

# 我的故事 ~ 12. 平凡之路



“ 向前走吧，不要回头。平凡之路—我的路。 ”

记得那个夜晚，我去接妻子下班，一路上两个人双双无语。当走到一个拐角，妻子突然一把抱住我，失声恸哭起来，并责怪道：“我恨死你了。今天一个晚上，我把一辈子的碗都洗了！”我拉起妻子的双手，搓了搓，捋起她凌乱的几缕头发，难看地笑着说：“哎呦！一辈子的碗呀，我老婆细嫩的双手都变粗糙了！以后咱家所有的碗都由我来洗……”妻子破涕而笑。

那是妻子来澳洲后第一次出去干活，别人介绍她去餐馆洗碗。在来澳之前，她一直在国内的水泥厂做化验分析，虽然不是白领，但坐的是办公室，日子倒也清闲。妻子从来没有受过这样的苦，一个晚上的碗，简直快洗皱了她的手。那时的我们还没有汽车，我仍记得当时推的那辆二手旧自行车的模样，真是除去铃铛不响，转起来吱吱嘎嘎，在寂静的小路上那响声特别地刺耳。那天夜里的风呼呼地刮，不停地在我心里呼啸着。

就这样一条路，也必须要往前走。

我还记得那年女儿刚过来的时候，她还是个孩子，什么都不知晓的年纪。也就是因为我在这里，她便也嚷着要跟过来，总说，“爸爸在哪里，我也要在哪里。”她哪儿知道，要在这个陌生的土地上立足，是要费多少力气。她一下子就变得跟个小大人似的，自己打零工，自己读完了书。没有人告诉她，她却自己明白了这个道理，那就是，要在这里留下来必须得有个像样的身份，语言能力是最重要的。于是，她报了语言学校，在TAFE（澳大利亚技术与继续教育学院）读了两年，愣是把语言这关自己给琢磨透了，并得到了个大专文凭。她真算是个勤俭的孩子，除了学费，她从来不问我们要一分钱。她说：“爸，你看，我把自己给解决啦！”

那是2006年7月，女儿才18岁，刚刚高中毕业。本该是无忧无虑享受生活的光景，却已早早肩负起整个家的重任。其实，她不仅解决了自己，还解决了整个家的出路。依靠着女儿，我们一家都拿到了永久居住权，我们也慢慢地开始习惯依赖女儿生活，去银行，去看病，女儿就是我们一家的“对外大使”。我和妻子在国内都是普通工人阶层，初中文凭，没读过外语。记得一次我下班开车回家，中途被警察拦下，自己被吓得我心惊肉跳，不知到底犯了什么错，使劲想，可能在高速公路我的车速开太慢了？当时

车里还有两个工友，大家都不怎么懂英文，警察平静地说了一串话，我们都大眼瞪小眼，也不敢抬头正视警官，只是把驾照递过去，警察可能意识到我不懂英文，便帮我打开车灯，放我走了。假如没有女儿的陪伴，我想，我们的路真不知道该怎么走。

而我的路，仿佛从头到尾都不那么平整。我是通过中介出来的，所以到了这里，中介帮我找好了工作。那是一个钢结构工厂，自己是电焊工，属于技术工种，要在澳洲工厂工作就必须要通过考试。澳洲负责考试的人教我们一群国内来的人应该怎么操作，焊完前面，再焊背面，用行话讲最重要的就是要清根。但是教完了，我们却还是掏得不够深，就是所说的清根清得不够。从来没接触过国外这样自动焊的我一下傻了眼（这里除了全自动焊，还有半手工半自动焊，而国内则都是手动焊），接连考了两次都没有过。最后大家都通过了，都去干活了。我们一起过来了六个人，只有我一个没通过考试，没有活干，我一人留在房间里。那感觉就像被生活抛弃了，我仍记得自己孤独地在房间抽闷烟，还用拳头打墙出气，心里的苦楚浓稠得都结了块。在我们这些人的眼里，只要开始干活了，仿佛就意味着好日子开始了，就会一步步慢慢地靠近了还清债务的日子了。像我出国以前，一下子就交了十八万。在国内原来的工厂干了二十二年，经历了工厂从国企改制成为国营。工厂重组工人就需要重新启动身份，到买断工龄，我总共得到两万块钱补偿，加上以往工作日积月累的差不多十万，我还是东拼西凑借了七八万才凑齐出国需要的中介费才出来的。对于我来说，背着这么多债务出来，好似背着一座大山重得让人喘不过气。现在出来了，而我呢却在这里白白浪费日子。工厂外面有个大草坪，我就蹲在地上，双手蒙面无助地哭。那个下午，阳光是那么好，太阳辣辣地打在脸上，却怎么都温热不了我那颗冰冷的心。那是一种男人的绝望，深不见底，痛不欲生。幸好，过了两个星期，第三次考试，我终于过了。我就拼了命地工作，我要把那痛苦放走了的两个星期给补回来。那是2005年年底我刚来澳洲的日子。我从来没想过我的路会是怎么样，只是这路的开头，比我想象得还要艰难很多。有人曾开玩笑说，看看我的名字，会觉得我的路一定会很好走。我的名字叫“光荣”，这个名字是文革时期特别有代表性的名字，好像在告诉所有的人，我的一生都是光荣岁月，其实呢，我的一生可算是与其恰恰相反，一路的艰辛，一路的荆棘。

在国内的家境比最低层好不了多少，到了澳洲，最初的那段日子，与国内的艰辛荆棘相比，更多了一层重压和孤独。女儿从在Burswood大赌场的餐馆做服务生开始，通过自己努力，一点点调整、调整，现在在一间VIP的大堂酒吧里做调酒师。而妻子，从去餐馆洗碗，到去中国旅社里做清洁工，到去餐馆里帮忙炸油锅（做油炸食品），再到现在的肉店工作。兜兜转转，一路走来，从辛苦到不辛苦，从做一天是一天的打零工到一周干个两三天的兼职，再到最终找到稳定的工作，虽然波折折，我们都庆幸终究安定了下来。如今我们一家三口，已经在这片土地上生根发芽。没有顶尖的头衔，没有奢侈的生活，我依旧只是个普通的工人，但日子却也过得其乐融融。女儿已嫁为

人妇，我与妻也在工作之余养养花、散散步，日子过得从容也算安逸。我倍加珍惜经历过的一滴一滴，虽然它已犹如一杯平淡得不能再淡的白开水。岁月悄无声息，以风霜喂养，我想，我是爱上了这饱满生活赠予给我的朴实无华。

我曾跨过生活的坎坷，哭得无法自拔，

我曾尝过生活的辛苦，也有苦中作乐。

我穿过人山人海，失落过，失望过，迷失过方向，

一直到看见平凡安逸，也算是有了答案：

向前走吧，不要回头。平凡之路— 我的路。