Kleine dorpen ~ geen sociaal
vangnet voor de meest kwetsbare
ouderen

! Ondanks de vergrijzing en verschraling van het
- voorzieningenniveau is het dorp nog altijd een

aantrekkelijke woonplek voor de oude dag. Het
e o sociaal vangnet biedt soelaas wanneer
voor ouderen op het platteland ouderdomskwalen zich aandienen. Bevestigt ook het
SCP-rapport ‘Kleine gebaren’. Maar niet voor
iedereen, isolement en eenzaamheid is voor de meest
kwetsbare ouderen een hardnekkig probleem, zelfs in
kleine dorpsgemeenschappen.

Het SCP-rapport ‘Kleine gebaren’ maakt deel uit van het onderzoeksprogramma
De Sociale Staat van het Platteland (SSP). De afgelopen tien jaar is de sociale
conditie van het platteland vanuit diverse invalshoeken onder de loep genomen in
een reeks rapporten. Daarin lezen we hoe dorpen van karakter veranderen en
gaandeweg ook stedelijke trekjes krijgen. In dit jongste rapport onderzoekt Lotte
Vermeij van het SCP wat dorpsgenoten betekenen voor het groeiende aantal
ouderen in dorpen. Een actueel thema in een tijdsgewricht waarin ouderen langer
zelfstandig willen wonen, ook als zich gebreken aandienen. En de overheid uit
financiele noodzaak de rem zet op de toenemende behoefte aan voorzieningen
voor ouderen. Het gevolg hiervan is dat ouderen die hulp aan huis nodig hebben,
in de toekomst steeds vaker een beroep moeten doen op de mensen in hun
omgeving. Het SCP wil weten wat dit betekent voor ouderen in kleine dorpen
waar voorzieningen speciaal voor ouderen doorgaans ontbreken. Hoe is het daar
gesteld met de zelfredzaamheid? In hoeverre zijn dorpsgenoten bereid om bij te
springen? Een andere reden om dit rapport tegen het licht te houden, is de vraag
of grotere dorpen en steden op dit punt iets kunnen leren van kleine
dorpsgemeenschappen? Zijn er overeenkomsten, of zijn de omstandigheden in
kleine dorpen juist heel uitzonderlijk?
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Eenzaamheid ligt op de loer

In ‘Kleine gebaren’ nuanceert het SCP het clichébeeld van het kleine dorp als een
hechte gemeenschap waar ‘noaberschap’ vanzelfsprekend is en dorpsgenoten
automatisch voor elkaar klaar staan. De enquéte onder 7000 bewoners van
dorpen met minder dan 3000 inwoners, wijst uit dat ouderen over het algemeen
uiterst tevreden zijn met hun dorp, slechts een kleine minderheid ziet dat anders.
Wel neemt het aantal contacten met dorpsgenoten op oudere leeftijd geleidelijk
aan af. En hun beeld van het dorp wordt op oudere leeftijd iets minder
rooskleurig. Ouderen die zichtbaar onthand zijn, kunnen op een helpende hand
rekenen. De mate van aansluiting bij dorpsgenoten speelt niet zo’n grote rol bij de
praktische hulp die ouderen nodig hebben. De waarde van contacten ligt op een
ander vlak. Het onderhouden van dorpscontacten blijkt vooral een buffer te zijn
tegen sociaal-emotionele problemen. Daar zit gelijk ook de grootste pijn bij de
meest kwetsbare ouderen, met name bij bewoners die van een laag inkomen
moeten rondkomen. Zij missen de aansluiting en raken hierdoor steeds verder in
een isolement. En dan ligt eenzaamheid op de loer. Deze dorpsbewoners laten
zich somber uit over de lokale omgangsvormen. En geven aan dat ze geen
behoefte hebben aan hulp. Het laat zich aanzien dat deze ouderen hun
verwachtingen al veel eerder naar beneden hebben bijgesteld.

Dorpshuis als een tweede huiskamer

De dorpsgemeenschap en de veronderstelde sociale cohesie in kleine dorpen,
bieden kennelijk geen garantie dat de meest kwetsbare ouderen de hulp van
dorpsgenoten krijgt die ze nodig hebben. Dit is een veeg teken, want het
overheidsbeleid gaat er juist uit dat vrijwilligers en mantelzorgers in toenemende
mate bij zullen springen. Als voorbeeld wordt vaak gewezen op het succes van de
vele burgerinitiatieven in de zorg, de zorg cooperaties in het bijzonder. De eerste
generatie zorg cooperaties vindt, toevallig of niet, zijn oorsprong op het
platteland. Ook wel aangemerkt als ‘noaberschap nieuwe stijl’. In het
slothoofdstuk matigt Lotte Vermeij de al te hoge verwachtingen en waarschuwt
voor het mechanisme van uitsluiting van de meest kwetsbare ouderen dat ze in
haar onderzoek tegenkwam: ‘Ook bij zorg cooperaties bestaat, ondanks de
inclusieve bedoelingen van de initiatiefnemers, het risico dat zij vooral ten goede
komen aan insiders’, schrijft de auteur in het rapport. In dezelfde alinea geeft de
onderzoeker het voorbeeld van het dorpshuis dat ouderen als een tweede
huiskamer beschouwen. En wijst op de keerzijde dat het voor anderen juist de
reden kan zijn om zich juist niet op hun gemak te voelen in zo'n dorpshuis. Dit



subtiele mechanisme van in- en uitsluiting doet zich ook voor bij zogeheten
stadsdorpen. Deze kleinschalige zorginitiatieven in de stad trekt een selecte
groep bewoners aan. Hetzelfde gebeurt bij een wijkcentrum of buurthuis waar
één bevolkingsgroep een te grote claim op legt.

Mechanisme van sociale uitsluiting

Om de onderlinge verhoudingen in kleine dorpen in kaart te brengen,
introduceert Vermeij twee wegen waarlangs lokaal sociaal kapitaal tot stand
komt: via omgangsvormen en relaties. Bij omgangsvormen gaat het over alle
bewoners, dit speelt zich af in het publieke domein. Denk aan regels, codes en
afspraken die voor het hele dorp gelden. Of het belang van zaken als gastvrijheid,
vriendelijkheid, veiligheid of leefbaarheid van het dorp. Bij relaties gaat het om
persoonlijke contacten, die vinden plaats in het privédomein en hebben een
selectief karakter. Denk aan mantelzorg, het contact met de buren, of
ontmoetingen en activiteiten die dorpsbewoners onderling afspreken. Beide
vormen van sociaal kapitaal zijn belangrijk om te komen tot een toereikend
vangnet voor iedereen in het dorp, is kort door de bocht de conclusie die het SCP
trekt uit de verzamelde data. Met dit onderscheid tussen omgangsvormen en
relaties wil het SCP de sociale netwerken in kleine dorpen scherper in beeld
krijgen. Als alternatief voor containerbegrippen als sociale cohesie of de nog
diffusere regionale varianten als ‘mienskip’ en ‘noaberschap’. De vraag is of dit
zich leent om meer inzicht te krijgen in het complexe mechanisme van sociale
uitsluiting .

Naastenliefde in het vaandel

De twijfel die verpakt zit in deze vraagstelling wil ik toelichten aan de hand van
twee voorbeelden. Het eerste komt van een bijzondere gebeurtenis in het circa
1100 inwoners tellende dorpje Vrouwenpolder op het Zeeuwse eiland Walcheren.
Daar viel op 1 januari 2014 de Postcodekanjer van 42,9 miljoen euro.
Dorpsbewoners die in de prijzen vielen, ontvingen bedragen die varieerden tussen
de 80.000 en 6,6 miljoen euro. Vrouwenpolder staat bekend als een streng
christelijk dorp. Dat bracht een aantal winnaars flink in verlegenheid, want volgen
de leer van hun kerk wordt verwacht dat ze niet aan dergelijke loterijen
deelnemen. En ondanks een sterke moraal waarin naastenliefde hoog in het
vaandel staat, kozen de winnaars vooral voor eigen zekerheid. Niets wijst er op
dat het ongekende financiele voordeel van de geluksvogels ook ten goede is
gekomen van de meest kwetsbare bewoners in het dorp. Zeeuwen zijn zuinig, dus



ging het geld veilig op de bank, en werd geinvesteerd in een groter en luxer huis
of in meer comfort voor zichzelf en de directe familieleden. Een jaar later gaf de
plaatselijke postbode in een radio-interview snerend te kennen dat een aantal
mensen weliswaar rijker was geworden, maar dat het dorp er naar zijn mening in
sociaal opzicht op achteruit was gegaan. Het zou interessant zijn om in
Vrouwenpolder te onderzoeken in hoeverre, zoals de postbode suggereert, deze
onverwachte materiele vooruitgang sociale uitsluiting in de hand werkt. Spelen
omgangsvormen en relaties hier een rol? Of zijn hier andere factoren in het spel?

Gedwongen vertrek uit het dorp

Het tweede voorbeeld gaat over zorgcooperaties. Het rapport schat het aantal
landelijk aan de zuinige kant. Essenti€ler is de veronderstelling van het SCP dat
op termijn ook deze zorgcooperaties niet ontkomen aan het mechanisme van
uitsluiting van de zwaksten. Ondanks hun goede bedoelingen blijft het proces van
tweedeling dat het rapport blootlegt, de kop opsteken. En inderdaad, wie het
doopceel licht van de eerste generatie cooperaties in dorpen, kan vaststellen dat
de aanjagers van het eerste uur vaak ‘dorpsbobo’s’ zijn, de kartrekkers zijn
doorgaans al heel lang bestuurlijk actief in het dorp. Het zijn representanten van
de ouderen die gezegend is met een geruststellend netwerk in het dorp. Toch
wordt op deze manier geen recht gedaan aan het ontstaan van zorg cooperaties
en soortgelijke burgerinitiatieven voor onderlinge zorg in kleine dorpen.
Allereerst omdat een belangrijk motief om in actie te komen, juist die uiterst
kwetsbare ouderen zijn. Een groep die steeds meer klem is komen te zitten
vanwege het ontbreken van ouderenvoorzieningen en professionele hulp dicht bij
huis. Met een gedwongen vertrek uit hun dorp in het vooruitzicht. Wat
ongetwijfeld meespeelt is de wetenschap dat iedereen in het dorp, vroeg of laat,
geconfronteerd kan worden met dit dilemma. Dorpscooperaties in kleine dorpen
bieden hier soelaas door de vrijwillige en soms ook professionele zorg in hun dorp
zelf te organiseren. Een platform voor kleine gebaren.

In het luchtledige blijven hangen

De toename van lokale burgerinitiatieven in de zorg, waaronder cooperaties, is
een betrekkelijk nieuw fenomeen. Daar is veel belangstelling voor, met name in
beleidskringen van de overheid worden ze gretig omarmd. Het SCP is
gereserveerder en tempert al te hoge verwachtingen. Toch staan ook in het
rapport voorbeelden van onderlinge zorg. Zo bieden dorpsgenoten vaker
praktische hulp als ouderen die zichtbaar nodig hebben, ongeacht de omvang van



hun netwerk. Bijvoorbeeld omdat deze ouderen alleenstaand zijn, fysieke
beperkingen hebben, of eenvoudigweg niet over een auto beschikken. Kennelijk
doet dit een appel op de behulpzaamheid van dorpsgenoten. Maar zo werkt het
niet op sociaal en emotioneel gebied, hier ligt het bieden van steun veel minder
voor de hand. Vraag en aanbod van zorg bij de meest kwetsbare ouderen in het
dorp blijft vaker in het luchtledige hangen omdat bij hen sprake is van
verlegenheid om hulp in te roepen. En bij potentiele hulpbieders is sprake van
aarzeling om hun diensten aan te bieden en tot handelen over te gaan. Er is
kennelijk een extra duwtje nodig om dit contact tot stand te brengen. En blijkt dat
op hogere leeftijd de zorg steeds vaker tot stand moet komen door tussenkomst
van derden.

Verbinden van formele en informele hulp

In eerdere onderzoeken van het SCP is al uitgebreid ingegaan op de sociale
veranderingen die het platteland doormaakt, van het familieleven tot de kerk, het
verenigingsleven en de voorzieningen in dorpen. Het oude beeld van de hechte
gemeenschap is intussen adequaat doorgeprikt. Met dit laatste rapport kan de
vergrijzing en de onderlinge zorg hier aan toegevoegd worden. Het reservoir aan
eigen contacten slinkt op hogere leeftijd, maar ouderen kunnen er heel lang een
goede oude dag hebben. Maar ouderen die hulpbehoevend worden en ook nog
eens minvermogend is, kunnen in een netelige positie terechtkomen. De
kwetsbaarheid van deze ouderen neemt bovendien toe als de lat voor
professionele hulp hoger gelegd wordt. Want onder druk van bezuinigingen en
een terugtrekkende overheid wordt de professionele hulpverlener korter en
efficienter ingezet. Met als gevolg dat, met name in kleine dorpen, verbindingen
met informele netwerken moeizamer tot stand komen. Laat nou deze verbinding
tussen formele en informele hulp van doorslaggevend belang zijn voor de steun op
sociaal en emotioneel vlak.

Surplace doorbreken

Terug naar ‘Kleine gebaren’, het SCP-onderzoek waarin op twee manieren is
gekeken naar sociale verhoudingen in kleine dorpen, namelijk de meer algemene
omgangsvormen in een dorp en de interacties die op persoonlijk vlak
plaatsvinden. Deze twee vormen samen de schering en inslag voor het sociaal
weefsel van de dorpsgemeenschap. Een belangrijk inzicht uit het SCP-onderzoek
is dat het vooral schort aan sociale en emotionele steun. Het rapport wijst op
mechanismen waardoor gaten vallen in het sociaal vangnet die ten nadele zijn van



de meest kwetsbare dorpsbewoners. Maar schiet te kort in het benoemen van
aanknopingspunten om bijvoorbeeld informele en formele hulplijnen beter met
elkaar te verbinden. Of de surplace te doorbreken tussen vraagverlegenheid van
ouderen en handelingsverlegenheid van mensen die steun kunnen bieden. Dat zijn
vraagstukken die niet exclusief zijn voor kleine dorpen, maar door hun schaal en
ligging nodigen ze wel uit om mogelijke oplossingen onder een vergrootglas te
houden. Bijvoorbeeld door uit te zoeken onder welke condities lokale
zorginitiatieven gedijen, of op welke manier de professionele zorg inspeelt op
burgerinitiatieven. Wellicht dat ook grote dorpen, buurten en wijken in steden
hier hun voordeel mee kunnen doen.

Voor meer informatie over dit onderwerp:
Kleine gebaren. Het belang van dorpsgenoten voor ouderen op het platteland.
Lotte Vermeij. (2016): http://www.scp.nl/Kleine gebaren

Eerdere publicaties van het Sociaal Cultureel Planbureau over ‘De staat van het
platteland’ zijn:

Dicht bij huis. Lokale binding en inzet van dorpsbewoners.(2015).

De Dorpenmonitor. Ontwikkelingen in de leefsituatie van plattelandsbewoners.
(2013).

Overgebleven dorpsleven. Sociaal kapitaal op het hedendaagse platteland. (2008).
Het platteland van alle Nederlanders. Hoe Nederlanders het platteland zien en
gebruiken. (2007).

Het beste van twee werelden. Plattelanders over hun leven op het platteland.
(2006).

Thuis op het platteland. De Leefsituatie van platteland en stad vergeleken. (2006).

Emily Badger ~ How To Make
Expensive Cities Affordable For
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Everyone Again
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Last week, we wrote about a new report from the California Legislative Analyst’s
Office that found that poorer neighborhoods that have added more market-rate
housing in the Bay Area since 2000 have been less likely to experience
displacement. The idea is counterintuitive but consistent with what many
economists theorize: Build more housing, and the cost of it goes down. Restrict
housing, and the cost of it rises. If you're a struggling renter, you're better off if
there’s more housing for everyone.

Many readers responded by saying “of course! supply and demand!” as if we’d
just uncovered the obvious. Many others responded “of course! supply and
demand!” — by which they meant, facetiously, that market dynamics clearly don’t
work this way in neighborhoods like the Mission in San Francisco, where poor
residents feel pushed out by tech workers moving in.

Read more: https://www.washingtonpost.com/expensive-cities
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Emily Gordon ~ “We Are Nobody’s
Diaspora’ — How Caribbean
Culture Has Been Preserved
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The art of storytelling is widely regarded as the oldest form of education,
entertainment and cultural preservation.
In fact, some assert society can be transformed by storytelling.

Christopher Laird’s keynote address at the 18th Annual Africana Studies Student
Research Conference and Luncheon explored this notion in Bowling Green State
University’s Olscamp Hall Friday.

In his address “Nobody’s Diaspora? Africa in the Moving Picture Memory of the
Caribbean,” the film producer, director and writer discussed how Caribbean
culture has been preserved and shared through a digital archival process that has
helped record aspects of Caribbean culture and politics and project it across the
world.

The address’s title was inspired by Trinidadian author and activist Marion Patrick
Jones, who spoke out against the concept of “being someone’s diaspora,” a
scenario in which the effects of European and American colonialism and
imperialism frames Caribbeans as “overseas” Europeans, Indians, Chinese and
Africans.

Read more: http://www.sent-trib.com/we-are-nobody-s-diaspora
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Adam Greenfield ~ Where Are The
World’s Newest Cities ... And Why
Do They All Look The Same?

Ills.: en.wikipedia.org

At present we share our planet with some 7.5 billion other human beings, and as
swollen as that number may already sound, it is projected to hit 10 billion before
levelling off sometime around the middle of the century.

Global population may never scale the vertiginous peaks foreseen in the panicky
neo-Malthusian literature of the mid-20th century, chiefly Paul and Anne Ehrlich’s
famous jeremiad of 1968, The Population Bomb. Nor will overpopulation’s effects,
as they fold back against the cities of the global north, much resemble the
apocalyptic depictions in the era’s pop culture; 1973’s Soylent Green, for
example, opens with a title card informing the viewer that 40 million souls reside
in the smog-choked New York City of 2022, and that seems more than a little hard
to imagine now. But neither is it a state of affairs one can dismiss casually. Every
last one of those 10 billion human beings is going to need a place to live.

Read more: http://www.theguardian.com/where-world-newest-cities
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Ik heb het beest in de bek
gekeken. In gesprek met Frank
Siddiqui

Frank is geen vriendjesmaker. Hebben we ooit zo
lang en persoonlijk met elkaar zitten praten als nu,
op een paar nazomeravonden in 2015? Zelden. We
liepen twintig jaar rond in hetzelfde circuit, kruisten
» elkaars wegen vaak, werkten dezelfde kant op - maar
e lou: we deelden, denk ik, ook eenzelfde koppige

arbeidsethos, een reserve tegen al te veel
versluierende gezelligheid, misschien ook een zeker
ontzag dat je bij wederzijdse bewondering wel eens
in de weg kan zitten. Veel lange avonden met
opgewonden gesprekken, drank en steeds wilder
anecdotes hebben we dus niet gedeeld.

= FRA

Maar je kan ook achteraf vaststellen dat je eigenlijk al jaren vrienden bent. Niet
omdat je zoveel tijd met elkaar hebt doorgebracht, maar omdat je met
terugwerkende kracht weet dat het altijd belangrijk was te voelen, ook op de
momenten dat je zelf even de weg kwijt was of de energie zoek raakte, dat de
ander in de buurt was en door hetzelfde vuur gedreven werd. Dat blijkt wel, nu
we de geschiedenissen van ons persoonlijk engagement naast elkaar leggen.

Frank was er eerder bij dan ik. ‘Mijn missie, eind jaren tachtig’, zegt hij, ‘was
meteen: de beelden die er van moslims bestaan accepteer ik niet.” Afkomstig uit
de kraakscene zag hij in die tijd weer perspectief op werk. Hij koos voor de
journalistiek. Zijn scriptie aan de School voor Journalistiek in Utrecht ging over
het beeld van moslims in de media.

Dat beeld recht te zetten, uit te breiden en er andere beelden tegenover te zetten,
het werd de constante in het journalistieke werk dat hij daarna jarenlang
uitvoerde: als verslaggever bij Trouw, in de werkgroep Migranten en Media van
de NV]J, als mede-oprichter van het magazine Fast Forward, ‘voor Nieuwe
Nederlanders met ambitie’.
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Terugkijkend is het een helder verhaal. De ‘zoon van een islamitische
werkelijkheid’ kwam te werken bij dagblad Trouw, als verslaggever met een vrije
rol. ‘Ik wilde het beeld van moslims gaan nuanceren. Op de krant stonden die
helemaal in het out-group perspectief. Er was geen identificatie mee, ze stonden
erbuiten. De groep werd een soort. Heel begrijpelijk, maar je moet er wel iets aan
doen. En dus stelde ik de vraag: hoe leven deze mensen, wat doen ze in het
dagelijks leven? Tegenover de grote problematieken - huisvesting, werkloosheid,
integratie, criminaliteit - moet je gewone mensen zetten. Niet vanuit het
achterstandsdenken dat toen heerste in de linkse hoek. Dat was een en al
zieligheid. Zo neem je mensen niet serieus. Ik wilde vooral de tweede generatie
uit die sfeer van achterlijkheid halen. Wij dachten toen ‘onze’ arbeiderskinderen
de universiteit bereikten, dat de emancipatie voltooid was. Maar nu kwam deze
hele generatie eraan!’

Ik was in die tijd boekhandelaar. De Verloren Tijd, inmiddels Stichting Perdu, was
mijn domein. Ik las ingewikkelde boeken, leerde ingewikkelde schrijvers kennen
en gunde mezelf alleen op zondagmiddag wat afleiding. Als keeper van het
tweede elftal van Arsenal in Buitenveldert. En mijn elftal zat vol met die tweede
generatie: Youssef, Ahmed, Yassine, Khalid en de anderen. Marokkaanse
Amsterdammers in de twintig. Leuke, praatgrage jongens, tegen een stootje
bestand. Zielig kon ik ze moeilijk vinden, als ze weer eens vier man voorbij
pingelden of die spits onderuit kegelden voordat hij het mij moeilijk kon maken.

Ik maakte mee hoe de schalen met zoetigheid binnenkwamen na een
avondwedstrijd tijdens de ramadan. En het grappige was: op die bijna
ongeletterde voetbalclub waren zij de enigen die niet raar opkeken als ik zei dat
ik een boekwinkeltje had.

Vrijdagmorgen om half zeven komen de eerste moskeegangers aangelopen. In de
Amstel lichten smeltende ijsschotsen op in de ochtendschemering. De moskee is
alleen te herkennen aan twee kleine arabische bogen, midden tussen de
woonhuizen. Een zwak verlicht uithangbord boven de ingang vermeldt de naam
van God. Al kabir el maschid staat er in het arabisch boven: ‘De grote moskee’.
Het bord staat scheef, aangereden door een vrachtwagen. Geld om het recht te
zetten is er niet. (Trouw, 31 januari 1997, Frank Siddiqui en Esme Choho)

Omdat er een controverse woedde rond de Al Kabir moskee ging Frank verslag
doen. ‘De grootste Marokkaanse moskee van het land stond op 200 meter van
onze redactie aan de Wibautstraat. Wisten ze niet. Er werd kwaad gereageerd op



mijn reportages. Henk Muller, de islamoloog van de Volkskrant, prikte zijn vinger
in mijn borst: Jij praat met de vijand! Mohammed Rabbae was bang dat de
Amicales er weer voet aan de grond zouden krijgen. Het moskeebestuur was
radeloos. Hoe moesten ze dat beeld rechtzetten? Gewoon, dacht ik: be there, kijk
maar. Ik zat bij de ramadan, bij de gebeden, tussen die honderden mannen. Het
doordringende moment van het amen in zo’n dienst ...

Fatima Mernissi had een mooi boek geschreven over de hadiths: de apocriefe,
niet opgeschreven uitspraken van de profeet. Ik ging praten met een groep
vrouwen die de moskee bezochten over de invloed van die hadiths op hun leven.
Als man. Journalistiek echt een hoogtepunt. Maar die klootzak van een Jaffe Vink
zette er als kop boven: ‘Wij hebben gelukkig allemaal goede mannen.” Het was
allemaal heel emotioneel voor mij. Te emotioneel. En ik had me nog niet echt een
sterke positie kunnen verwerven. Ik had goede credits, maar men twijfelde of ik
echt dit onderwerp moest doen. Op een gegeven moment heb ik het losgelaten. Je
loopt gewoon stuk.’

Plotseling, ergens midden in het gebed, beantwoorden de mannen de zang van de
imam met aan langgerekt, geneuried amieeen. De toon wordt zo lang
aangehouden, dat iedereen er haarzuiver op af kan stemmen. Een amen dat diepe
snaren beroert.

Intussen werkte ik in De Balie aan het Leidseplein. Op een dag kreeg ik een
telefoontje van het stadhuis. Salman Rushdie kwam op bezoek, of ik dat wilde
helpen organiseren. De fatwa gold nog, de beveiliging was immens. In de
gepantserde bunker onder de Stopera vroegen we aan Rushdie wat wij in
Nederland konden doen om zijn zaak te helpen. Hij keek mij aan, met die lepe
ogen, en zei: ‘Jij werkt toch in een debatcentrum? Organiseer het gesprek met de
moslims in Nederland.” En dus gingen we dat doen. Onhandig, op de tast, maar
toch.

Adriaan van Dis, Ed van Thijn, Sajida Abdus-Sattar, imam Van Bommel, Haci
Karacaer, een jonge Ahmed Aboutaleb, een nog jongere Fatima Elatik (die ook al
opdook in Franks reportage over de Al Kabir moskee) - ze zaten er allemaal.

Frank was minder gehoorzaam. Minder gevoelig voor reputaties ook. ‘De Rushdie-
affaire zorgde voor een aardschok in de media. Een psychologisch spel met
ongelooflijk veel impact. Iedereen koos de kant van Rushdie. Kranten zijn echt
gemeenschappen, intern ontloopt niemand de communis opinio. Er zijn leidende



meningen, controversiele meningen en meningen die niet getolereerd worden. In
dit geval was dat de tussenpositie, en die koos ik. Collega’s die vroegen of ik me
al solidair had verklaard stelde ik een wedervraag: ‘Ik heb het boek nog niet
gelezen, jij wel?’

Toen ik het eenmaal uit had groeide mijn ambivalentie: het is een prachtig boek,
maar het is godslasterlijk. Je moet proberen te beseffen wat zoiets betekent als je
dat in die cultuur parachuteert. In die context probeerde ik het te zien. Ik schreef
een komisch stuk over een film die ik in Pakistan had gezien: slapstick op een
eiland, waar de piraten jacht maakten op Rushdie. De bioscoop puilde uit, de
mensen kwamen juichend naar buiten. Het was een feest. Mijn stuk viel helemaal
niet goed op de redactie. Er woedde een cultuurstrijd.

De strijd tussen de goede en de slechte wereld. De Muur was gevallen, de Sovjet-
Unie bestond niet meer. Zouden er nieuwe connecties ontstaan, of gingen we op
zoek naar een nieuwe vijand? De islam, zei men, vormde een tegenbeeld van onze
zuivere cultuur. ‘Die mensen hebben de Verlichting niet meegemaakt,” klonk het,
‘ze hebben geen wetenschap.’ In die mal werden alle argumenten gearrangeerd.
En dat is nog steeds zo.’

In die jaren was Anil Ramdas de ster van De Balie. Welsprekender, vindingrijker,
invloedrijker dan de rest. Geen moslim, weliswaar, maar wel een gekleurde man.
Hadden we onze eigen Salman Rushdie gevonden? ‘Anil was zeker een icoon voor
mij,” zegt Frank. ‘Een watervlugge denker, iemand die ook wel ruimte maakte
voor anderen met een moeilijke achternaam. Ik had maar af en toe direct met
hem te maken. Hij was kieskeurig in het samenstellen van zijn entourage, gewone
journalistjes hoorden daar niet bij. We hadden wel raakvlakken: onze families
kwamen uit hetzelfde gebied in India. Hij kon heel aimabel zijn, maar ook heel
arrogant en neerbuigend.’

Frank koos zijn eigen weg. Hij vertrok bij Trouw en richtte in 2000 samen met
Moustapha Oukbih en Ozkan Golpinar het nieuwe tweewekelijkse magazine Fast
Forward op. ‘Zelf een blaadje maken, full-color, met goede fotografen, dat vond ik
te gek. Dat was mijn derde weg. De missie was: de tweede generatie migranten is
een volstrekt capabele, begeerlijke groep om in je bedrijf te hebben. Wij zouden
dat laten zien, bedrijven gingen ervoor betalen. Alles vanuit de wens om te
ontsnappen aan de benauwdheid van dat integratiedebat. Wij lieten mensen met
high potential zien, die een plek verdienden in de echelons van het bedrijfsleven,



waar die hele discussie niet bestond.’

Fast Forward was een hoopvol, overtuigend blad. Ik schreef een column en voelde
me vereerd tussen zoveel nieuwe, getalenteerde gezichten te staan. Maar het liep
niet goed af. Instortende reclamemarkt, onderlinge frictie, wat het ook was: Frank
bleef met de inboedel zitten. ‘Dat kostte me een burn-out van twee jaar. Ik moest
achteraf zeven ton subsidie verantwoorden. De allochtone Opzij: we waren er
bijna, maar net op het moment van de grote sprong ging het mis. Dat heeft me
geknakt.’

Ikzelf was toen al vertrokken bij De Balie, om te gaan reizen en schrijven. Meestal
heb ik het er maar niet over dat ik ook geen zin meer had in de weerstand tegen
nog meer kleur en diversiteit in de organisatie. Na 11 september en de moorden
op Fortuyn en Van Gogh begonnen veel schrijvers en journalisten van mijn
generatie het moeilijk te vinden de juiste toon en de juiste argumenten te vinden
in een steeds feller, populistisch klimaat. De zelfgekozen dood van Anil Ramdas
voelde haast als een symbolisch moment. Een moment om te kiezen: jezelf
opnieuw uitvinden in het publieke debat of juist een heel andere richting
opzoeken.

Hierover te praten met Frank, op een nazomeravond in 2015, betekent:
eerlijkheid, opflakkerende woede, twijfel over het Nederland van nu, maar ook: op
de teleurstellingen verworven mildheid, de mildheid van de open blik en de
zekerheid dat die niet is aangetast, door niets en niemand.

‘De wereld van de media is killing. De moraal in dat vak is rampzalig.
Als journalisten eenmaal bloed ruiken, gaan ze er allemaal op af. Kijk naar
alle zogeheten moslim-woordvoerders die in de loop der jaren naar voren
zijn getreden. Allemaal zijn ze in hun carriere geknakt. De gevangenis-imams, de
specialisten in de ziekenhuizen. Er dook iets uit hun verleden op, de
werkgever werd gebeld, weg waren ze. Ik kan het niet anders zien dan als
verholen racisme.’

‘Tk was moeilijk misschien, te solistisch, te eigenwijs. Maar ik heb het beest in de
bek gekeken. En ik heb er geen spijt van. Niet dat ik in de media heb gewerkt,
niet dat ik eruit ben gestapt. Het roer kan een aantal malen om, in het leven. Nu
heb ik de liefde met Lonnie, ik heb Harcigny, de creativiteit daar, de vrienden om
me heen. Door het boeddhisme heb ik een positieve kijk op leven én sterven. Je
bent niet onveranderlijk, gelukkig, dat heb ik geleerd.’
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How China Studies Started In The
Dutch East Indies

Leiden University has traditionally been
the seat of knowledge about South and
Southeast Asia. Every year many students
graduate here in the languages and
cultures of China, Japan and Korea.

Sinologists

But how did this knowledge come to Leiden? To find the answer we have to go
back to the Dutch East Indies, Koos Kuiper explains. His PhD defence on 16
February is based on an extensive archive and literature study of the early Dutch
sinologists - or China experts.

As early as the colonial period, hundreds of thousands of Chinese people lived in
the Dutch East Indies. They played an important role in the economy and
indirectly swelled the koffers of the Dutch treasury. This also earned them some
privileges. For example, the Chinese were to a certain degree governed by their
own elders, and the Chinese council was responsible for registering marriages
and funerals, and also dealt with minor civil and penal cases among the Chinese
inhabitants.

Read more: https://www.universiteitleiden.nl/dutch-east-indies
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