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‘Verbrand rustig papier, want wat u daar leest
zit veilig opgeborgen in mijn geest
Het gaat met me mee, waarheen ik ook rijd,
staat stil als ik stop en sterft als ik overlijd
Zwijg over ‘t branden van papier en perkament;
zeg wat u weet, en men zal zien dat u verstandig bent’
(Ibn Hazm)

De Spaans-Arabische denker Ibn Hazm (Cordoba 994 – Niebla 1064) leeft in de
westerse  wereld  voort  door  de  ‘Ring  van  de  duif’,  een  jeugdwerk  vol
melancholieke en misschien ook wel vroegwijze bespiegelingen over de liefde.
Het  boek  is  in  vele  talen  vertaald,  onder  andere  in  het  Nederlands  in  een
vertaling van Remke Kruk en J.J. Witkam (Amsterdam, Meulenhoff, 1977, 2e dr.
1985).  De  islamitische  wereld  kent  hem echter  vooral  als  schriftgeleerde  en
grondlegger van een eigen islamitische rechtsschool. Hij was een moeilijk mens,
buitengewoon onbuigzaam en principevast, en hij  had daarnaast de gewoonte
vrijelijk zijn mening te geven. Hij was voortdurend in conflicten verwikkeld met
de  schriftgeleerden  van  de  gevestigde  Malikitische  rechtsschool,  die  hij  als
meelopers van het gezag beschouwde. In politiek opzicht was hij loyaal aan het
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Umayyadenkalifaat van Cordoba, hoewel dat tijdens zijn leven ter ziele ging en
opgevolgd werd door een aantal lokale dynastieën die in het Spaans bekend staan
als  de  ‘Reyes  de  Taifas,’  partijkoningen.  Hij  kwam  in  aanvaring  met  de
machthebber van Sevilla door hem in een van zijn boeken te ontmaskeren als een
fraudeur  en  een  moordenaar.  Het  was  deze  zelfde  heerser  die  op  gegeven
moment de opdracht gaf om zijn boeken publiekelijk te verbranden, waarop Ibn
Hazm  de  bovengenoemde  dichtregels  schreef  (Asín  Palacios  1927-32,  I,  p.
230-235). In het gedicht lijkt hij het incident te willen bagatelliseren omdat alleen
de papieren dragers van zijn gedachten vernietigd worden, niet de geest die deze
gedachten heeft geproduceerd. Dat komt wat naïef over, omdat hij niet lijkt te
beseffen dat het papier wel degelijk essentieel is om zijn gedachten te kunnen
verbreiden, en verbreiding van zijn gedachten is wat elke auteur tenslotte wil.
Dit  voorval  illustreert  het  aloude  spanningsveld  tussen  de  behoefte  van  de
individuele burger om zijn mond open te doen en het belang van de samenleving
als geheel.  Dit belang bestaat uit  twee elementen, het morele belang van de
openbare zeden en het politieke belang van de openbare orde. In vrijwel alle
samenlevingen zijn het  de geestelijke en wereldlijke autoriteiten die over dit
tweeledige belang waken. In het Westen hadden we, vooral sinds de uitvinding
van de drukpers, het instituut van de censuur, uitgeoefend door Staat of Kerk.
Deze  censuur  moest  noodzakelijkerwijs  op  strakke,  ambtelijke  wijze
georganiseerd worden. De drukpers gaf de mogelijkheid om zeer snel en op grote
schaal ideeën te verspreiden, en er moest dus slagvaardig worden opgetreden om
de verspreiding van ongewenste ideeën te voorkomen. In de periode daarvoor,
toen boeken nog moeizaam met de hand gekopieerd moesten worden, ging de
verspreiding van teksten veel  minder snel  en waren er  minder schrijvers  en
minder lezers. Beide laatste categorieën behoorden daarenboven tot de sociale
laag die het dichtst bij het officiële gezag stond. Dat betekende dat de controle
over het geschreven woord makkelijker uitvoerbaar was en dat er dus geen grote
organisatie of ingewikkelde regelgeving nodig was om die controle te realiseren.
De  uitvinding  van  de  boekdrukkunst  mag  dan  gelden  als  beginpunt  van  de
censuur als ambtelijke instelling, maar dat betekent nog niet dat er daarvoor in
het  Westen  geen  samenhangende  pogingen  werden  ondernomen  om  het
geschreven woord te controleren. Zo woedde er in de dertiende eeuw aan de
universiteit  van  Parijs  een  debat  over  de  verhouding  tussen  de  christelijke
orthodoxie en de filosofie van Aristoteles en diens Arabische commentatoren,
zoals Averroës. In 1210 en 1215 werden de ‘Arabische commentatoren’ verboden,
in 1231 werden ze gecensureerd toegelaten en in 1255 werden ze officieel aan



het curriculum toegevoegd. Uiteindelijk stelde  Étienne Tempier, bisschop van
Parijs, in 1277 een lijst van verboden opvattingen op. Ieder die bijvoorbeeld de
opvatting  verkondigde  dat  de  wereld  eeuwigdurend  was  of  dat  God  niet
rechtstreeks  kon  ingrijpen  in  de  gebeurtenissen  op  aarde  kon  rekenen  op
excommunicatie (Wilson 1996, II, p. 1017-1018, Piché 1999, p. 160).

De ‘klassieke’ islamitische samenleving en de burgerlijke vrijheden
De controle op het geschreven woord en de inperking van de menings-vrijheid van
het  individu zijn  vrijwel  altijd  gangbaar  in  samenlevingen die  het  collectieve
belang stellen boven het individuele belang. Samenlevingen die van dit model
uitgaan stellen ook nog vaak een eind-doel aan de samenleving, een politieke of
godsdienstige  vervolmaking.  Het  ligt  dus  voor  de  hand  dat  individuen  die
doelbewust dit streven saboteren geneutraliseerd moeten worden. Deze gedachte
wordt treffend verwoord door de vierde editie van de Duitse ‘Grosse Herder’
encyclopedie, die gedeeltelijk tijdens de Hitlerperiode verscheen:
‘Im nationalsozialist[ischen] Staat ist die Meinungsfreiheit des Einzelnen ersetzt
durch  das  Recht  der  Volksgemeinschaft,  alle  volksfeindl[iche]  Kräfte
fernzuhalten.’ (‘Der Grosse Herder’ 1931-1935, lemma ‘Zensur,’ XII, kol. 1445-46)
In tegenstelling tot de sterk geïndividualiseerde, moderne westerse maatschappij
geldt de islamitische samenleving als een collectief met religieus geïnspireerde
doelstellingen,  waarbij  het  belang van het  individu  ondergeschikt  is  aan  het
groepsbelang  of  de  heilsverwachting  van  de  groep  als  geheel.  Dit  is
vanzelfsprekend een generalisatie, want het gaat hier om een enorm groot en
divers gebied met een geschiedenis van bijna veertienhonderd jaar. Het beeld
wordt in ieder geval bevestigd door een interview van Elma Drayer in het dagblad
Trouw van 6 april 2001. Hierin omschreef arabist/diplomaat Marcel Kurpershoek
de samenleving in Saoedi-Arabië als volgt:
‘Bij  ons  [in  Nederland]  zijn  individualisme,  experimenteren,  zelf  iets  nieuws
bedenken, de hoogste waarden. In Saoedi-Arabië is het omgekeerd. Daar heerst
een sterke drang tot  conformisme.  Ze lopen allemaal  in  dezelfde,  zakachtige
gewaden, dragen dezelfde hoofd-doeken. En het is heel verkeerd om in je eentje
te geloven.’

Nu heeft Kurpershoek het hier over het moderne Saoedi-Arabië, maar voor dit
land geldt dat het zich meer dan andere islamitische landen vastklampt aan de
oude  waarden  van  de  klassieke  islamitische  samenleving.  Deze  klassieke
samenleving, die min of meer intact bleef tot aan de komst van het Europese



kolonialisme  in  de  negentiende  eeuw,  leek  nog  het  meest  op  de  westerse
middeleeuwse  standenmaatschappij.  Alle  macht  kwam  van  God  en  de
machthebber was diens plaatsvervanger op aarde, of zoals de Osmaans-Turkse
sultans  zichzelf  noemden,  ‘Gods  schaduw op  aarde’.  Het  geldend  recht  was
gebaseerd  op  de  onaantastbare  en  onveranderlijke,  en  vooral  ook  onfeilbare
Goddelijke  Openbaring.  Als  iedereen  zich  maar  aan  deze  wet  hield  zou  de
volmaakte samenleving vanzelf  tot  stand komen,  net  als  in  de dagen dat  de
profeet  Mohammed  zelf  nog  de  scepter  zwaaide  over  zijn  kleine  groepje
geloofsgenoten. Het was aan de machthebber om gehoorzaamheid aan deze wet
af te dwingen, en hij werd daarbij ter zijde gestaan door drie groepen: het leger,
dat de orde met geweld beschermde, de klasse van religieuze schriftgeleerden,
die de heilige wet interpreteerden en toepasten, en tenslotte het administratieve
overheidsapparaat. De kringen aan het hof, de schriftgeleerden en de ambtenaren
vormden de klasse van geletterden, de makers en lezers van teksten. Verder was
er natuurlijk het gewone volk, vaak als de ‘kudde’ aangeduid. Deze kudde was
onderverdeeld  in  vrijen  en  slaven.  Het  concept  ‘vrijheid’  (in  het  Arabisch:
‘hurriyya’)  werd dan ook in die termen gedefinieerd:  een vrije = geen slaaf.
Hoewel de ene onderdaan meer geprivilegieerd was en meer macht en geld kon
hebben dan de andere kon uiteindelijk niemand rechten doen gelden tegenover
het overheidsgezag, of zoals de Amerikaanse oriëntalist Franz Rosenthal het zegt:
‘The  greatest  threat  to  individual  freedom  resulted  from  the  fact  that  the
government – that is, the ruler in actual possession of the power – had the right to
exercise judicial power in most cases concerning public order and safety. The
ruler also had the right to imprison people at will whenever he decided that it was
necessary to do so. That this was his right cannot be denied. It followed from the
fact that in Islam, the ruler had jurisdiction over the whole vast area not covered
by the religious law […] The govern-ment would send to prison actual or alleged
heretics, religious fanatics who took the law into their own hands, charlatans,
and, in general, all those
guilty of violating public order in any one of countless ways.’
(Rosenthal 1960, p. 53-54)

Dat wil niet zeggen dat er op basis van volstrekte willekeur geregeerd werd. Voor
het duurzaam handhaven van gezag is legitimiteit nodig, en de vorst ontleende
deze aan de godsdienst en de heilige wet. Bij het uitoefenen van zijn gezag moest
hij  dus bij  voorkeur handelen in de geest  van die wet.  De toepassing en de
interpretatie van de islamitische wet waren voorbehouden aan de klasse van



schriftgeleerden. Binnen die klasse bestond er ruimte voor de uitwisseling van
ideeën, en bij het ontbreken van een officieel leergezag zoals in het christelijke
Westen konden tegenstrijdige opinies vaak naast elkaar bestaan. Dat klinkt in
theorie mooier dan het in de praktijk was: in de loop der eeuwen consolideerde de
orthodoxie zich en konden alleen zeer grote geesten zich werkelijk afwijkende
opinies veroorloven, die vervolgens de nieuwe orthodoxe opvatting vormden.

Degenen die  het  te  bont  maakten in  hun opvattingen over  het  geloof  of  de
religieuze wet wachtte in laatste instantie een aanklacht wegens ketterij,  een
middel  dat  met  enige  spaarzaamheid  gebruikt  werd.  Bij  ketterverklaringen
vonden  wereldlijke  en  geestelijke  autoriteiten  elkaar  moeiteloos,  omdat  de
religieuze legitimering niet in het geding was en de wereldlijke overheid dus
zonder terughoudendheid kon optreden. Het was een vonnis dat bijvoorbeeld
prominente soefi’s trof, islamitische mystici. Soefi’s bestonden in alle soorten en
maten, van in zichzelf gekeerde asceten tot losgeslagen figuren die beweerden
dat zij God zo dicht genaderd waren dat de islamitische wet voor hen niet gold,
een opinie met duidelijke gevolgen voor de openbare orde. Een dergelijk vonnis
trof  de  mysticus  al-Hallaj  in  het  jaar  922,  omdat  hij  zozeer  geloofde  in  de
versmelting van zijn persoon met het Goddelijke dat hij gezegd zou hebben: ‘Ik
ben de Waarheid.’ Het technische detail dat hem fataal werd was zijn verklaring
dat een gelovige ook de pelgrimstocht zou kunnen maken naar een bij hem thuis
geconstrueerde Kaäba,  zodat hij zich de reis naar Mekka zou kunnen besparen:
een  overduidelijk  ketters  standpunt.  De  kalief  wist  na  veel  discussie  een
ketterverklaring aan de schriftgeleerden te ontfutselen en al-Hallaj werd ter dood
veroordeeld.  Hij  kreeg  duizend  zweepslagen,  zijn  handen  en  voeten  werden
afgehakt en men liet hem ‘s nachts aan een kruis hangen. De volgende dag werd
hij  onthoofd  en  werd  zijn  lijk  verbrand  (Kritzeck  1964,  p.  112-113).  Het  is
begrijpelijk dat onder deze omstandigheden de meer exuberante opvattingen niet
lang overleefden. De drang tot conformisme en zelfregulering was sterk.

Deze bovenstaande kwestie viel binnen het domein van de isla-mitische wet, maar
de schriftgeleerden probeerden ook hun invloed te laten gelden op het terrein dat
Rosenthal omschreef als ‘the whole vast area not covered by the religious law’
(zie  hierboven).  De  jurist  al-Mawardi  (974-1058)  schreef  een  handboek  over
bestuurskunde,  getiteld  ‘Al-Ahkam  al-sultaniyya’  (‘De  vorstelijke  decreten’),
waarin hij het gedrag van de wereldlijke overheid zo veel mogelijk koppelde aan
de koran en de islamitische wet (Al-Mawardi 1996). Ook hoge ambtenaren lieten



met  regelmaat  een  soort  traktaten  het  daglicht  zien  dat  wij  in  het  Westen
herkennen als ‘vorstenspiegels’: geschriften waarin auteurs zich uiten over de
meest wenselijke bestuursvorm en het ideale gedrag van de vorst.
De islamitische schriftgeleerden probeerden zich als hoeders van de moraal ook
te bemoeien met teksten die weinig met de islam van doen hadden, zoals poëzie
en verhalend proza. Waren deze frivoliteiten wel toelaatbaar? Is het volgens de
islam wel geoorloofd om dingen op te schrijven die niet echt gebeurd zijn of die
niet  echt  gebeurd  kúnnen  zijn  zoals  fabels,  waarin  immers  pratende  dieren
worden opgevoerd?  De Nederlandse  arabist  Bonebakker  ziet  in  principe  een
negatieve  grondhouding  van  de  islamitische  geleerden  tegenover  literaire
teksten,  zonder  overigens  tot  harde  conclusies  te  komen (Bonebakker  1992,
passim). Een dergelijke houding lijkt van alle tijden en van alle religies te zijn: in
Nederlandse evangelische boekhandels zal men ook weinig fictie aantreffen, en in
het  moderne  Midden-Oosten  zijn  het  vooral  de  seculier  ingestelde
boekhandelaren  die  dichtbundels  en  romans  verkopen.
Anders dan bij ketterij schoot de islamitische wet te kort bij het aanpakken van
lasterlijke  of  obscene  teksten.  Vooral  waar  het  ging  om de  seksuele  moraal
konden de juristen weinig kanten op: de islamitische wet respecteert in principe
alles  wat  zich  binnen de  vier  muren  van  het  huis  afspeelt,  en  het  bekende
koranvers ‘Uw vrouwen zijn een akker voor u, zo komt dan tot uw akker zoals gij
maar wilt…’ (koran 2:223), gaf nauwelijks een handvat om een bepaald seksueel
gedrag op te  leggen.  De islamitische wet verbiedt  wel  uitdrukkelijk  seksuele
handelingen tussen mannen en vrouwen die niet met elkaar gehuwd zijn of die
niet  in  een  meester-slavin  verhouding  tot  elkaar  staan,  maar  verder  is  het
allemaal nogal ongewis. Daarnaast weet de islamitische wet in al zijn formalisme
geen raad met het schrijven over verwerpelijke of verboden handelingen. Om een
voorbeeld  te  geven:  als  Hasan  overspel  pleegt  onder  de  ogen  van  vier,
meerderjarige mannelijke getuigen, dan is hij zonder meer strafbaar. Als Hasan
echter een boek schrijft  waarin hij  zegt:  ‘Er was eens een man die overspel
pleegde,’ dan is daar vanuit juridisch standpunt weinig tegen te doen. Het wordt
echter weer een heel andere zaak als Hasan schrijft dat overspel uitdrukkelijk
toelaatbaar is, want dan ontkent hij een bestaande islamitische rechtsregel en dat
betekent ketterij.

Zelfcensuur
Buiten het gebied van het islamitisch recht had de wereldlijke overheid dus een
grote vrijheid van handelen om op te treden tegen lasterlijke, obscene of zo maar



onwelgevallige teksten van welk genre dan ook, fictie of geen fictie. Dat er in de
klassieke wereld van de islam schrijvers waren die dat soort teksten maakten kan
men duidelijk genoeg zien aan het voorbeeld van de recalcitrante Ibn Hazm.
Schrijvers wisten dat er grenzen waren die niet overschreden mochten worden,
maar waar die grenzen lagen moet van periode tot periode en van plaats tot
plaats  verschild  hebben.  Ook  is  hierboven  al  even  aangestipt  dat  eigenlijk
niemand rechten  kon  doen gelden  tegenover  de  overheid,  maar  dat  er  toch
verschillen waren in privileges en macht. Zo was de meest obscene dichter van de
Arabische  literatuur,  Ibn  al-Hajjaj  (gestorven  in  1001),  tegelijkertijd  als
ambtenaar verantwoordelijk voor de handhaving van de goede zeden in Bagdad.
De  Nederlandse  arabist  Geert  Jan  van  Gelder  noemt  dit  verschijnsel  een
voorbeeld van een inconsequentheid die hij ook tegenkomt bij bloemlezers die
zich druk maken over vieze gedichten, maar tegelijkertijd die gedichten citeren in
hun bundels (Van Gelder 1988, p. 81-82), maar je kunt het misschien ook anders
zien: door zijn sociale positie en zijn functie kon hij het zich wellicht veroorloven
om obscene teksten te schrijven en te verspreiden, omdat hij in dit geval zelf de
overheid vertegenwoordigde en dus een zekere onaantastbaarheid genoot.
Een  schrijver  die  niet  in  zo’n  benijdenwaardige  positie  verkeerde  kon
verschillende dingen doen om een aanvaring met de autoriteiten te voorkomen.
Hij kon bijvoorbeeld zijn hart luchten en vervolgens de benen nemen. Zowel in
politiek als in ideologisch opzicht is de islamitische wereld nooit iets anders dan
een lappendeken geweest, en veel schrijvers vonden wel ergens een heerser die
met  hun  opvattingen  kon  leven.  Deze  ‘intellectuele  ballingschap’  klinkt
dramatischer  dan  het  in  werkelijkheid  was.  Intellectuelen  hadden  voor  hun
levensonderhoud vaak een patroon nodig, en het eindeloos rondreizen ‘op zoek
naar kennis’ was een universele islamitische traditie waaraan velen van naam
meededen, op zoek naar teksten, collega-geleerden of een beschermheer (Sourdel
1985, p. 126-127).
Zover hoefde het natuurlijk niet te komen. Als een auteur een boek maakte kon hij
van verschillende strategieën gebruik maken om te zeggen wat hij wilde, maar
tegelijkertijd negatieve reacties op zijn tekst te voorkomen of te verzachten. We
zouden dat nu zelfcensuur noemen. Nu is het in de regel erg lastig om uit te
maken wat een auteur in zijn tekst heeft veranderd of aangepast onder druk van
zijn omgeving, de autoriteiten of wat dan ook. Het enige wat we hebben is de
tekst zelf, en wie probeert uit te maken wat de tekst had kunnen zijn in de beste
van alle mogelijke werelden verzeilt al gauw in speculaties. Nu zijn er rondom de
‘eigenlijke tekst,’ zoals in voor- en nawoorden en ook wel in het gedrag van de



auteur ten opzichte van zijn eigen tekst, wel momenten waar te nemen waarop de
auteur gepoogd heeft eventuele negatieve reacties vóór te zijn.

Disclaimers en verontschuldigingen
Zo kan de auteur bijvoorbeeld een ‘disclaimer’ aan zijn tekst toevoegen of zijn
verontschuldigingen aanbieden. De auteur verklaart dat hij de inhoud van zijn
tekst  zelf  verwerpt  of  niet  serieus  neemt:  hij  heeft  het  boek  alleen  maar
geschreven  om  mensen  te  waarschuwen.  Zo’n  disclaimer  vinden  we  in  het
prozawerk van de Arabische auteur al-Hariri (gestorven in 1122). In zijn – puur
fictieve – tekst biedt hij uitgebreid verontschuldigingen aan voor het feit dat zijn
verhalen niet  echt gebeurd zijn,  maar dat zijn bedoeling niets anders is  dan
lering, niet frivool vermaak. Wordt volgens de islamitische wet iemand niet op zijn
bedoelingen beoordeeld? Al-Hariri aarzelt niet om zijn eigen werk als nonsens te
betitelen om eventuele kritiek te pareren (Bonebakker 1992, p. 7).

Een ander aardig voorbeeld van een verontschuldiging voor een tekst die mogelijk
als aanstootgevend beschouwd zou kunnen worden is het boek ‘De verkwikking
van de ziel, of wat de zuurpruim aan het lachen maakt,’ een vreemde verzameling
van humoristische gedichten en verhaaltjes over eten en drinken,  hasjiesj  en
feestvieren, gemaakt door de Egyptische auteur ‘Ali Ibn Sudun (1407-1464). In
deze tekst staat een verhaal waarin de hoofdpersoon een bidkleedje steelt van een
vrome man en vervolgens het kleedje verpatst om er hasjiesj van te kopen. Stelen
mag natuurlijk niet en al helemaal niet van een vrome bidder, en het kopen van
hasj is ook niet in de haak. Het is zeker niet het enige fragment waarin dingen
gebeuren die God verboden heeft, en in het colofon staat dan ook een rijmpje
waarin de auteur nederig boete doet voor wat hij geschreven heeft:
‘Als ik in mijn overdrijving te ver ben gegaan
en niets wat ik maakte de toets der kritiek doorstaat,
dan smeek ik de goede God dat Hij vergeeft wat ik heb gedaan,
in het volle besef dat Hij geen smekeling vallen laat’
(Vrolijk 1998, p. 175 Arabic text)



Ook in de Westerse oriëntalistische traditie komen deze
disclaimers voor. Zo is er een Nederlandstalige versie
van een Duitse vertaling van de koran, verschenen in
1641  onder  de  titel  ‘De  Arabische  Alkoran  door  de
Zarazijnsche en de  Turcksche Prophete  Mahometh…
uyt  de  Arabische  sprake  nu  nieuwelijcks  int
Hoochduytsch getranslateert … door Salomon Swigger
… ende nu wederom uyt de Hoogduy[t]sche in onse
Nederlantsche  spraecke  overgheset.’  De  (overigens
onbekende) Nederlandse vertaler onderkende het risico
dat hij kritiek over zich heen zou kunnen krijgen bij het

publiceren van een dergelijke onchristelijke tekst, en hij voorzag zijn boek van het
volgende ‘ten geleide’:
‘De Arabische translateur tot den Leser.
Hier uyt kont ghy verstaen ende vernemen, wanneer ende van waer haer valsche
Prophete Mahometh zijnen oorspronck ende begin genomen heeft, ende met wat
ghelegenheyt die selve dit sijn fabelwerck, lacherlicke ende dwaesachtige leere
ghedicht ende ghevonden heeft: want hier in vindt ghy van alle sijn Droomen,
listen ende practijcken, ende alle sijn verleydische menschen-vonden.’
(Swigger 1641, p. [ii])

Anonimiteit
Een  ander  middel  voor  een  auteur  om  zijn  ideeën  te  verspreiden  zonder
persoonlijk erop aangesproken te worden is de anonimiteit.  De tiende-eeuwse
secretaris, hoveling en schrijver Abu Hayyan al-Tawhidi schreef het volgende over
het  ‘Genootschap  van  de  Zuivere  Broeders,’  een  auteurscollectief  dat  een
verzameling  traktaten  uitbracht  over  de  gewenste  vereniging  tussen  het
islamitische  geloof  en  de  filosofie:
‘They claimed that perfection is achieved when Greek philosophy and the Arab
religious law are combined.  And they composed fifty  epistles  on all  parts  of
philosophy, theoretical and practical, and made a special index for them. They
called them The Epistles of the Sincere Brethren and Loyal Friends. Remaining
anonymous, they distributed them among the bookdealers…’
(Kraemer 1986, p. 169)

Verbranding van eigen boeken
Franz Rosenthal noemt in een recentere publicatie het verhaal van auteurs die er
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voor kozen om hun eigen boeken te verbranden, vaak aan het eind van hun leven.
Hij vermoedt dat het hier om een ‘topos’ gaat, een vaste wending zonder feitelijke
betekenis.  In  alle  door  hem  gesignaleerde  gevallen  ging  het  namelijk  om
buitengewoon vrome mannen, die tot deze daad kwamen vanuit een gevoel van
zelfreiniging of het achterlaten van alle aardse beslommeringen. Misschien waren
ze ook bezorgd over hun reputatie na hun dood en pasten ze een preventieve
censuur toe op hun eigen werk (Rosenthal 1995, p. 40-42).

Verschuilen achter God en de autoriteiten
Het is de gewoonte in islamitische boeken om te beginnen met een lofprijzing van
God en Zijn profeet. Soms is die heel kort, maar vaak worden de loftuitingen
omgewerkt tot een soort kapstok, waarbij men de eigen motieven om een boek te
schrijven rechtstreeks aan God zelf ophangt. Men verschuilt zich als het ware
achter Gods brede rug. Dat kan heel onschuldig zijn, zoals in het monumentale
verslag van de wereldreizen van Ibn Battuta (gestorven in 1368), waarin God
degene is die ‘de aarde heeft onderworpen aan Zijn dienaren, opdat ze over haar
wegen kunnen trekken,’ en die de kamelen en de boten geschapen heeft (Ibn
Battoeta 1997, p. 7-8), en op de eerste pagina van het bestuurskundeboek van al-
Mawardi wordt God geprezen als degene die recht en wet geschapen heeft zodat
Zijn dienaren op de juiste wijze bestuurd kunnen worden.
In een wat minder onschuldige variant verwijst de Egyptenaar ‘Ali Ibn Sudun naar
God in de inleiding van zijn humorboek en hij noemt Hem degene die ‘opluchting
schenkt bij beklemming, die verdriet uitwist en laat verdwijnen door het scheppen
van blijdschap.’ God zelf heeft de humor geschapen om de mensen hun verdriet te
laten vergeten, en wie zou dan nog kritiek uit kunnen oefenen op de grapjes van
de auteur? (Vrolijk 1998, p. 2 Arabic text).
Muhammad ibn Muhammad al-Nafzawi, de vijftiende-eeuwse auteur van een soort
Arabische Kama Soetra, doet het niet anders. Zijn boek, ‘de Zoetgeurende Tuin,’
is een buitengewoon nuchter commentaar op de verhouding tussen mannen en
vrouwen. Zo verklaart hij onomwonden dat het mannelijk orgaan minstens zes
vingerbreedtes lang moet zijn om voor vrouwen enig nut te hebben. Er staan tips
in hoe men een abortus kan opwekken, hoe men erectieproblemen behandelt en
wat men kan doen tegen okselgeur. In de inleiding op zijn werk noemt ook hij God
als  degene  die  de  wereld  zo  gemaakt  heeft  dat  mannen  en  vrouwen  genot
ontlenen aan elkaars geslachtsorganen en dat zij geen rust kennen voordat die
twee bij elkaar gekomen zijn (Al-Nafzawi 1999, p. 3). Al-Nafzawi laat het echter
niet bij het inroepen van Gods autoriteit. In zijn inleiding noemt hij uitdrukkelijk



de  grootvizier  van  de  heerser  van  Tunis,  die  hem  aanspoorde  het  boek  te
schrijven en ook nog enkele suggesties deed voor het verhogen van de kwaliteit
ervan (Ibid., p. 4).
Wie zou zijn stem kunnen verheffen tegen het onverslaanbare koppel van God en
sultan?

Staatscensuur
Tot  zover  de  strategieën  die  schrijvers  zelf  konden  hanteren  om niet  in  de
problemen te geraken. Maar wat als dit allemaal niet mocht baten en de auteur
tegelijkertijd niet verstandig genoeg was om met de noorderzon te vertrekken?
Wat deed het overheidsapparaat zelf om controle uit te oefenen over ongewenste
boeken als de genoemde zelfregulerende mechanismen niet werkten?
Soms vonden er op initiatief van de autoriteiten boekverbrandingen plaats, zoals
in het geval van Ibn Hazm. Hoe vaak dit gebeurde weten we niet. Beroemde
gevallen werden geboekstaafd, maar misschien waren er veel andere auteurs die
hetzelfde overkwam, maar van wie we nu niets meer weten. In ieder geval kwam
het vaak genoeg voor om het voor de islamitische schriftgeleerden de moeite
waard te maken om er een opinie over te formuleren. De strenge Hanbalitische
rechtsschool, een der vier orthodoxe juridische richtingen, ging hierin het verst.
Volgens de veertiende-eeuwse Hanbalitische jurist Ibn Qayyim al-Jawziyya kon
het vernietigen van een boek nooit een onrechtmatige daad opleveren en waren
dezelfde regels van toepassing als bij de vernietiging van onwettige goederen als
wijn en hasjiesj. Andere rechtsscholen gingen niet zo ver (Rosenthal 1995, p.
39-40).
Waren er  echter  ook andere,  minder  extreme middelen beschikbaar  voor  de
overheid om censuur uit te oefenen? In de klassieke islam bestond er niet zoiets
als  een aparte,  officiële organisatie die deze taak had,  maar wel  was er het
instituut van de ‘hisba,’ in principe een soort economische controledienst annex
zedenpolitie annex dienst openbare werken onder leiding van een ‘muhtasib,’ een
woord dat vaak vertaald wordt met marktmeester. De hoofdtaak was de controle
van  de  soeks,  de  maten  en  gewichten  et  cetera.  In  de  praktijk  had  de
marktmeester het recht om naar eigen inzicht corrigerend op te treden voor zo
ver het niet om de in de koran zelf genoemde vergrijpen ging. Hij kon daarbij
naar eigen inzicht handelen en hoefde niet te wachten op een officiële klacht. In
het  al  eerder  genoemde boek  over  bestuurskunde  van  al-Mawardi  staat  een
passage  volgens  welke  de  marktmeester  het  recht  heeft  om  bedrog  of  de
verspreiding van verkeerde ideeën tegen te gaan: wie knoeit in het vak van de



jurisprudentie zonder de juiste kwalificaties dient terechtgewezen te worden. Als
religieuze commentatoren opinies verspreiden die in tegenspraak zijn met de
orthodoxie, dan dient de marktmeester daar een eind aan te maken (Al-Mawardi
1996, p. 269-270).

De  vraag  is  nu  of  de  marktmeester  niet  alleen  de  personen  vervolgde  die
ongewenste  opinies  verspreidden,  maar  ook  degenen  aanpakte  die  boeken
verspreidden waarin die opinies opgeschreven stonden? Met andere woorden:
werden  de  boekhandelaren  aansprakelijk  gesteld  voor  de  inhoud  van  hun
handelswaar? De boekhandel was een florerende bedrijfstak, waarin de handel in
papier  en  schrijfmaterialen  samenging  met  het  leveren  van  kant-en-klare
handschriften  van  veelgevraagde  teksten  of  het  bemiddelen  in  diensten  van
professionele  kopiisten.  Hiertoe  dienden  de  boekhandels  vaak  als  een  soort
uitleenbibliotheek: ze leenden de handschriften in hun handelsvoorraad uit om ze
op  bestelling  af  te  laten  schrijven.  Zoals  dat  in  de  Midden-Oosterse
bazareconomie  annex  gildensysteem  gebruikelijk  is  klonterden  de
boekhandelaren  bij  elkaar  in  aparte  wijken  of  delen  van  de  soek.  Over  de
boekhandel is het een en ander geschreven (zie bijvoorbeeld Pedersen 1984),
maar  er  wordt  geen  gewag  gemaakt  van  een  eventuele  controle  over  de
boekhandel om ongewenste boeken te weren, van razzia’s of inbeslagnames. Dat
wil niet zeggen dat er geen controle was: naar analogie met de ‘would-be’ juristen
en  korancommentatoren  mag  je  aannemen dat  ook  boekhandelaren  vervolgd
konden worden of dat in ieder geval hun handelswaar het voorwerp van controle
was. Toch is de situatie verre van duidelijk. Van het genootschap van de ‘Zuivere
Broeders’ is al vermeld dat zijzelf liever in de anonimiteit bleven, maar dat ze wel
hun religieus-filosofische traktaten onder de boekhandels verspreidden. Kennelijk
waren ze wel bang voor repercussies ten aanzien van henzelf, maar hoefden ze
niet te vrezen voor invallen bij de boekhandel en confiscatie van hun teksten.
Wederom geeft het geruchtmakende proces tegen de Perzische mysticus al-Hallaj
wat nuttige informatie. Bij zijn proces riep hij volgens de overlevering uit: ‘Jullie
hebben het recht niet om mij op basis van een technisch detail buiten de wet te
stellen. Boeken van mij, die de orthodoxie hooghouden, liggen op dit moment in
de boekhandels.’ Het feit dat zijn boeken, waarvan de inhoud als orthodox gold,
vrij verkrijgbaar waren suggereert dus dat boeken die dat niet waren wel degelijk
uit  de  boekwinkels  geweerd  werden,  misschien  door  zelfcensuur  van  de
handelaren, maar misschien ook onder druk van de autoriteiten. Na het proces en
de executie van al-Hallaj besloten de autoriteiten om zijn boeken tot niet-orthodox



te verklaren, en er wordt expliciet vermeld dat ‘alle boekhandelaren opgeroepen
werden om onder ede te verklaren dat ze nooit meer een werk van al-Hallaj
zouden kopen of verkopen’ (Kritzeck 1964, p. 109, 113).

Conclusie
In de religieus geïnspireerde klassieke islamitische wereld werd de vrijheid van
meningsuiting door de islamitische wet beperkt, met de doodstraf als ultieme
sanctie. In het gebied dat niet door de islamitische wet bestreken werd konden de
autoriteiten  naar  eigen  inzicht  optreden.  Er  bestond  censuur,  maar  dan
voornamelijk  in  de  vorm  van  zelfcensuur  binnen  de  groep  der  geletterden.
Auteurs bedienden zich van allerlei strategieën om minder aanvaardbare teksten
toch geaccepteerd te krijgen of om problemen met het gezag te voorkomen. Het is
aannemelijk  dat  de  autoriteiten  controle  uitoefenden  over  de  florerende
bedrijfstak van de boekhandel via de  ‘hisba,’ eigenlijk een controledienst voor de
markten.  De  autoriteiten  konden  actief  verhinderden  dat  teksten  verspreid
werden, bijvoorbeeld door een directe aanwijzing aan de boekhandelaren of door
de verbranding van boeken.
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