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‘Verbrand rustig papier, want wat u daar leest

zZit veilig opgeborgen in mijn geest

Het gaat met me mee, waarheen ik ook rijd,

staat stil als ik stop en sterft als ik overlijd

Zwijg over ‘t branden van papier en perkament;

zeg wat u weet, en men zal zien dat u verstandig bent’
(Ibn Hazm)

De Spaans-Arabische denker Ibn Hazm (Cordoba 994 - Niebla 1064) leeft in de
westerse wereld voort door de ‘Ring van de duif’, een jeugdwerk vol
melancholieke en misschien ook wel vroegwijze bespiegelingen over de liefde.
Het boek is in vele talen vertaald, onder andere in het Nederlands in een
vertaling van Remke Kruk en J.J. Witkam (Amsterdam, Meulenhoff, 1977, 2e dr.
1985). De islamitische wereld kent hem echter vooral als schriftgeleerde en
grondlegger van een eigen islamitische rechtsschool. Hij was een moeilijk mens,
buitengewoon onbuigzaam en principevast, en hij had daarnaast de gewoonte
vrijelijk zijn mening te geven. Hij was voortdurend in conflicten verwikkeld met
de schriftgeleerden van de gevestigde Malikitische rechtsschool, die hij als
meelopers van het gezag beschouwde. In politiek opzicht was hij loyaal aan het
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Umayyadenkalifaat van Cordoba, hoewel dat tijdens zijn leven ter ziele ging en
opgevolgd werd door een aantal lokale dynastieen die in het Spaans bekend staan
als de ‘Reyes de Taifas,’” partijkoningen. Hij kwam in aanvaring met de
machthebber van Sevilla door hem in een van zijn boeken te ontmaskeren als een
fraudeur en een moordenaar. Het was deze zelfde heerser die op gegeven
moment de opdracht gaf om zijn boeken publiekelijk te verbranden, waarop Ibn
Hazm de bovengenoemde dichtregels schreef (Asin Palacios 1927-32, I, p.
230-235). In het gedicht lijkt hij het incident te willen bagatelliseren omdat alleen
de papieren dragers van zijn gedachten vernietigd worden, niet de geest die deze
gedachten heeft geproduceerd. Dat komt wat naief over, omdat hij niet lijkt te
beseffen dat het papier wel degelijk essentieel is om zijn gedachten te kunnen
verbreiden, en verbreiding van zijn gedachten is wat elke auteur tenslotte wil.

Dit voorval illustreert het aloude spanningsveld tussen de behoefte van de
individuele burger om zijn mond open te doen en het belang van de samenleving
als geheel. Dit belang bestaat uit twee elementen, het morele belang van de
openbare zeden en het politieke belang van de openbare orde. In vrijwel alle
samenlevingen zijn het de geestelijke en wereldlijke autoriteiten die over dit
tweeledige belang waken. In het Westen hadden we, vooral sinds de uitvinding
van de drukpers, het instituut van de censuur, uitgeoefend door Staat of Kerk.
Deze censuur moest noodzakelijkerwijs op strakke, ambtelijke wijze
georganiseerd worden. De drukpers gaf de mogelijkheid om zeer snel en op grote
schaal ideeén te verspreiden, en er moest dus slagvaardig worden opgetreden om
de verspreiding van ongewenste ideeéen te voorkomen. In de periode daarvoor,
toen boeken nog moeizaam met de hand gekopieerd moesten worden, ging de
verspreiding van teksten veel minder snel en waren er minder schrijvers en
minder lezers. Beide laatste categorieen behoorden daarenboven tot de sociale
laag die het dichtst bij het officiele gezag stond. Dat betekende dat de controle
over het geschreven woord makkelijker uitvoerbaar was en dat er dus geen grote
organisatie of ingewikkelde regelgeving nodig was om die controle te realiseren.
De uitvinding van de boekdrukkunst mag dan gelden als beginpunt van de
censuur als ambtelijke instelling, maar dat betekent nog niet dat er daarvoor in
het Westen geen samenhangende pogingen werden ondernomen om het
geschreven woord te controleren. Zo woedde er in de dertiende eeuw aan de
universiteit van Parijs een debat over de verhouding tussen de christelijke
orthodoxie en de filosofie van Aristoteles en diens Arabische commentatoren,
zoals Averroes. In 1210 en 1215 werden de ‘Arabische commentatoren’ verboden,
in 1231 werden ze gecensureerd toegelaten en in 1255 werden ze officieel aan



het curriculum toegevoegd. Uiteindelijk stelde Etienne Tempier, bisschop van
Parijs, in 1277 een lijst van verboden opvattingen op. leder die bijvoorbeeld de
opvatting verkondigde dat de wereld eeuwigdurend was of dat God niet
rechtstreeks kon ingrijpen in de gebeurtenissen op aarde kon rekenen op
excommunicatie (Wilson 1996, II, p. 1017-1018, Piché 1999, p. 160).

De ‘klassieke’ islamitische samenleving en de burgerlijke vrijheden

De controle op het geschreven woord en de inperking van de menings-vrijheid van
het individu zijn vrijwel altijd gangbaar in samenlevingen die het collectieve
belang stellen boven het individuele belang. Samenlevingen die van dit model
uitgaan stellen ook nog vaak een eind-doel aan de samenleving, een politieke of
godsdienstige vervolmaking. Het ligt dus voor de hand dat individuen die
doelbewust dit streven saboteren geneutraliseerd moeten worden. Deze gedachte
wordt treffend verwoord door de vierde editie van de Duitse ‘Grosse Herder’
encyclopedie, die gedeeltelijk tijdens de Hitlerperiode verscheen:

‘Im nationalsozialist[ischen] Staat ist die Meinungsfreiheit des Einzelnen ersetzt
durch das Recht der Volksgemeinschaft, alle volksfeindl[iche] Krdfte
fernzuhalten.” (‘Der Grosse Herder’ 1931-1935, lemma ‘Zensur,” XII, kol. 1445-46)
In tegenstelling tot de sterk geindividualiseerde, moderne westerse maatschappij
geldt de islamitische samenleving als een collectief met religieus geinspireerde
doelstellingen, waarbij het belang van het individu ondergeschikt is aan het
groepsbelang of de heilsverwachting van de groep als geheel. Dit is
vanzelfsprekend een generalisatie, want het gaat hier om een enorm groot en
divers gebied met een geschiedenis van bijna veertienhonderd jaar. Het beeld
wordt in ieder geval bevestigd door een interview van Elma Drayer in het dagblad
Trouw van 6 april 2001. Hierin omschreef arabist/diplomaat Marcel Kurpershoek
de samenleving in Saoedi-Arabie als volgt:

‘Bij ons [in Nederland] zijn individualisme, experimenteren, zelf iets nieuws
bedenken, de hoogste waarden. In Saoedi-Arabié is het omgekeerd. Daar heerst
een sterke drang tot conformisme. Ze lopen allemaal in dezelfde, zakachtige
gewaden, dragen dezelfde hoofd-doeken. En het is heel verkeerd om in je eentje
te geloven.’

Nu heeft Kurpershoek het hier over het moderne Saoedi-Arabi€, maar voor dit
land geldt dat het zich meer dan andere islamitische landen vastklampt aan de
oude waarden van de klassieke islamitische samenleving. Deze klassieke
samenleving, die min of meer intact bleef tot aan de komst van het Europese



kolonialisme in de negentiende eeuw, leek nog het meest op de westerse
middeleeuwse standenmaatschappij. Alle macht kwam van God en de
machthebber was diens plaatsvervanger op aarde, of zoals de Osmaans-Turkse
sultans zichzelf noemden, ‘Gods schaduw op aarde’. Het geldend recht was
gebaseerd op de onaantastbare en onveranderlijke, en vooral ook onfeilbare
Goddelijke Openbaring. Als iedereen zich maar aan deze wet hield zou de
volmaakte samenleving vanzelf tot stand komen, net als in de dagen dat de
profeet Mohammed zelf nog de scepter zwaaide over zijn kleine groepje
geloofsgenoten. Het was aan de machthebber om gehoorzaamheid aan deze wet
af te dwingen, en hij werd daarbij ter zijde gestaan door drie groepen: het leger,
dat de orde met geweld beschermde, de klasse van religieuze schriftgeleerden,
die de heilige wet interpreteerden en toepasten, en tenslotte het administratieve
overheidsapparaat. De kringen aan het hof, de schriftgeleerden en de ambtenaren
vormden de klasse van geletterden, de makers en lezers van teksten. Verder was
er natuurlijk het gewone volk, vaak als de ‘kudde’ aangeduid. Deze kudde was
onderverdeeld in vrijen en slaven. Het concept ‘vrijheid’ (in het Arabisch:
‘hurriyya’) werd dan ook in die termen gedefinieerd: een vrije = geen slaaf.
Hoewel de ene onderdaan meer geprivilegieerd was en meer macht en geld kon
hebben dan de andere kon uiteindelijk niemand rechten doen gelden tegenover
het overheidsgezag, of zoals de Amerikaanse orientalist Franz Rosenthal het zegt:
‘The greatest threat to individual freedom resulted from the fact that the
government - that is, the ruler in actual possession of the power - had the right to
exercise judicial power in most cases concerning public order and safety. The
ruler also had the right to imprison people at will whenever he decided that it was
necessary to do so. That this was his right cannot be denied. It followed from the
fact that in Islam, the ruler had jurisdiction over the whole vast area not covered
by the religious law [...] The govern-ment would send to prison actual or alleged
heretics, religious fanatics who took the law into their own hands, charlatans,
and, in general, all those

guilty of violating public order in any one of countless ways.’

(Rosenthal 1960, p. 53-54)

Dat wil niet zeggen dat er op basis van volstrekte willekeur geregeerd werd. Voor
het duurzaam handhaven van gezag is legitimiteit nodig, en de vorst ontleende
deze aan de godsdienst en de heilige wet. Bij het uitoefenen van zijn gezag moest
hij dus bij voorkeur handelen in de geest van die wet. De toepassing en de
interpretatie van de islamitische wet waren voorbehouden aan de klasse van



schriftgeleerden. Binnen die klasse bestond er ruimte voor de uitwisseling van
idee€n, en bij het ontbreken van een officieel leergezag zoals in het christelijke
Westen konden tegenstrijdige opinies vaak naast elkaar bestaan. Dat klinkt in
theorie mooier dan het in de praktijk was: in de loop der eeuwen consolideerde de
orthodoxie zich en konden alleen zeer grote geesten zich werkelijk afwijkende
opinies veroorloven, die vervolgens de nieuwe orthodoxe opvatting vormden.

Degenen die het te bont maakten in hun opvattingen over het geloof of de
religieuze wet wachtte in laatste instantie een aanklacht wegens ketterij, een
middel dat met enige spaarzaamheid gebruikt werd. Bij ketterverklaringen
vonden wereldlijke en geestelijke autoriteiten elkaar moeiteloos, omdat de
religieuze legitimering niet in het geding was en de wereldlijke overheid dus
zonder terughoudendheid kon optreden. Het was een vonnis dat bijvoorbeeld
prominente soefi’s trof, islamitische mystici. Soefi’s bestonden in alle soorten en
maten, van in zichzelf gekeerde asceten tot losgeslagen figuren die beweerden
dat zij God zo dicht genaderd waren dat de islamitische wet voor hen niet gold,
een opinie met duidelijke gevolgen voor de openbare orde. Een dergelijk vonnis
trof de mysticus al-Hallaj in het jaar 922, omdat hij zozeer geloofde in de
versmelting van zijn persoon met het Goddelijke dat hij gezegd zou hebben: ‘Ik
ben de Waarheid.” Het technische detail dat hem fataal werd was zijn verklaring
dat een gelovige ook de pelgrimstocht zou kunnen maken naar een bij hem thuis
geconstrueerde Kaaba, zodat hij zich de reis naar Mekka zou kunnen besparen:
een overduidelijk ketters standpunt. De kalief wist na veel discussie een
ketterverklaring aan de schriftgeleerden te ontfutselen en al-Hallaj werd ter dood
veroordeeld. Hij kreeg duizend zweepslagen, zijn handen en voeten werden
afgehakt en men liet hem ‘s nachts aan een kruis hangen. De volgende dag werd
hij onthoofd en werd zijn lijk verbrand (Kritzeck 1964, p. 112-113). Het is
begrijpelijk dat onder deze omstandigheden de meer exuberante opvattingen niet
lang overleefden. De drang tot conformisme en zelfregulering was sterk.

Deze bovenstaande kwestie viel binnen het domein van de isla-mitische wet, maar
de schriftgeleerden probeerden ook hun invloed te laten gelden op het terrein dat
Rosenthal omschreef als ‘the whole vast area not covered by the religious law’
(zie hierboven). De jurist al-Mawardi (974-1058) schreef een handboek over
bestuurskunde, getiteld ‘Al-Ahkam al-sultaniyya’ (‘De vorstelijke decreten’),
waarin hij het gedrag van de wereldlijke overheid zo veel mogelijk koppelde aan
de koran en de islamitische wet (Al-Mawardi 1996). Ook hoge ambtenaren lieten



met regelmaat een soort traktaten het daglicht zien dat wij in het Westen
herkennen als ‘vorstenspiegels’: geschriften waarin auteurs zich uiten over de
meest wenselijke bestuursvorm en het ideale gedrag van de vorst.

De islamitische schriftgeleerden probeerden zich als hoeders van de moraal ook
te bemoeien met teksten die weinig met de islam van doen hadden, zoals poézie
en verhalend proza. Waren deze frivoliteiten wel toelaatbaar? Is het volgens de
islam wel geoorloofd om dingen op te schrijven die niet echt gebeurd zijn of die
niet echt gebeurd kinnen zijn zoals fabels, waarin immers pratende dieren
worden opgevoerd? De Nederlandse arabist Bonebakker ziet in principe een
negatieve grondhouding van de islamitische geleerden tegenover literaire
teksten, zonder overigens tot harde conclusies te komen (Bonebakker 1992,
passim). Een dergelijke houding lijkt van alle tijden en van alle religies te zijn: in
Nederlandse evangelische boekhandels zal men ook weinig fictie aantreffen, en in
het moderne Midden-Oosten zijn het vooral de seculier ingestelde
boekhandelaren die dichtbundels en romans verkopen.

Anders dan bij ketterij schoot de islamitische wet te kort bij het aanpakken van
lasterlijke of obscene teksten. Vooral waar het ging om de seksuele moraal
konden de juristen weinig kanten op: de islamitische wet respecteert in principe
alles wat zich binnen de vier muren van het huis afspeelt, en het bekende
koranvers ‘Uw vrouwen zijn een akker voor u, zo komt dan tot uw akker zoals gij
maar wilt...” (koran 2:223), gaf nauwelijks een handvat om een bepaald seksueel
gedrag op te leggen. De islamitische wet verbiedt wel uitdrukkelijk seksuele
handelingen tussen mannen en vrouwen die niet met elkaar gehuwd zijn of die
niet in een meester-slavin verhouding tot elkaar staan, maar verder is het
allemaal nogal ongewis. Daarnaast weet de islamitische wet in al zijn formalisme
geen raad met het schrijven over verwerpelijke of verboden handelingen. Om een
voorbeeld te geven: als Hasan overspel pleegt onder de ogen van vier,
meerderjarige mannelijke getuigen, dan is hij zonder meer strafbaar. Als Hasan
echter een boek schrijft waarin hij zegt: ‘Er was eens een man die overspel
pleegde,’ dan is daar vanuit juridisch standpunt weinig tegen te doen. Het wordt
echter weer een heel andere zaak als Hasan schrijft dat overspel uitdrukkelijk
toelaatbaar is, want dan ontkent hij een bestaande islamitische rechtsregel en dat
betekent ketterij.

Zelfcensuur
Buiten het gebied van het islamitisch recht had de wereldlijke overheid dus een
grote vrijheid van handelen om op te treden tegen lasterlijke, obscene of zo maar



onwelgevallige teksten van welk genre dan ook, fictie of geen fictie. Dat er in de
klassieke wereld van de islam schrijvers waren die dat soort teksten maakten kan
men duidelijk genoeg zien aan het voorbeeld van de recalcitrante Ibn Hazm.
Schrijvers wisten dat er grenzen waren die niet overschreden mochten worden,
maar waar die grenzen lagen moet van periode tot periode en van plaats tot
plaats verschild hebben. Ook is hierboven al even aangestipt dat eigenlijk
niemand rechten kon doen gelden tegenover de overheid, maar dat er toch
verschillen waren in privileges en macht. Zo was de meest obscene dichter van de
Arabische literatuur, Ibn al-Hajjaj (gestorven in 1001), tegelijkertijd als
ambtenaar verantwoordelijk voor de handhaving van de goede zeden in Bagdad.
De Nederlandse arabist Geert Jan van Gelder noemt dit verschijnsel een
voorbeeld van een inconsequentheid die hij ook tegenkomt bij bloemlezers die
zich druk maken over vieze gedichten, maar tegelijkertijd die gedichten citeren in
hun bundels (Van Gelder 1988, p. 81-82), maar je kunt het misschien ook anders
zien: door zijn sociale positie en zijn functie kon hij het zich wellicht veroorloven
om obscene teksten te schrijven en te verspreiden, omdat hij in dit geval zelf de
overheid vertegenwoordigde en dus een zekere onaantastbaarheid genoot.

Een schrijver die niet in zo’'n benijdenwaardige positie verkeerde kon
verschillende dingen doen om een aanvaring met de autoriteiten te voorkomen.
Hij kon bijvoorbeeld zijn hart luchten en vervolgens de benen nemen. Zowel in
politiek als in ideologisch opzicht is de islamitische wereld nooit iets anders dan
een lappendeken geweest, en veel schrijvers vonden wel ergens een heerser die
met hun opvattingen kon leven. Deze ‘intellectuele ballingschap’ klinkt
dramatischer dan het in werkelijkheid was. Intellectuelen hadden voor hun
levensonderhoud vaak een patroon nodig, en het eindeloos rondreizen ‘op zoek
naar kennis’ was een universele islamitische traditie waaraan velen van naam
meededen, op zoek naar teksten, collega-geleerden of een beschermheer (Sourdel
1985, p. 126-127).

Zover hoefde het natuurlijk niet te komen. Als een auteur een boek maakte kon hij
van verschillende strategieén gebruik maken om te zeggen wat hij wilde, maar
tegelijkertijd negatieve reacties op zijn tekst te voorkomen of te verzachten. We
zouden dat nu zelfcensuur noemen. Nu is het in de regel erg lastig om uit te
maken wat een auteur in zijn tekst heeft veranderd of aangepast onder druk van
zijn omgeving, de autoriteiten of wat dan ook. Het enige wat we hebben is de
tekst zelf, en wie probeert uit te maken wat de tekst had kunnen zijn in de beste
van alle mogelijke werelden verzeilt al gauw in speculaties. Nu zijn er rondom de
‘eigenlijke tekst,” zoals in voor- en nawoorden en ook wel in het gedrag van de



auteur ten opzichte van zijn eigen tekst, wel momenten waar te nemen waarop de
auteur gepoogd heeft eventuele negatieve reacties voor te zijn.

Disclaimers en verontschuldigingen

Zo kan de auteur bijvoorbeeld een ‘disclaimer’ aan zijn tekst toevoegen of zijn
verontschuldigingen aanbieden. De auteur verklaart dat hij de inhoud van zijn
tekst zelf verwerpt of niet serieus neemt: hij heeft het boek alleen maar
geschreven om mensen te waarschuwen. Zo’'n disclaimer vinden we in het
prozawerk van de Arabische auteur al-Hariri (gestorven in 1122). In zijn - puur
fictieve - tekst biedt hij uitgebreid verontschuldigingen aan voor het feit dat zijn
verhalen niet echt gebeurd zijn, maar dat zijn bedoeling niets anders is dan
lering, niet frivool vermaak. Wordt volgens de islamitische wet iemand niet op zijn
bedoelingen beoordeeld? Al-Hariri aarzelt niet om zijn eigen werk als nonsens te
betitelen om eventuele kritiek te pareren (Bonebakker 1992, p. 7).

Een ander aardig voorbeeld van een verontschuldiging voor een tekst die mogelijk
als aanstootgevend beschouwd zou kunnen worden is het boek ‘De verkwikking
van de ziel, of wat de zuurpruim aan het lachen maakt,” een vreemde verzameling
van humoristische gedichten en verhaaltjes over eten en drinken, hasjiesj en
feestvieren, gemaakt door de Egyptische auteur ‘Ali Ibn Sudun (1407-1464). In
deze tekst staat een verhaal waarin de hoofdpersoon een bidkleedje steelt van een
vrome man en vervolgens het kleedje verpatst om er hasjiesj van te kopen. Stelen
mag natuurlijk niet en al helemaal niet van een vrome bidder, en het kopen van
hasj is ook niet in de haak. Het is zeker niet het enige fragment waarin dingen
gebeuren die God verboden heeft, en in het colofon staat dan ook een rijmpje
waarin de auteur nederig boete doet voor wat hij geschreven heeft:

‘Als ik in mijn overdrijving te ver ben gegaan

en niets wat ik maakte de toets der kritiek doorstaat,

dan smeek ik de goede God dat Hij vergeeft wat ik heb gedaan,

in het volle besef dat Hij geen smekeling vallen laat’

(Vrolijk 1998, p. 175 Arabic text)



De Arabifche Ook in de Westerse orientalistische traditie komen deze

ALK QR AN, disclaimers voor. Zo is er een Nederlandstalige versie

MR RO E TH van een Duitse vertaling van de koran, verschenen in
L ey 1641 onder de titel ‘De Arabische Alkoran door de
' Zarazijnsche en de Turcksche Prophete Mahometh...
uyt de Arabische sprake nu nieuwelijcks int
Hoochduytsch getranslateert ... door Salomon Swigger
... ende nu wederom uyt de Hoogduy[t]sche in onse
Nederlantsche spraecke overgheset.” De (overigens
onbekende) Nederlandse vertaler onderkende het risico
dat hij kritiek over zich heen zou kunnen krijgen bij het
publiceren van een dergelijke onchristelijke tekst, en hij voorzag zijn boek van het
volgende ‘ten geleide’:
‘De Arabische translateur tot den Leser.
Hier uyt kont ghy verstaen ende vernemen, wanneer ende van waer haer valsche
Prophete Mahometh zijnen oorspronck ende begin genomen heeft, ende met wat
ghelegenheyt die selve dit sijn fabelwerck, lacherlicke ende dwaesachtige leere
ghedicht ende ghevonden heeft: want hier in vindt ghy van alle sijn Droomen,
listen ende practijcken, ende alle sijn verleydische menschen-vonden.’
(Swigger 1641, p. [ii])

KGedachs voor Basest Adriseale Beverring Bosck-vpikoogs
o Hasmlrergh, 1641

Anonimiteit

Een ander middel voor een auteur om zijn ideeén te verspreiden zonder
persoonlijk erop aangesproken te worden is de anonimiteit. De tiende-eeuwse
secretaris, hoveling en schrijver Abu Hayyan al-Tawhidi schreef het volgende over
het ‘Genootschap van de Zuivere Broeders,’” een auteurscollectief dat een
verzameling traktaten uitbracht over de gewenste vereniging tussen het
islamitische geloof en de filosofie:

‘They claimed that perfection is achieved when Greek philosophy and the Arab
religious law are combined. And they composed fifty epistles on all parts of
philosophy, theoretical and practical, and made a special index for them. They
called them The Epistles of the Sincere Brethren and Loyal Friends. Remaining
anonymous, they distributed them among the bookdealers...’

(Kraemer 1986, p. 169)

Verbranding van eigen boeken
Franz Rosenthal noemt in een recentere publicatie het verhaal van auteurs die er
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voor kozen om hun eigen boeken te verbranden, vaak aan het eind van hun leven.
Hij vermoedt dat het hier om een ‘topos’ gaat, een vaste wending zonder feitelijke
betekenis. In alle door hem gesignaleerde gevallen ging het namelijk om
buitengewoon vrome mannen, die tot deze daad kwamen vanuit een gevoel van
zelfreiniging of het achterlaten van alle aardse beslommeringen. Misschien waren
ze ook bezorgd over hun reputatie na hun dood en pasten ze een preventieve
censuur toe op hun eigen werk (Rosenthal 1995, p. 40-42).

Verschuilen achter God en de autoriteiten

Het is de gewoonte in islamitische boeken om te beginnen met een lofprijzing van
God en Zijn profeet. Soms is die heel kort, maar vaak worden de loftuitingen
omgewerkt tot een soort kapstok, waarbij men de eigen motieven om een boek te
schrijven rechtstreeks aan God zelf ophangt. Men verschuilt zich als het ware
achter Gods brede rug. Dat kan heel onschuldig zijn, zoals in het monumentale
verslag van de wereldreizen van Ibn Battuta (gestorven in 1368), waarin God
degene is die ‘de aarde heeft onderworpen aan Zijn dienaren, opdat ze over haar
wegen kunnen trekken,” en die de kamelen en de boten geschapen heeft (Ibn
Battoeta 1997, p. 7-8), en op de eerste pagina van het bestuurskundeboek van al-
Mawardi wordt God geprezen als degene die recht en wet geschapen heeft zodat
Zijn dienaren op de juiste wijze bestuurd kunnen worden.

In een wat minder onschuldige variant verwijst de Egyptenaar ‘Ali Ibn Sudun naar
God in de inleiding van zijn humorboek en hij noemt Hem degene die ‘opluchting
schenkt bij beklemming, die verdriet uitwist en laat verdwijnen door het scheppen
van blijdschap.’ God zelf heeft de humor geschapen om de mensen hun verdriet te
laten vergeten, en wie zou dan nog kritiek uit kunnen oefenen op de grapjes van
de auteur? (Vrolijk 1998, p. 2 Arabic text).

Muhammad ibn Muhammad al-Nafzawi, de vijftiende-eeuwse auteur van een soort
Arabische Kama Soetra, doet het niet anders. Zijn boek, ‘de Zoetgeurende Tuin,’
is een buitengewoon nuchter commentaar op de verhouding tussen mannen en
vrouwen. Zo verklaart hij onomwonden dat het mannelijk orgaan minstens zes
vingerbreedtes lang moet zijn om voor vrouwen enig nut te hebben. Er staan tips
in hoe men een abortus kan opwekken, hoe men erectieproblemen behandelt en
wat men kan doen tegen okselgeur. In de inleiding op zijn werk noemt ook hij God
als degene die de wereld zo gemaakt heeft dat mannen en vrouwen genot
ontlenen aan elkaars geslachtsorganen en dat zij geen rust kennen voordat die
twee bij elkaar gekomen zijn (Al-Nafzawi 1999, p. 3). Al-Nafzawi laat het echter
niet bij het inroepen van Gods autoriteit. In zijn inleiding noemt hij uitdrukkelijk



de grootvizier van de heerser van Tunis, die hem aanspoorde het boek te
schrijven en ook nog enkele suggesties deed voor het verhogen van de kwaliteit
ervan (Ibid., p. 4).

Wie zou zijn stem kunnen verheffen tegen het onverslaanbare koppel van God en
sultan?

Staatscensuur

Tot zover de strategieen die schrijvers zelf konden hanteren om niet in de
problemen te geraken. Maar wat als dit allemaal niet mocht baten en de auteur
tegelijkertijd niet verstandig genoeg was om met de noorderzon te vertrekken?
Wat deed het overheidsapparaat zelf om controle uit te oefenen over ongewenste
boeken als de genoemde zelfregulerende mechanismen niet werkten?

Soms vonden er op initiatief van de autoriteiten boekverbrandingen plaats, zoals
in het geval van Ibn Hazm. Hoe vaak dit gebeurde weten we niet. Beroemde
gevallen werden geboekstaafd, maar misschien waren er veel andere auteurs die
hetzelfde overkwam, maar van wie we nu niets meer weten. In ieder geval kwam
het vaak genoeg voor om het voor de islamitische schriftgeleerden de moeite
waard te maken om er een opinie over te formuleren. De strenge Hanbalitische
rechtsschool, een der vier orthodoxe juridische richtingen, ging hierin het verst.
Volgens de veertiende-eeuwse Hanbalitische jurist Ibn Qayyim al-Jawziyya kon
het vernietigen van een boek nooit een onrechtmatige daad opleveren en waren
dezelfde regels van toepassing als bij de vernietiging van onwettige goederen als
wijn en hasjiesj. Andere rechtsscholen gingen niet zo ver (Rosenthal 1995, p.
39-40).

Waren er echter ook andere, minder extreme middelen beschikbaar voor de
overheid om censuur uit te oefenen? In de klassieke islam bestond er niet zoiets
als een aparte, officiele organisatie die deze taak had, maar wel was er het
instituut van de ‘hisba,’ in principe een soort economische controledienst annex
zedenpolitie annex dienst openbare werken onder leiding van een ‘muhtasib,” een
woord dat vaak vertaald wordt met marktmeester. De hoofdtaak was de controle
van de soeks, de maten en gewichten et cetera. In de praktijk had de
marktmeester het recht om naar eigen inzicht corrigerend op te treden voor zo
ver het niet om de in de koran zelf genoemde vergrijpen ging. Hij kon daarbij
naar eigen inzicht handelen en hoefde niet te wachten op een officiele klacht. In
het al eerder genoemde boek over bestuurskunde van al-Mawardi staat een
passage volgens welke de marktmeester het recht heeft om bedrog of de
verspreiding van verkeerde ideeén tegen te gaan: wie knoeit in het vak van de



jurisprudentie zonder de juiste kwalificaties dient terechtgewezen te worden. Als
religieuze commentatoren opinies verspreiden die in tegenspraak zijn met de
orthodoxie, dan dient de marktmeester daar een eind aan te maken (Al-Mawardi
1996, p. 269-270).

De vraag is nu of de marktmeester niet alleen de personen vervolgde die
ongewenste opinies verspreidden, maar ook degenen aanpakte die boeken
verspreidden waarin die opinies opgeschreven stonden? Met andere woorden:
werden de boekhandelaren aansprakelijk gesteld voor de inhoud van hun
handelswaar? De boekhandel was een florerende bedrijfstak, waarin de handel in
papier en schrijfmaterialen samenging met het leveren van kant-en-klare
handschriften van veelgevraagde teksten of het bemiddelen in diensten van
professionele kopiisten. Hiertoe dienden de boekhandels vaak als een soort
uitleenbibliotheek: ze leenden de handschriften in hun handelsvoorraad uit om ze
op bestelling af te laten schrijven. Zoals dat in de Midden-Oosterse
bazareconomie annex gildensysteem gebruikelijk is klonterden de
boekhandelaren bij elkaar in aparte wijken of delen van de soek. Over de
boekhandel is het een en ander geschreven (zie bijvoorbeeld Pedersen 1984),
maar er wordt geen gewag gemaakt van een eventuele controle over de
boekhandel om ongewenste boeken te weren, van razzia’s of inbeslagnames. Dat
wil niet zeggen dat er geen controle was: naar analogie met de ‘would-be’ juristen
en korancommentatoren mag je aannemen dat ook boekhandelaren vervolgd
konden worden of dat in ieder geval hun handelswaar het voorwerp van controle
was. Toch is de situatie verre van duidelijk. Van het genootschap van de ‘Zuivere
Broeders’ is al vermeld dat zijzelf liever in de anonimiteit bleven, maar dat ze wel
hun religieus-filosofische traktaten onder de boekhandels verspreidden. Kennelijk
waren ze wel bang voor repercussies ten aanzien van henzelf, maar hoefden ze
niet te vrezen voor invallen bij de boekhandel en confiscatie van hun teksten.

Wederom geeft het geruchtmakende proces tegen de Perzische mysticus al-Hallaj
wat nuttige informatie. Bij zijn proces riep hij volgens de overlevering uit: ‘Jullie
hebben het recht niet om mij op basis van een technisch detail buiten de wet te
stellen. Boeken van mij, die de orthodoxie hooghouden, liggen op dit moment in
de boekhandels.” Het feit dat zijn boeken, waarvan de inhoud als orthodox gold,
vrij verkrijgbaar waren suggereert dus dat boeken die dat niet waren wel degelijk
uit de boekwinkels geweerd werden, misschien door zelfcensuur van de
handelaren, maar misschien ook onder druk van de autoriteiten. Na het proces en
de executie van al-Hallaj besloten de autoriteiten om zijn boeken tot niet-orthodox



te verklaren, en er wordt expliciet vermeld dat ‘alle boekhandelaren opgeroepen
werden om onder ede te verklaren dat ze nooit meer een werk van al-Hallaj
zouden kopen of verkopen’ (Kritzeck 1964, p. 109, 113).

Conclusie

In de religieus geinspireerde klassieke islamitische wereld werd de vrijheid van
meningsuiting door de islamitische wet beperkt, met de doodstraf als ultieme
sanctie. In het gebied dat niet door de islamitische wet bestreken werd konden de
autoriteiten naar eigen inzicht optreden. Er bestond censuur, maar dan
voornamelijk in de vorm van zelfcensuur binnen de groep der geletterden.
Auteurs bedienden zich van allerlei strategieen om minder aanvaardbare teksten
toch geaccepteerd te krijgen of om problemen met het gezag te voorkomen. Het is
aannemelijk dat de autoriteiten controle uitoefenden over de florerende
bedrijfstak van de boekhandel via de ‘hisba,’ eigenlijk een controledienst voor de
markten. De autoriteiten konden actief verhinderden dat teksten verspreid
werden, bijvoorbeeld door een directe aanwijzing aan de boekhandelaren of door
de verbranding van boeken.
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