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David Van Reybrouck tekent in ‘Zink’ het verhaal op van Joseph Rixen, zoon van
Maria Rixen, dienstmeisje bij een fabriekseigenaar in Düsseldorf. Nadat ze van
hem zwanger was geraakt en verstoten, kwam ze in het najaar 1902 terecht in
Neutral Moresnet, “waar meer meisjes naar toe trokken en waar men je met rust
liet”. Haar zoon groeit op in een pleeggezin, waar zijn naam van Joseph in Emil
Pauly veranderd. Hij wordt speelbal van de ontwrichtende (oorlogs)geschiedenis
van dit  ministaatje,  dat van 1816 tot 1919 het buurland was van Nederland,
België  en  Duitsland.  Gedurende  een  ruime  eeuw bezat  het  een  eigen  vlag,
een eigen bestuur, een eigen rijkswacht en een eigen nationaal volkslied in het
Esperando. Ooit
moest het de eerste staat worden waar de officiële taal Esperanto was. Men vond
er o.a. zink.

De jonge Emil, verwekt in Pruisen, geboren in neutraal gebied, woont sinds 1915,
zonder te verhuizen, voor de volgende drie jaar in het westelijk deel van het
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Duitse keizerrijk. Na de wapenstilstand in 2018 wordt Brussel zijn hoofdstad; hij
is pas vijftien en al aan zijn derde nationaliteit toe. Na zijn dienstplicht in het
Belgische leger, trouwt Emil met Jeanne Lafèbre,
afkomstig uit Tilburg. Tussen 1934 en 1950 worden elf kinderen geboren, negen
zonen en twee dochters. Ze wonen in Kelmis, waar hij bakker is.

In mei  1940 valt  Hitler  België binnen en annexeert  het  voormalige Neutraal
Moresnet.  Inwoners  krijgen  de  Duitse  nationaliteit  en  moeten  onder  de
Wehrmacht gaan dienen. Het nazi bestuur wil Jeanne eren met het ‘Ehrenkreuz
der Deutsche Mutter’, hetgeen ze weigert.

“Wat heeft zij als Nederlandse die naar België is verhuisd te maken met een
Führer  die  beweert  dat  het  gezin  ‘het  slagveld  van de moeder’  is?”  Als  het
zevende  kind  is  geboren,  eist  de  overheid  dat  hij  als  Duits  staatsburger  de
voornaam  en  het  peterschap  van  Hermann  Wilhelm  Göring  krijgt.  Voor  de
administratie wordt deze zoon Leo gedoopt, voor de kerk naar de Belgische vorst
Leopold, de ouders wilden niet al te provocerend zijn. In 1943, na de nederlaag
bij Stalingrad, wordt Emil Rixen ingelijfd bij de Wehrmacht; later deserteert hij.
Na de bevrijding keert hij terug bij zijn gezin, maar wordt gearresteerd door
een ondergrondse verzetsorganisatie. Niet als Belg, verdacht van collaboratie,
maar als Duitser in dienst van de Wehrmacht.

“Zonder ooit  in zijn leven te verhuizen is  hij  Neutraal
geweest,  rijksingezetene  van  het  Duitse  keizerrijk,
inwoner van het koninkrijk België en staatsburger binnen
het Derde Rijk. Voor hij wederom Belg zal worden, zijn
vijfde nationaliteitswissel, wordt hij  afgevoerd als Duits
krijgsgevangene. Hij heeft geen grenzen overgestoken, de
grenzen zijn hem overgestoken.”

Emil,  wiens  identiteit  zó  vaak  ‘als  een  klompje  zinkerst  is  gesmolten  en
omgesmolten’, is onthecht geraakt.
In 1952 moet hij stoppen met werken; hij is op. Tot zijn dood in 1971 slijt hij zijn
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dagen achter het raam. Inmiddels is Kelmis weer onderdeel geworden van België;
en in de jaren daarna heeft de Duitstalige gemeenschap steeds meer politieke
rechten gekregen.

‘Zink’,  het  boekenweekessay  2016,  is  onderscheiden  met  de  Prix  du  Lire
Européen 2017.

Een  jihad  van  liefde  (2017),  heeft  David  Van  Reybrouck  samen  met  de
Marokkaanse Belg Mohamed El Bachiri geschreven, die op 22 maart 2016 zijn
vrouw Loubna Lafquiri verloor bij de aanslagen in Brussel.

Een paar dagen na de herdenking in de Grote Moskee van Brussel is Loubna
begraven in  Salé,  de  stad  van haar  vader.  Later  wordt  El  Bachiri,  zijn  drie
kinderen en schoonmoeder uitgenodigd op bezoek te komen bij de koning van
Marokko  die  diepgeraakt  is  door  de  dood  van  Loubna.  ”Onze  identiteit  als
Marokkaan”, zei de koning, “bestaat erin dat we goede burgers zijn, waar we ook
wonen. Dat is Marokkaans zijn. Het samenleven met elkaar bevorderen. Vanuit
die gedachte wil ik me wijden aan het verduurzamen van de vriendschap tussen
de twee volkeren die me na aan het hart liggen.”

In het boekje wordt in korte hoofdstukken de innerlijke strijd, ‘de grote jihad’, de
inspanning  die  iedere  moslim  moet  aangaan  tegen  zijn  eigen  hartstochten,
belicht.  Meer een gedicht,  een eerbetoon aan Loubna,  een antwoord aan de
menselijkheid,  een  uitdrukking  van  pijn,  maar  ook  veerkracht  door  liefde,
menselijkheid, en geloof.

Het begint met ‘Die dag’, de dag dat zij  de metro
nam,  en  metrobestuurder  Mohamed  El  Bachiri
instortte.  Vervolgens  probeert  hij  middels  het
schrijven over zijn jeugd, geschiedenis en grote liefde
dichter bij haar te komen, weer vader te worden van
drie jonge zonen en vat te krijgen op zijn situatie, als
moslim  die  bij  twee  landen  hoort,  van  België  en
Marokko.
Mohamed  is  voortgekomen  u i t  de  eerste
immigrat iegol f ,  geboren  in  Sint -Agatha-
Berhem,  vlakbij  Molenbeek.  Thuis  wordt  Frans
gesproken, hij gaat wel kort naar Arabische les om
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de Koran te leren reciteren, die hij  als poëzie als weergaloos ervaart.  Hij  zit
vervolgens  op  een katholieke  school,  met  veel  kinderen uit  de  Marokkaanse
gemeenschap, en beschouwt Christus als een eerdere profeet.
El  Bachiri  beschouwt  zichzelf  als  moslim,  zowel  door  geboorte  als  door
overtuiging. Koran is het woord van God, terwijl de Bijbel, het Nieuwe Testament,
gewoon een verhaal is. De krijgszuchtige passages uit de Koran zijn historisch, en
niet meer universeel geldig. Hij is een groot tegenstander van fundamentalisme.
Hij  moedigt  dan ook andere  moslims aan barmhartigheid  tegenover  anderen
tentoon te spreiden.
In het hoofdstukje ‘Daders’ spreekt El Bachiri de daders rechtstreeks aan, die
uitgaan van de logica van haat “Als je denkt dat onschuldigen doden en drama’s
veroorzaken  voor  jou  een  vorm  van  gerechtigheid  is,  en  als  dat  zelfs  de
gerechtigheid van God is, dan hebben jij en ik niet dezelfde religie.”

“Kosmopolitisme is een cultuur die zich nestelt naast de plaatselijke cultuur, maar
haar niet vervangt. Ik breng mijn cultuur mee, maar niet om de cultuur van een
ander omlaag te halen. Ik zou willen zeggen: ‘Vertel over jezelf, mens uit verre
streken.  Vertel  me het  verhaal  van je  volk’.  Ik  wil  het  niet  horen om je  te
veroordelen.  Maar  omdat  jouw verhaal  ook  het  mijne  is.  Je  kunt  je  cultuur
verliezen, je geloof, je land, maar je menselijkheid verlies je niet.”

David Van Reybrouck en Mohamed El Bachiri ontvingen voor Een jihad van liefde
in 2017 het Ereteken van de Vlaamse Gemeenschap.
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