
Een academische romance ~ David
Lodge, Small World

Op een conferentie van universitaire docenten Engels
begin jaren tachtig van de vorige eeuw op een fictieve
universiteit  in  Engeland  die  nogal  aan  Birmingham
doet  denken,  vindt  bij  het  diner  de  volgende
conversatie  plaats:

‘Als je de jus zoekt, jongeman, die staat vlak voor je neus.’ Deze opmerking was
afkomstig van een bejaarde dame die tegenover Persse gezeten was. Ofschoon
haar toon scherp was,  was haar gezicht vriendelijk,  en ze glimlachte zowaar
medeplichtig toen Persse te kennen gaf dat, naar zijn mening, het rundvlees niet
met jus te redden was. Ze droeg een ouderwetse zwartzijden jurk en haar witte
haren werden keurig bijeengehouden door een haarband versierd met zwarte
kraaltjes. Haar conferentie-kaartje onthulde dat zij Mej. Sybil Maiden was, van
Girton College, Cambridge. ‘Al vele jaren met pensioen’, gaf ze als uitleg. ‘Maar ik
kom nog steeds naar deze conferenties zo vaak ik kan. Dat helpt om me jong te
houden.’ Persse informeerde naar haar wetenschappelijke interesses. ‘Ik neem
aan dat je mij een folklorist zou kunnen noemen’, zei ze. ‘Ik was een leerling van
Jessie  Weston.  Wat  is  jouw  onderzoeksgebied?’  ‘Ik  heb  mijn  Master-scriptie
gedaan over Shakespeare en T.S. Eliot.’ ‘Dan ben je ongetwijfeld bekend met
mevrouw Westons boek From Ritual to Romance, waaraan de heer Eliot veel van
zijn beeldspraak en allusies heeft ontleend in The Waste Land?’  ‘Jazeker’, zei
Persse.

‘Zij redeneerde’, ging juffrouw Maiden voort, in ’t geheel niet weerhouden door
het  antwoord,  ‘dat  de  queeste  naar  de  Heilige  Graal,  geassocieerd  met  de
Arthuriaanse ridders, slechts oppervlakkig een christelijke legende was, en dat de
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ware betekenis ervan gezocht moest worden in heidense vruchtbaarheidsrituelen.
Als de heer Eliot haar ontdekkingen ter harte had genomen, was ons misschien de
sentimentele religiositeit van zijn latere poëzie bespaard gebleven.’  ‘Nou ja’, zei
Persse op verzoenende toon, ‘ik neem aan dat iedereen op zoek is naar z’n eigen
graal. Voor Eliot was dat godsdienstigheid, maar voor een ander zou het faam
kunnen zijn, of de liefde van een goede vrouw.’

‘Zou u alstublieft de jus willen doorgeven?’ zei de mediëvist uit Oxford. Persse
voldeed aan zijn verzoek. ‘Uiteindelijk komt het allemaal neer op seks’, verklaarde
juffrouw Maiden stellig. ‘De levenskracht die zich eindeloos vernieuwt.’ Zij richtte
een priemende blik op de juskom in de handen van de mediëvist uit Oxford. ‘De
graalkelk, bijvoorbeeld, is een vrouwelijk symbool dat al uit de verre oudheid
dateert en universeel voorkomt.’ (De mediëvist uit Oxford leek te aarzelen om zich
van de jus te bedienen.) ‘En de graalspeer, waarvan wordt aangenomen dat het de
speer is waarmee de zijde van Christus werd doorboord, is duidelijk fallisch. The
Waste Land gaat eigenlijk over Eliots angst voor impotentie en steriliteit.’ ‘Ik heb
die theorie al eerder gehoord’, zei Persse, ‘maar naar mijn gevoel is die te simpel.’
‘Daar ben ik het helemaal mee eens’, zei de mediëvist uit Oxford. ‘Dat hele gedoe
met fallische symboliek is een hoop flauwekul.’ Hij prikte met zijn mes in de lucht
om zijn punt kracht bij te zetten. (Lodge 11-12)[1]

Deze scène, al heel vroeg in het boek, laat zien dat het verwijzen naar literatuur
en  literatuurkritiek  een  niveau  van  het  verhaal  blootlegt  dat  van  de
ogenschijnlijke campus-novel een romance maakt (in de zin van het middeleeuwse
genre). Zodra het thema van de graal zichtbaar wordt, wordt het ook duidelijk dat
Persse de Perceval van de graalromans zal zijn. Dat wordt later nog duidelijker
als hij een Ierse jongeman blijkt te zijn – anglocentrisch gezien een teken van
naïviteit – die wegens tuberculose zijn studie goeddeels in een sanatorium en
thuis op de boerderij heeft voltooid, zoals ook Perceval in het woud zijn opvoeding
had gekregen en niet aan het hof. Hij stelt ook steeds wel vragen, maar ‘de’ vraag
pas op de laatste conferentie van zijn queeste. Sybil Maiden is, zo suggereert de
naam,  ongehuwd  zoals  de  graaldraagster  en  de  onthuller  van  de  waarheid.
Helemaal aan het einde van het verhaal ontdekt zij de moeder (draagster) te zijn
van de jongedame die voor Persse zijn graal is geweest op zijn zoektocht over de
hele wereld. De vader is de bejaarde hoogleraar Arthur Kingfisher – dubbele
verwijzing naar Koning Arthur en de Visserkoning – die op het moment van de
onthulling zich de andere graal  in dit  verhaal,  een UNESCO- leerstoel,  heeft



toegeëigend.

Juffrouw Maidens opduiken op zoveel  mogelijk  conferenties,  steeds met  haar
vaste thematiek, maakt haar een belichaming van de ‘eeuwige wederkeer’. En net
als de allusies naar Jessie Weston en The Waste Land, verwijst bovendien het
doorgeven  van  de  juskom  aan  de  mediëvist  weer  naar  de  middeleeuwse
graalromans,  waarmee  de  mediëvist  geen  raad  weet,  maar  de  andere
conferentiegangers wel. Het mes in de lucht symboliseert dat de betrokkenen zich
niet altijd bewust zijn van hun rol in het academische gebeuren, wat in deze
romance als een graalqueeste wordt voorgesteld, of het nu is naar faam of liefde.
Het rundvlees en de jus laten zien dat conferenties taai en onbevredigend zijn en
dat  de  ‘ jus’  z i t  in  de  buitenschoolse  act iv i te i ten,  de  ‘heidense
vruchtbaarheidsrituelen’.

De retorische rijkdom van deze typische passage uit Small World laat meteen zien
dat we met een vakbekwame literair theoreticus te doen hebben, die bepaald niet
gespeend is van ironie. David Lodge werd geboren in Londen in 1935. Na zijn B.A.
en M.A. aan University College London, promoveerde hij aan de universiteit van
Birmingham, waar hij ook vanaf 1960 docent en al snel hoogleraar was in de
Moderne  Engelse  Letterkunde,  om  zich  vanaf  1987  als  voltijds  schrijver  te
vestigen. Tussen 1960 en 1987 schreef hij acht romans, waarvan vele bekroond.
Zijn  vier  wetenschappelijke  boeken over  literatuurkritiek  zijn  toonaangevend,
waarnaast hij nog een aantal essayverzamelingen redigeerde over structuralisme
en de ontwikkeling van de moderne roman. Hij is lid van de Royal Society of
Literature.

Small World (1984) is het middelste boek van een trilogie die in 1975 begon met
Changing  Places,  een  campus  novel  waarin  een  Britse  en  een  Amerikaanse
hoogleraar een uitwisseling plegen ten tijde van de studentenonlusten. Na Small
World  volgde  al  snel  Nice  Work  (1988),  waarin  het  gaat  om  een
uitwisselingsprogramma  tussen  universiteit  en  industrie  ten  tijde  van  het
Thatcher-regime, waarbij een docente Engelse letterkunde en een directeur van
een ijzerfabriek elkaar schaduwen. Small World is de enige van de drie die de
vorm van een romance (als genre) aanneemt.

Betreffende het thema van herhaling is vooral het derde motto van Small World
tekenend: “Hush ! Caution ! Echoland ! (James Joyce).” Uit het bovenstaande
blijkt  al  dat  er  een  bekend  oud  verhaal  wordt  naverteld:  de  combinatie



Persse/Perceval,  de  Heilige  Graal  en  Arthur  Kingfisher  duidt  erop  dat  een
graalqueeste als basispatroon voor deze romance is gedacht. Maar dat is slechts
één van de bijna hallucinogene hoeveelheid herhalingen, echo’s en verwijzingen
in deze roman.

Persse  McGarrigle  ontmoet  bij  zijn  eerste  conferentie  een  beeldschone
jongedame. Hij is een beginnend docent aan het heel kleine University College
Limerick, zij een promotiestudent, Angelica genaamd. Persse wordt direct totaal
verliefd; Angelica is ontwijkend, haalt een streek met hem uit en verdwijnt. Beide
hebben kennis gemaakt met een aantal professoren en collega’s die we in een
lange reeks volgende conferenties en daar tussendoor ook afzonderlijk blijven
volgen. De streek die Angelica uithaalt, bestaat eruit dat ze Persse uitnodigt zich
in haar kamer te verstoppen, waar hij kan toekijken hoe zij naar bed gaat, een
idee dat expliciet is ontleend aan een gedicht van John Keats The Eve of St Agnes.
Maar het blijkt de kamer te zijn van een andere professor, die ook geprobeerd
had Angelica te versieren. Angelica heeft intussen de conferentie verlaten.

Op  diezelfde  conferentie  houdt  de  Amerikaanse  professor  Morris  Zapp  een
controversiële voordracht over lezen als queeste, een voordracht die later op een
aantal van de volgende conferenties zal worden herhaald. Zijn voordracht, naar
poststructuralistische principes, die toen in Engeland nog gewaagd waren, begint
met uit te leggen dat interpretatie van literaire teksten nooit uitputtend kan zijn.

‘Ik bedoel dat het niet kan slagen omdat het niet mogelijk is,  en het is niet
mogelijk  vanwege  de  aard  van  de  taal  zelf,  waarin  betekenis  voortdurend
verplaatst wordt van één betekenisdrager naar de volgende en nooit absoluut
bezeten kan worden. Een boodschap begrijpen betekent decoderen. Taal is een
code. Maar iedere decodering is weer een codering.’ (25)

Hij sluit hiermee aan bij, bijvoorbeeld, E.D. Hirsch, die in 1976 had betoogd dat
onder het moderne hermeneutische scepticisme “de betekenis van een tekst niet
hetzelfde kan zijn voor mij als die voor jou is, omdat we naar de tekst kijken
vanuit  verschillende  subjectieve  standpunten.”  De  implicatie  is  “dat  alle
interpretatie uiteindelijk niet anders dan misinterpretatie kan zijn.” (27)[2] Morris
Zapp past dit vervolgens, op zijn eigen wijze, toe op interpretatie van literaire
teksten:

Lezen is, natuurlijk, anders dan conversatie. Het is passiever, in de zin dat er



geen interactie kan zijn met een tekst, we kunnen de ontwikkelingen van de tekst
niet beïnvloeden met onze eigen woorden, aangezien de woorden van de tekst al
gegeven  zijn.  Dat  is  misschien  wel  wat  ons  aanzet  tot  de  queeste  naar
interpretatie.  Als de woorden definitief vaststaan, op de pagina, zou dan hun
betekenis niet ook al vaststaan? Nee, omdat hetzelfde axioma, ‘iedere decodering
is weer een codering’, nog veel stringenter van toepassing is op literaire kritiek
dan het al is op gewoon mondeling taalgebruik…. Wanneer een literaire tekst zegt
‘De deur was open’, kan ik niet aan de tekst vragen wat die bedoelt met te zeggen
dat de deur open was. Ik kan alleen speculeren over de betekenis van die deur –
open door welke tussenkomst, leidend naar welke ontdekking, mysterie, doel?…
Het  lezen  is  geen  over-en-weer  proces,  maar  een  eindeloze  verlokking,  een
verleiding zonder bevrediging, of,  als er al bevrediging is, dan is die solitair,
zelfbevredigend. (Op dit punt ontstond er deining onder de toehoorders.) De lezer
speelt  met  zichzelf  naarmate  de  tekst  op  hem  inspeelt,  inspeelt  op  zijn
nieuwsgierigheid,  zijn  verlangen,  zoals  een  stripteaseuse  inspeelt  op  de
nieuwsgierigheid  en  het  verlangen  van  de  toeschouwers.  (25-26)

Hij vergelijkt vervolgens naaktdanseressen in een bar met de hermeneutische
drogreden  van  een  reconstrueerbare  betekenis,  alsof  we,  wanneer  we  de
retorische elementen van een tekst verwijderen, de naakte feiten blootleggen die
de tekst probeert over te brengen. De klassieke striptease, die ooit begon met
Salome’s dans van de zeven sluiers en die nog in nachtclubs gepraktiseerd wordt,
is,  volgens  hem,  de  juiste  metafoor  voor  het  lezen.  De danseres  verleidt  de
toeschouwers  –  zoals  de  literaire  tekst  de  lezers  –  met  de  belofte  van  een
uiteindelijke  onthulling  die  eindeloos  wordt  uitgesteld.  Het  uitstellen  van  de
onthulling maakt het opwindend. Zodra er één geheim is onthuld, verliezen we
onze belangstelling daarvoor en verlangen we naar het volgende. Het verlangen
wordt uiteindelijk niet bevredigd bij de totale onthulling. Het verlangen om verder
door te dringen in de uiteindelijke onthulling schiet het doel van de queeste
voorbij,  schiet voorbij  aan het genoegen in de aanschouwing van schoonheid.
Door naar de laatste onthulling te kijken worden we slechts teruggevoerd naar
het mysterie van onze eigen herkomst. We vinden niet de essentie van de tekst,
maar  onszelf.  Hij  eindigt  met  een  verwijzing  naar  Freud  en  het  idee  van
verschuiving en verdringing:

Lezen is jezelf overgeven aan een eindeloze verschuiving van nieuwsgierigheid en
verlangen van de ene zin naar de andere, van de ene handeling naar de andere,



van het ene tekstniveau naar het andere. De tekst onthult zich voor onze ogen,
maar staat nooit toe bezeten te worden; in plaats van ernaar te streven haar te
bezitten, zouden we genoegen moeten scheppen in haar verlokking. (27)

Angelica reageert met instemming op Zapps lezing. Ze vertelt dat haar eigen
proefschrift  over  romances  gaat  en  dat  zijn  theorie  daarop  bij  uitstek  van
toepassing is. Ze verbaast Zapp met de mededeling dat feitelijke striptease ook
behoorlijk vaak voorkomt in de vroegmoderne romances. Op het einde van het
boek houdt zij zelf een soortgelijke lezing, zeker niet minder seksueel getint. Het
idee van ‘het doel voorbij schieten’ zal op het einde ook het punt van ‘de vraag’
zijn die Persse stelt op de laatste conferentie (het graalkasteel?). Wij zullen zien
dat deze poststructuralistische opvattingen niet alleen een zelfstandig thema zijn
in  Small  World,  maar  vooral  een  sleutel  vormen tot  de  vele  herhalingen en
verwijzingen die dit boek zo opwindend maken.

Stripshows gaan ook een belangrijke rol spelen in het hele verhaal van Small
World.  Persse ontdekt  dat  een nichtje  van hem zwanger  is  geraakt  van een
hotelgast in een hotel waar zij werkte, en na de geboorte is gaan werken voor een
escort- en strippersagentuur. Hij poogt haar over te halen naar huis (Ierland)
terug te gaan, maar zij weigert.

Het boek volgt, in gedetailleerde vignetten, een dozijn of meer professoren en
universitaire docenten van over de hele wereld, die conferenties voorbereiden,
lezingen  en  publicaties  schrijven,  hun  echtelijke  en  buitenechtelijke  relaties,
ontmoetingen  met  elkaar:  een  nauw  verweven  netwerk  van  coterieën  en
jaloezieën  rond  verschillende  literair-kritische  stromingen  –  die  elkaar  in
wisselende combinaties tegenkomen op verschillende conferenties over de hele
wereld  gedurende  een  jaar.  Een  gerucht  over  een  UNESCO-leerstoel  voor
literaire  kritiek  houdt  de topmensen onder  hen bezig.  Seksuele  preoccupatie
speelt daar steeds doorheen. Een voorbeeld moet volstaan:

Ook Arthur Kingfisher is voor de TV gezeten…, in Chicago (waar hij nog een paar
dagen is gebleven na afloop van de conferentie over ‘De Crisis van het Teken’ om
zijn keynote-lezing te herhalen in de vorm van een gastcollege aan Northwestern
University voor een honorarium van duizend dollar). Hij zit, met tussenpozen, te
kijken naar een pornofilm… – met tussenpozen, omdat hij tegelijkertijd een boek
over hermeneutiek aan het lezen is waarover hij was overeengekomen er een
recensie over te schrijven voor een wetenschappelijk vakblad, een opdracht die



allang over tijd is, en hij kijkt alleen op van het boek wanneer de dorheid van het
betoog ondragelijk wordt voor zelfs zijn uitgedroogde oude hersenen, of wanneer
hij door de geluidsband van de film, overgaand van banale dialoog naar hijgen en
kreunen, gewaarschuwd wordt dat de zwakke pretentie dat er een verhaal verteld
wordt, wordt losgelaten ten gunste van de feitelijke bedoeling. Tegelijkertijd zit
Song-mi Lee over zijn schouder gebogen in een bekoorlijke zijden kimono en
peutert  het  oorsmeer  uit  Arthur  Kingfishers  oor,  waarvoor  zij  een  bewerkt
bamboe gereedschapje gebruikt dat speciaal voor dat doel is ontworpen en dat
overal gebruikt wordt in Koreaanse badhuizen.

Plotseling  raakt  Arthur  Kingfisher  opgewonden  –  of  dat  nu  komt  door  het
copuleren op het beeldscherm, of door de subtiele stimulering van zijn oorgang,
of doordat zijn geest een glimp van een nieuwe horizon zag van conceptueel
denken aangereikt door de hermeneutische auteur, is moeilijk te zeggen; maar hij
voelt een duidelijk teken van leven tussen zijn benen, laat zijn boek vallen en duwt
Song-mi  Lee  haastig  naar  het  bed,  terwijl  hij  zijn  badjas  afrukt  en  bij  haar
aandringt hetzelfde te doen.

Zij gehoorzaamt; maar de kimono is teer en kostbaar, de ceintuur is rond Song-mi
Lee’s  smalle  middel  vastgemaakt  met  een ingewikkelde  knoop,  en  het  duurt
minstens een halve minuut voordat ze zich van haar kimono heeft ontdaan, en
tegen die tijd is Arthur Kingfishers opwinding ingezakt, of misschien was het
altijd al een illusie geweest, een fantoom, wensdenken. Hij keert moedeloos terug
naar  zijn  boek  en  zijn  stoel  voor  de  TV.  Maar  hij  is  vergeten  van  welke
theoretische nieuwe stap voorwaarts hij  de mogelijkheden enkele ogenblikken
daarvoor  had  gezien,  en  de  naakte  lichamen  die  kronkelen  en  graaien  en
schudden op het scherm lijken nu nog alleen maar de spot te drijven met zijn
impotentie. Hij klapt het boek dicht, knalt de TV uit en sluit zijn ogen in wanhoop.
Song-mi Lee hervat zwijgend het verwijderen van zijn oorsmeer. (142-143)

In voorgaande en volgende vignetten komen alle mogelijke vormen van writer’s
block aan de orde – het best bewaarde geheim van het academische leven. Ook dit
thema wordt delicaat blootgelegd door middel van spiegelingen en echo’s. We
zien hier eerst weer de herhaling van een lezing, eerst voor faam, dan voor geld.
De academicus leeft  van faam onder gelijken,  die  converteerbaar is  naar  de
‘minderen’  als  bestaansmiddel.  Het onderwerp van ‘De Crisis  van het Teken’
wordt ironisch herhaald in Kingfishers opwinding en impotentie, die ook weer de
wond van de Visserkoning in de graalverhalen oproept. De aard van de crisis



wordt satirisch voorgespiegeld als aurale (geluidsband, oor uitlepelen) en visuele
en academische stimulering die allemaal tot geilheid leiden. De “zwakke pretentie
dat er een verhaal verteld wordt” tegenover de “feitelijke bedoeling” pikt punten
op uit Zapps lezing. De pornofilm wordt dan ook als teaser  gepresenteerd, in
beide betekenissen van stimulans en spot.

Persse wint intussen een poëzieprijs en neemt dan een sabbatical. Hij stuurt ook
een synopsis voor een boek over T.S. Eliot naar een uitgever, maar die wordt
afgewezen op advies van een Duitse referent.  In Londen om zijn geldprijs in
ontvangst te nemen, antwoordt hij op de vraag wat hij met het geld gaat doen,
dronken en met zijn Ierse accent: “Looking for a girl”, wat verstaan wordt als
“Looking  for  the  Grail”  (182),  wat  zijn  situatie  als  idealist  mooi  weergeeft.
Zwervend door Soho ziet hij bij een stripclub foto’s hangen van Angelica als strip-
act, een Perseus & Andromeda act (Persse is ook Perseus in zijn voornemen om
Angelica – en zijn nichtje – te redden). Hij wil haar gaan redden uit dat leven,
maar ze is alweer weg. Hij gaat naar Amsterdam op zoek naar haar pleegvader
(zij is een vondeling). Daar ziet hij haar in de rosse buurt voor een raam zitten. Zij
blijkt daar slechts als babysitter te zijn geweest, maar is alweer weg voor hij daar
binnengaat. Hij wordt doorverwezen naar een live-seksclub waar zij werkt. Persse
durft daar niet meer heen te gaan en wil haar nu uit zijn gedachten bannen. In
Amsterdam  raakt  hij  dan  verzeild  bij  een  conferentie,  waar  hij  een  Duitse
professor zijn eigen boekvoorstel over T.S. Eliot als lezing hoort presenteren.
Persse  veroorzaakt  een  rel  –  door  weer  vragen  te  stellen  –  en  keert  dan
gedesillusioneerd terug naar Ierland. Onderweg laat hij in de luchthavenkapel op
Heathrow  een  gebedsintentiekaartje  achter:  “Lieve  God,  laat  mij  Angelica
vergeten”. Zijn vliegtuig van Heathrow naar Ierland verongelukt bijna, waardoor
Persse het leven weer leert waarderen. (Vliegtuig-bijna-ongelukken overkomen
een aantal van de personages in het boek.) Dan volgen weer veel lotgevallen van
de andere personages op en tussen conferenties, vooral weer buitenechtelijke
relaties.

Persse vindt  in  Ierland toevallig  de man die zijn  nichtje  bezwangerd had en
dwingt hem tot een financiële regeling. Hij vliegt daarmee weer naar Londen,
maar het escortbureau is opgeheven. In de kapel op Heathrow blijkt Angelica zijn
gebedskaartje gelezen te hebben en ze heeft er een verwijzing opgeschreven naar
Spensers  Fairy  Queen  waarin  een  tweeling  meisjes  beschreven  wordt,  één
bescheiden en deugdzaam, de ander verleidelijk en wild. Een baliemedewerkster



herinnert zich Angelica en weet dat ze naar Lausanne gevlogen is. Persse volgt
haar onmiddellijk. In Lausanne is een T.S. Eliot-conferentie net afgelopen, waarbij
The Waste Land als straattheater is opgevoerd met Angelica als de ‘hyacinth girl’.
Angelica is alweer weg. Persse achtervolgt haar naar het vliegveld, waar zij een
vlucht  naar  Los  Angeles  heeft  genomen  maar  waar  Persse  niet  toe  wordt
toegelaten omdat hij geen visum voor de Verenigde Staten heeft. Een week later
is hij ook in L.A. en vindt daar haar pleegvader. Die vertelt dat er een baby-
tweeling was gevonden in een vliegtuig, die hij toen geadopteerd heeft. Angelica
is thans een briljante student, Lily een opstandige wildebras. Angelica is op dat
moment  in  Honolulu  voor  een  genre-conferentie.  Als  Persse  daar  aankomt,
ontmoet  hij  juffrouw  Sybil  Maiden  weer,  de  vaste  conferentieganger,  Jessie
Weston-adept en graal-freak die hij van zijn eerste conferentie kent. Die vertelt
dat Angelica haar verteld heeft over een McGarrigle waar ze een beetje verliefd
op is, en dat Angelica inmiddels naar Tokio is doorgereisd. Persse vertelt juffrouw
Maiden dat Angelica een tweelingzus heeft, waarop juffrouw Maiden flauwvalt.

Persse komt weer telkens te laat in Tokio en Seoul op conferenties waar Angelica
net weg is, en in Jeruzalem, waar ze niet is geweest. Hij krijgt de raad de MLA-
conferentie in New York te proberen eind december.

Daar wordt een ‘Ronde Tafel’ gehouden van de kandidaten voor de UNESCO-
leerstoel, door Sybil Maiden de ‘Gevaarlijke Zetel’ genoemd, door anderen de
graal. Nadat ieder van de kandidaten zijn of haar theorie heeft uiteengezet, stelt
Persse ‘de’ vraag: Hoe moet je verder als iedereen het met je eens is? Door de
voorzitter  Arthur  Kingfisher  wordt  dit  samengevat  als:  Het  gaat  niet  om de
waarheid maar om de difference. Hij deconstrueert dat als: winnen is het spel
verliezen (319). Die middag wordt de New Yorkse winter even onderbroken door
lenteachtig  weer  –  de  halcyon days;  halcyon is  een vogel  die  in  het  Engels
kingfisher heet – en de onvruchtbaarheid, geestelijk en lichamelijk, de ‘Waste
Land’, komt even ten einde, voor al de deelnemers. Door Persse’s vraag wordt de
hele  situatie  blootgelegd  als  différance,  Derrida’s  concept  dat  woorden  (en
situaties) hun betekenis ontlenen aan hun verschillendheid van elkaar en dat alle
betekenissen eindeloos worden verschoven omdat ze alleen naar elkaar verwijzen
binnen het betekenissysteem. Hiermee wordt zo definitief vastgesteld dat dit hele
boek,  met  zijn  eindeloze  herhalingen  en  verwijzingen,  een  parodie  op  het
poststructuralisme is.
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Persse vindt diezelfde middag Angelica, die een lezing zit te geven over romance
in zeer expliciet seksuele termen, als een eindeloze serie climaxen. Ongeveer als
Zapps lezing, maar met een difference: haar conclusie is dat het bezit van het
object een einde maakt aan het verlangen, behalve in het genre van de romance!
Juffrouw  Maiden  valt  weer  flauw,  en  als  Persse  daarna  wegrent,  vindt  hij
Angelica, en zij bedrijven uitbundig en uitgebreid de liefde. Maar dan zegt ‘zij’ de
tweelingzus Lily te zijn. Persse is woedend en verdrietig, maar zij legt hem uit dat
hij niet echt van Angelica kan houden als hij zelfs het verschil tussen haar en een
ander niet merkt. Angelica is intussen verloofd met een jonge docent aan Harvard
die ook McGarrigle heet. Persse ontdekt dan vervolgens dat hij eigenlijk verliefd
is op de baliemedewerkster op Heathrow, maar wanneer hij daar aankomt, blijkt
zij  net ontslagen te zijn. Zij is naar het buitenland vertrokken, niemand weet
waarheen. En daarmee eindigt het boek.

In een interview met Raymond Thompson in 1989 vertelde David Lodge dat zijn
plan vanaf het begin was geweest om over intellectuele en artistieke steriliteit te
schrijven.[3]  Dat  deed  hem denken  aan  T.S.  Eliots  The  Waste  Land,  waarin
vruchtbaarheid en steriliteit het hoofdthema zijn, waarvoor Eliot zich o.a. van de
graalmythe bedient en in een noot naar Jessie Westons From Ritual to Romance
verwijst.  Dat  leidde  weer  naar  de  Koning  Arthurromances  en  het  idee  dat
professoren die voor conferenties uitgenodigd worden – de elite die het om de
glorie doen – goed als de Ronde Tafel van Camelot gepresenteerd konden worden,
van waaruit de ridders uittrekken op hun queestes (waaronder de graalqueeste),
waar het najagen van amoureuze avonturen evenzeer deel van uitmaakt als de
tweegevechten en toernooien, wat een komisch-heroïsche presentatie mogelijk
maakte. Nadat de keuze voor de graalromances als structureel principe gemaakt
was, werd de keuze voor bepaalde personages en incidenten daardoor bepaald,
waarbij  ook de latere romances van Ariosto en Spenser als inspiratie gingen
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dienen. En toen liep het enigszins uit de hand, zegt hij in dat interview.

Koning Arthur is in de romances een middeleeuwse koning; het ‘verplaatsen’ van
veel oudere verhalen naar de tijd van de auteur is standaardprocedure bij de
middeleeuwse  romances.  Dus  Lodge  blijft  trouw aan  het  genre  wanneer  de
episode van de Gevaarlijke Kapel waarin een Zwarte Hand, die voorkomt in de
voortzettingen van Chrétien de Troyes’ Conte du Graal, opduikt in de vorm van
een conferentie in de Sonesta-koepel in Amsterdam (een voormalige Lutherse
kerk)  waar  de  Duitse  professor  Siegfried  von  Turpitz,  die  een  zwart-leren
handschoen draagt aan één hand, het plagiaat pleegt met Persse’s boekvoorstel.
Zo  is  Angelica  afkomstig  uit  Orlando  Furioso,  waarin  ze  steeds  op  cruciale
momenten  verdwijnt,  en  waarin  ook  de  tweeling  voorkomt  waarvan  er  een
deugdzaam is en de ander verleidelijk. En Koning Arthurs zus Morgana duikt op
als de verleidelijke Italiaanse professor Fulvia Morgana, die zeer rijk is en een
overtuigd Marxist.

Het feit dat de proloog van Small World niet naar romances verwijst, maar begint
met de beginregels van Chaucers proloog van The Canterbury Tales, laat meteen
zien dat het structurele principe een grotere complexiteit van allusies toestaat. De
verklaring is te vinden in de openingsregel van hoofdstuk 1: “April is the cruellest
month”, de parodie op Chaucers beginregel waarmee T.S. Eliot zijn Waste Land
begint. Zo wordt een dubbele herhaling gebruikt om de personages van Small
World te vergelijken met Chaucers pelgrims die naar ‘heilige’ plaatsen reizen,
daarbij interessante mensen ontmoeten en interessante relaties aangaan, roddel
en confidenties uitwisselen – want hun oude verhalen zijn nieuw voor de nieuwe
gezellen. De verwijzing naar Eliots Waste Land parodieert dan die pelgrims, die in
Eliots  gedicht  een  dwangmatig  voortbewegende  massa  worden  die  ook
gedetailleerd beschreven worden en weer – in dit geval onbegrijpelijke – verhalen
vertellen, vol literaire verwijzingen. Om de herhaling nog verder door te trekken
wordt  later  The  Waste  Land  nagespeeld  als  straattheater  bij  een  van  de
conferenties. Ook het vertellen van korte verhalen binnen een raamvertelling is
aan The Canterbury Tales ontleend, hoewel Lodge in het interview zegt dat hij dat
ook  typisch  vindt  voor  de  romance,  zoals  bij  Ariosto  en  Spenser.  Maar  de
aanpassing aan de eigentijdse situatie – de difference – is bij Lodge wel opvallend:
terwijl bij Chaucer de leefwereld door de rijke structuur veel groter wordt – in de
romances,  in  mindere  mate,  ook  –  wordt  die  in  Small  World  juist  kleiner,
grotendeels juist door de veelvuldige herhalingen, spiegelingen en echo’s.



Het gebruiken van Weston en Eliot is heel expliciet, omdat dat van belang is voor
de structuur van het geheel. Er zijn echter ook een groot aantal allusies naar
andere teksten die niet expliciet zijn, maar de geoefende lezers bijzonder plezier
kunnen verschaffen om op te merken, zoals dat ook in The Waste Land het geval
is. Lodge wijst daarop in het interview: De lezer wordt een wereld binnengevoerd
die niet bekend is, maar – o.a. door die allusies – wel begrijpelijk genoeg om
bevrediging te schenken. Het idee dat er dingen worden achtergehouden, zegt
hij, is belangrijk voor het boek, en die allusies spelen daar een rol in. Hij geeft een
voorbeeld: Op Hawaii wordt beschreven “The land is full of noises” (284), wat een
echo is van Shakespeares The Tempest en daarmee de driehoek Miranda-Caliban-
Ferdinand binnenhaalt. Ik wil er een aan toevoegen die nog subtieler is: Een van
de professoren heeft een affaire met ene Joy – en zegt ergens tegen Persse “But
you didn’t know Joy, did you?”, wat al leuk is als woordspeling (Persse is er niet in
geslaagd Angelica te vinden), maar tevens een echo is van The Earl of Rochesters
korte gedicht Phillis, be gentler, waarin een dame die de liefde alsmaar uitstelt,
wordt gedreigd dat zij zal “die with the scandal of a whore/ And never know the
joy”, wat op een dwarse manier ook wel op Persse’s situatie van toepassing is.

Naast het recyclen van cultuurverhalen zijn de terugkerende motieven de meest
opvallende vorm van ‘herhaling’ in Small World. Het voornemen van Morris Zapp
om zijn lezing voor Rummidge te herhalen op alle volgende conferenties dat jaar
hebben we al  gezien,  en het  feit  dat  die  lezing op het  einde door  Angelica
herhaald wordt, met een difference  specifiek voor romances. Het idee van de
academische conferentie als ridderroman-‘toernooien’ wordt uitgewerkt door acht
achtereenvolgende conferenties, ook weer elk met hun differences, in Rummidge,
Amsterdam, Lausanne, Honolulu, Seoul, Hong Kong, Jeruzalem en ten slotte de
MLA in  New York  –  het  graalkasteel  waar  de  twee  Heilige  Gralen  in  bezit
genomen  worden:  Angelica/Lily  door  de  twee  McGarrigles,  en  de  UNESCO-
leerstoel door Kingfisher. Dit geeft een suggestie van structurele samenhang van
het hele boek. Ook het naspelen van cultuurverhalen draagt daaraan bij. Impliciet
is het naspelen van de graalqueeste. Expliciet is het naspelen van Keats’ Eve of St
Agnes  als Angelica’s truc aan het begin, later gevolgd door het straattheater
waarbij  Eliots  Waste  Land  wordt  nagespeeld  door  de  conferentiegangers  in
Lausanne. Wat ze gemeen hebben is dat Angelica (de graal) in beide gevallen
ontkomt zonder bezeten te worden; een ware differance, die zit in de nadruk op
verwachting en mystiek in de eerste, en op steriliteit en vruchteloosheid in de
tweede.  Twee aspecten van de graalqueeste,  inspirerende verwachting en de



tocht door het Barre Land, worden zo belicht; maar dus niet het ‘bereiken’, wat
weer klopt met de inhoud van Zapps poststructuralistische college.

Ook  bijna-vliegtuigongelukken  komen  meermalen  voor.  De  Engelse  professor
Philip Swallow verongelukt bijna bij een noodlanding in Genua, waarna hij in bed
geraakt met zijn gastvrouw daar, Joy. Dat geeft hem nieuwe levenslust, zegt hij
(76), hetzelfde wat Persse overhoudt aan zijn bijna-vliegtuigongeluk in Ierland
(207), al is het voor hem levenslust zonder “the joy”! Volgens de kranten zou Joy
een jaar later met haar hele gezin omgekomen zijn bij een vliegtuigongeluk in
India.  Tijdens  ons  verhaal  ontmoet  Swallow Joy  bij  een  trip  voor  de  British
Council: zij was niet aan boord (haar man wel). Ook blijkt ze nu een kind van
Swallow te hebben; Philip is “overjoyed”. Ze beginnen een stormachtige relatie,
maar dat één zwaluw nog geen zomer maakt, zullen we dadelijk zien.

Een ander terugkerend motief is de baliemedewerkster Cheryl op Heathrow en de
luchthavenkapel daar. In die kapel laat Persse zijn gebedsintentiebriefje achter,
vindt er een van zijn nichtje Bernadette met het adres van het escortbureau, en
later zijn eigen briefje weer met Angelica’s toevoeging erop (zie boven). Persse
maakt meerdere malen gebruik van Cheryls diensten. Zapp en Angelica ieder
eenmaal. Ook een groot aantal van de andere conferentiegangers gaan door haar
handen.  Haar  personage  wordt  bij  ieder  van  die  afhandelingen  een  stukje
duidelijker voor de lezer. Haar rol is zo ook een structureel element, totdat die op
het einde samenvalt met die van Angelica als inspirator voor Persse’s zoektocht.

Als verdubbeling van personages ook als herhaling gezien kan worden, is dat
zeker ook een noemenswaardig aspect van Small World. Natuurlijk overlappen
alle  personages  in  dit  boek  elkaar  en  spiegelen  ze  elkaar  in  hoge  en
betekenisvolle  mate.  Maar  er  zijn  ook  verrassende  Doppelgänger-situaties.
Swallows graalqueeste blijkt er ook een naar een “girl” te zijn (Joy), net als die
van Persse. Het Doppelgänger-motief blijkt wanneer Persse in Rummidge een
seksbioscoop binnen wil – om zich voor te bereiden op zijn ‘Eve of St Agnes’-
bezoek  aan  Angelica  die  avond  –  en  met  de  naam van  Philip  Swallow  zijn
lidmaatschapskaart  tekent,  waarop  de  portier  glimlachend  meedeelt:  “Dat  is
toevallig, meneer, we hebben al een Philip Swallow in ons ledenbestand.”(48)

Maar duidelijker is natuurlijk het verschijnen van ene Peter McGarrigle op het
einde,  met  wie  Angelica  gaat  trouwen.  Hij  had ooit  op de baan in  Limerick
gesolliciteerd die  per  vergissing (vanwege de naamsgelijkheid)  aan Persse  is



gegeven,  waarna  Peter  een  succesvolle  academische  carrière  maakte  aan
Harvard, en in Honolulu Angelica ontmoette. De Doppelgänger is dus tevens een
splitsing  van  het  personage  in  twee  complementaire  maar  tegengestelde
ontwikkelingen.

En dan is  er,  zoals  gezegd,  de  tweeling  Angelica  & Lily.  Begonnen als  één
personage  in  Persse’s  waarnemingen,  splitst  daar  Lily  vanaf,  met  als
artiestennaam ‘Lily Papps’, wat ‘blanke borsten’ suggereert (zoals in Ariosto’s
romance) en daarmee nog een tweeling (twin breasts) toevoegt aan de tweeling.
Zij  werkt  voor  dezelfde  escort-  en  strippersagentuur  als  Persse’s  nichtje
Bernadette, wat de verdubbeling of afsplitsing weer verder doet uitwaaieren met
alternatieve ontwikkelingen, die ieder voor zich mogelijk maken verschillende
aspecten van Persse’s ‘idealisme’ te laten zien: kuise verliefdheid, ongeremde
seksuele aandrang, redding van de gevallene;  een nogal  paradoxaal  complex,
maar  herkenbaar  geloofwaardig  in  het  komische  getrokken  doordat  elke
‘herhaling’ een onvoorbereide verrassing is. Als literaire structuur nogal absurd,
maar wel kenmerkend voor de wereld van de romance.

Peepshows zijn prominent in dit verhaal, dus ook als ‘herhaling’. Die herhalingen
doen nogal denken aan Freuds ‘projecties’ – waarbij iemand eigenschappen of
gevoelens die hij weigert bij zichzelf te (h)erkennen, projecteert op een ander –
die als neurotisch gedrag overkomen. Persse bezoekt zijn eerste peepshow in
Rummidge ter voorbereiding op zijn geplande nachtelijk bezoek aan Angelica, dan
vervolgens  in  Soho  omdat  er  foto’s  van  ‘Angelica’  buiten  hangen,  en  in
Amsterdam omdat zij  daar in een raam zit  en later in een seksclub blijkt  te
werken. In alle gevallen is ze net vertrokken. Pas in New York beleeft hij zijn
eigen, in peepshowtaal beschreven, eerste seksuele ervaring, maar dat blijkt dan
met de ‘verkeerde’ tweeling te zijn. Dit laatste gebeurt trouwens direct nadat hij
de  lezing  van  Angelica  heeft  bijgewoond  waarin  zij  de  literaire  genres  als
peepshows voorstelt – daarmee de lijn van Zapps lezing doortrekkend, in veel
grafischer details; waarbij trouwens ook blijkt dat Zapps lezing al een uitwerking
was van Roland Barthes’ Het Genoegen van de Tekst. Angelica stelt het epos voor
als fallisch, tragedie als castratie (bij Oedipus zijn oogballen natuurlijk testikels),
komedie als anaal en romance als vaginaal (een ‘pocket’ die geheim is en dus
begeerlijk,  maar tegelijk  leeg en dus onmogelijk te bezitten).  Iemand uit  het
publiek stelt dan voor dat de roman geboren is uit de copulatie van het epos met
de romance, wat mij een uitstekende beschrijving lijkt van hoe Small World als



geheel tot stand gekomen is. Ook Arthur Kingfisher voor de porno-televisie in
Chicago is hier een différance van.

Bij de dwangmatige herhalingen hoort eveneens het plagiaat van Von Turpitz
(onderstreept  door  de  ene  zwarte  handschoen).  De  herhaalde  gevallen  van
writer’s block daarentegen, liggen op het traumatische vlak. Een mooi voorbeeld
daarvan is de computer op de Universiteit van Darlington (net als Rummidge en
Limerick een fictieve universiteit). Deze computer analyseert eerst de schrijfstijl
van  een  romanschrijver,  die  daardoor  zijn  creatieve  vermogen  verliest.
Vervolgens wordt er een psychologisch zelfhulpprogramma op geïnstalleerd, waar
een andere, toch al gefrustreerde professor steeds dwangmatiger gebruik van
maakt en uiteindelijk door het lint gaat als de beheerder – ook uit frustratie
daardoor – een paar suggesties toevoegt.

Een fraaie parodie op deze Freudiaanse herhalingen is de spiegeling van de twee
situaties met een buitenechtelijk kind. De vader van het kind van Persse’s nichtje
geeft haar uiteindelijk financiële genoegdoening, zonder met haar te trouwen.
Philip Swallow belooft wel Joy te trouwen wanneer hij ontdekt dat zij een kind van
hem heeft, maar hij draait daar op allerlei manieren onderuit. Hij wil alleen de
opwinding (de joy); het idee van genoegdoening komt niet bij hem op.

Morris Zapp had in zijn lezing overigens al gewezen op de dwangmatigheid van
literaire interpretatie en daarbij Freuds ‘verschuiving’ of ‘verdringing’ expliciet
genoemd (27), waarmee de basis was gelegd voor het compulsieve gedrag van al
deze literatuurwetenschappers,  dat  uiteindelijk  toch alleen maar leidt  tot  het
verliezen van het spel (omdat Kingfisher de UNESCO-leerstoel zelf bezet, wat
weer afwijkt van de conventionele graalverhalen).

Om het scala compleet te maken, spelen ook cyclische herhaling en de  ewige
Wiederkehr een betekenisvolle rol in Small World. Ik wees al op Sybil Maidens
‘eeuwige’ aanwezigheid op conferenties – wat trouwens voor veel van de andere
personages ook geldt. Het boek beslaat een hele cyclus van de natuur, van april
tot 31 december, maar, ironisch genoeg, is Rummidge in april nog met sneeuw
bedekt en beleeft New York op 30 december een lenteachtige dag waarop voor
alle subplots een terugkeer naar de uitgangspositie bereikt wordt. Het Barre Land
is weer vruchtbaar geworden, een nieuw begin mogelijk. Het feit dat Persse zijn
nieuwe queeste naar Cheryl gaat beginnen op de laatste bladzijde duidt echter
niet  op optimisme, maar veeleer op een herhaling van de vorige cyclus,  een



eeuwige terugkeer van hetzelfde patroon. Van de verdubbelde personages gaan
Angelica en Peter naar ‘nog lang en gelukkig’, Lily en Persse naar de volgende
ronde. De titel Small World duidt niet voor niets, onder andere, op het idee van de
microkosmos,  waarin  de  hele  of  universele  werkelijkheid  herhaald  wordt.  Zo
bezien wordt de romance toch aan de werkelijkheid gekoppeld, of,  naar mijn
mening, als parodie geduid.

Het feit dat Bernadette en Lily voor dezelfde escort- en strippersagentuur werken
is  al  een  indicatie  van  de  soort  herhaling  die  Nietzsches  ewige  Wiederkehr
oproept. De naam van het bureau ‘Girls Unlimited’ wijst ook al op ongelimiteerde
herhaling en inwisselbaarheid, zowel van de meisjes als van hun ‘acts’, net zoals
de  parodistische  woordspeling  op  de  Engelse  aanduiding  Ltd  voor
vennootschappen  onderstreept  dat  de  ‘girls’  slechts  gebruiksvoorwerpen  en
koopwaar zijn; letterlijk niets nieuws onder de zon.

Dat geldt ook voor Persse’s ervaringen met de reeks Angelica-Bernadette-Lily-
Cheryl.  Hun  inwisselbaarheid  blijkt  als  Bernadette  hem ook  steeds  ontglipt,
Bernadette en Lily voor dezelfde agentuur werken, hij het met Lily doet in plaats
van met Angelica, hij op Cheryl verliefd wordt (onwetend) wanneer zij Angelica
citeert, en Angelica met de andere McGarrigle trouwt. En zij ontglippen Persse
allemaal, net zoals volgens Zapp de tekst dat doet, en zoals Angelica dat al deed
in  de  tekst  van  Ariosto.  Bij  Lodge  wordt  Wiederkehr,  paradoxaal,  in  feite
ontglippen. Eenzelfde paradox als wanneer de graalqueeste als zoektocht naar
het onbereikbare (‘girl’ of leerstoel) eindigt met de wetenschap dat het bereiken
van het doel meteen het verliezen van het spel is. Terecht deconstrueert Sybil
Maiden de UNESCO- leerstoel als de “gevaarlijke zetel” aan de ‘Ronde Tafel’
(245). Als de ‘girl’ steeds ontglipt en de leerstoel niet de graal is (volgens de
sybille  en  graaldraagster  –  Angelica’s  moeder),  dan  blijft  van  de  drie
mogelijkheden die we in ons allereerste citaat zagen alleen religieus geloof over,
en had Eliot toch gelijk, in weerwil van juffrouw Maidens bezwaren. En zo blijft
iedereen met lege handen, behalve Kingfisher, die met Song-mi Lee trouwt én de
UNESCO- leerstoel inneemt, dus zowel de ‘girl’ als de graal bemachtigt, terwijl,
paradoxaal, juist de Visserkoning/Graalhoeder degene is die uit zijn lijden verlost
moet worden door vervanging. De graalvraag krijgt dus wel het gewenste effect
(van  de  romance),  maar  wordt  niet  beantwoord.  Het  is  een  verlossing  (van
steriliteit),  geen  oplossing.  Door  de  graalqueeste  als  structuur  te  nemen,
parodieert  de  inhoud  van  het  verhaal  de  vorm.



Zapps basis-uitgangspunt dat iedere decodering een nieuwe codering is, wordt
gecompliceerd doordat de inhoud, die lijkt op de situatiekomedie die traditioneel
is  voor  de  campus-novel,  voorzien  is  van  een  narratieve  metatekst  die  niet
aansluit  bij  de  ogenschijnlijk  beoogde  inhoud.  Die  inhoud  wordt  door  de
parodistische vorm in een dialogisch kader gedwongen. De romance-queeste gaat
een dialoog aan met de conferenties over de toekomst van de literatuurkritiek,
deconstructie en structuralisme, en heeft daarbij een vervreemdend effect op de
situatiekomedie. In de romance-structuur worden op het einde alle losse eindjes
een  beetje  te  strak  aan  elkaar  geknoopt,  waardoor  het  kunstmatige  van  de
structuur benadrukt wordt, en tevens het kunstmatige van de literatuurkritiek.
Een klein voorbeeldje van de verschuiving die zo optreedt is een conversatie bij
maanlicht in het begin van het verhaal, wanneer Persse aan Angelica laat zien dat
hij haar naam met zijn voetstappen in de sneeuw geschreven heeft:

‘Wat is de maan helder vanavond’, murmelde Angelica. Ze had haar hand niet uit
de  zijne  teruggetrokken.  ‘Heb je  er  wel  eens  over  nagedacht,  Angelica’,  zei
Persse, ‘hoe merkwaardig het is dat de maan en de zon in onze ogen er even
groot uitzien?’ ‘Nee’, zei Angelica, ‘daar heb ik nooit over nagedacht.’ ‘Zoveel
mythologie en symboliek is gebaseerd op de gelijkwaardigheid van die twee ronde
schijfvormen aan onze hemel, de een heersend over de dag en de ander over de
nacht,  alsof  ze  tweelingen  waren.  Toch  is  het  alleen  maar  een  speling  van
perspectief,  product van de relatieve grootte van de maan en de zon en hun
afstand van ons en van elkaar. De kans dat het precies zo gebeurd is bij toeval
moet biljoenen tegen één zijn.’ ‘Geloof jij dan niet dat het toeval was?’ ‘Ik geloof
dat het een van de grootste bewijzen is van een goddelijke schepper’, zei Persse.
‘Ik geloof dat Hij oog had voor symmetrie.’ ‘Net als Blake’, glimlachte Angelica.
‘Heb jij overigens Frye’s Fearful Symmetry gelezen? Een bijzonder goed boek,
vind ik.’ ‘Ik wil niet over literatuurkritiek praten’, zei Persse, terwijl hij in haar
hand kneep en dichter bij  haar kwam staan. ‘Niet met jou alleen hier in het
maanlicht. Ik wil over ons praten.’ ‘Ons?’ ‘Wil je met mij trouwen, Angelica?’
‘Natuurlijk niet!’ riep ze uit, terwijl ze snel haar hand terugtrok. (38-39)

Einstein  en  Heisenberg  zouden  instemmend  geknikt  hebben  over  de
onderliggende logica van het onzekerheidsprincipe, maar voor de lezer wordt de
romantische  situatie  gesteriliseerd  door  de  dwangmatige  verschuiving  naar
literatuurkritiek.  In  de  dialoog  tussen  inhoud  (situatiekomedie)  en  vorm
(romance) is de voor deze personages habituele verschuiving naar literatuur en



interpretatiestudie een ontwijking en een vervreemding. En dat geldt voor alle
literaire allusies in deze romance. Ze werken allemaal anders uit dan in hun
oorspronkelijke context. De herhaling van literaire motieven in de ‘werkelijkheid’
van deze romance laat alsmaar zien dat iedere decodering inderdaad een nieuwe
codering is, maar dat het de différance is die het verhaal maakt. Cathryn Hume
merkte in 1984 op dat perspectivistische literatuur de bedoeling heeft om ons te
dis-illusioneren. Zij noemt die daarom een anti-vorm en stelt dat “literatuur die dit
relativisme belichaamt zichzelf definieert door het algemene effect op de lezer
eerder  dan door  formele  of  interne overeenkomsten”.  (125)  Dat  is  het  soort
inzicht  dat  Lodge  in  Small  World  parodieert  door  juist  wel  formele  interne
overeenkomsten te benutten voor het dis-illusionerende effect.[4] Het einddoel
van de literaire interpretatie wordt gepresenteerd als niet de tekst ontrafelend,
maar  de  lezer,  als  onvermijdelijk  z’n  doel  voorbijschietend.  Kingfishers
deconstructie van de romance-graalvraag als: het bezit van de zaak is het einde
van het vermaak, is zo gek nog niet, laat Lodge ons zien. Dat het geen satire
geworden is, maar een romance, redt voor ons, gelukkig, de ‘heiligheid’ van het
doel, hoe precair dat dan moge zijn.
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