God wil het! - V - Reizen in het
spoor van de kruisvaarders

Khan Asparouh

Bulgarije: een muur tegen het kwaad

In de zesde eeuw vestigden zich veel (Slavische) stammen op de Balkan,
waaronder de van de Turken afstammende Bulgaren. Na een belangrijke
overwinning op de Byzantijnse keizer vestigde de Bulgaarse aanvoerder Khan
Asparouh in 681 de eerste Bulgaarse staat in het gebied dat tegenwoordig tot
Noordoost-Bulgarije behoort. Vier jaar later werd het christendom de officiele
godsdienst. Twee Bulgaarse apostels, Cyrillus en Methodius, ontwikkelden het
Slavische alfabet (het Cyrillische schrift) dat tegenwoordig nog door de Russen,
Bulgaren en Serviers wordt gebruikt. Bulgarije beleefde in de eerste dertig jaar
van de tiende eeuw een bloeiperiode. Daarna verzwakte de staat onder invloed
van de machtiger wordende anti-feodale sekte der Bogomielen. Vanaf 1018 is
Bulgarije een deel van het Byzantijnse rijk.

Boze geesten in het bos...

Een uitgestrekt landschap reikt van de Oost-Servische stad Nish tot aan de
Bulgaarse grens. Het is nazomer en nog overwegend groen. Overal zijn boeren op
het land aan het werk en laden op ouderwetse wijze hooi op hun paard en wagen.
Dichter bij de grens wordt de bodem schraler en een bergmassief brengt
geleidelijk aan steeds meer verandering in het landschap tot de bergwanden van
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de IJzeren Poort op de grens van Servie en Bulgarije zo dicht bij elkaar komen dat
het zonlicht bijna is verdwenen. Het eerste dorp over de grens heet Dragoman,
destijds een belangrijke halteplaats langs de Via Militaris, waarvan de ligging
door de eeuwen heen onveranderd is gebleven. Nog in 1883 hebben de Turkse
overheersers een nieuwe steenweg over de oude heen gelegd en net buiten
Dragonman bevindt zich een twee meter brede stenen brug, die regelrecht terug
gaat naar de tijd van de kruisvaarders.

Voor Godfried en zijn volgelingen moet dit traject door het Byzantijnse rijk heel
zwaar zijn geweest. Bulgarije was voor negentig procent bedekt met
dichtbegroeide wouden, dé grote angst voor elke middeleeuwer die met veel
bijgeloof en animistische elementen het christendom beleed. Ondanks het late
seizoen stond de zon nog hoog boven de hoofden van de tienduizenden, die te
voet door de wouden en de bergpassen moesten trekken. Onderweg zwanger
geraakte vrouwen, slecht geklede kinderen op blote voeten, oude mannen en
vrouwen... Er was gebrek aan alles en er werd voortdurend honger geleden. Voor
de weinige leiders was het praktisch onmogelijk om deze grote,
ongedisciplineerde massa enigszins te organiseren en de kruisvaarders, die voor
hun proviandering afhankelijk waren van de bevolking in de streken waar ze
doorheen trokken, waren voortdurend in conflict met de Bulgaren die in die tijd
bekend stonden als een vijandig volk. Pas na een uitputtende reis over de
bergpassen van Centraal-Bulgarije verlieten de kruisvaarders dit woeste,
onherbergzame deel van de streek Thracié en kwamen in gebieden waar de
wouden minder dicht werden en na verloop van tijd overgingen in uitgestrekte
landerijen.

Ontwaakt verworpenen der aarde

Het is laat in de avond en heel stil op het kale stationsplein van Sofia. Her en der
liggen langs de straat verfomfaaide hoopjes kinderen der duisternis te wachten op
een nieuwe uitzichtloze dag. ‘Ontwaakt verworpenen der aarde...” In het
overgangsgebied tussen de afgezworen idealen en de nieuwe toekomst ligt voor
de meeste mensen hier een groot schemergebied, dat wordt al snel duidelijk. Een
enkeling heeft het geluk naar zijn hand kunnen zetten en scheurt in een BMW
voorbij. De elektriciteitscentrale spaart haar krachten en de straatlantaarns
bestaan uit louter dode ogen. Na lang wachten duikt in het schemerdonker
eindelijk een taxi op. Een kilometerslange rit eindigt op een industrieterrein, waar
tussen duistere containers en geparkeerde vrachtwagens een prefab gebouwtje



als enige wat licht uitstraalt. Uit de ontmoetingsruimte klinkt gejuich van in hot
pants of trainingspak geklede hoeren. Hoe kwetsbaar is de reiziger na aankomst
in een vreemde stad.

Boulevard Tsaar
Osvoboditel

‘Hop, hop, beertje hop.” De gedresseerde beer met een ketting door de neus en
een leren muilkorf over de kop is net begonnen aan een lange werkdag. Zijn baas
fiedelt wat op een viooltje terwijl de zielig kijkende Ursa spastische bewegingen
maakt. In het harde strijklicht van de vroege ochtend worden op de terrassen
broodjes salami gegeten, kopjes Turkse koffie gedronken en de eerste draagbare
telefoongesprekken gevoerd. Dwars over het trottoir staat een groot formaat
Mercedes geparkeerd, waar de voetgangers zich met moeite langs kunnen
wringen. Over brede straten, waar met gemak twee tanks elkaar kunnen
passeren, rijden stoterig de zwarte wolken uitbrakende Lada’s en Moskva’s, de
volkstanks van het Oostblok. Op Boulevard Tsaar Osvoboditel heeft het volk zich
na meer dan veertig jaar onderdrukking afgereageerd op het betonnen
mausoleum van George Dimitrov, de eerste communistische leider van het land en
ooit de handlanger van Marinus van de Lubbe, die voor zijn aandeel in de
Rijksdagbrand het schavot mocht betreden. Ze hadden het mausoleum wel stuk
willen krabben, zo groot was de volkshaat in 1990. Maar het beton gaf geen
krimp en met spuitbussen werd het monster bedekt met giftige graffiti. Aan de
andere kant van de straat stond een even onneembare vesting: het partijbureau.
Een dichtgemetseld raam, omgeven door geblakerde stukken muur is de stille
getuige van het begin van grote veranderingen. Op de rommelmarkt worden de
laatste symbolen van het communistische tijdperk aan westerse toeristen
gesleten: roestige dolken, legerhorloges met rode sterren en duikbootjes als
secondewijzer, portretten en beeldjes van de oude leiders en veel decoraties en
speldjes. Op de stadsplattegrond worden de socialistische monumenten niet meer
vermeld. De culturele verworvenheden van voor die tijd zijn daarentegen
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afgestoft. De neo- Byzantijnse Alexander Nevsky kerk is weer met voorsprong het
belangrijkste gebouw van de stad. In werkelijkheid is de kerk nooit uit het leven
van de Bulgaren verdwenen. Als enig socialistisch Oostblokland bleef Bulgarije de
Grieks-orthodoxe Kerk financieel ondersteunen. Noem het een ereschuld uit dank
voor eeuwenlang verzet van de kerk tegen vijanden die het land bedreigden.

Smerige Turken

Vooral tijdens de zes eeuwen durende Turkse overheersing was het de
geestelijkheid die de bevolking onderwees in haar eigen cultuur en het verzet
onderdak bood in de kloosters, die keer op keer door de vijand werden vernietigd.
Met behulp van de Russen werden de Turken, die in de nadagen van hun
aanwezigheid nog duizenden Bulgaren over de kling joegen, in 1878 verjaagd. Na
vijf eeuwen overheersing lieten de Turken behalve hun koffie, keuken en
badhuizen ook ongeveer een tiende deel van de bevolking als islamiet achter. Dat
zoveel Bulgaren zich lieten bekeren is een eeuwenoud zeer en de Bulgaarse staat
doet geen moeite om dit te verhullen. In het begin van de jaren zeventig werden
300 duizend moslims met geweld gedwongen Slavische namen aan te nemen. In
1985 werd het de anderhalf miljoen Bulgaarse moslims verboden om de Turkse
taal en kleding te gebruiken; en in 1989 werden 325 duizend moslims met geweld
uit hun huizen naar Turkije verdreven.

Professor Hristo Matanov doceert Bulgaarse geschiedenis aan de universiteit van
Sofia. Hij ontkent dat er sprake is van religieuze motieven bij de huidige
conflicten in zijn land en voormalig Joegoslavi€e: ‘Daarvoor moeten we terug gaan
naar de tijd van de kruistochten en de psychologie van de kruistochten is niet
meer van deze tijd. Geloofsonderdrukking komt overal voor, maar een strijd
tussen christenen en moslims, een paus die vanuit een christelijke visie de
mensen tot zoiets oproept? Nee. Ik kan verschillende voorbeelden geven van de
manier waarop de christenen en moslims hier vreedzaam samenleven,’ zegt
Matanov en hij noemt een dorp waar de bewoners gezamenlijk ramadan en
kerstmis vieren. In de mensa van zijn eigen universiteit geeft een van de
studenten een geheel andere visie dan de professor: ‘Ze noemen zich Turken,
terwijl het helemaal geen Turken zijn, maar meer dan honderd jaar geleden
overgelopen Bulgaren. Waarom zou ik met ze om moeten gaan? Ze doen helemaal
geen moeite om zich aan te passen en houden er allerlei smerige gebruiken op na.
Ga maar kijken in hun dorpen.’



Een vriend tegen wil en dank

Balkan

Bulgarije heeft in Oost-Europa een slechte reputatie opgebouwd. Altijd vocht het
aan de verkeerde kant. Tijdens twee korte Balkan oorlogen aan het begin van de
eeuw vond Bulgarije al haar buren tegenover zich: Servie, Montenegro,
Griekenland, Roemeni€ en Turkije. Aan al die landen moest ze uiteindelijk delen
van haar grondgebied afstaan en dat leidde tot bittere haat. In de Eerste én
Tweede Wereldoorlog werd vervolgens de Duitse zijde gekozen. Zelfs de Nazi's
waren geschokt toen ze zagen met hoeveel wreedheid de Bulgaren in Griekenland
tekeer gingen. Bulgarijes beste vriend is Rusland, waar de orthodoxe Kerk na de
val van het communisme een opzienbarende groei doormaakt. In Turkije vreest
men voor een orthodoxe as tussen Moskou en aartsvijand Athene. Op die as zou
Bulgarije een verbindende functie kunnen vormen en daarom is het uitgerekend
Turkije dat, na meer dan een eeuw, vriendschap zoekt met haar oude vijand, uit
angst dat die orthodoxe alliantie haar de doorgang naar Europa kan versperren.

‘Bulgarije is de poort naar Europa’, beaamt professor Axinia Djurova in haar
directiekamer van het Dujcev-Instituut voor Slavisch-Byzantijnse studies, ‘en we
hebben tegenwoordig met dezelfde problemen te maken als in de tijd van de
kruistochten. Tot het midden van de vijftiende eeuw vormde Constantinopel een
sterke muur tussen Europa en de (vijandige) cultuur die er achter zat. Na de
Turkse invallen heet de Sovjetunie die functie voor een belangrijk deel
overgenomen. Maar Rusland is geen krachtig land meer en dat is een van de
redenen waarom er conflicten zijn ontstaan op de Balkan. Er is geen land meer
dat de poort van Europa bewaakt zoals de Byzantijnen en de Russen dat deden. Je
zou kunnen zeggen dat er nu een soort kruistocht vanuit een richting komt
tegenovergesteld aan die van 900 jaar geleden. Een kruistocht nddr het
kapitalistische Westen, met als uitgangspunt economische- en
marktmechanismen, gast arbeiders, handelaren, smokkelaars, criminelen.’
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Poort van Trajanus

Niet ver buiten Sofia begint de immense vlakte der Thraciers met rijke
wijngaarden en graanvelden. Zodra het spoor van de langs landweggetjes leidt,
schieten de fruitbomen, leveranciers van onze Bulgaarse jam, aan weerszijden
voorbij. Een Turkse generaal heeft ze meer dan een eeuw geleden ter verfraaiing
en voor de lommer langs de hoofdweg naar Turkije laten planten. ‘Wie een van de
bomen omhakt, zal aan de volgende worden opgehangen,” voegde hij er als
milieuactivist avant-la- lettre in de krachtige taal van die tijd aan toe. Hier begint
ook de grens tussen de oosterse en de westerse wereld, met Turkijes Europese
enclave als overgangsgebied totdat de continenten door de Bosporus abrupt van
elkaar gescheiden worden.

Zo ervoeren de Romeinen het ook en als uitvinders van de ereboog plaatsten ze
vlak bij het plaatsje Kalouguerovo, waar ze symbolisch het omslagpunt tussen
Oost en West wilden markeren, dwars over de Via Militaris zo’n grote stenen
kolos: de poort van Trajanus en in symbolische zin ook de poort naar Europa.

Door deze poort bereikte Godfried begin december Philippopolis, het
hedendaagse Plovdiv, waar hij door boodschappers van de Byzantijnse keizer
Alexius werd opgewacht. Hugh Vermandois, de jongste zoon van de Franse
koning Hendrik I, was als eerste in Constantinopel aangekomen en met giften en
pracht en praal ontvangen. Maar het gerucht ging en naar later bleek niet geheel
ongegrond, dat Hugh Vermandois door de machtige Byzantijnse heerser in
Constantinopel onder huisarrest was gesteld.

Alexius had zich geergerd aan het snoeverige briefje dat de Fransman hem had
gezonden en was vastbesloten om hem een lesje te leren. ‘Weet, keizer dat ik de
koning der koningen ben, de grootste van allen onder de hemel. Het is mijn wens
dat u mij bij aankomst ontvangt met de pracht en praal die bij mijn edele afkomst
past.’

Maar Godfried was om meerder redenen verstoord. Vanaf het begin van de reis
koesterde hij argwaan tegen de keizer, die hij medeverantwoordelijk achtte voor
de breuk tussen de oosterse en westerse christenen. En op zijn tocht door het
Byzantijnse rijk had hij erop gerekend dat de oosterse christenen zich massaal
zouden aansluiten bij de kruisvaarders naar het bedreigde Heilige Land. Was het
niet hun keizer die de westerse christenen te hulp had geroepen? Maar de



bewoners van Servié en Bulgarije toonden niet de geringste belangstelling voor
de gebeurtenissen in het oosten en vluchtten weg in de bossen of stelden zich
vijandig op zodra de kruisvaarders verschenen.

Godfried passeerde zonder problemen Adrianopel, het huidige Edirne, vanwaar
hij Alexius een brief stuurde met het dringende verzoek om Hugh Vermandois vrij
te laten. Enkele dagen later bereikten ze Selymbria (Silivri) aan de zee van
Marmora, waar Godfrieds ‘tot dan toe zeer gedisciplineerde leger plotseling
veranderde in een woeste bende die acht dagen lang het platteland teisterde.’

Waarom deze plotselinge kentering plaatsvond is niet in kronieken vastgelegd,
maar het lijkt waarschijnlijk dat Godfrieds slechte luim was overgeslagen op zijn
manschappen. In Selymbria werd hem door een boodschapper van de keizer een
brief overhandigd met een negatief antwoord op zijn verzoek. Het was de eerste
confrontatie tussen twee onverzettelijke leiders. De berichten over de omvang van
de uit alle hoeken van Europa naar Constantinopel reizende legers hadden
Alexius niet onberoerd gelaten en hem doen besluiten de bezoekers voorkomend,
maar vastberaden te ontvangen. Na de gebeurtenissen in Selymbria verzocht hij
Godfried het laatste deel van zijn reis vreedzaam af te leggen en Godfried was
bereid aan dit verzoek te voldoen, maar de toon was gezet. Op 23 december 1096
sloeg het kruisleger de tenten op voor de enorme muren van de legendarische
stad aan de Bosporus, de hoofdstad van het grote Byzantijnse rijk,
Constantinopel.
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