High Amsterdam ~ Van RoXY tot
regelgeving

Foto: Jan Carel Warffenius. RoXY 16
juli 1989

De plotselinge doorbraak van house zette het Amsterdamse uitgaansleven in de
zomer van 1988 volledig op z'n kop. House ontketende een onstuitbare dansrage
die samen met ecstasy stormenderhand het uitgaansleven veroverde. De
‘houserevolutie’ symboliseerde het omkeerpunt tussen de politiek roerige jaren
tachtig en het begin van een nieuw tijdperk waarin de stad weer economisch elan
wilde gaan uitstralen. In dit hoofdstuk wordt in grote lijnen de geschiedenis van
het housetijdperk in de periode 1988-1994 geschetst. Net als bij voorgaande
dansrages (onder andere twist, rock-'n-roll en disco) verloopt de houserage, aldus
Mutsaers (1998) in drie vergelijkbare stadia:

(1) een verkennende fase (1987-1989) waarin trendsetters en -volgers iets nieuws
ontdekken en gaan cultiveren;

(2) house breekt door als mainstream (1990-1992) en wordt door ‘iedereen’
opgepikt; en

(3) consolidering, grootschaligheid en problematisering (afbraakfase) van house
als allesoverheersende stijl na 1993.

In 1995 resulteren de door de media gerapporteerde (drugs)excessen,
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verloedering en een forse stijging van gezondheidsincidenten in wettelijk
vastgelegde voorwaarden voor het organiseren van houseparty’s. De ontwikkeling
van house in het Amsterdamse uitgaansleven loopt gedeeltelijk parallel aan de
drie geschetste stadia.

Omdat we in de context van dit hoofdstuk niet alleen kijken naar het verloop van
een dansrage, maar evenzeer naar de veranderende infrastructuur van het
uitgaansleven, spreken we hier liever van:

(1) een undergroundfase, met een amalgaam van nieuwe spontane
uitgaansculturen die voor een belangrijk deel in de illegaliteit plaatsvinden;

(2) een transitiefase - tussen underground en mainstreaming - waarin de eerste
contouren van een gedifferentieerde housecultuur zich beginnen af te tekenen en
ecstasy zich begint te verspreiden over de verschillende uitgaansmilieus; en ten
slotte

(3) de mainstreaming en professionalisering van de housecultuur als beginpunt
van een voortschrijdende schaalvergroting in de periode na 1995.

De overgangsfases tussen de periodes worden gekenmerkt door nieuwe
ontwikkelingen en fenomenen zoals het ontstaan van een (nieuwe) kritische
feestmassa met nieuwe feestlocaties, een grote media-aandacht, de snelle
verspreiding van ecstasy naar andere groepen en de volwassenwording van de
housecultuur, wat uiteindelijk zou uitmonden in de politieke en strafrechtelijke
wens tot nieuwe regelgeving. We zullen in grote lijnen het verloop van de
‘houserevolutie’ schetsen aan de hand van journalistieke reportages en
(anekdotische) literatuur (Adelaars, 1991; De Wit, 2008; Giele, 2003; Terphoven
& Beemsterboer, 2004; Van Veen, 1994, 2004). Voorts zal gebruik worden
gemaakt van de eerste sociaal-wetenschappelijke studie (Korf et al., 1991) naar
de aard, verspreiding en risico’s van ecstasy op (il)legale housefeesten in
Amsterdam, de studies van Fromberg (1991) naar het ‘fenomeen’ ecstasy en een
muzieksociologische invalshoek van Mutsaers (1998) naar dansrages in
Nederland.

Nulpunt 1987: de undergroundfase

De ontstaansgeschiedenis van de RoXY belichaamde de essentie van de
Amsterdamse kunstscene in de jaren tachtig. Medeoprichter en autonoom
kunstenaar Peter Giele was daarvan een typische exponent: een gangmaker
bezield met een euforische energie en onder andere betrokken bij Galerie Aorta



in het gekraakte NRC-Handelsbladgebouw, op een steenworp afstand van het
Paleis op de Dam. Het maatschappelijk engagement van deze kunstscene leverde
allerlei nieuwe artistieke initiatieven buiten het gevestigde kunstmilieu op die ook
de aandacht van buitenstaanders wisten te trekken (Duivenoorden, 2000). Giele
als rumoermaker en stadsnomade, die al struinend door de stad zijn ogen goed de
kost gaf, belandde tijdens een van zijn zwerftochten in 1986 met een vriend bij
toeval in kledingzaak Roxy in de Kalverstraat.[i] Nieuwsgierig openden de
mannen een half openstaande deur achterin de winkel en stuitten op een grote
duistere ruimte. “We hoorden duiven fladderen en roken een muffe lucht. Met een
zaklantaarn van de eigenaar zijn we naar achter gegaan en ontdekten een oude
bioscoop. De projector stond er nog. Over een paar treetjes zijn we naar beneden
geklommen en in de oude bioscoop gaan zitten. We besloten dat dit de grootste
snackbar van de wereld zou worden” (Giele, 2003:61).

Een snackbar werd het niet, want daar had Amsterdam er al genoeg van. Samen
met enkele kompanen vatte hij het plan om een ‘club de salon’ te starten. Want
daaraan ontbrak het in de stad die was verteerd door een jarenlange hardnekkige
economische crisis en een permanente ‘strijd om de straat’ met de radicale
kraakbeweging. De onverwachte ontdekking van een grote lege bioscoop -
gelegen tussen Leidseplein en Rembrandtplein - leidde tot een stortvloed aan
wilde plannen bij een groep creatieve smaakmakers met een achterban in het
homo-, kraak- en feestmilieu. Het was een ongeorganiseerd samenraapsel van
mediatypes, artistiekelingen en exponenten uit de underground- en feestscene
van de voormalige Koer en Pepclub. Men was het unaniem met elkaar eens dat
het uitgaansleven in Amsterdam nieuw leven moest worden ingeblazen met dj’s,
shows, acts en feesten, die het midden hielden tussen gezelligheid en avant-
gardisme. De RoXY moest een nieuw trefpunt worden, maar anders dan Paradiso,
waar de grote zaal na elk concert binnen een mum van tijd werd leeg geveegd
door norse portiers. Tegelijk wilden de oprichters ook voorkomen dat de nieuwe
club na de opening in oktober 1987 meteen al een ‘gelikt’ en ‘poenerig’ imago zou
krijgen.

Ondanks het enthousiasme sloeg het nieuwe concept, na een aanvankelijk
voortvarende start, niet aan bij het voornamelijk alternatieve publiek, dat als
gevolg van de jarenlange crisis weinig geld te besteden had. Tot overmaat van
ramp waren ook de eerste houseplaten geen onverdeeld succes. De trendsettende
platenwinkels die al vanaf 1986 house in de schappen hadden staan, konden - in



tegenstelling tot hiphop, dat mede door het succes van Run DMC in datzelfde jaar
internationaal doorbrak - deze nieuwe muziekstijl aan de straatstenen niet kwijt.
In Chicago maakte house, een verbastering van het woord ‘warehouse’, in de
oude pakhuizen furore. Het waren de eerste kruisbestuivingen tussen acid house
en ecstasy. De magie van house symboliseerde de transformatie van kille
elektronische geluiden tot organische, extreem dansbare ritmes, die de trance-
ervaring onder invloed van ecstasy intensiveerden en verlengden. In de
Amsterdamse RoXY daarentegen ging de lol er al snel vanaf toen dj’s tijdens het
draaien van housemuziek glazen bier naar hun hoofd kregen en bezoekers uit
protest massaal verstek lieten gaan. Amsterdam was geen uitzondering, want ook
elders in Europa waar house werd gedraaid liepen de dansvloeren leeg (Brewster
& Broughton, 2000). Toch voelden pioniers als Joost van Bellen en Eddy de Clercq
instinctief aan dat house potentie had.[ii] Het kwartje moest alleen nog vallen.
Maar wanneer, dat wist nog niemand.

Foto: Henny Boogert

Dat moment kwam snel, toen de ‘second summer of love’ via Ibiza naar
Manchester overwaaide en feesttoeristen en ‘neo-hippies’ enthousiaste verhalen
vertelden over de housefeesten op Ibiza. Toen er in The Bank - een voormalig
bankgebouw in de binnenstad - een klein acid house feestje met als motto ‘Disco
Hippies on Acid’ werd georganiseerd, inclusief balearische bandana’s, smileys,
epileptisch knipperende stroboscopen, rookmachines én ecstasy, raakte alles
plotsklaps in een stroomversnelling. Leden van de Londense Soho Connection die
ook op het feest aanwezig waren deelden flyers uit voor nieuwe feesten, iets wat
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toen compleet nieuw was. Maar acid house kreeg pas echt vaste voet aan de
grond na de lancering van drie opeenvolgende feesten van de Soho Connection
met als motto ‘London comes to Amsterdam’ in het eerste weekend van
september 1988. Met honderden Britse fans in haar kielzog begint de Britse
organisatie het aanstekelijke housevirus te verspreiden. Het wordt een daverend
succes: vrijdagavond in studentenflat de Weesper, zaterdagavond een feest in een
loods op het KNSM-eiland dat tot 09:00 uur ‘s ochtends doordendert, en op
zondag ten slotte in de Mazzo. Een nieuwe muziekrevolutie was geboren.
Amsterdam behoorde tot de eerste steden op het Europese vasteland waar house
na een moeizaam begin aansloeg.

Ook de RoXY was gered, want in de daaropvolgende weken stond het publiek tot
aan de Munt in de rij. De acidrage was in alle hevigheid uitgebroken. In een mum
van tijd stond de RoXY bij de incrowd te boek als dé housetent waar ecstasy werd
gebruikt en verkrijgbaar was. Toen de acidrage zich begon te verspreiden over de
stad werd MDMA (ecstasy) in november 1988 onder de Opiumwet gebracht.[iii]
Hoewel de eerste signalen over ecstasy in Amsterdam al uit 1985 dateerden, was
er ondanks de inspanningen van sommige pioniers nog geen markt voor de
geimporteerde Amerikaanse ecstasy (Adelaars, 1991).

Ze raakten, net als met de eerste houseplaten, hun pillen aan de straatstenen niet
kwijt. Dat gold overigens niet voor de Bhagwanvolgelingen die voor hun
therapeutische groepssessies ecstasy betrokken via enkele aanvoerlijnen uit de
Verenigde Staten (Adelaars, 1991). De ‘magic summer’ was in dit circuit al een
jaar eerder, in 1987, gestart. Het gebruik van ecstasy in de pre-houseperiode
vindt voornamelijk plaats in kleine selecte gezelschappen met internationale
contacten. Ecstasy gold vooral in die begindagen als een therapeutisch getint
thuismiddel dat in een rustige omgeving zonder al te veel externe prikkels werd
genomen om tot groter zelfinzicht te komen (hoofdstuk 8). Precies zoals ook de
heruitvinder Alexander Shulgin en zijn vrouw hun ecstasyervaringen onder het
genot van klassieke muziek samen met vrienden beleefden (Shulgin & Shulgin,
1991).

De komst van ecstasy in Amsterdam

De media associeerden house vrijwel meteen met ecstasy (Korf et al., 1991;
Mutsaers, 1998). Wanneer in 1987 in weekblad Elsevier een van de eerste
artikelen over ecstasy verschijnt, volgen de andere weken dagbladen al snel, en
aansluitend duiken ook actualiteitenprogramma’s op tv er bovenop. Het journaille



is vrijwel unaniem positief over de nieuwe ‘wonderpil’, die dansende menigtes in
extase brengt en mensen doet volschieten van compleet geluk. “Het is net zoiets
als aan iemand die nog nooit verliefd is geweest, proberen uit te leggen wat
verliefd zijn is”, aldus een journalist in Elsevier (7 maart 1987).

Ruim een jaar later spoelt in de media de eerste ‘ecstasygolf’ over Nederland.
Opvallend is dat journalisten - waarvan sommigen uit eigen ervaring -
superlatieven tekort komen in hun beschrijving van ecstasy, dat een sterk
erotische werking zou hebben en op houseparty’s en in trendy discotheken werd
geslikt. De koppen in de media logen er niet om: ‘Een pil voor de wereldvrede’
(Haagse Post, 6 augustus 1988), ‘XTC: te mooi om waar te zijn’ (Nieuwe Revu, 4
augustus 1988), of ‘Met een ecstasietje heb ‘je de nacht van je leven’’ (NRC-
Handelsblad, 6 augustus 1988).

Door alle media-aandacht verschoof het beeld van ecstasy van een therapeutisch
middel naar dé nieuwe feest- en liefdesdrug, die je ten minste één keer in je leven
geprobeerd moest hebben als je wilde meetellen in het uitgaansleven. De
boodschap was overgekomen, want toen de Fun Club op oudejaarsavond 1988 in
het VOC Theater haar eerste feest organiseerde, ging het publiek volgens de daar
aanwezige dj’s en organisatoren compleet uit zijn dak op ecstasy. House mocht
dan wel een nieuw ritme introduceren; het was ecstasy dat de menigte volgens
ingewijden aan het dansen kreeg.

De RoXY was in de beginperiode het nieuwe magische centrum. De voormalige
bioscoop beleefde hoogtijdagen, dankzij het doorzettingsvermogen van een
groepje ‘believers’ die zich op het dieptepunt van het doemdenken met groot
enthousiasme in een wild en onzeker avontuur hadden gestort. De hoge
aanloopkosten, de aanvankelijke scepsis van het publiek, de grote impasse in het
creatieve team na het uitblijven van het succes, en dan, op de drempel van een
faillissement, de verlossende doorbraak van house. Zeker in de beginperiode werd
de RoXY bevolkt door een scene die op eigen initiatief aan de schaduw van de
donkere jaren tachtig had weten te ontsnappen.

Het plotselinge succes van house heeft er zeker toe bijgedragen dat er in
Amsterdam iets unieks gebeurde dat op een dergelijke schaal nog niet eerder was
vertoond. Een invasie van hordes gewapend met fluitjes, toeters en andere
feestelijke parafernalia deed Mokum bijna letterlijk op zijn palen trillen. Uit
getuigenissen van zelfs de meest nuchtere dj’s valt op te tekenen dat menigeen



onvergetelijke, soms trancemagische of religieuze momenten beleefde die bij
velen in het geheugen staan gegrift. Sommigen zagen ‘energiespiralen’ en
‘liefdesaura’s’ en hadden intense existentiele ervaringen van menselijke
versmelting en collectieve extase, vloeibaar dansend op hetzelfde ritme, één met
de muziek. House als een vorm van neo-tribalisme met de dj als sjamaan, het
kampvuur door laserlicht vervangen en de trommels tot speakers
getransformeerd. Opvallend is dat dj’s overeenkomsten zien tussen de
hallucinatoire repetitieve Afrikaanse ritmes en de moderne ervaring van een
fluide tribale clubcultuur. Dj Dimitri hierover: “Je neemt het publiek mee op een
journey, door de jungle, de stad, door de industrie” (Van Veen, 1994:61). De
‘houserevolutie’ was tegelijkertijd een ‘chemische revolutie’; ecstasy was vrij
abrupt op grote schaal beschikbaar voor zowel de jonge als de oude feestgarde.
De oorspronkelijke bezoekersgroep - een bonte verzameling van creatief,
underground, homo, alternatief, glamour, freak en chique - had al de nodige
ervaring met amfetamine, LSD, cocaine, en sommigen ook met heroine. Maar
ecstasy was het bindmiddel tussen de politiek geengageerde jaren tachtig
generatie en de ‘absolute beginners’ die het uitgaansleven net begonnen te
ontdekken. Als nieuwe ‘psychedelische amfetamine’ was ecstasy ook de connectie
tussen het LSD-tijdperk van de hippies en het amfetaminetijdperk, dat eerder
hoorde bij rock-'n-roll en punkrock. Het jaar 1988 kan als historisch kantelpunt
worden gezien in de jongerencultuur. De nieuwe ideologie was geen
protestbeweging, maar een die ongebreideld plezier en hedonistisch genot
nastreefde. Ecstasy gold als katalysator voor de opkomst en uitbreiding van een
nieuw Amsterdams nachtleven. Ook de gebruikersmarkt veranderde ingrijpend.
Amfetamine en cocaine, respectievelijk in de jaren zeventig en tachtig de meest
populaire stimulantia, verdwenen (tijdelijk) naar de achtergrond. Een deel van de
uitgaansscene, dat niet onder de indruk was van ecstasy en house, bleef trouw
aan cocaine en/of amfetamine. Maar ook was er een segment dat na jarenlang
gebruik van cocaine juist nieuwsgierig was naar ecstasy en housefeesten.

Toen de nieuwe feestcultuur in 1989 goed op stoom begon te komen verdween
ook de aanvankelijke scepsis bij journalisten van de traditionele rockpers, die
house aanvankelijk hadden afgeschilderd als ‘koude’ en ‘zielloze’ muziek. Dansen,
dansen, dansen was het nieuwe parool. Het nieuwe adagium was ‘go with the
flow’. Uit talrijke verhalen en partyreportages spreekt een grote verwondering
over de onverwacht snelle omwenteling, de collectieve feesteuforie en de massale
omarming van house. De magische uitwerking van ecstasy droeg bij aan een sfeer



van ongekend optimisme, wederzijdse liefde en vrijheid. Het succes van house
leidde tot een reincarnatie van de Homo ludens, ditmaal flirtend in gewaagde
lingerie of pronkend met ontbloot bovenlijf, wuivend met een waaier om de
feesthitte te verdrijven. De oorspronkelijke Amerikaanse ‘scholen’ van
housemuziek (met belangrijke Europese invloeden) waren Chicago (house),
Detroit (techno) en New York (garage), en trokken voornamelijk een zwart
uitgaanspubliek. In Amsterdam was het, net als in andere Europese steden, een
muziekstijl voor een voornamelijk wit uitgaanspubliek, afkomstig uit kringen van
new wave, Bhagwan, disco, punk, hippies en krakers of stappers zonder
feestverleden. Op de dansvloer en in trance was iedereen gelijk: van caissiere tot
fotomodel, van bouwvakker tot makelaar, fladderende nachtvlinders en stralende
morgensterren alom. In het foto-overzicht van Cleo Campert, ‘huisfotografe’ van
de RoXY, valt in die ongedwongen beginperiode vooral het omslagpunt op: “Het
moment dat de zweetdruppels door de foundation dringen, de heldere blik
starend wordt, de bewegingen iets robotesk krijgen, de fase waarin mensen
tijdens toiletbezoek naar zichzelf gaan grijnzen in de spiegel en zichzelf
heyheyhey toespreken. Alles onder controle, nog net” (Gerson, 2002).

Transitiefase: van underground naar mainstream

De influx van (underground)party’s doet de snel aanzwellende housescene vanaf
1987 uitwaaieren van loodsen naar zwembaden en van sporthallen naar
veehallen. De gekraakte ‘Silo’ (Graansilo Korthals Altes aan de Westerdoksdijk)
groeide uit tot een van de meest gedenkwaardige undergroundlocaties. Toen
house bovengronds kwam begonnen voetbalsupporters, ‘Leidsepleinjongeren’ en
sportschooltypes zich te roeren op feesten. De ‘elitaire’ RoXY probeerde deze
groepen buiten de deur te houden. De iT, onder leiding van Manfred Langer,
pakte het anders aan. Deze nieuwe club ging direct na de opening in 1989 in de
vijfde versnelling. House was inmiddels hot. Op kriskras geplaatste dansplateaus
mocht iedereen zich een ster wanen. De iT was een doorslaand succes en werd al
snel het symbool van het ontluikende homohedonisme in gay capital Amsterdam.
Van leer- tot relnicht en van Hollywood tot Brazil: het hele homospectrum was er
vertegenwoordigd in een theatrale, extravagante en ‘high-energy’ ambiance. De
club besloot als eerste om vippers te vertroetelen. Door alle media-aandacht
raakte de club ook in zwang bij een groeiende groep hetero ‘pottenkijkers’ die de
exclusieve uitspattingen wel eens met eigen ogen wilden zien. Na de dood van
Manfred Langer in 1994 ging het langzamerhand achteruit met de iT. Vergeleken
met de undergroundachtige varianten die in de RoXY te horen waren draaide club



iT meer toegankelijke housemuziek. Housefeesten werden ook door andere
discotheken en de voormalige jongerencentra de Melkweg en Paradiso als
aantrekkelijke inkomstenbron gezien. Er was zoveel publiek dat nieuwe
feestorganisaties als The Beat Club moeiteloos een loods kon vullen met ravers.
Het idee om eerst een vergunning aan te vragen kwam bij de meesten gewoon
niet op. Rond 1990 vonden er tientallen illegale feesten plaats (onder andere
Mayhem, Multigroove, Luna) onder soms zeer primitieve omstandigheden. Een
lege loods, een aggregaat en een geluidsinstallatie, meer was er niet nodig voor
een feest dat tot het ochtendgloren doorbeukte. Als de politie er uiteindelijk toch
lucht van kreeg, was er al zo’'n grote feestmassa op de been dat ingrijpen of
ontruimen geen zin meer had. Organisatoren van het eerste uur herinneren zich
dat er snel even een plaat van Michael Jackson werd opgezet als de politie in
aantocht was. Ondertussen reisden de ecstasypillen met uitbundige feestgangers
mee in tasjes, bh’s, broekzakken, rugzakjes, laarzen of tussen de sigaretten. Er
werd nauwelijks gecontroleerd door portiers, waarvan sommigen zelf ook stoned
waren.

Het succes van house was interessant voor de kledingindustrie, die ladingen
broeken en met smileyprints bedrukte T-shirts produceerde. Ook
speelgoedwinkels deden goede zaken: fluitjes, scheepstoeters, duikbrillen,
flippers, hoedjes en maskers gingen als warme broodjes over de toonbanken. De
bakken in de platenwinkels puilden uit met nieuwe buitenlandse housereleases op
vinyl. De houseplaten die een jaar eerder voor nog een habbekrats waren
gedumpt, waren plotsklaps collectors items geworden bij de nieuwe lichting dj’s
van eigen bodem die zich ging toeleggen op het produceren van de eerste
houseplaten.

De flyer, een volstrekt nieuw communicatiemiddel in het pre-gsmtijdperk, was
zeer effectief. Feestgangers konden elke weekend kiezen uit een groot aanbod
aan obscure feesten in grote loodsen of op kleine locaties als Planet-E, een
gekraakte sauna aan het Damrak, of vrachtschip Subtopia aan de Ruyterkade.
Radio 100, een illegaal radiostation dat gevestigd was in een kluis van de
gekraakte lettergieterij Tetterode, kondigde tussen de nieuwste housereleases
‘geheime’ feesten aan op locaties waar de luisteraars nog nooit van hadden
gehoord.

House bleek geen eendagsvlieg, maar een nieuwe feestcultuur die als een
inktvlek over de stad uitvloeide. Het bezoek aan een housefeest was een avontuur



op zich. Samen met vrienden ‘on the road’ op weg naar een onbekende
bestemming. De actieradius van feestgangers leek elke maand groter en strekte
zich al snel uit over de gemeentegrens tot diep in de Randstad. Feestvierders die
van geen ophouden wisten stroopten de eerste afterparty’s af. Na het feesten was
het Vondelpark voor velen de ultieme ‘chill out’ plek om uit te ‘spacen’.

BUNDAY 28 JULY 1995 - SPARRNNWOUCE

Ontwerp Donald Beekman BOXL
Studio. Flyer eerste Dance Valley
1995

Massificatie en diversificatie

De houserage verbreedde zich in hoog tempo van een oorspronkelijk (semi-
)illegaal undergroundfenomeen tot de dominante muziekstroming in alle
toonaangevende clubs en verspreidde zich ook razendsnel over andere grote
Europese steden. De eerste Love Parade in Berlijn (1991), met een kleurrijke
stoet van 7.000 dansende feestgangers, was hier het tastbare bewijs van. Door
het huwelijk met ecstasy kreeg house de massa aan het dansen. Zodoende kon de
oorspronkelijke undergroundfeestcultuur zich in korte tijd te ontwikkelen tot
mainstream.

Begin 1990 werd in elke ‘serieuze’ discotheek house gedraaid. House werd een
duidelijk herkenbare stijl in de hedendaagse popmuziek, en ontwikkelde zich in
drie jaar tijd tot een populaire cultuur met een aan de computertechnologie
ontleende beeldtaal en jargon. Kort nadat de RoXY in 1991 in een persbericht had
laten weten dat de club het na vier jaar voor gezien hield, organiseerde The Beat
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Club onder leiding van Per (huis-dj van de Melkweg) de eerste ‘megarave’ in
Rotterdam. De RoXY wilde het over een andere boeg gooien: “Wat ooit begon als
een bruisende, levenslustige scene die een broederlijke sfeer van peace, love &
happiness uitademde, is inmiddels verworden tot een glasharde, kille en ordinaire
massahysterie” (De Wit, 2008: 173). Als tegenreactie lanceerde de RoXY een
nieuwe programmering: ‘Hard’ voor gays op woensdag, ‘Hi-Tech Soul Movement’
van dj Dimitri op donderdag, soulvolle house en disco van KC the Funkaholic op
vrijdag, en Oké house op zaterdag, met dj-cracks van uiteenlopende pluimage. De
nieuwe programmatische indeling van verschillende muziekgenres zou spoedig
navolging vinden in andere clubs. Maar de artistieke ommezwaai was ook een
teken dat de aanvankelijke verbroedering van house mede door het succes was
ontaard in massificatie én grootschalig ecstasygebruik, met de daarbij horende
gezondheidsincidenten. Nieuwe subgenres vertakten zich als een rhizomen aan
de snel groeiende houseboom. De acidzaaiers van het eerste uur hadden een
orkaan geoogst, met als gevolg dat ze zelf een fractie werden in een snel
uitdijende feestcultuur, met andere mores en andere dj’s. Het aantal beats per
minute (BPM) werd steeds dominanter in de profilering van de muziekstijlen.
Deze ontwikkeling vloeide automatisch voort uit de technologische innovaties en
globalisering die al in een eerder stadium de trans-Atlantische vlucht van house
en techno naar Europa hadden bespoedigd. Bij de mainstreaming van het genre
werden de eerste tekenen van een waterscheiding tussen harde en zachte of
‘mellow’ varianten van house in 1991 zichtbaar. De harde varianten waren
schatplichtig aan de elektronische techno, terwijl de mellow richtingen meer
gebruik maakten van warme vocalen die dichter bij de oorspronkelijke 120 BPM
bleven. Platenmaatschappijen haakten hierop in door verschillende genres op
verzamel-cd’s en populaire mix-cd’s uit te brengen op een snel groeiende
muziekmarkt. De eerste Thunderdome feesten van ID&T vormden de bakermat
voor de gabberstroming, die een explosieve groei van het hardcoregenre inluidde
en halverwege de jaren negentig haar hoogtepunt bereikte. Hierdoor waren ID&T
en Q-dance aan het begin van de 21e eeuw uitgegroeid tot de grootste
partyorganisatoren van Nederland (en Europa).

Mainstreaming: de dance industrie

Feestorganisaties die in de beginperiode van house hun sporen hadden verdiend
met (illegale) feesten, begonnen halverwege de jaren negentig met de
programmering van nieuwe grote ‘events’. Spontane (illegale) houseparty’s
veranderden als gevolg van nieuwe regelgeving rond openbare orde en veiligheid



langzamerhand in periodiek terugkerende evenementen. De grotere mobiliteit
van jongeren was daarbij een belangrijke factor; met name in het weekend - en
dan vooral in het zomerseizoen - heerst er een koortsachtige verplaatsingsdrift
van groepen jongeren die soms ver buiten de eigen woonplaats en regio
evenementen van landelijke allure bezoeken. De sterke groei van de house
industrie leidde ertoe dat dance-organisatoren soms voor meerdere jaren
contracten afsloten met gemeenten en particuliere uitbaters van (sport)hallen,
congrescentra, recreatiegebieden, et cetera. Door de overvolle dance-agenda
werd de meerwaarde van een feest steeds belangrijker om het verwende publiek
te verleiden.

De professionalisering van de dance-industrie nam een grote vlucht met steeds
meer grootschalige overdekte en openlucht events. Deze spectaculair
geregisseerde massafeesten luidden een nieuwe fase in. Vijf ontwikkelingen
liggen hier volgens Schaap et al. (2009) aan ten grondslag:

(1) economische groei, vrije tijd en mobiliteit;

(2) technische ontwikkelingen;

(3) toename van mega-evenementen;

(4) commercialisering en professionalisering en
(5) individualisering en behoefte aan collectiviteit.

Bovengenoemde ontwikkelingen vertegenwoordigden nieuwe structurerende
principes in het uitgaansleven. Een (dance-)event geldt tegenwoordig als het
feestsummum; een ‘psychedelische Efteling ervaring’ (‘neurodisney’) waar de
feestmeute in een gecontroleerde en begrensde vrijzone collectief ‘uit z'n dak’
kan gaan, en waar naast muziek ook volop secundair vermaak (onder andere
paaldansen, biechtboxen, theateracts, bungeejumping) wordt aangeboden
(Nabben et al., 2008). Dankzij de tienduizenden bezoekers van de talloze grote en
kleine party’s overal in Nederland groeiden de danceorganisaties binnen enkele
jaren uit tot de belangrijkste peiler van de Nederlandse vrijetijdsindustrie (KPMG,
2002).
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Commercialisering en professionalisering

Dance Valley, dat was geinspireerd op het Britse Glastonbury festival, beet in
1995 als een van de eerste professionele organisaties de spits af met een (tot op
heden jaarlijks terugkerend) buitenevenement in recreatiegebied Spaarnwoude
(8.000 bezoekers). Het dagprogramma bood vooral mellow housemuziek om de
rumoerige en rauwe hardcore scene te ontmoedigen. Dankzij de overweldigende
belangstelling groeide het bezoekersaantal gestaag tot een recordaantal van
80.000 bezoekers in 2001.[iv] De oorspronkelijke gedachte om vanuit het
‘vrijheid blijheid’ gevoel een feest te organiseren zonder hekken en andere
belemmeringen werd aan het eind van de jaren negentig verlaten door de rap
toenemende invloed van commerciele sponsoring, het creéren van vip-domeinen,
et cetera. Dit was een duidelijke trendbreuk met het amateuristische verleden,
waarbij geld verdienen in eerste instantie niet de hoogste prioriteit had. Op de
eerste edities waren veel sponsoren nog huiverig om te investeren omdat de
dance scene als een drugscultuur werd beschouwd, hoewel daarbij vooral aan de
grote gabberfeesten werd gerefereerd. Na de eeuwwisseling verdween deze
terughoudendheid. Grote bedrijven als Red Bull, Coca Cola en Philip Morris
ontdekten opeens het interessante marktpotentieel van de dancecultuur en
kwamen met grote sommen geld over de brug.[v] In navolging van Dance Valley
organiseerden vanaf midden jaren negentig meer organisaties jaarlijks één of
meerdere edities (Terphoven & Beemsterboer, 2004).[vi] In het besef dat hypes
ook gecreeerd kunnen worden met behulp van nieuwe technologische middelen
en communicatieve innovaties, volstond flyeren niet meer als enig
publiciteitsmedium.
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Toen de gabberfeesten aan het eind van de jaren negentig over het hoogtepunt
waren en de markt voor gabbermuziek begon in te zakken, besloot het ID&T
concern tot een radicale koerswijziging door over te stappen op trancemuziek, die
melodieuzer, langzamer en melancholischer klonk. De ster van Thijs Verwest,
alias Tiesto, begon vanaf 1999 te rijzen. Top-dj’s ontvingen op dat moment 10.000
euro voor twee uur draaien. Rond de eeuwwisseling bood een handvol
toonaangevende dance organisaties een platform voor alle elektronische stijlen
die er op dat moment bestonden. Om de scepsis van bestuurders en de
aanhoudende negatieve berichtgeving in de media te counteren, werd er op
verzoek van verschillende dance organisaties een rapport over de dance industrie
gepubliceerd (KPMG, 2002). Dit rapport gold als een belangrijke katalysator voor
de acceptatie van de geprofessionaliseerde dance industrie bij onder andere de
overheid (Terphoven & Beemsterboer, 2004). Volgens een door de dance
industrie geinitieerd marketingonderzoek zijn voor veel bezoekers van
dancefeesten de muziekstijl en dj-line-up van primair belang, gevolgd door een
goede sfeer en gezelligheid. Bij het algemene uitgaanspubliek is dit precies
andersom (Den Hertog et al., 2000).

Dansliefthebbers kunnen tegenwoordig kiezen uit een groot scala aan party’s. In
de filosofie van Sensation - een jaarlijks terugkerend feest in de Amsterdam
ArenA van ID&T - draait het vooral om de ‘totaalervaring’. Bezoekers komen niet
meer alleen voor de muziek, maar voor een compleet belevenisconcept (Pine &
Gilmore, 1999): de emotionele beleving van het gedeelde moment binnen het
tijdelijke feestcollectief. De beleefde feesttijd wordt gemaximaliseerd en
geintensiveerd door het ensceneren van technologisch effecten die de zintuigen
stimuleren en behagen. Een belangrijke succesfactor van dancefeesten is dat ze
aansluiten bij de behoefte van jongeren aan collectieve vormen van recreatie en
vermaak (Duyvendak & Hurenkamp, 2004). Behalve spektakel bieden dance-
events ook een tijdelijke ontsnapping uit de realiteit, het routinematige en de als
dwingend ervaren prestatiemaatschappij, die tijdelijk wordt vervangen door een
collectief genoten ongedwongen samenzijn (Elias & Dunning, 1986; Mutsaers,
1998). Ondanks verschillende leefstijlen delen de bezoekers dezelfde passie voor
elektronische muziek en zien ze elkaar als ‘gelijken’, hetgeen hen tevens de
mogelijkheid biedt tot het leggen van nieuwe sociale contacten. Door de
toegenomen mobiliteit is afstand geen obstakel meer (Den Hertog et al., 2006;
Metz, 2002). Aan het begin van de 21e eeuw heeft de dance industrie zich
geconsolideerd, maar de markt is grillig geworden en de grenzen van de groei



lijken in zicht. Terwijl nieuwe organisaties in dezelfde nationale feestvijver vissen,
richten de grote dance organisatoren hun pijlen steeds meer op het buitenland.
ID&T maakt plannen om danceparty’s als Nederlands exportproduct op de
Europese kaart te zetten. Het succesvolle Sensation White concept wordt als een
cross-over gezien tussen Cirque du Soleil en The Lion King. Kortom: een dance-
event als theatershow. In 2009 wordt het concept in twintig Europese landen -
van Moskou tot Madrid - gelanceerd. Andere organisaties richten zich op reizen
naar utopische feestparadijzen als Ibiza, Goa en Miami.

De roep om nieuwe regelgeving

Ecstasy kwam in 1989 onder de nationale aandacht door een reportage van
Brandpunt (KRO) waarin televisiebeelden werden uitgezonden van een ‘illegaal’
ecstasy laboratorium. Hoewel al snel bleek dat alles in scene was gezet, werden
het oprollen van illegale laboratoria en processen tegen producenten een vast
onderdeel in de berichtgeving over ecstasy (Korf et al., 1991). Het feestcircuit
werd in de zomer van 1989 met andere problemen geconfronteerd toen
uitbundige feestvierders en voetbalfans zich massaal lieten gelden op acid house
avonden, en de Amsterdamse Mazzo op last van de politie werd schoongeveegd
(Adelaars, 1991). Housefeesten kregen een drugsreputatie in de sensatiebeluste
media, terwijl de politie de handen vol had aan wilde feesten die (soms spontaan)
ontbrandden op de meest vreemde locaties. Een hoofdagent zag na enkele
observaties op houseparty’s een ‘onmiskenbaar verband’ tussen het gebruik van
ecstasy en housemuziek. In het Algemeen Politieblad pleitte hij voor repressief
optreden tegen houseparty’s omdat er ‘fors werd gedeald, geslikt en geblowd’
(Hengsdijk, 1989). Niet veel later werd het interieur van een Amsterdamse
moskee door bezoekers van een naburig housefeest vernield en met poep
besmeurd. De politie nam het incident hoog op en stelde een onderzoek in. Toen
even later ook nog een bezoeker op een houseparty zijn knie verbrijzelde door,
volgens de politie, een combinatie van ecstasy en house, leek de maat vol. De
autoriteiten kwamen in actie. Als gevolg van deze incidenten en observaties van
politie in burger werden tijdens een politieactie bij de Melkweg eind 1989 dertien
personen gearresteerd, waaronder zeven Britse en Nederlandse dealers. Er
werden enkele tientallen pillen in beslag genomen. Een woordvoerder liet weten
dat het de politie menens was. Via de afdeling Bijzondere Wetten werden
zaaleigenaren benaderd en gewezen op de risico’s. De feesten konden niet
zomaar worden verboden, maar de politie stond ‘georganiseerd drugsgebruik’
niet toe (Korf et al., 1991).



In 1989 ontstond op oudejaarsnacht onder fanatieke partygangers enige
beroering toen drie geplande feesten op last van de politie werden afgeblazen. Er
leek rond deze periode sprake te zijn van willekeur bij de autoriteiten. Sommige
feesten kregen het groene licht terwijl andere, zoals de eerste grote acid house
party in de Amsterdamse RAI in het voorjaar van 1990, aan banden werd gelegd.
Uit angst voor ongeregeldheden verbood de politie het feest toen de kaartverkoop
al in volle gang was. Er zouden naar verwachting 7.000 feestgangers komen.
Toen de organisatie wilde uitwijken naar de RoXY, dreigde de politie met sluiting
indien het feest toch door zou gaan. De politiedruk leidde enkele weken later tot
een protestactie toen op Koninginnedag duizenden mensen her en der in de
binnenstad op spontaan gekraakte terreintjes dansten onder het aan Run DMC
ontleende hiphop motto ‘Fight for your right to party’. Het hek was van de dam,
want een paar maanden later scandeerden honderden Ajax-fans bij het halen van
de kampioenstitel op het Leidseplein: ‘Hasj, coke en pillen, dat is wat we willen’
(Adelaars, 1991).

De berichtgeving in de media begon na een aanvankelijke hosannaperiode
langzaam te veranderen. De gevaren van ecstasygebruik kwamen steeds meer op
de voorgrond te staan, waarbij de beschuldigende vinger steeds vaker wees naar
de rumoerige voetbalsupporters en andere Leidsepleinjeugd, die beter bekend
stonden onder hun geuzennaam ‘gabbers’ (Korf et al., 1991). Omstreeks 1991
begon de bedrijfsleiding van de RoXY zich flink zorgen te maken over de
onuitroeibare ecstasyhandel en het forse gebruik onder haar bezoekers.

Toen de bedrijfsleiding de politie hiervan op de hoogte bracht reageerde deze na
enkele bezoekjes van undercoveragenten vrij laconiek. Ondanks eerdere
waarschuwingen tegen andere zaaleigenaren zag de politie kennelijk weinig
noodzaak om op te treden tegen de drugshandel, met als argument dat er
onvoldoende menskracht was (De Wit, 2008). Er was soms geen peil op te
trekken, want een jaar later (in 1992) werd de tot feestschip omgebouwde
vrachtboot Subtopia op last van de politie gesloten omdat deze niet aan de
veiligheidseisen voldeed. In 1993 komt de Amsterdamse politie op grond van
artikel 140 van het Wetboek van Strafrecht (‘deelname aan een organisatie met
crimineel oogmerk’) in actie met de arrestatie van enkele houseparty-
organisatoren (Kuipers, 1993). Dergelijke incidenten versterkten de politieke wil
van het stadsbestuur om organisatoren van houseparty’s aan strengere
voorwaarden te onderwerpen. Volgens Mutsaers (1998) bereikte de berichtgeving



rond de ‘verloedering’ van houseparty’s in 1994 een hoogtepunt toen media
meldden dat er op een grote houseparty 200 mensen ziek waren geworden van
slechte kwaliteit ecstasy.

Tweesporenbeleid: preventie én repressie

De overheid begon zich te realiseren dat de bestaande regelgeving onvoldoende
was om adequaat te kunnen anticiperen op de snel uitdijende feestcultuur en de
popularisering van ecstasy. In 1989 werd een Safe House Campagne (SHC)
gestart - een initiatief van het Adviesbureau Drugs - dat gericht was op de
veiligheid en kwaliteit van grootschalige manifestaties. Organisaties kregen
desgewenst in de voorbereidingsfase van een houseparty veiligheidsadviezen
(onder andere voordeurbeleid, klimaatbeheersing, inrichting, EHBO) en ook
werden er trainingen (onder andere fouilleertips voor security en training voor
EHBO’ers) aangeboden. Het SHC-team was op de feesten om voorlichting te
geven over riskant drugsgebruik, safe seks en rijden onder invloed. Tegelijkertijd
was er nauw contact met de aanwezige EHBO om adequaat te kunnen optreden
bij eventuele calamiteiten (Bruin et al., 1998; Spruit, 1997). De pop-sociologe
Mutsaers constateert dat voor house ‘performance enhancing drugs’ in het
uitgaansleven nog nooit zo bedreigend zijn geweest voor de openbare orde.
Dansrages reflecteren perioden waarin grensoverschrijdende normen en waarden
worden geuit, zich manifesteren of (opnieuw) ter discussie komen te staan. “Om
de zoveel tijd heeft een nieuwe generatie nieuwe eigen dansmuziek nodig om zich
op uit te leven. Ze vraagt daarbij niet om goedkeuring van de goegemeente of een
stempel van de vereniging van moraalridders. Tijdens dansrages worden er
veranderingen geforceerd omdat de maatschappij zich aanpast aan de
veranderende omstandigheden in het uitgaansleven” (Mutsaers, 1998:251). In dit
licht bezien is het niet vreemd dat de gevestigde horeca door het grote succes van
de houseparty’s in 1992 de tijd rijp achtte om de strijd aan te binden met de
illegale houseparty’s. Niet zozeer vanuit moreel besef, maar eerder uit
belangenschade en inkomstenderving.

Tot en met 1996 werden er negen waarschuwingscampagnes gevoerd wegens een
onverantwoord geachte hoeveelheid pillen met een hoog risico of met een
wisselende dosering (Mensink et al., 1997; Spruit, 1997).[vii] Maar ondanks deze
inspanningen bleef er sprake van soms fors ecstasygebruik. Tussen 1990 en 1995
registreerde het NVIC (Nederlands Vergiftigingen Informatie Centrum) een
sterke stijging van het aantal ecstasyintoxicaties (Joore & Meulenbelt, 1996).[viii]



Met een fijne journalistieke neus voor morele paniek rond een nieuw sociaal
verschijnsel als house en ecstasy voelde De Telegraaf in 1993 de bui al hangen.
‘Het was wachten op de eerste doden’ (Van den Heuvel, 1993). Deskundigen
schatten dat er in Nederland tot en met 1996 ten minste tien personen zijn
overleden aan de acute gevolgen van ecstasy gebruik (Konijn et al., 1997). Mede
als gevolg van ‘ecstasy incidenten’ - op housefeesten dan wel in de privésfeer - en
de daaruit voortvloeiende Kamervragen riep het Ministerie van VWS naar
aanleiding van een beleidsnotitie in 1994 verschillende werkgroepen in het leven
die zich zouden buigen over preventie, richtlijnen voor regelgeving en registratie
en monitoring. In 1995 werd de nota Stadhuis en house door het Ministerie van
VWS ter beschikking gesteld aan de Nederlandse gemeenten. Met het oog op de
beperking van gezondheidsrisico’s en overlast werden er handreikingen gedaan
betreffende de aanwezigheid van security, politie, brandweer, GGD, de
milieudienst, et cetera.[ix]

De aanwezigheid van een pillentest service werd in Stadhuis en house (1995) als
een nadrukkelijk advies geformuleerd aan gemeenten die vergunningen
verstrekten aan partyorganisaties. Deze nota gold ook in Amsterdam als
uitgangspunt voor het ontwikkelen van nieuwe regelgeving. In de peer-educatieve
sfeer werd in 1996 Unity opgericht onder de bezielende leiding van Jaap Jamin
van Jellinek Preventie.[x]

Conform de traditie van het Nederlandse drugsbeleid trachtte de overheid in de
loop van de jaren negentig met behulp van nieuwe (deels vrijblijvende)
randvoorwaarden housefeesten zoveel mogelijk in goede banen te leiden, de
ecstasymarkt te monitoren en tevens strafrechtelijk te bestrijden. De ontwikkeling
van een tweesporenbeleid behelsde enerzijds een preventieve lijn die de
gebruikersmarkt vanuit gezondheidskundige optiek benaderde en waarin harm-
reduction en monitoring centraal stonden. Anderzijds wilde de justitiele
repressieve lijn de ecstasymarkt aanpakken op handel en productie, met als
gevolg de oprichting in 1996 van de Unit Synthetische Drugs (USD) (hoofdstuk 7).

Conclusie

De houserevolutie markeerde het keerpunt tussen de politiek roerige jaren
tachtig en het begin van een nieuwe economische en culturele bloeiperiode. Deze
liep parallel aan de verspreiding van house en ecstasy in drie opeenvolgende
fases (1988-1994): een underground fase; een transitiefase en een fase van
mainstreaming en professionalisering van de housecultuur als beginpunt van de



voortschrijdende schaalvergroting en massificatie na 1995. De overgangsfases
tussen de periodes kenmerken zich door de aanwas van nieuwe feestmassa’s en
locaties, elkaar snel opeenvolgende fenomenen in het nachtleven, een constante
media-aandacht en een brede verspreiding van ecstasy. Na een aanvankelijke
jubelperiode begon de beeldvorming in de media te veranderen toen de gevaren
van het massale ecstasy gebruik op de voorgrond kwamen te staan. De politie die
in het begin van de jaren negentig door de grote aantallen feestgangers soms het
nakijken had, greep - onder andere op grond van onvoldoende menskracht - maar
zelden in. Door aanhoudende gezondheidsincidenten nam de roep om meer
regelgeving toe en wist het stadsbestuur organisatoren van houseparty’s te
onderwerpen aan strengere voorwaarden. Vanaf midden jaren negentig maakten
spontane (illegale) houseparty’s - mede door de nieuwe regelgeving rond
openbare orde en veiligheid - steeds meer plaats voor periodiek terugkerende
dance-events. In de loop van de jaren nul bereikte de dance industrie een
verzadigingspunt, waardoor de behoefte aan expansie naar andere grote
Europese steden groter werd.

NOTEN

i. De in 1912 geopende bioscoop Cinema Palace, was na de verkoop in 1927 aan
bioscoopexploitant Abraham Tuschinski omgedoopt tot de Roxy. De Roxy
bioscoop, die in de Tweede Wereldoorlog werd geconfisceerd door de Duitse
bezetters, sloot voorlopig haar deuren in 1983 (Van Bueren, 1998).

ii. Beide heren begrepen de ziel van house pas goed toen zij in Boccaccio, een
Belgische discotheek waar veel new beat en house werd gedraaid, onder invloed
van een ecstasypil de ‘psychedelische’ werking ontdekten. Het gevoel dat
muziekbeleving ook een lichamelijke ervaring kon zijn, maakte diepe indruk.

iii. Ecstasy werd zoals later bleek niet zozeer in de Opiumwet opgenomen omdat
het gebruik in eigen land daartoe aanleiding gaf, maar vooral als signaal naar het
buitenland (Korf et al., 1991).

iv. Na de ‘ramp’ in 2001 (hoofdstuk 12) wordt het bezoekersaantal bij de
daaropvolgende editie in 2002 teruggebracht tot 40.000.

v. Uit onderzoek naar de maatschappelijke en economische betekenis van
dansevenementen blijkt dat bedrijven in Nederland ruim twee miljoen euro
besteden aan sponsoring (Schaap et al., 2009).

vi. Veel nieuwe dancefeesten werden georganiseerd in Amsterdam en omgeving:
Awakenings (techno, 1997); Thunderdome (gabber, 1995); Mysteryland
(oorspronkelijk gabber, 1993), Innercity (trance, 1999), Sensation Black (techno,



2000) en Sensation White (house, 2000) en Q-dance (hardstyle, 2001).

vii. Het betreft hier andere middelen als amfetamine, MDA, MDEA of de
aanwezigheid van tripmiddelen LSD en DOB.

viii. De artsen rapporteerden bij de overgrote meerderheid van de gevallen dat er
sprake was van milde symptomen en een mild verloop. De ziekteverschijnselen
waren onder andere hoofdpijn, duizeligheid, angst, tandenknarsen, trillingen,
misselijkheid, hartkloppingen, hoge bloeddruk en verwijde pupillen. In 7% van de
gevallen was het beeld ernstig: hoge lichaamstemperatuur,
adembhalingsdepressie, (sub)coma, uitdroging en stuiptrekkingen. In circa de helft
van alle gevallen vond ziekenhuisopname plaats. Eén persoon stierf als gevolg van
een zelfmoordpoging waarbij zowel ecstasy als cocaine werd gebruikt.

ix. In de nota Stadhuis en house wordt onder andere uitgegaan van één EHBO’er
op 750 bezoekers.

x. Het Unity project is gebaseerd op de principes van risico reductie en heeft als
doel het minimaliseren van schade door alcohol- en/of drugsgebruik onder
jongeren in het dance circuit en die grootschalige evenementen bezoeken (Noijen,
2005).



