
Levende-Doden ~ Proloog
Anansi en Dood[i]

Dit  is  een  verhaal  over  Anansi.  Verhalen  over  Anansi  zijn  onuitputtelijk.  Dit
verhaal gaat over Anansi en Dood. Dood woonde niet in de stad bij de mensen.
Waarom was hij hier? Wat bracht hem hier? Anansi! En Dood is nadien niet meer
weggeweest.

Op een dag had Anansi niets te doen. Hij had geen eten en zei tegen Akoeba:
“Moet je horen. Ik ga kijken of ik wat eten kan vinden. Maak alles voor me klaar.”
Akoeba nam een rugzak, een boog en een paar pijlen en vishaken. Ze pakte alles
in voor Anansi om mee te nemen.
Anansi vertrok. Hij ging diep ’t woud in. De hele dag liep hij, maar hij vond niets.
Net toen hij op het punt stond terug te gaan, zag hij een hut een eindje verder ’t
bos in. En zoals de ouderen zeggen: “Waar rook is, daar moeten mensen zijn.”
Anansi liep naar de hut. Hij zag iemand zitten in de deur van de hut. Hij zei:
“Hallo, vriend.”
De man antwoordde: “Goeie dag meneer, wat doet u hier?”
Anansi antwoordde: “Ik ben Anansi en heb een hele dag naar werk gezocht maar
niets gevonden.
Vanmorgen zei ik tegen mijn vrouw, pak wat dingen voor me in, dan ga ik kijken
of ik wat vlees kan vinden om mee naar huis te nemen. Maar, zoals u ziet, vader,
ik sterf van de honger.”
De man zei: “Kom binnen, kom binnen. Blijf niet in de deuropening staan, kom
erin.”
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Anansi ging de hut in. Hij ging zitten en zei weer: “Vader, ik sterf van de honger.”
Broer Dood vroeg: “Weet je niet met wie je spreekt? Weet je niet wie ik ben?”
Anansi antwoordde: “Nee, vader.”
Dood zei: “Wel, ik ben Dood.”
Daarop ze Anansi: “Zo, dus hier woont Dood.”
Dood antwoordde: “Ja,” en hij vervolgde: “Ga maar naar het kookhuis. Daar zie je
gerookt vlees hangen boven de kookplaats. Neem een stuk, ga zitten en eet. Ik
geef je er een beetje water bij, want iets anders heb ik niet.”
Anansi nam een groot stuk van het dijbeen. Hij at en at. Dood keek naar hem en
zei: “Nou zeg, je bent wel hongerig!”
Anansi zei: “Nou en of.” Hij bleef maar dooreten tot alles op was. Dood gaf hem
wat water. Anansi dronk het op.
Nadat Anansi gedronken had, keek hij de hut rond. Dood vroeg: “Waarom kijk je
zo rond?”
Anansi antwoordde: “Eén ding zou ik u willen vragen, vader.”
Dood zei: “Wat wil je vragen?”
Anansi antwoordde: “Ziet u, de hele dag heb ik gelopen. Mijn vrouw en kinderen
thuis hebben nog niet gegeten. Kunt u me ook een stuk voor hen meegeven?”
Dood zei: “Ja hoor, neem een stuk.”
Anansi nam zo’n groot stuk dij, dat het bijna niet in zijn rugzak paste. Maar dat
hinderde hem niet.
Hij duwde en propte, tot dat ’t erin zat. Toen vertrok hij.
Fluitend en zingend liep hij  de weg terug naar huis.  Thuisgekomen riep hij:
“Akoeba, Akoeba, ik ben eindelijk thuis. God had medelijden met mij en wees me
een plaats waar ik voedsel kan vinden.”
Akoeba vroeg: “Waar is het?”
Anansi antwoordde: “Midden in het bos. Ik hoef me geen zorgen meer te maken
over werk, want daar is altijd voedsel.”
Akoeba waarschuwde hem: “Anansi,  wees voorzichtig hoor, als je zo ver weg
gaat.”
Anansi antwoordde: “Maak je geen zorgen over mij. Daar is voedsel. Ik ga nu
eten.”
Het verhaal gaat verder. Op een ochtend stond Anansi op. Hij wilde Akoeba niet
vertellen waar hij naar toe ging. Hij nam een meelzak mee en gooide die over zijn
schouder. Ook nam hij een houwer om zich een weg door ’t bos te kappen. Toen
vertrok hij. Hij liep en liep. Toen hij niet terug kwam begon Akoeba ongerust te
worden: “Waar blijft Anansi zo lang?”



Anansi kwam bij de hut waar Dood woonde. Hij keek rond. Niemand was thuis.
Hij opende de deur van het kookhuis, glipte naar binnen en vulde de meelzak met
vlees. Toen vertrok hij. Niemand wist wat hij gedaan had, niemand zag hem.
Dood kwam thuis. Ging de kamer in en verkleedde zich. Daarna liep hij naar ’t
kookhuis.
“Hee?, het lijkt net alsof er iemand geweest is. Ik had zoveel vlees en nu is er
zoveel van weg.” Hij dacht er niet langer over na.
Een volgende keer deed Anansi precies hetzelfde. Hij ging telkens weer terug.
Maar op een dag bleef Dood thuis om hem op heterdaad te betrappen. Hij wist
nog steeds niet wie het vlees wegnam. Hij verstopte zich in het huis. Het duurde
niet lang of hij hoorde Anansi komen. Anansi keek rond. Alles leek normaal.
De deur was niet afgesloten. Hij gluurde in de kamer, maar zag niemand. Hij ging
het kookhuis binnen naar de kookplaats. Vulde zijn zak met vlees en gooide hem
over z’n schouder.
Toen hij de hut wilde verlaten, pakte Dood hem vast. Hij zei: “Zo, dus jij bent het
die dit spelletje met me speelt. Jij bent het die al die dingen van me gestolen
hebt.”
Anansi zei niets. Plotseling sprong hij het raam uit. Hij rende en rende met de
Dood vlak achter hem aan. Ze renden het hele eind door ’t bos. Toen ze in de
Putcher-buurt kwamen (de wijk waar Mevrouw Putcher woonde) keek Anansi om.
Hij zag Dood vlak achter zich. Hij schreeuwde tegen iedereen daar in Poelepantje:
“Doe de deuren en ramen dicht. Dood komt eraan. Doe de ramen en deuren dicht.
Dood komt eraan!”
Zo volgde Dood Anansi tot in de stad en hij is sindsdien niet meer weggegaan.
Daarom gaat iedereen nu dood.

“De dood is zo’n belangrijke gebeurtenis dat de meeste culturen hem bekleden
met overleveringen en rituelen”, schrijft de antropoloog Nigel Barley (1996: 63).
De overleveringen verhalen vooral over de oorsprong van de dood: waar komt de
dood vandaan, waarom en hoe is hij gekomen? De rituelen ‘vertellen’ vervolgens
hoe met de aanwezigheid van de dood zou moeten worden omgegaan. Barley
(1996: 64ff.) geeft aan dat de dood, ondanks zijn gewichtigheid, vaak het resultaat
is van een ogenschijnlijk onbelangrijk voorval en dat de mens niet slechts ten
prooi valt aan de dood, maar hem ook zoekt en accepteert als oplossing voor de
problemen die het leven biedt. “De overlevering creëert een vraag waarop de
dood het antwoord is” (Barley 1996: 65).



Bovenstaande  anansitori  is  zo’n  verhaal  over  de  dood.  Het  is  een  populaire
vertelling, waarin de oorsprong en de komst van de dood naar de stad centraal
staan. De bewoners proberen, ‘sindsdien’, zo goed en zo kwaad als het kan met
zijn aanwezigheid om te gaan – door hem te vieren of juist te verhullen, hem te
verzoeken of angstvallig te vermijden. De dood, de stad en de bewoners; zij zijn
de belangrijkste  vormgevers  van dit  boek.  De stad is  Paramaribo (foto),  een
historische stad, maar ook een moderne stad, Suriname’s centrum en kruispunt
van traditie en vernieuwing. De bewoners (fotosma) in dit boek maken deel uit
van een van ’s lands grootste bevolkingsgroepen, namelijk die van de Afrikaans-
Surinamers. Zij  zijn de nazaten van de slaven die vanuit West-Afrika naar de
Nieuwe Wereld werdenverscheept en zullen de komende hoofdstukken – voor of
achter de schermen, actief ofpassief – een voorname rol spelen in de structuratie
en  uitvoering  van  hun  ‘eigen’  ambigue  doodscultuur.[ii]  Dit  geschiedt  door
verhalen,  vertogen,  structuren,  handelingen  en  legio  rituele  praktijken.  De
duiding hiervan richt zich, anders dan de achtergrond van deze bewoners wellicht
doet vermoeden, niet of nauwelijks op (vermeende) ‘Afrikaanse’ overblijfsels of
continuïteiten – no more looking for Africa zoals in de begindagen van de Afro-
Amerikaanseantropologie zo gewoon en vreselijk spannend was (zie e.g. Price &
Price 2003). De focus van deze studie is vooral gevestigd op wat Trouillot (2002)
the miracle of creolization noemt, ofwel daar waar ‘Afrikaans’ en ‘Surinaams’, de
Nieuwe  Wereld  en  andere  werelden  elkaar  ontmoeten,  en  creolisering,
syncretisering  of  hybridisering  de  conceptuele  vertaling  vormen.

Anansi’s draden lopen immers onmiskenbaar tot in het Afrikaanse continent, maar
hij  bracht  in  dit  geval  Dood Srananfasi  (op zijn  Surinaams)  het  bos uit  foto
(Paramaribo)  in,  de  plaats  waar  mijn  onderzoek  grotendeels  heeft
plaatsgevonden.

Anansi staat bekend als een slimmerik en soms een bedrieger (trickster), die zich
in verschillende gedaantes binnen het Caraïbisch gebied en verder, tot in Noord-
Amerika, manifesteert. Anansi blijkt telkens weer de kameleontische zelfde, maar
ook  het  spingeworden  creoliseringswonder  wiens  web  altijd  en  overal  op
bijzonder specifieke, contextgebonden wijze van betekenis wordt voorzien. Aan de
harige hand van deze Anansi wil ik tonen hoe de bewoners, de vertolkers en
vertellers van dit boek ‘vastzitten’ in de betekeniswebben van dood, rouw, sterven
en begraven, die zij zelf spinnen als antwoord op (de problemen in) hun leven en
als reactie op de (on)eindigheid hiervan. Mijn schrijven is een narratieve poging



de verscheidene Afrikaans-Surinaamse percepties, praktijken en rituelen rondom
dood en rouw te beschrijven en te begrijpen. Het boek verhaalt derhalve over
overledenen,  stervenden  en  (potentiële)  nabestaanden,  alsmede  over  de
geschiedenissen  die  hun  levens  en  (over)lijden  bewust  of  onbewust  richting
hebben gegeven. Daarnaast vertelt het over talrijke andere actoren die mede
vormgeven aan het rituele overgangsproces, dat elk sterfgeval impliceert, en over
de figuranten die onderdeel zijn van Paramaribo’s levendige doodsindustrie. Door
hun soms zeer persoonlijke verhalen en ervaringen kon deze studie uitgroeien tot
wat het is. Er is echter nog een andere vormgever in het spel geweest.

De  onderzoekster  (etnografe/antropologe)  is  evengoed  een  verteller  met  een
‘eigen’ verhaal en een specifieke interpretatie van datgene wat bestudeerd wordt,
‘de dood’ in mijn geval. Zolang er dood is, wordt erover gesproken en geschreven.
Niet één discipline kan daarbij het alleenrecht over de studie of de verbeelding
van de dood opeisen. Een holistische of interdisciplinaire benadering is daarom
wenselijk  als  we  het  (geschied)verhaal  van  de  dood  willen  vatten  en  zijn
aanwezigheid  in  de  wereld  van  de  levenden willen  schetsen.  De  dood roept
immers vele vragen op (Bleyen 2005: 19-21). Ik heb me daarom in mijn zoektocht
naar mogelijke antwoorden niet laten beperken door disciplinaire grenzen. Zowel
in  de  conceptualisering  van  doodscultuur,  attitudes  en  rituelen  als  in  de
benadering van de Afrikaans-Surinaamse geschiedenis, cultuur en identiteit heb
ik  geput  uit  een  veelheid  gegevens.  Met  name historische,  sociologische  en
antropologische bronnen,  en  de  etnografische  en  literaire  verbeelding (in  de
ruimste zin des woords) zijn bijzonder waardevol geweest. En dáár begint mijn
‘eigen’ verhaal, want interdisciplinaire rijkdom of wenselijkheid impliceert een
onvermijdelijke selectie: een weloverwogen schifting weliswaar, doch hoe dan ook
die van de onderzoekster.  Subjectiviteit  ligt altijd op de loer, althans in mijn
wetenschapsopvatting.  Dit  geldt  wellicht  nog  meer  voor  het  medium van  de
antropoloog: het veld.[iii]

Ondanks de holistische, interdisciplinaire pretenties van deze studie, heeft een
belangrijk deel van het onderzoek een specifieke etnografisch-methodologische
insteek  gehad:  Being  There.  De  etnografe  (en  mijn  grote  voorbeeld)  Nancy
Scheper-Hughes (1993: xii) omschrijft het veld en daarmee ‘ons medium’ treffend
als  “a place both proximate and intimate […] as well  as forever distant and
unknowably ‘other’ […]”. “In the act of ‘writing culture’ what emerges”, vervolgt
ze dan nog treffender, “is always a highly subjective, partial, and fragmentary –



but also deeply felt and personal – record of human lives based on eyewitness and
testimony”. Ik zouhet niet beter kunnen zeggen en laat het daarom onvertaald. De
boodschap moge duidelijk zijn: antropologisch veldwerk, met zijn zogenoemde
participerende observatie en kwalitatieve on- of semi-gestructureerde interviews,
geeft de schrijver-verteller en de lezer een intieme blik op het leven en in dit
geval ook het sterven van mensen (onderzoeksparticipanten of informanten) waar
hij of zij tegelijkertijd nooit helemaal onderdeel van kan of wil zijn. Daarbij maakt
de onderzoeker ook in het veld weer keuzes (vaak aan de hand van de wat
discutabele sneeuwbalmethode) en is er, weten we inmiddels met de socioloog
Anthony Giddens, sprake van een meerduidige hermeneutiek. De vertaling van
het veld in een antropologische tekst is tenslotte een bijzonder ambacht waarbij
de auteur veelal met behulp van metaforen en een eigen stijl appelleert aan de
verbeelding  en  empathie  van  de  lezer,  die  vervolgens  zijn  of  haar  eigen
interpretaties  op de tekst  zal  loslaten –  hoe thick (en dus ‘betrouwbaar’)  de
beschrijvingen ook zijn.

Deze studie is een narratief en in zekere zin een persoonlijk – de antropoloog
Crapanzano (1986) zou wellicht zeggen fictief – verslag over leven en dood, over
de komst en aanwezigheid van dood in de levens van mijn informanten en over
het voortbestaan van hun overledenen. Ik verhaal over de levende-dood zoals die
ervaren en verteld wordt in en door het veld, de bronnen en de verbeelding. Voor
bepaalde critici is een antropoloog, die op deze wijze te werk gaat, net als Anansi
hooguit  een  slimmerik  of  zelfs  een  bedrieger,  die  de  wetenschappelijke
objectiviteit  beschaamt.  Ik  kan  dat  niet  ontkennen  noch  weerleggen.  Clyde
Kluckhohn (1954: 254 in Pack 2006: 105) stelde al: “No two researchers will ever
see ‘the same’ culture in identical terms any more than one can step twice into
the  same  river”.  Ik  ben  in  de  Surinamerivier  gestapt  en  met  vele  verhalen
teruggekeerd. Niemand kan me op exact dezelfde wijze navertellen, maar toch is
de nu volgende studie méér dan een “clever expression of opinion” of een “mere
game of words” (Geertz 1988: 2). Levende-doden vertelt het (geschied)verhaal
van individuen en groepen mensen, van geobserveerden enobservatoren. Alles
wat gaat komen is gezegd, geschreven of waargenomen. De selectie en duiding
zijn de mijne. Dood is geen gemakkelijk onderwerp. Ik vertrouw er evenwel op dat
ik mijn levende en dode bronnen, en vooral alle mensen over wie ik schrijf met
zorg,  nauwkeurigheid  en  liefde  (re)presenteer.  Zij  hebben mij  in  vertrouwen
genomen. Zonder hen zou dit boek niet bestaan, aan hen ben ik verantwoording
en dank verschuldigd: grantangi.



NOTEN
i. Anansitori zijn mythische spinverhalen of fabels, die bekend zijn in het gehele
Caraïbisch  gebied  en  Afrikaans-Amerika.  De  verhalen  zouden  hun  origine  of
achtergrond hebben in  West-Afrika  (zie  e.g.  Lichtveld  1930/31;  Herskovits  &
Herskovits 1936; Voorhoeve & Lichtveld 1975).  Op de hier weergegeven tori
‘Anansi  en  Dood’  (Hecbert  &  Wilner  1983)  zijn  verscheidene  varianten.  De
boodschap is echter hetzelfde: Anansi brengt Dood uit het bos de stad of de
beschaving in. Volgens Price & Price (1991: 409, noot 125) is dit een van de
meest wijdverspreide Afrikaanse en Afrikaans-Amerikaanse verhalen.
ii. De Afrikaans-Surinaamse bevolkingsgroep valt uiteen in verschillende etnische
categorieën, waarbij het onderscheid tussen Creolen enerzijds en Bosnegers of
Marrons anderzijds het opvallendst is. De sociale afstand (Eriksen 2002: 25-27)
tussen deze twee groepen is vaak groot. In hoofdstuk 2 zal ik uitvoerig ingaan op
deze etnische classificatie en subclassificaties.
iii. Wanneer ik de term ‘antropologie’ of afgeleiden hiervan gebruik, refereer ik
net als Geertz (1988: v-vi) aan een specifieke vorm hiervan, namelijk de sociaal-
culturele antropologie en in het bijzonder dat deel dat etnografisch georiënteerd
is: “works based on ethnography”.


