
Levende-Doden ~ We leven lekker
hier

Surinaamse Lente[i]
Als  we  die  400.000  mensen  die  hier  wonen  niet
gezond willen  houden […]  dan  moeten  we  gewoon
g r o t e r e  b e g r a a f p l a a t s e n  e n  m e e r
begrafenisondernemers hebben, want we gaan elkaar
bij bosjes moeten begraven…[ii]

April 1999: ik ben net in het veld en krijg maar weinig tijd om te ‘ontdooien’.[iii]
De sfeer in Paramaribo (foto) raakt met de dag meer verhit, het woord ‘crisis’ ligt
op ieders lip  en de kranten staan bol  van exorbitante prijsstijgingen,  op hol
geslagen wisselkoersen, politieke instabiliteit  en (drugs)criminaliteit.  Er wordt
zelfs  gerefereerd  aan  de  kritieke  situatie  van  vóór  1980,  en  de  toenmalige
onvrede  over  ’s  lands  politiek-economische  koers.  Destijds  pleegden  zestien
sergeanten een staatsgreep,  een actie  die  door  de coupplegers  al  snel  werd
omgedoopt  tot  ‘ingreep’.  Grote  delen  van  de  bevolking  steunden  ‘de  coup’
aanvankelijk, omdat ze het wanbeleid en de ‘showprojecten’ van de ‘oude politiek’
meer dan zat waren (zie Buddingh’ 2000: 320ff.; Hoogbergen & Kruijt 2005: 9ff.).
Bijna twintig jaar en vele illusies later bevond het land zich (wederom) aan de
economisch-politieke afgrond en leidden bestuurlijk onvermogen en incompetent
leiderschap tot groot maatschappelijk onbehagen. De verpaupering onder een
aanzienlijk  deel  van  de  Surinaamse  populatie  was  zichtbaar  en  voelbaar.
Buddingh’  (2000:  407)  beschrijft  in  zijn  veelgeprezen  standaardwerk
Geschiedenis  van  Suriname  deze  recente  ontwikkeling  onder  meer  als  volgt:
Artsen waarschuwden voor  een toename van ondervoeding en  diarree  onder
kinderen. Bejaarden vertelden over hun maaltijd die enkel uit ‘brood en thee’
bestond. Voor veel huishoudens werden pakketten en financiële steun van familie
in Nederland onontbeerlijk om te overleven.
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‘We leven lekker  hier’  spraken verschillende stadsbewoners  (fotosma),  die  ik
langzaamaan  ‘verzamelde’  voor  mijn  ‘informantennetwerk’  in  die  eerste
broeierige weken. De uitspraak zou gedurende mijn veldverblijf in 1999 en het
daaropvolgende  jaar  regelmatig  terugkeren.  Het  verwarde  me  soms,  want
tegelijkertijd zag ik hoe marginalisering en armoede om zich heen grepen, ook
onder  mijn  groeiende  groep  informanten,  kennissen  en  vrienden.  Buddingh’s
observaties  aanschouwde  ik  met  eigen  ogen  of  anders  brachten  de
expertinterviews  die  ik  had  met  bijvoorbeeld  artsen,  gezondheidswerkers  en
bepaalde ‘landsdienaren’ (ambtenaren) ze wel tot leven. “We leven lekker hier,
maar die politiek gaat ons doodmaken”, tekende ik eens op uit de mond van een
van mijn hosselende begraafplaatsvrienden, Nolly zaliger (†14 juni 2000), die we
verderop in dit boek nog zullen ontmoeten. “Dodelijke politiek!”, schreef ik driftig
in mijn aantekeningenboekje. Het onderzoek naar ‘dood en rouw’ leek gestart.
Zouden  de  mensen  elkaar  ‘bij  bosjes’  moeten  gaan  begraven,  zoals  de  arts
Grunberg later in een interview voorspelde, of trok (ook) deze crisis weer voorbij?
Hoe zouden Surinaamse burgers reageren en welke implicaties zou de chaotische
situatie hebben voor mijn veldwerk? ‘Suriname weer in situatie als vóór de coup’
kopte het dagblad De Ware Tijd op 12 mei 1999. Was de toestand werkelijk zo
hachelijk?

Context/proces: de-/retraditionalisering & twee-dingen
Dit  is  geen  boek  over  armoede.  Waarom niet?  Omdat  ik  misschien,  net  als
Hoogbergen & Polimé (2002: 239), niet een economisch arm maar een cultureel
rijk (‘lekker’) leven wil beschrijven, of omdat ik de kritiek van Hoefte & Meel
(2001)  ter  harte  heb  genomen  en  wil  proberen  voorbij  de  stereotype
gruwelbeelden  van  marginalisering,  wanbestuur,  corruptie,  drugshandel,
witwaspraktijken  en  mensenrechtenschendingen  te  komen.  De  belangrijkste
reden is echter, wat oneerbiedig gezegd, dat de hierboven genoemde dodelijke
politiek  en  het  proces  van  verarming  hooguit  de  context  vormen  van  mijn
onderzoek.  En  dat  is,  laten  we  wel  wezen,  een  niet  gemakkelijk  te
veronachtzamen en soms bijzonder schrijnende context, ook al is hij niet zonder
meer levensbedreigend. “Er zijn veel belangrijke ziekten waaraan mensen niet
doodgaan”, drukte arts Wim Bakker me op het hart. “Deze gevallen, deze mensen
komen nóóit in ziekenhuizen en ook niet in sterftestatistieken, maar het zijn juist
deze ziektes die met armoede gepaard gaan en de kwaliteit van het leven van de
mensen nog verder achteruit brengen”. Deze observatie heeft ertoe geleid dat ik
de  crisissituatie  ten  tijde  van  mijn  veldwerk,  de  verpaupering,  het  protest



hiertegen,  de belofte  van de Surinaamse Lente in  de vorm van een massale
volksopstand en de desillusies die erop volgden, verderop toch in grote lijnen
uiteenzet. De schets komt voort uit een soort morele verplichting, maar vormt
bovenal een poging om de onderzoekslocatie en het (over)leven en (over)lijden
van mijn onderzoekspopulatie hierbinnen te situeren en te bevatten.

Het  oorspronkelijke  en  nog  steeds  centrale  streven  van  deze  studie  is  te
beschrijven en begrijpen hoe nazaten van Afrikaans-Surinaamse slaven in  de
Nieuwe  Wereld  omgaan  met  dood  en  invulling  geven  aan  rouw;  en  hoe  of
waardoor  hun  hedendaagse  percepties,  praktijken  en  rituelen  worden
vormgegeven. Een van de onderliggende aannames daarbij is dat Suriname een
door-en-door  (laat)modern  en  traditioneel  land  is.  Verderop  in  dit  schrijven
refereer ik enkele malen aan Rebhuns (1999: 3) ‘multitemporele heterogeniteit’,
waarmee deze antropologe zich een analytisch instrument verschaft  om haar
noordoost  Braziliaanse  onderzoeksveld  te  presenteren:  een  ruraal  (‘perifeer’)
gebied  waarin  “traditions  have  not  yet  disappeared  and  modernity  has  not
completely  arrived”.[iv]  Paramaribo,  daarentegen,  is  urbaan  en  in  alles  het
centrum  van  Suriname.  Moderniteit  en  ook  laatmoderniteit  zijn  allang
gearriveerd, om Rebhuns beeldspraak maar even door te trekken. Toch biedt haar
‘multitemporele heterogeniteit’  een helder venster op Suriname’s enige echte
stad  én  op  zijn  onmiskenbare  dorpse  trekken.  Foto  en  zijn  bewoners  zijn
Surinaams, Caraïbisch, Latijns-Amerikaans, Europees en, vooruit, Afrikaans.[v] Ze
zijn traditioneel en modern; willen traditioneel zijn en zijn nooit modern geweest
(Latour 1994 [1991]). Ze zijn bovendien allesbehalve te reduceren tot de niet-
westerse  categorie,  waartoe  veel  sociaalwetenschappers,  antropologen  niet
uitgezonderd,  nog  steeds  geneigd  zijn  (cf.  Rebhun  1999:  3).  De  Afrikaans-
Surinaamse stadsbewoners zijn,  net  als  andere ‘wereldburgers’,  onderdeel  en
makers  van  een  imagined space-time continuum,  waarin  (fysieke)  territoriale
grenzen bijzonder fluïde zijn en de tijdperceptie heden, verleden en toekomst
beslaat.  Verbeelding  en  handelen  zijn  daarbij  onlosmakelijk  met  elkaar
verbonden; verbeelding (van een ander leven, een andere plaats, een andere tijd)
impliceert sociaal handelen: imagination as a social practice (Appadurai 1996).

Net zo goed als moderniteit nooit een enig-echte eindbestemming kan zijn, is
traditie niet zomaar verdwenen noch heeft deze een archimedisch punt. Beide
condities zijn met elkaar verbonden; ze houden elkaar in stand of trachten elkaar
weg te  duwen –  via  de  menselijke  agency  waardoor  ze  gevormd worden en



waarvan ze vormgevers zijn. Moderniteit en zeker laat- of postmoderniteit, wordt
wel  beweerd,  zouden  onder  andere  door  processen  als  individualisering  en
secularisering geleid hebben tot een erosie van traditionele richtlijnen, zoals dat
zo mooi  heet  in  sociologische en antropologische literatuur (zie  Van der  Pijl
2003).  Bepaalde  postmodernisten  spreken  zelfs  over  detraditionalisering:
“plausibility  structures  [zoals  religie]  lose  their  credibility  –  even  collapse”
(Heelas 1996a: 4). Deze ‘radicale these’ is echter op zijn retour. Het is mijns
inziens ook vruchtbaarder en ‘correcter’ te denken in termen van coëxistentie.
Zonder te ontkennen dat bepaalde vormen van detraditionalisering plaatsvinden
of hebben plaatsgevonden, is het argument dat dit niet heeft geresulteerd in een
systematische verstomming van “authoritative cultural voices” (Heelas 1996a: 9).
Integendeel, traditie lijkt op sommige momenten juist aan terrein te winnen en
dat  is  vervolgens  weer,  paradoxaal  genoeg,  een  bijzonder  postmodern  of
individualistisch fenomeen, dat ook wel met de term retraditionalisering wordt
benoemd, ofwel (Heelas 1996a: 15)[vi]:
[T]he  development  of  ‘tradition’  itself,  so  that  paradoxically,  ‘traditional’
communities  are  ‘communities  beyond  tradition’.

De  ‘coëxistentiethese’  verwijst  naar  het  naast  elkaar  bestaan  of  gelijktijdig
plaatsvinden  van  beide  processen:  de-/retraditionalisering.  In  navolging  van
Heelas en de samenstellers van de bundel Detraditionalization, Heelas, Lash &
Morris (1996), zou ik het hedendaagse Suriname van mijn Afrikaans-Surinaamse
onderzoekspopulatie en hun doodscultuur willen plaatsen in deze denktraditie en
times (Heelas 1996a: 11)[vii]:
We see our times as a mixture of various trajectories, from the more tradition-
informed to the more individualized.

Het begrippenpaar de-/retraditionalisering zal net als het leidmotief levende-dood
in het gehele boek, expliciet of tussen de regels door, aanwezig zijn. Hieraan
verbonden  zijn  verscheidene  andere  begrippenparen,  paradoxen,
dubbelzinnigheden of ‘twee-dingen’,  zoals de door mij veelvuldige opgevoerde
Creoolse schrijver Edgar Cairo († november 2000) het op zijn Cairojaans noemt.
Volgens  deze  woordkunstenaar  en  kenner  van  de  Krioro  (Creoolse)
‘levensfilosofie’ kan de Afrikaans-Surinaamse denkwijze, cultuur en doodscultuur
pas begrepen worden “wanneer men twee werelden doorgrondt” (Cairo 1984:
390-391).  Deze  werelden  zullen  we  beter  leren  kennen  als  zwart/wit,
Suriname/Europa, winti/christendom, bovennatuurlijk/ natuurlijk, sacraal/profaan,



niet-westers/westers,  collectief/individueel,  traditioneel/  modern, gesloten/open,
en  in  termen  van  eigenheid/vervreemding,  verdriet/verzet,  verlies/herstel,
ding/proces, et cetera. De wat postmodernistische / wil er daarbij op wijzen dat de
begrippen niet per definitie elkaars tegenpolen zijn, maar veelal door processen
als creolisering, syncretisering en hybridisering samenkomen. Al deze werelden
en  ‘twee-dingen’  ontvouwden  zich  gedurende  mijn  langdurige  reis  door  de
literatuur en, nog meer, mijn verblijf in het veld. Maar dat ging uiteraard niet
zonder slag of stoot…

In  de  eerste,  aanvankelijk  wat  chaotische  periode  van  mijn  veldwerk  (april-
december 1999) stortte ik me vrij snel in wellicht de meest voor de hand liggende,
openbare (in Suriname althans) en altijd doorgang vindende ceremonie die de
dood kent: de begrafenis. Het (pragmatische) besluit om mijn onderzoek min of
meer op de begraafplaats te laten starten was vooral ingegeven door de ‘simpele’
vraag: wat doen mensen als iemand overleden is, wat gebeurt er ná de dood? De
begrafenis (observeren: ‘zien’ wat er gebeurt) leek me geen slecht vertrekpunt,
juist  omdat  begraven  een  relatief  openbare  aangelegenheid  is  en  daarom
‘makkelijk’ toegankelijk. Maar alras besefte ik dat ik verder terug moest gaan (in
het  rituele  proces)  om  daadwerkelijk  te  kunnen  beschrijven  wat  er  op  de
begraafplaats plaatsvindt en rondom de dood gebeurt. Nu was ik sowieso van
plan om me naast het begrafenisritueel te richten op allerlei  andere cruciale
praktijken en overgangsrituelen, zoals de lijkverzorging en de dodenwake (dede
oso). Ik bewoog dus vanzelf heen en weer in het complex van rites de passage dat
een sterfgeval omlijst. Maar dat was niet genoeg. Voor een daadwerkelijk begrip
van de vaak uitgebreide rituele praktijken en het uitvoerige rouwbeklag, moest ik
nog verder terug of achteruit,en wel naar het sterfproces zelf, de opvattingen
over  doodsoorzaak  (goede  en  slechte  dood),  gezondheid/ziekte,  voor-  en
tegenspoed.  De  literatuur  die  ik  vóór  de  start  van  mijn  veldwerk  had
geraadpleegd, was in deze vrij helder, maar daardoor ook wat beperkt (zie ook
Van der Pijl 2006).

Zeker  wat  Marrons  betreft,  bestaat  er  vaak  een  nogal  eenduidig  beeld.  De
antropoloog  Thomas  Polimé  (1998:  71),  die  zelf  een  Bosneger  (Ndyuka)
achtergrond heeft en ingewijd is als grafdelver, schrijft bijvoorbeeld: “In de visie
van de bosnegers wordt de dood altijd veroorzaakt door een bovennatuurlijke
macht”. Over de visie van Creolen is minder geschreven en komt ook een minder
ondubbelzinnig beeld naar voren, wat vaak in verband wordt gebracht met de



kersteninggeschiedenis die op deze groep een veel grotere invloed heeft gehad
dan op de Marrons (zie ook Hoogbergen 1998).[viii] Een van de gevolgen zou zijn
geweest dat ‘bovennatuurlijke macht’ in de opvattingen over ziekte, sterven en
doodsoorzaak min of meer is geërodeerd. Ik kom op deze rol van kerstening, het
christendom en de hiermee verbonden syncretiseringsprocessen nog uitvoerig
terug. We zullen dan vooral zien wat de invloed is geweest op de uiterlijke en
publieke doodsrituelen en vormen van rouwbeklag. Ziekte en sterven daarentegen
zijn privé-aangelegenheden, waartoe de christelijke priester of dominee (net als
de dokter en de onderzoeker in zekere zin) beperkte toegang hebben (gekregen)
en hun denkbeelden relatief weinig invloed hebben (gehad).

Cultureel vormingswerker Eveline Timmer (1999: 2), die onderzoek heeft gedaan
naar het sterfproces en stervensbegeleiding onder Creolen, stelt: “Naar buiten
toe gedragen zij zich als christenen, maar als er problemen optreden, hebben ze
de neiging terug te grijpen naar de gebruiken van hun voorouders”. Deze neiging
kwam ik inderdaad geregeld tegen en leidde tot twee bevindingen. Allereerst
maken  veel  Creolen  (en  christelijke  Marrons)  vaak  een  onderscheid  tussen
‘doktersziekten’  en  ‘magische  ziekten’  of  ‘problemen  in  het  culturele’.  Dit
onderscheid  vertaalde  zich,  ten  tweede,  in  opvattingen  over  doodsoorzaken,
namelijk  in  een  verschil  tussen  enerzijds  de  natuurlijke  en  anderzijds  de
onnatuurlijke  of  bovennatuurlijke  doodsoorzaak.  Dikwijls  sprak  ik  met
nabestaanden  over  dit  soort  zaken.  Zeker  de  zogenaamde  kerkisma
(‘kerkmensen’) onder hen benadrukten de biomedische, natuurlijke oorzaak van
overlijden: een hartaanval, een auto-ongeluk, een terminale ziekte zoals kanker
(meestal aangeduid met takru siki: slechte of kwaadaardige ziekte). Maar niet
zelden, na enig doorvragen, kwam men met nóg een verklaring of eigenlijk een
(retorische)  vraag:  wie  of  wat  had  die  hartaanval  dan  veroorzaakt?  Op zo’n
moment werd er vaak teruggegrepen op de ‘bovennatuurlijke macht’, ofwel de
invloed van ‘geesten’ (winti), in het bijzonder die van overledenen en voorouders
(yorka en kabra),  of  de rol  van ‘zwarte magie’  (wisi).  Ik heb dit  de dubbele
doodsoorzaak genoemd.[ix]

Christelijke Afrikaans-Surinamers lijken, in de woorden van Timmer (1999: 2),
vooral  terug  te  grijpen  “op  de  gebruiken  van  de  voorouders”  in  geval  van
‘spirituele  nood’  (nowtu),  dat  wil  zeggen  wanneer  andere  verklaringen  en
middelen  geen  uitkomst  meer  bieden.  Er  wordt  wel  gezegd  dat  Creolen,  in
tegenstelling  tot  veel  Marrons,  zich  voornamelijk  onder  negatieve



omstandigheden  wenden  tot  hun  levende-doden  voorouders  en  geesten  van
overledenen) en andere winti, terwijl deze ‘spirituele entiteiten’ (cf. Appiah 1992:
181-182) in het alledaagse leven van veel (niet-gekerstende) Bosnegers een meer
vanzelfsprekende  plaats  hebben.  De  “talrijke  rituelen  rondom  de  dood  tot
rouwopheffing”,  waar  bijvoorbeeld  Polimé  (1998:  71)  over  spreekt,  en  de
preoccupatie met het zielenheil van de overledene hangen nauw samen met de
wijze van sterven en de bovennatuurlijke doodsoorzaak. Vaak geldt dit zowel voor
‘traditionele’ als ‘christelijke’ Afrikaans-Surinamers, hoewel deze laatsten er dus
een watdubbelzinnigere attitude op na houden.

Het ‘twee-ding’ in (de verklaring voor) ziekte en sterven zal in het hiernavolgende
minder descriptieve aandacht krijgen dan het rituele proces dat ná het overlijden
in gang wordt gezet. Dat is een bewuste keuze geweest (het boek zou anders nog
omvangrijker  zijn  geworden),  maar  is  ook  het  gevolg  van  wat  ik  maar
‘veldbeperking’ noem. Ziekte en het sterfproces zijn namelijk in tegenstelling tot
doodsrituelen als de begrafenis “niet erg bespreekbaar”, beweert ook Timmer
(1999: 2). Het zijn veel meer privé-aangelegenheden, die zich binnen de huiselijke
muren en de beslotenheid van het familienetwerk afspelen (cf. Roemer 1992 in
Stellema (998:  35-36).  Van der Geest  (2000,  2004) komt tot  een soortgelijke
conclusie.  Hij  stelt  zelfs  dat  “[p]eople  may  not  know about  someone’s  poor
physical condition and sickness until it is all over” (Van der Geest 2004: 902). Dat
laatste heb ik of hebben mijn informanten eveneens regelmatig meegemaakt en
dat  maakte  onderzoek,  in  het  bijzonder  participerende observatie,  naar  deze
specifieke  aspecten van Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes  en  doodscultuur
veel  minder  eenvoudig.  Informatie  over  ziekte/gezondheid,  sterven  en
doodsoorzaken heb ik  daarom vooral  (achteraf)  verkregen uit  gesprekken en
interviews met nabestaanden, ouderen en bepaalde experts zoals artsen, duman
(‘ritueel  specialisten’)  en personen als  Eveline Timmer,  die  we verderop nog
tegen zullen komen. Het verslag hiervan krijgt relatief weinig ruimte in de straks
volgende  hoofdstukken.  Desalniettemin  dragen  ook  deze  bevindingen  in
belangrijke mate bij aan de contextschets van het onderzoek. Niet in de laatste
plaats  omdat  de  wijze  van  sterven  en  de  doodsoorzaak  (goede  of  slechte,
natuurlijke of onnatuurlijke dood)een belangrijke rol spelen in de zorg voor en het
zielenheil van de overledene, alsmede in het rituele proces van breken en binden
van de nabestaanden.

Om het doen en laten van deze (potentiële) nabestaanden en hun achterliggende



percepties goed-genoeg (Scheper-Hughes 1993: 28-32) te kunnen doorgronden,
dienen we ten slotte nog eenmaal verder terug of achteruit te gaan, namelijk in
het  verleden of  de geschiedenis  van de onderzochten,  en hun collectieve en
individuele beleving hiervan. Hoewel individuen geen willoze cultural dopes of
dupes  zijn,  wordt hun handelen (deels) bepaald door abstracte structuren als
cultuur,  religie,  traditie,  historie  en samenleving.  De Franse socioloog Pierre
Bourdieu  introduceerde  de  begrippen  veld  (champ),  zoals  kunst,  politiek  of
wetenschap, en habitus om de wisselwerking tussen het individuele handelen en
deze bovenindividuele structuren te begrijpen. Op soortgelijke wijze ontwikkelde
zijn Britse collega Anthony Giddens zijn structuratie theorie, waarmee hij simpel
gezegd aangeeft dat menselijk handelen (agency) en bovenindividuele structuren
elkaar veronderstellen en vormgeven. Structuren beperken individueel handelen,
maar  zijn  tegelijkertijd  bronnen van macht,  kapitaal  (Bourdieu)  zingeving en
kennis. Handelende actoren op hun beurt ‘maken’ of veranderen die structuren of
houden ze in stand. Habitus is een vergelijkbaar samenspel. Mensen ontwikkelen
(vaak onbewust) in verschillende velden een duurzame manier van waarnemen,
denken en handelen, waarmee zezich staande kunnen houden en verder kunnen
komen. Bourdieu (1990: 56) beschouwt habitus daarom ook wel als  embodied
history, een soort geïnternaliseerde ‘tweede natuur’.

Doodscultuur als onderdeel van grotere verbanden als samenleving en religie
zouden we als een veld kunnen beschouwen, waarin handelende actoren zo’n
habitus ontwikkelen. Hoewel habitus gesitueerd is in het heden, en het samenspel
tussen structuur en agency in het hier en nu plaatsvindt, is ook het verleden (in
de  vorm van  bijvoorbeeld  iemands  symbolisch,  cultureel  of  sociaal  kapitaal)
onderdeel van deze wisselwerking. Bourdieu’s embodied history is met andere
woorden intergenerationeel en wel zodanig dat het ook de levens van voorouders
bevat. Embodied history wordt sowieso voortdurend opnieuw ‘verteld’ of beleefd
(cf.  Ghorashi 2003). Wanneer we, zoals mijn streven is,  Afrikaans-Surinaamse
percepties, praktijken en rituelen rondom dood en rouw willen begrijpen is het
derhalve bijzonder zinvol, misschien wel noodzakelijk om ook het verleden, dat
wil  zeggen  de  geschiedenis  van  de  betreffende  onderzoekspopulatie  in
ogenschouw te nemen. Dit is uiteraard een selectieve exercitie. Ik heb me moeten
beperken tot de mijns inziens meest relevante gebeurtenissen – ik schrijf immers
geen historisch boek over  dood en rouw.  Met  name het  eerste  deel  van dit
proefschrift,  ‘Identificaties  &  Attitudes’,  heeft  een  sterk  historische  insteek,
waarbij overigens de doorwerking in het heden uitgebreid aan bod komt (geen



‘dode geschiedenis’, maar eerder geschiedenis als ‘levende-dood’). Vóórdat we
hiertoe overgaan, wil ik eerst even teruggaan naar de eerste weken van mijn
veldwerk, waarin de maatschappelijke onvrede over ’s lands economisch-politieke
beleid  ontaardde  in  een  enorm  volksprotest  en  herinnerde  aan  de  kritieke
toestand van vóór de coup in 1980. De wanhoop was groot, de verwachtingen
waren gespannen – een Surinaamse Lente?

Hoop doet leven: over opstand, pinaren & voortbestaan
De crisissituatie op de drempel van het nieuwe millennium vertoonde inderdaad
overeenkomsten met die van vóór de coup. Politieke verdeeldheid en financieel-
monetair  wanbeleid  tartten  ’s  lands  bestuur  en  de  zo  kwetsbare,
importafhankelijke  economie  raakte  meer  en  meer  in  het  slop.  De  zittende
regering-Wijdenbosch  had  daarbij  zijn  eigen  geldverslindende  en  volgens
sommigen  ronduit  megalomane  prestigeprojecten,  zoals  de  (Chinese)
volkswoningbouw, de asfaltering van Groot-Paramaribo en vooral de bouw van
twee bruggen over de Coppename-  en Surinamerivier,  die  een enorm beslag
legden op de toch al schaarse middelen (Buddingh’ 2000: 402). De kiem voor de
recessie en de groeiende maatschappelijke onvrede was wellicht al eerder gelegd,
maar de coalitie onder leiding van president Wijdenbosch leek niet in staat of van
zins het tij te keren (Buddingh’ 2000: 386ff.). Integendeel, de overheidsfinanciën
dreigden  totaal  te  ontsporen.  De  pogingen  om  de  ontevredenheid  in  de
samenleving  af  te  kopen  met  verhogingen  van  ambtenarensalarissen  en
ouderdomsuitkeringen  leidden  tot  niets.

De oplopende inflatie en devaluatie van de Surinaamse gulden verzwakten de
koopkracht  van  burgers  alleen  maar  verder.  Bovendien  waren  belangrijke
overheidsvoorzieningen als onderwijs en gezondheidszorg ernstig aangetast. Het
Staatsziekenfonds functioneerde bijvoorbeeld amper en ziekenhuizen raakten in
problemen, waardoor patiënten verplicht werden contant te betalen of in geval
van onvermogen onbehandeld huiswaarts te keren. Justitie en Politie hadden tot
overmaat van ramp door verscheidene dwalingen hun krediet bij de bevolking
grotendeels  verspeeld.  “[D]e  opeenstapeling  van  incompetentie,  corruptie  en
wanbeheer [ondermijnde uiteindelijk] het vertrouwen van de samenleving in haar
regeerders volledig”, concludeert Buddingh’ (2000: 387) dan ook. En dat bleef
niet zonder gevolgen.

De gezamenlijke oppositie had zich reeds georganiseerd in een brede beweging:
het Gestructureerd Samenwerkingsverband. Hierin participeerden naast politieke



oppositiepartijen  ook  de  vakbeweging  en  het  verenigde  bedrijfsleven.  In  de
roerige Surinaamse Lente van 1999 sloten steeds meer organisaties zich bij het
Samenwerkingsverband aan. Het verzet tegen de regering groeide en kwam in
mei 1999 in een stroomversnelling nadat de Surinaamse gulden in enkele dagen
met veertig procent in waarde was gedaald,  wat bijna een halvering van de
koopkracht betekende (Brave 1999; Buddingh’ 2000: 388, 405-406). Het protest
van het Gestructureerd Samenwerkingsverband culmineerde in een volksopstand.
In dagelijkse betogingen eiste men het aftreden van president Wijdenbosch. De
demonstrat ies  in  het  centrum  van  Paramaribo  groeiden  uit  tot
massabijeenkomsten,  waaraan tienduizenden burgers deelnamen (Brave 1999;
Buddingh’  2000:  388).  ‘Zuiplap’  Wijdenbosch,  Bosje,  moest  samen  met  zijn
‘boeven en moordenaars’ vertrekken. Had men drie jaar eerder nog optimistisch
geroepen ‘We want Bosje!’ en ‘Bosje komt zo!’, nu scandeerde men ‘Bosje go
home!’  en  ‘Bosje  mus’  go!’.  Spandoeken  droegen  dezelfde  leuzen  of  waren
voorzien van strijdvaardige kreten als ‘Nu of nooit’ en ‘Een verenigd volk zal altijd
overwinnen’.  Naarmate  het  aftreden  langer  op  zich  liet  wachten  werden  de
betogingen en het politieoptreden tegen de demonstranten grimmiger. Een als
president  Wijdenbosch verklede  pop werd fanatiek  gestompt,  geslagen en  in
brand gestoken. In de proteststoet werd een zwarte doodskist meegedragen. In
de  laatste  meidagen  van  het  protest  kwam  de  “kopgroep  van  de  mars
strijdhossend op z’n Zuid-Afrikaans bij het presidentskabinet [aan]” (Brave 1999).
De metalige klappen op potten, pannen en blikken zetten de onvrede keihard
luister bij. Bosje’s dagen leken geteld.

Maandag 31 mei stonden er, volgens verschillende media, tussen de vijftig- en
honderdduizend  betogers  op  straat.  Een  grove  schatting,  maar  het  was  de
grootste  demonstratie  in  de  geschiedenis  van  Suriname  (Brave  1999).  De
volgende dag sprak een meerderheid van de Nationale Assemblee (het parlement)
een motie van wantrouwen uit. Meneer de president liet zich echter niet zomaar
afzetten. Pas in de tweede week van juli, na aanhoudende protesten, stakingen en
tanende  steun  binnen  de  eigen  Nationale  Democratische  Partij  (NDP),  riep
Wijdenbosch vervroegde verkiezingen uit. De datum van de stembusgang werd na
veel getouwtrek op 25 mei 2000 vastgesteld, een jaar eerder dan de reguliere
datum.[x]  De al meerdere malen aangehaalde journalist Iwan Brave sluit zijn
beschouwing over de volksopstand euforisch af:

Alle rassen vonden elkaar in de Surinaamse Lente, die toch nog vóór het nieuwe



millennium  is  aangebroken.  De  angst  uit  de  militaire  jaren  tachtig  is
weggespoeld.  Onder  de  jonge  broze  democratie  is  een  eerste  stevige  pilaar
geplaatst. Eigenhandig door het volk. Als er iets wankelt, dan is het de NDP, een
bolwerk van list, bedrog, volksverlakkerij en valse predikers. Halleluja!

De vraag is of het volk zélf Brave’s optimisme kan (blijven) delen, want met het
aftreden van Wijdenbosch kwam niet zomaar een einde aan de dodelijke politiek
van de oude partijen en de voortdurende verarming van grote delen van de
bevolking.

Bosje is dood! Lang leve…
Natuurlijk leidde de nederlaag van Wijdenbosch en de zijnen tot een tijdelijke
hallelujastemming en een zekere overwinningsroes. Dit kwam het duidelijkst tot
uiting  bij  de  stembusuitslag  een  jaar  na  de  massale  demonstraties.  De
verkiezingen  betekenden  een  daverende  overwinning  voor  Nieuw Front,  een
alliantie  van  (oude)  oppositiepartijen,  dat  33  van  de  51  parlementszetels
behaalde. Wijdenbosch sleepte met zijn nieuwe Democratisch Nationaal Platform
2000 (DNP 2000) slechts twee zetels in de wacht. Het Surinaamse electoraat had
hem flink afgestraft voor zijn desastreuze beleid. In en rond het partijcentrum van
de Nationale Partij Suriname (NPS), een van de winnende Nieuw Front-partijen,
heerste  kort  na  het  bekend worden  van  de  eerste  verkiezingsresultaten  een
feeststemming. Onder uitbundig zingen en dansen werd een doodskist Grun Dyari
binnengedragen.[xi] Uitgelaten aanhangers dromden zich rond de kist, waarop
een bord was geprikt met de woorden: ‘Bosje is dood’ (Brave 2000).[xii]

Net  ná  deze  verkiezingen arriveerde ik  voor  een tweede veldwerkperiode in
Suriname.  Ik  verwachtte  iets  van  de  hier  beschreven  euforie  onder  mijn
informanten,  bekenden  en  vrienden  terug  te  vinden.  De  reactie  was  echter
gelaten, zelfs wat achterdochtig; moe en murw door de politieke praatjes werd
vooral geanticipeerd op een gebrek aan daadkracht van de ‘nieuwe’ politieke
leiders.  Velen  leken  al  gedesillusioneerd  vóórdat  de  regering-Venetiaan
überhaupt was aangetreden (medio augustus 2000). Zelfs degenen die op Vene’s
NPS hadden gestemd, hartstochtelijk voor de overwinning hadden ‘gekraakt’ of
als stonfutu (steunpilaren) en ‘propagandeurs’ opgetreden hadden om stemmen te
winnen, hadden weinig fiducie in een omwenteling of verbetering van ‘s lands
armzalige  situatie.  ‘Nieuw  Front,  zelfde  stront’,  reageerden  bijvoorbeeld  de
dragers  en  delvers  van  de  verschillende  begraafplaatsen  die  ik  regelmatig
bezocht. Zij verwoorden hiermee het wantrouwen en de ontgoocheling van vele



stadsgenoten,  die  een  jaar  eerder  nog  strijdlustig  hadden meegelopen in  de
dagelijkse proteststoet. Bosje was weliswaar ‘dood’, maar de ‘nieuwe’ (‘oude’)
leiders  hadden  weinig  ‘lekkers’  voor  het  volk  in  petto.  De  angst  voor
saneringsmaatregelen á la ‘sap’,  zoals het Surinaams Structureel Aanpassings
Programma in  de volksmond werd genoemd,  stak men niet  onder stoelen of
banken. “Sari, Angri nanga Pina” (“Verdriet, Honger en Armoede”) vatte een van
de  dragiman  (dragers)  het  programma  snedig  samen  (zie  ook  Breeveld
1993).[xiii] Van een ‘Surinaamse Lente’ was weinig (meer) te bespeuren. Het
gros van de bevolking probeerde zo goed en zo kwaad als het ging ‘lekker’ door te
leven of gewoonweg te overleven. De economische en maatschappelijke crisis, die
zich al begin jaren negentig (of eerder) had ingezet, smaakte bitter en liet diepe
sporen na in switi Sranan (Zoet/Heerlijk Suriname). Het land is steeds meer gaan
lijken, in de negatieve zin des woords, op de Caribische en Latijns-Amerikaanse
samenlevingen, waarmee het zich nooit erg heeft willen identificeren (zie e.g.
Buddingh’ 2000: 402ff.; Jacobs 2000; Kruijt & Maks 2002).

Latijns-Amerikaanse toestanden, polarisatie & epidemiologische tweedeling
In  1998  publiceerde  de  Wereldbank  het  rapport  Suriname:  A  Strategy  for
Sustainable Growth and Poverty Reduction. De conclusie luidde dat Suriname’s
economie een van de meest verstoorde en slechtst presterende in de regio was
(Buddingh’ 2000: 394). De economische malaise blijkt bovendien van structurele
aard. Het gevolg is een aanhoudend en omvangrijk proces van verarming en
informalisering (Kruijt & Maks 2002: 247). Hoewel systematisch onderzoek naar
Surinaamse armoede, verpaupering en marginalisering pas recentelijk op gang
gekomen is  en harde cijfers  nog maar mondjesmaat  voorhanden zijn,  komen
bestaande publicaties op dit gebied allemaal tot dezelfde slotsom: Suriname kan
thans gerekend worden tot een van de armste landen van de regio, zelfs van het
westelijk halfrond (Egger 1996; Menke 1998; Buddingh’ 2000; Jacobs 2000; ABS
2001; Van Dijck 2001; Martin 2001; Vos, De Jong & Dijkstra 2001; Kruijt & Maks
2002; De Vries Robbé 2005). De schattingen en enkele cijfers die beschikbaar
zijn, schetsen inderdaad een vrij schokkend beeld. Zo verrichtte Menke (1998)
een survey onder vierhonderd huishoudens in Groot-Paramaribo. Hij berekende
de inkomensarmoede op zeventig procent.[xiv] Een rapport van het Algemeen
Bureau  voor  de  Statistiek  (ABS)  uit  2001  kwam  tot  de  conclusie  dat  het
percentage arme personen in Groot-Paramaribo in drie decennia is gestegen van
21  tot  65  procent.[xv]  Stichting  Planbureau  Suriname  berust  zich  in  haar
Meerjaren Ontwikkelingsplan 2001-2005 onder meer op de gegevens van het ABS



(2001) en stelt onomwonden vast dat door de sociaal-economische crisis van de
laatste jaren de levenstandaard van vele gezinnen nog meer achteruitgegaan is en
dat zowel het percentage arme huishoudens als arme personen in de periode
1969-2000 meer dan verdubbelde.[xvi]

Een zorgwekkende en ‘typisch’ Latijns-Amerikaanse ontwikkeling is daarbij dat de
verdeling van welvaart en armoede steeds meer polariseert. Vooral de eertijds
omvangrijke stedelijke midden- en arbeidersklasse is zwaar getroffen door de
economische  neergang.  Kruijt  &  Maks  (2002:  246)  stellen  dat  “een  groot
contingent verpauperde leden” uit deze sociaaleconomische laag van de bevolking
terecht is gekomen in “de maatschappelijke onderklasse”. Sommige informanten
spraken over de (soms puissant rijke) ‘elite’ of gudusma (rijkelui) enerzijds en de
poti  (armelui) of tye poti  (zeer armen, paupers) anderzijds. Tussen deze twee
uitersten is nagenoeg een heel segment relatief welvarende burgers weggeslagen.
De polarisatie doet zich schrijnend gelden op het terrein van de volksgezondheid
en hygiëne. De “fragmentering van de traditionele klassenstructuur”, door een
“desintegratie van de stedelijke middenen arbeidersklasse” (Kruijt & Maks (2002:
254)  en  parallelle  processen van verpaupering en (extreme)  verrijking,  heeft
mijns  inziens  geleid  tot  een  betrekkelijk  nieuw  fenomeen  in  de  Surinaamse
samenleving, namelijk dat van een ‘epidemiologische tweedeling’ (cf. Scheper-
Hughes 1993).

Zo  dreigt  de  gezondheidszorg  door  de  hoge  kosten  en  een  gebrekkig
ziekenfondssysteem voor steeds meer Surinamers ontoegankelijk te worden (zie
e.g. Buddingh’ 2000: 387, 407- 408), terwijl een klein deel beter gesitueerden
voor  medische  zorg  en  voorzieningen  zijn  toevlucht  zoekt  tot  particuliere
instellingen of het buitenland. Hoewel ook op dit gebied weinig studie is verricht
en nog minder (betrouwbare) cijfers te vinden zijn, wijzen verscheidene rapporten
en documenten meer of minder expliciet op een verslechterende volksgezondheid,
problemen in de gezondheidszorg,  ‘epidemiologische tweedeling’  en verwante
ontwikkelingen[xvii].  Verscheidene  interviews  met  deskundigen  in  het  veld
bevestigen  de  (voorzichtige)  aanname  dat  bepaalde  ziektebeelden  en
doodsoorzaken (in toenemende mate) armoede- en klassegerelateerd zijn.[xviii]
In  sommige  gevallen  wordt  daarbij  nadrukkelijk  gesproken  in  termen  van
‘risicogroepen’,  zoals  kinderen  (diaree,  ondervoeding)  en  alleenstaande
(tiener)moeders  (seksueel  overdraagbare  aandoeningen,  reproductieve
gezondheid).  De  groeiende  groep  verarmde,  alleenstaande  bejaarden  baart



eveneens  zorgen  (slechte  voedingstoestand,  sociale  dood).  In  het  geval  van
bepaalde infectie-/virusziekten, zoals hiv/aids, lijkt er bovendien een correlatie te
bestaan tussen etniciteit en klasse, hoewel we hier bijzonder voorzichtig mee
moeten zijn (zie e.g.  Eriksen 2002: 8).  Met name onder de lage-/onderklasse
Creolen en Marrons is een relatief hoog percentage hiv/aids-geïnfecteerden te
zien.[xix]

Afbeelding  1:  Wateroverlast
Paramaribo-Centrum (Yvon  van  der
Pijl)

Op het gebied van hygiëne en sanitaire voorzieningen is de tweedeling wellicht
het zichtbaarst. Met name wateroverlast, als gevolg van slechte (open) riolering
en  gebrekkige  afwatering,  vormt  een  serieus  probleem  voor  de  stedelijke
bevolking van Paramaribo. Volgens een onderzoek van Jacobs (2002) is het in
bepaalde wijken als Pontbuiten, Winti Wai, Latour, en Hanna’s Lust bijzonder
slecht  gesteld  met  cruciale  infrastructurele  en  sanitaire  voorzieningen.  Het
betreft zogenoemde volkswijken, waar betrekkelijk veel arme Creolen en Marrons
gehuisvest zijn. De studie geeft aan dat er een directe relatie bestaat tussen
wateroverlast  en gevaar voor  de volksgezondheid,  vooral  als  gevolg van met
fecaliën  besmet  regen-  en  oppervlaktewater.  Ziekten  en  verschijnselen  als
diarree, braken, hoesten, koorts, ziekte van Weil, huid- en wormziekten (filaria,
bilharzia)  werden  door  Jacobs’  respondenten  veelvuldig  genoemd (naast  een
algemeen  gevoel  van  onbehagen  door  beperkte  bewegingsvrijheid,  materiele
schade  aan  de  behuizing  en  gevaarlijke  situaties  door  aanwezigheid  van
kaaimannen, slangen, ratten en ander ongedierte).[xx]  Tijdens mijn verblijf in
1999  en  2000,  dat  deels  samenviel  met  Jacobs’  onderzoek,  vormden  de
wateroverlast  en  de  daaraan  verbonden  gezondheidsrisico’s  een  aanzienlijk
probleem. Vooral tijdens de regentijd bleef het water na een flinke tropische
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hoosbui langdurig op de erven en in de straten staan. De overlast deed zich
overigens  ook  veelvuldig  buiten  de  door  Jacobs  onderzochte  wijken  voor  en
beperkte zich niet louter tot de zogenoemde volkswijken. Desalniettemin zijn de
(tye) poti een groter slachtoffer, omdat zij niet of nauwelijks toegang hebben tot
alternatieve oplossingen wanneer de overheid bij de zorg voor en het onderhoud
van publieke voorzieningen in gebreke blijft. Bovendien bevinden zij zich, volgens
de arts Wim Bakker, sowieso al in een achterstandspositie:

De riolering in Paramaribo-Noord [‘elitebuurt’] is vrij goed geregeld. Je hebt wel
overstromingen, maar die zijn alleen in perioden van zware regenbuien en daarna
trekt het weer weg… Maar die volksbuurten, die zijn vaak gebouwd in kommen,
die eigenlijk nooit bebouwd hadden mogen worden […] en dan komen daar de
arme mensen en dat zijn de gebieden waar dan dagenlang water blijft staan […]
gecombineerd met slechtere sanitaire voorzieningen… Dus ze hebben geen septic
tank, maar open plees of helemaal niks, waardoor het risico van contact met
besmet  water  groter  wordt.  En  behalve  dat,  hebben  de  rijkeren  vaak  meer
insulatie-mogelijkheden om zichzelf te beschermen, waardoor ze minder risico’s
lopen.

De polarisering van gezondheidsrisico’s  is  naarmate de staatskas in de jaren
negentig  leger  raakte,  dramatisch  versneld.  Trenzen,  riolen,  goten,
afwateringsslootjes  en  -kanalen  zijn  inmiddels  ernstig  verwaarloosd  of
verontreinigd.[xxi]  En  ook  andere  openbare  voorzieningen  laten  te  wensen
over.[xxii]  Zo functioneerde de vuilophaaldienst ten tijde van mijn onderzoek
bijzonder gebrekkig.  Als  gevolg van stakingen (omdat  salarissen niet  werden
uitbetaald) bleef huisen ander afval regelmatig dagen en op bepaalde plekken
soms weken aan de straat staan. Stankoverlast, ongedierte, verontreiniging van
oppervlaktewater en allerlei hygiënische ongemakken waren het gevolg.

De  verloedering  was  eind  jaren  negentig  van  de  vorige  eeuw een  duidelijk
waarneembaar onderdeel geworden van het straatbeeld en het dagelijkse bestaan
van steeds meer fotosma en bleek, ondanks de poging ‘lekker te leven’, steeds
moeilijker te verhullen of te vermijden. “Het leven in Paramaribo, de kwaliteit
ervan, is bijna ondragelijk geworden”, aldus Wim Bakker. Hij wees daarbij op de
gevolgen van “die grote urbanisatie”.[xxiii] “De infrastructuur van de stad kan
het  niet  meer  aan!”,  meende  hij.  “Het  afval  dat  overal  ligt,  die  ziektes  die
daardoor verspreid worden en vooral  ook de criminaliteit… dat  zijn  allemaal
verschijnselen, die met de huidige situatie en rechtstreeks met sterven te maken



hebben”, sprak Bakker bezorgd uit. Hiermee raakte de arts aan een ontwikkeling
die  nauw verbonden  is  met  die  van  verpaupering  en  armoede,  namelijk  die
informalisering en toenemende of nieuwe vormen van criminaliteit.

Informalisering & criminaliteit
“Door de grote armoede, de gebrekkige sociale voorzieningen en het tekort aan
formele werkgelegenheid, ging de Surinaamse bevolking op zoek naar allerhande
meer of  minder legale economische bezigheden (hosselen) die zich buiten de
formele economie afspelen om toch aan inkomsten te komen”, schrijft De Vries
Robbé  (2005:  305).  Veelal  betreft  het  dan,  volgens  deze  antropoloog,
kleinschalige,  parttime  hosselactiviteiten  die  het  schamele  inkomen  uit  een
formele betrekking (vaak bij de overheid) of pensioen moeten aanvullen. Ik kan
zijn  bevinding  onderstrepen.  Een  aanzienlijk  deel  van  mijn  informanten-,
kennissen-  en  vriendenkring  kwam  niet  of  moeilijk  rond  van  het  formele
(ambtenaren)salaris,  dat  ze  door  lanti  (overheid)  of  een  andere  werkgever
uitgekeerd kregen. Velen hosselden door allerhande nevenactiviteiten, naast of
tijdens hun formele baan, een aanvullend inkomen bij elkaar.[xxiv]  We zullen
verderop in dit boek zien dat de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur in zekere zin
gebaat  is  bij  deze  toestand,  maar  dat  hij  door  ‘s  lands  verslechterende
economische  situatie  ook  industrieachtige  vormen  aanneemt  en  snel
commercialiseert.

Hosselen is, leerde ik al snel, een wijdverspreide, vrij onschuldige Surinaamse
overlevingsstrategie. “Ie-der-een doet het!”, verzekerde een hoge ambtenaar me.
Een kleiner deel van de (stedelijke) bevolking zoekt zijn heil in een wat minder
onschuldig,  grijs  of  illegaal  circuit.  Belastingontduiking,  (tweedehands)
autohandel,  drugscriminaliteit,  goudwinning  en  daaraan  verbonden
witwaspraktijken  (bijvoorbeeld  via  een  snel  groeiend  aantal  casino’s)  blijken
binnen dit circuit bijzonder lucratieve activiteiten. Ze krijgen de laatste jaren
steeds meer aandacht in het (kwalitatieve) onderzoek naar informalisering en
criminalisering (zie e.g. Heemskerk 2000; Hoogbergen, Kruijt & Polimé 2001;
Kruijt & Maks 2002; De Vries Robbé 2005). De impact van deze veelal illegale
activiteiten en allerhande backyard-bedrijvigheid op de Surinaamse samenleving
en economie is enorm, en zorgt er zelfs voor dat de armoede in zekere zin wordt
‘gedempt’ (Kruijt  & Maks 2002).  Minder (academische en politieke) aandacht
gaat  er  uit  naar  kleinere  criminaliteit  en  verwante  zaken,  terwijl  juist  deze
praktijken ‘de man en de vrouw van de straat’ zo bezighouden.



Roofovervallen, diefstal,  straatgeweld, prostitutie en kleinschalige drugshandel
voorzien een onbekende hoeveelheid fotosma in een aardig (aanvullend) inkomen.
Hun activiteiten bezorgen een groot deel van de stadsbevolking flinke overlast en
toenemende  gevoelens  van  onveiligheid.  In  een  onderzoek  van  de  Dienst
Criminele  Informatie  Verzorging (Wills  1999)  wordt  opgemerkt  dat  de  zware
roofovervallen die eind jaren negentig van de vorige eeuw in en rond Paramaribo
zijn gepleegd een duidelijke maatschappelijke onrust teweeg hebben gebracht,
waarbij  vooral  de ‘verruwingsgraad’ een escalerend effect heeft  gehad op de
onrustgevoelens. Over de daders meldt het rapport dat deze vooral afkomstig zijn
uit  de  Creoolse  en  Marrongemeenschappen,  in  het  bijzonder  die  van  de
volksbuurten  Flora,  Ramgoelan,  Abrabroki  en  Sophia’s  Lust.  De  overvallers,
signaleert  de  opsteller  van  het  rapport  verder,  komen  veelal  uit
eenoudergezinnen  (moeder  en  kinderen),  waarvan  de  sociaal-economische
situatie slecht is te noemen. Zowel de politie als de burgerij (met name de kleine
middenstand, die relatief vaak het slachtoffer is) ziet zich de afgelopen jaren
steeds vaker geconfronteerd met deze vorm van criminaliteit. Roofovervallen met
een  dodelijke  afloop  (voor  dader  of  slachtoffer)  waren  ten  tijde  van  mijn
onderzoek geen uitzondering en hielden de gemoederen van de inwoners van
Paramaribo  behoorlijk  bezig.  Vooral  het  steeds  gewelddadigere  karakter  en
toenemende gebruik van (zware) wapens baarden zorgen, evenals de gebrekkige
armslag van Politie  en Justitie.[xxv]  Zij  werden (en worden)  in  preventie  en
bestrijding gefrustreerd door een gebrek aan middelen en menskracht. “De snel
verslechterende algemene sociaal-economische toestand had ook zijn weerslag op
het KPS [Korps Politie Suriname]”, meldt het Strategisch Businessplan 1999-2003
van de KPS (1999: 14) bijvoorbeeld zonder veel omwegen. Santokhi (2001: 13)
signaleert eenzelfde ontwikkeling:
The consequences of the economical decline let the insecurity and feelings of
insecurity become higher in a society, that could not be controlled adequately by
the police. The worsening of the economical situation also provided new forms of
criminality […]

Vooralsnog heeft de politie geen adequate strategieën ontwikkeld om deze nieuwe
vormen van meer of minder zware criminaliteit te beheersen of te bestrijden,
concludeert Santhoki. Het is onder dit soort omstandigheden dan ook niet vreemd
dat de maatschappelijke onvrede en apathie groeien (in plaats van afnemen, zoals
de ‘Surinaamse Lente’ wellicht beloofde).



Een grote groep burgers is gemarginaliseerd of voelt zich kansloos, ongezond,
onveilig en bedreigd in een stad, waar langdurig bestaande klassenstructuren
uiteenvallen en de sociale cohesie dreigt te verbrokkelen. Het wantrouwen in
publieke  veiligheids-  en  gezondheidsinstellingen,  in  de  democratie  en  de
rechtstaat is bovendien groot, zelfs overweldigend volgens Kruijt & Maks (2002:
254-255), wat voor hen een van de bewijzen vormt dat Suriname afglijdt naar
Latijns-Amerikaanse  toestanden  (met  als  reële  consequentie  de  opkomst  van
antipolitieke krachten en neo-populistisch leiderschap).

Zeker in de tweede periode van mijn veldwerk (juni-december 2000) ben ik me
meer  gaan  verdiepen  in  de  hier  geschetste  processen  van  verarming,
informalisering, criminalisering, onbehagen en onveiligheid. Behalve dat ik een
goed  beeld  wilde  hebben  van  de  context  van  mijn  onderzoek  (locatie  en
populatie),  was  de  achterliggende  vraag  of  en  hoe  deze  ontwikkelingen  de
percepties,  praktijken  en  rituelen  rondom  dood  en  rouw  van  mijn
onderzoeksgroep  zouden  beïnvloeden.  Net  als  andere  Surinaamse
bevolkingsgroepen  leed  een  aanzienlijk  deel  van  de  Afrikaans-Surinaamse
bevolking in meer of mindere mate onder de sociaaleconomische crisis, die in de
jaren negentig en tweeduizend zo voel- en zichtbaar was. Veel Creoolse gezinnen
en individuen (mannen en vrouwen) zagen zich geconfronteerd met een sterk
teruglopende koopkracht. Relatief veel Creolen zijn werkzaam in de ambtenarij en
het bleek met name voor hen vrij ingewikkeld om met een lanti-inkomen nog
behoorlijk rond te komen. Vooral steeds meer één-ouder (moeder) gezinnen zijn
onder  de  armoedegrens  gezakt  en  een  toenemend  aantal  vrouwen  zet,  als
sekswerker of buitenvrouw, het eigen lichaam, de seksualiteit, intimiteit of zorg in
om de  eindjes  aan  elkaar  te  kunnen  knopen.  Zo  meldt  een  studie  van  het
Nationaal AIDS Programma dat:[xxvi]

[S]treet-based  prostitution  is  thriving.  And  as  the  general  socio-economic
situation  deteriorates,  there  is  evidence  that  many  more  are  forced  into
prostitution  as  a  means  of  survival.

Aids, stijger in de doodsoorzakenlijst, is in toenemende mate onderwerp van zorg
en aandacht. In het vaktijdschrift AIDS Weekly Plus werd halverwege de jaren
negentig van de vorige eeuw al een bijzonder somber beeld geschetst van de aids-
problematiek en de toestand van het land in het algemeen (Key et al. 1995: 23):
AIDS, along with prostitution, civil unrest and economic decay, is now a fact of
life in what was once South America’s wealthiest country.



Bij monde van enkele medewerkers van het Nationaal AIDS Programma laten de
auteurs  weten  dat  vooral  Marrons  een  specifiek  probleem  vormen:
“Epidemiological data indicate that HIV prevalence among this ethnic group is
disproportionally  high”.  Al  eerder  zagen  we  dat  veel  personen  uit  deze
bevolkingsgroep in  de verslechterende context  van foto  een moeizaam,  soms
gevaarlijk  bestaan  leiden:  “ze  zitten  in  Paramaribo  helemaal  onderaan  de
maatschappelijke  ladder  en  kampen met  hele  grote  armoede en [allerhande]
gezondheidsrisico’  s”,  stelde  bijvoorbeeld  Bakker  (cf.  Jacobs  2002).  “In
Paramaribo zijn de meeste Marrons komen te wonen in de slechte buurten”,
concluderen Hoogbergen & Polimé (2002). Het onderzoek van Sanderse (2006) en
mijn  eigen  bevindingen  tonen  eenzelfde  beeld:  het  is  voor  velen  pinaren
(ellende/armoe lijden). Het (kinder)sterftecijfer zou bovendien relatief hoog liggen
en  kansloze  Marronjongeren  zouden  ‘gemakkelijker’  in  het  illegaal-criminele
circuit verzeilen. De sociaal-economische crisis lijkt, met andere woorden, een
nog grotere invloed te hebben op deze bevolkingsgroep. De arts Bakker geeft
volmondig toe dat de medische zorg voor met name deze Surinaamse burgers
slechter  en ontoegankelijker  is  geworden.  “Acute beelden,  zoals  vrouwen die
overlijden ten gevolge van bloedingen na een bevalling, dat is toegenomen, omdat
gewoon de toegankelijkheid is verminderd en de zorg te duur is om te betalen”.

Verzachting
“Bepaalde  aandoeningen  en  ontwikkelingen  [veroorzaken]  meer  sterfte”,
concludeerde Wim Bakker in ons interview over dood en armoede. Toch geven
sterftecijfers geen erg afwijkend beeld. Jacobs (2000: 300-301) laat zien dat “door
de  verslechterde  (economische)  leefsituatie  […]  over  all  niet  meer  mensen
gestorven zijn”.[xxvii]  En ook Kruijt  & Maks (2002:  254)  geven aan dat  de
Surinaamse  armoede  niet  levensbedreigend  is.  Dit  zou  volgens  deze  auteurs
komen doordat de armoedesituatie gedempt of verzacht wordt door een viertal
gerelateerde  fenomenen  (Kruijt  &  Maks  2002:  249ff.),  waarvan  enkelen  al
genoemd zijn. Ten eerste, vindt verzachting plaats door de aanwezigheid van een
aanzienlijke informele economie en microbedrijvigheid (hosselen en  backyard-
bedrijvigheid). Ten tweede, door het bestaan van een informeel mijnbouwcircuit,
met name gouddelving in het  binnenland,  en daaraan verbonden activiteiten,
zoals handel, transport, opkoop, verwerking, smokkel. Demping geschiedt, ten
derde, door de verdiensten uit het grijze- en drugscircuit. En, ten slotte, door
financiële bijdrages (remittances) en andere steun van familie uit het buitenland.



Met  name  dit  laatste  verschijnsel  vormt  voor  veel  ‘gewone’  burgers  een
belangrijke verzachtende factor en speelt binnen het kader van mijn onderzoek
ook een opmerkelijke rol. Verschillende studies wijzen erop dat de armoede in
Suriname  voor  een  aanzienlijk  deel  wordt  opgevangen  door  Nederlandse
Surinamers (De Bruijne & Schalkwijk 1994; Schalkwijk 1994; Kromhout 1995;
Bröer 1997; Jacobs 2000; Willemsen 2001; Kruijt & Maks 2002). Jacobs (2000:
307)  komt  tot  de  slotsom “dat  grosso  modo één op  de  drie  huishoudens  in
Paramaribo in min of meerdere mate steun van familie uit Nederland krijgt”.
Creolen  ontvangen  volgens  zijn  bevindingen  relatief  de  meeste  steun.  Deze
bestaat  uit  geldovermakingen  en  goederen,  zoals  levensmiddelen,  kleding,
schoeisel en (minder vaak) witgoed, meubilair, een fiets of een auto. De laatste
jaren lijkt het erop dat de opgestuurde pakketten steeds meer gericht zijn op
primaire levensbehoeften, wat volgens Jacobs (2000: 307) op een toenemende
armoede wijst.

Ik  heb  niet  altijd  de  inhoud  van  deze  pakketten  kunnen  bekijken,  maar
signaleerde  eenzelfde  trend.  Binnen  mijn  eigen  netwerk  van  informanten,
kennissen en vrienden was het ontvangen van dit soort ‘voedselpakketten’ zeker
niet ongewoon en, inderdaad, de laatste jaren bijzonder welkom of gewoonweg
noodzakelijk. Ik woonde niet ver van Nieuwe Haven, Paramaribo’s belangrijkste
terminal  voor  goederen en containers,  waar  het  inklaren van veel  pakketten
plaatsvindt. Vlakbij was eveneens een kantoor van Jos Steeman, vervoerder van
een groot  aantal  zeevrachtpakketten tussen Nederland en Suriname (zie  ook
Jacobs 2000). De omgeving was er een van ‘mensen met dozen’. De familiehulp
uit het buitenland is, kortom, belangrijk en voor arme huishoudens essentieel.
Remittances en de andere genoemde ‘dempingsfactoren’ verzachten, inderdaad,
maar creëren ook een ‘nieuwe onderklasse’. Volgens Jacobs (2000: 306-307; in
navolging van Bröer 1997) is het namelijk bijzonder aannemelijk dat er een groep
zeer armen ontstaat, die geen steun uit P’tata  (Nederland) ontvangt. Juist de
allerarmsten, waaronder een groeiende groep Marrons in Paramaribo, hebben
relatief minder familieleden in den vreemde (Jacobs 2000: 302). Wellicht vormen
zij die tien procent uit de statistieken van het Algemeen Bureau voor de Statistiek
die wel een hoger sterftecijfer kent. Niet iedereen kan immers profiteren van
pakketten en geldovermakingen.  De ‘echte’  rijkdom of  overdaad ligt  sowieso
buiten bereik.

Paradox of plenty… en andere paradoxen



“Mi de, Vonne, angri n’e kir’ mi” (“Het gaat, Yvon, ik heb geen honger [letterlijk:
honger maakt me niet dood]”) is de bijna standaarduitdrukking, waarmee een van
mijn hosselende vrienden me sinds ons eerste contact in 1999 op de hoogte
houdt. Sporadisch stuurt een van zijn zussen uit Nederland wat euro’s op. Bij zijn
moeder in foto kan hij altijd terecht voor een bord BBR (bruine bonen met rijst) of
rijst-kip, als het een beetje meezit. Van de honger ‘gaan wij niet doodgaan’ werd
me  regelmatig  met  een  (pijnlijke,  licht  sarcastische)  lach  verzekerd.  Over
Suriname wordt vaak gezegd dat het land zo vruchtbaar is, dat je maar een stok
in de grond hoeft te steken of er groeit wel wat eetbaars aan. Het wrange is
evenwel  dat  zo weinigen echt  profijt  hebben van ‘s  lands vruchtbaarheid en
overvloed (in de vorm van natuurlijke hulpbronnenen ruwe grondstoffen). Sterker
nog, ondanks de grote natuurlijke rijkdom blijft eengroot deel van de bevolking
arm en is zelfs nog verder verarmd. Dit is wat in de ontwikkelingssociologie en -
economie wel de paradox of plenty wordt genoemd.[xxviii] Net zo paradoxaal is
de hier geschetste crisiscontext van voortdurende verpaupering van aanzienlijke
delen van de bevolking (inclusief  mijn onderzoekspopulatie)  en een ongeveer
gelijkblijvend  sterftecijfer.  En  wellicht  nóg  paradoxaler  is  de  bevinding  dat
Paramaribo’s doodsindustrie onder deze omstandigheden bijzonder levendig is.
Dat laatste is dan niet zozeer het resultaat van een verhoogde mortaliteit – meer
mensen die eerder doodgaan – maar van de breedgedragen opvatting dat de dood
hoe dan ook ‘gevierd’ moet worden…

Onderzoek doen, bestaat misschien wel voor een groot deel uit het ontdekken en
(willen) ontmantelen van paradoxen, zoals Ernest Gellner eens heeft opgemerkt.
Zelfs mijn introductie in het veld was een verwarrende ervaring die gevoed werd
door paradoxale gevoelens: Paramaribo stond door het dagelijks aanzwellende
volksprotest op zijn kop, bruiste in zekere zin, maar lag tegelijkertijd helemaal
plat door de steeds massalere stakingen, winkelsluitingen, een slechte of niet-
functionerende  publieke  dienstverlening  en  algehele  malaise.  “Alleen  het
begraven gaat door”, vertrouwde ik mijn dagboek een tikkeltje gegeneerd toe.
Het voelde wat ongepast om onder de hierboven geschetste crisisomstandigheden
en volkswoede verheugd en gerustgesteld  te  zijn  over  het  gegeven dat  mijn
onderzoek,  ‘wat  er  ook  gebeurde’,  doorgang  kon  vinden:  het  begraven  ging
immers altijd door. Dus in die broeierige Surinaamse Lente bezocht ik dagelijks
de verschillende begraafplaatsen die verspreid waren over de stad. De eerste
bezoekjes vormden eveneens een verwarrende ervaring. Ofschoon ik geraakt was
door  het  leed  en  het  vaak  luidruchtig  rouwbeklag  van  de  aanwezige



nabestaanden, overheerste vooral een andere gewaarwording mijn observaties en
belevingen. De begrafenissen hadden vaak een uitermate feestelijk karakter en
leken  meer  op  een  sociaal  evenement,  dan  op  een  sacrale  of  religieuze
plechtigheid. De wanhopige en gefrustreerde geluiden over de economische crisis
en  het  politieke  wanbeleid  uit  de  massademonstraties  iets  verderop  in  het
centrum van de stad, verstomden zodra ik voet zette op beripe (de begraafplaats),
waar het pinaren zijn boze gezicht had verloren.

Ondanks mijn weerstand op zoek te gaan naar Afrikaanse survivals, deden de
sfeer en de praktijken me gaandeweg het  onderzoek (en met terugwerkende
kracht)  steeds  meer  denken  aan  de  beschrijvingen  van  bepaalde  Ghanese
begrafenissen  (zie  e.g.  Van  der  Geest  1990,  2000;  De  Witte  2001).  Deze
begrafenissen hebben niet zelden en misschien wel steeds vaker het karakter van
een ‘ordinaire show-off’ of, anders gezegd, ze zijn dikwijls een manifestatie van
sociale,  politieke  en  economische  competenties,  reputaties  of  (gewenste)
statussen en conspicuous consumption. De antropoloog Van der Geest beweert
daarom dat de begrafenissen er niet zozeer zijn voor de overledenen, maar voor
de  levenden:  “Funerals  for  the  living”  (Van  der  Geest  2000).  De  Afrikaans-
Surinaamse begrafenissen en doodsattitudes uit mijn onderzoek vertonen hier en
daar  grote  overeenkomsten  met  Ghanese  uitvaartpraktijken,  opvattingen  en
recente ontwikkelingen.  De gelijkenis  ligt  met name in de opvatting dat  een
begrafenis hét ultieme eerbetoon aan de overledene is. Het mag, of beter gezegd
móet dan ook een lieve duit kosten. Dat de nabestaanden, dat wil zeggen de
familieleden van de overledene, in hun dagelijks leven vaak moeten sappelen om
het hoofd boven water te houden, is in de liminale ruimte van beripe zelden te
merken.  Sterker  nog,  nabestaanden  geven  dikwijls  meer  geld  uit  aan
begrafenissen en andere doodsrituelen (ook als ze dit geld niet hebben) dan aan
de  zorg  voor  hulpbehoevende  zieken,  bejaarden  of  stervenden  binnen  de
familie.[xxix] ‘Wij éren onze doden’ heet het dan trots of quasi verontwaardigd,
waarbij dit eren, overigens, vaak pas kan geschieden met hulp van die eerder
genoemde buitenlandse remittances – ook de enorme begrafenislasten en andere
uitgaven rondom dood en rouw worden ‘gedempt’.

De begrafenisrituelen en aanverwante rites de passage zijn er echter niet lóuter
voor de levenden, wat bovenstaande opmerking al enigszins laat doorschemeren.
De biologische dood betekent in een wat gegeneraliseerde Afrikaans-Surinaamse
perceptie namelijk niet een abrupt einde van het leven, maar impliceert eerder de



continuering van leven in een andere vorm. De doden zijn niet dood luidt dan ook
de overkoepelende paradox en is het leidmotief van mijn onderzoek en dit boek;
zij  zijn  levende-doden  die  te  allen  tijde  kunnen  interfereren  in  het  aardse,
alledaagse bestaan.  Dit  voortbestaan kan verschillende vormen aannemen en
wordt gevoed door uiteenlopende onsterfelijkheid constructies (Lifton & Olson
1974; Bauman 1992; Seale 1998), zoals een geloof in de natuurlijke cyclus van
leven en dood, in reïncarnatie of de overtuiging en religieus-spirituele ervaring
van een altijd voortlevende geest of ziel (zie Robben 2004b: 11). We zullen zien
dat  met  name  deze  laatste  theologische  of  spirituele  onsterfelijkheid  een
belangrijke rol speelt in de doodsattitude (Ariès 1974, 1987 [1977]) van menig
Creool en Marron. En dat maakt dat begrafenissen en andere overgangsrituelen
er evenzeer voor de doden zijn, en wel om te zorgen dat lichaam, geest en ziel
aankomen op de gewenste plek van bestemming, opdat de overledene vredig
voort  kan  leven  in  een  of  ander  hiernamaals,  het  dodenrijk  of  de  dierbare
herinnering.

Goed  afscheid  (separatie),  uitgebreide  zorg  en  eerbetoon  lijken  hierbij
onontbeerlijk, wat de langdurigheid van het Afrikaans-Surinaamse rituele proces
rondom een overlijden,  alsmede de omvang van dit  boek verklaart.  Voor  dit
laatste is ook nog een andere verklaring aan te dragen, die schuilt in nóg een
paradox die een belangrijke plaats zal innemen in de komende hoofdstukken: de
wens of taak van nabestaanden om de banden met hun overledenen, en in zekere
zin hun verleden, te verbreken en tegelijkertijd te blijven koesteren, gedenken of
(her)beleven. De dood heeft een januskop, de dood heeft vele gezichten en, net als
het land en de stad waarin hij rondwaart, heeft de dood een bijzonder paradoxaal
karakter.  Breken  en  binden,  sterven  en  voortbestaan  zijn  onvermijdelijke
ingrediënten van de levende-dood, die letterlijk of overdrachtelijk zo’n grote rol
speelt in het leven van alledag en die ik, zo goed en zo kwaad als dat ging, heb
geprobeerd te duiden.

Panta rhei? Het cultuurconcept & andere kern-/containerbegrippen
Etnografie (en ook monografie zou ik daaraan willen toevoegen) is een hybride
activiteit,  beweert  James  Clifford  (1988:  13),  “[and]  appears  as  writing,  as
collecting,  as  modernist  collage,  as  imperial  power,  as  subversive  critique”.
Hoewel niet alle door Clifford genoemde ‘verschijningsvormen’ van de etnografie
een doelbewuste keuze zijn geweest, is ook dit boek, net als de etnografische
werken waar Clifford en de zijnen over schrijven (e.g. Clifford & Marcus 1986;



Marcus  &  Fisher  1986),  ontegenzeggelijk  het  resultaat  van  een  incomplete
verzameling gegevens en indrukken, waarbij mijn eigen waarden, opvattingen en
sympathieën bewust of onbewust een rol hebben gespeeld (cf. Scheper-Hughes
1993: 23ff.). Door het verzamelen van verhalen en het verwerken van gegevens in
de vorm van een narratief is dit schrijven bovendien niet alleen een academisch of
wetenschappelijk product te noemen, maar vormt het ook een meer of minder
geslaagde literaire poging (cf. Rebhun 1999: 3).

Een van de resultaten is dat de hoofdstukken variëren in vorm, stijl en boodschap.
Soms ligt de nadruk op geschiedschrijving en literatuur, op historische bronnen
en teksten of de literaire verbeelding, dan weer op de eigen veldervaringen en de
beschrijvingen hiervan, op interviewmateriaal of observaties, en een andere keer
prevaleren, ten slotte, de wat abstractere theoretische noties en interpretaties
van de verzamelde verhalen en gegevens. Toch is dit boek niet zonder meer een
product van het post-everything tijdperk (Geertz 2001: 102), waarin het panta
rhei of anything goes tot een nieuw soort waarheid is verheven. Alles stroomt en
niets is in die zin blijvend want, schreef ik al in de proloog, men kan nu eenmaal
niet tweemaal in dezelfde rivier stappen (zoals Herakleitos al ver voor Kluckhohn
stelde).  Voor  mijn  cultuurbegrip,  dat  ik  als  een  antropologisch  kernconcept
beschouw, sluit ik me daarom aan bij de benadering van de antropoloog Baumann
(1999: 26): “If culture is not the same as cultural change, then it is nothing at all”.
Toch moet deze (postmodernistische?) opvatting niet verward worden met een
visie op de werkelijkheid waarin een afwezigheid van structuren, structurerende
vertogen  of  een  soort  totaalvoluntarisme  wordt  gevierd.  De  grote  verhalen
hebben hun absolute autoriteit of zeggingskracht weliswaar verloren (en wellicht
nooit gehad), maar individuen zijn, zo zagen we al met Bourdieu en Giddens, nooit
helemaal vrij in het ontwerp van hun bestaan (en wat daar mogelijkerwijs op
volgt). Opgevoed in de ‘Wageningse School’ van de actor-oriented approach (zie
e.g.  Arce  &  Long  2000;  Long  2001)  en  Giddens’  structuratietheorie  ben  ik
evengoed overtuigd van de (structurele) beperkingen van agency.[xxx]

Ook  tel  ik  niet  louter  de  zegeningen  van  het  constructionisme,  ofschoon
bovenstaande referentie aan Baumanns denken daar wel erg op lijkt. Maar juist
Baumann heeft, als een van de weinigen durf ik te stellen, ook serieuze aandacht
voor de vermeende tegenhanger van een constructionistische benadering van
cultuur en verwante begrippen. Als theorie mag het essentialisme, want daar heb
ik het  dan over,  weerlegd en passé (zelfs  blasé)  zijn,  maar in de alledaagse



interacties en interpretaties (ook in die van de sociaalwetenschapper) wordt om
verschillende (pragmatische) redenen nog altijd een essentialistisch, reïficerend
vertoog gehanteerd. Mensen – zowel de onderzochte ‘zij’ als de onderzoekende
‘wij’  –  hoeven  ook  niet  te  kiezen  tussen  twee  zogenaamd  concurrerende
theorieën, maar beschikken volgens Baumann over de bekwaamheid en hebben
de  behoefte  beíde  benaderingen,  afhankelijk  van  de  context  waarin  zij  zich
bevinden,  te  hanteren.  Dit  laatste  noemt  hij  duale  discursieve  competentie,
waarop ik in hoofdstuk 2 nog wat verder in zal gaan. Baumanns visie verzoent
welbeschouwd het  twee-ding essentialisme/constructionisme in  de  benadering
van cultuur, maar zegt nog weinig over de inhoud van cultuur. Cultuur is een
grown-up concept beweert de Noorse antropologe Wikan maar, zo laat ze in haar
werk zien, het is even goed een verwarrend containerbegrip, dat te pas en te
onpas kan worden ingezet (Wikan 2002: 85ff.).

Cultuur vormt het hart van de culturele antropologie, dat is zeker, maar het is
(juist daardoor) voortdurend onderwerp van (inter)disciplinaire twist. In en buiten
het vakgebied bestaat onduidelijkheid over de betekenis, het nut en de noodzaak
van het concept cultuur. Er wordt gewichtig (bezorgd) gesproken over de Fate of
Culture  (Ortner  1999)  of  wat  ironischer over  Culture War  (Geertz  2001),  en
volgens sommigen kunnen we het cultuurconcept maar beter afschaffen (Lutz &
Abu-Lughod 1990; Ingold 1993). De vraag wat we precies met cultuur bedoelen,
is kort gezegd niet eenvoudig te beantwoorden. Kroeber & Kluckhohn (1952)
selecteerden en systematiseerden in de jaren vijftig van de vorige eeuw tientallen
definities  uit  de  duizenden  die  toentertijd  in  de  literatuur  van  het  concept
gegeven  werden.  Wikan  (2002:  75ff.)  verzorgt  enkele  decennia  later  een
geactualiseerd overzicht van het problematische cultuurbegrip. Ook zij  vraagt
zich af of het concept niet beter over boord gegooid kan worden. Het antwoord is
nee (Wikan 2002: 82).

“Walking barefoot through the Whole of Culture is really no longer an option”
beweert Geertz (2001: 93) met lichte spot.[xxxi] Maar, schrijft hij verderop: “In
our confusion is our strength” (Geertz 2001: 97). En dat is, wat mij betreft, exact
wat antropologie en etnografie, met juist cultuur als kloppend hart, de moeite
waard  maken:  niet  de  schijnzekerheid  van  statische  begrippen  en  strak
geformuleerde eenduidige definities, maar de verwarring, dubbelzinnigheid en
het theoretische twee-ding, waarmee we wellicht het meeste van de werkelijkheid
kunnen zien. In zijn poging het concept worldview te definiëren, komt Sire (2004:



124) tot de volgende conclusie: “Rather we think with our worldview and because
of our worldview, not about our worldview”. Bovendien, meldt hij mijns inziens
terecht, “[is] the very concept of worldview itself worldview dependent” (Sire
2004: 122). Iets soortgelijks zouden we over het cultuurconcept kunnen beweren.
Ik schrijf daarom in het hiernavolgende niet zozeer óver het cultuurbegrip, maar
wat de mensen uit mijn onderzoek erméé of erdóór doen (of laten). Daarbij heb ik
wel een heel belangrijke keuze gemaakt: wanneer ik naar cultuur of afgeleiden
daarvan (zoals doodscultuur) verwijs, staan betekenis en zingeving, als gedeelde,
geleerde en symbolisch overdraagbare menselijke eigenschappen (zie e.g. Bodley
2000),  veelal  centraal.  En dat  brengt  me bij  de semiotische,  interpreterende
benadering van Clifford Geertz (2000 [1973]), die ik eigenlijk al in de proloog heb
laten doorschemeren. In navolging van Max Weber conceptualiseert Geertz de
mens als een dier dat vastzit in ‘webben van betekenis’ die hij zelf geweven heeft.
Het geheel van betekenissen verschaft mensen dan zowel een model van als een
model voor de werkelijkheid (Geertz 2000 [1973]: 93ff.), een inmiddels klassieke
frase waarmee Geertz’ cultuurbegrip vaak kernachtig wordt weergegeven. Net als
Geertz beschouw ik cultuur als een symbolisch systeem dat betekenis geeft aan
de wereld en deze begrijpelijk maakt. Doodscultuur en rituelen zijn daarbinnen
als  symbolische  middelen  –  als  dragers  en  verleners  van  betekenis  –  te
beschouwen waardoor actoren zichzelf zien als deelnemers aan en makers van
een manier van leven (en sterven).

Religie, dat als tweede belangrijke kern-/containerbegrip in dit boek figureert, is
op eenzelfde wijze te beschouwen als (onderdeel van) een cultureel of symbolisch
systeem. Religie is volgens Geertz (1973: 87-126), die hiermee ook vaak ritueel
bedoelt, zelfs een van de constituerende perspectieven die cultuur vormen.[xxxii]
Binnen het geheel van betekenissen is het religieus perspectief dan op te vatten
als een poging om door middel van de symbolische constructie van een ‘algemene
zijnsorde’ de wereld of het leven begrijpelijker, draaglijker en in zekere mate ook
rechtvaardiger te maken (hier komen ethos en worldview samen). Religie vormt in
zekere zin een houvast in chaos en wordt daarbij of daardoor (door gelovigen)
niet zelden als stabiel, eeuwig en absoluut beschouwd in plaats van als cultureel
veranderlijk. De werkelijkheid is evenwel anders en complexer. Ook hier helpt de
benadering van Baumann (1999). Hij gebruikt in zijn beschouwing van religie als
beeldspraak de sextant, die altijd rekening houdt met de relatieve tijd en locatie
van de navigator (de navigerende gelovige), in plaats van het kompas, dat waar je
ook  heen  gaat  altijd  naar  hetzelfde  punt  wijst,  of  de  veelgebruikte



bagagemetafoor. Religie wordt volgens Baumann namelijk niet zomaar mee of
overgedragen, noch voorziet religie in een vast oriëntatiepunt, maar verandert
wanneer de gelovige zelf  van positie verandert of met een andere context te
maken  krijgt.  Zijn  of  haar  overtuiging  van  of  vertrouwen  in  bepaalde
basisprincipes  of  waarheden  hoeft  daarmee  overigens  niet  per  definitie  te
veranderen.

Religie gaat verder niet louter om betekenis en symbolische constructie, althans
in mijn onderzoek, maar heeft ook een meer instrumentalistische waarde, een
functie – “relative to sacred things” (Lambek 2002: 9).[xxxiii] Dit betekent dat
ook  meer  Durkheimiaanse  opvattingen  over  religie  (en  ritueel)  aandacht
verdienen. Ik wil me daarbij echter niet beperken tot een strikt sociologische
focus op het (individu binnen het) collectief, maar evengoed aandacht hebben
voor de innerlijke religieuze beleving, zoals door William James (2003 [1902]) is
gepercipieerd.[xxxiv]  De verschillende benaderingen hoeven elkaar, wederom,
niet uit te sluiten, maar kunnen als complementair beschouwd worden (zie e.g.
Taylor  2003).  Religie  kan,  ten  slotte,  niet  alleen op vele  disciplinaire  wijzen
benaderd worden, maar kenmerkt zich ook door uiteenlopende dimensies. Smart
(2003: 13-22) onderscheidt zeven verschillende dimensies van religie, waarvan
vooral  de  ervaringsgerichte  (experiential),  emotionele,  praktische  en  rituele
dimensies binnen mijn onderzoeksveld een belangrijke plaats innemen. In het
bijzonder de rituele dimensie krijgt in dit boek alle ruimte. Sterker nog, een groot
deel  van de tekst  wordt ingenomen door de beschrijving en duiding van het
rituele proces rondom dood en rouw.

Rituelen zijn een complex en bijzonder geliefd antropologisch onderzoeksobject
(zie e.g. Bell 1992, 1997; Bowie 2000: 151-190; Grimes 2000). Ze heten zelfs
terug te  zijn  van weggeweest,  met  alle  academische belangstelling  van dien
(Cortois & Neckebrouck 2005: 7). Aan benaderingen opnieuw geen gebrek. In dit
geval heb ik een duidelijke keuze gemaakt. Hoewel ik geneigd ben de behoefte
aan, aandacht voor en uitvoering van ritueel door de lens van invention en de-
/retraditionalisering te bekijken (cf.  Wagner 1981; Hobsbawn & Ranger 2003
[1983]; Heelas, Lash & Morris 1996), baseer ik me in eerste en laatste instantie
op een bijzonder klassiek model, namelijk dat van de overgangsrituelen.[xxxv]
Het rituele proces en de vele doods- en rouwrituelen die in dit boek de revue
zullen passeren, beschouw ik dan met name vanuit het gedachtegoed van de
reeds genoemde Van Gennep (1960 [1908]) en Hertz (1960[1907]). Zoals gezegd,



komen we deze auteurs verderop nog uitvoerig tegen. Ik zal mijn visie op rituelen
op deze plaats daarom kort houden, door nog eenmaal Geertz (in Danforth 1982:
29)  aan te  halen:  “rituals  ‘talk  about’  important  cultural  themes”.  “They are
stories people tell themselves about themselves”, in de woorden van Danforth. En
hiermee zijn we terug bij dekern van mijn schrijven: het veld en het narratief.

A little like Hermes…
Dat de antropoloog of etnograaf een beetje met Anansi kan worden vergeleken,
zoals  ik  in  de  proloog  opperde,  wordt  door  iemand  als  Crapanzano  (1986)
volmondig onderkend. Hij hanteert alleen een iets andere en wellicht wat verder
reikende  vergelijking.  “The  ethnographer  is  a  little  like  Hermes”,  ofwel  een
stiekeme  boodschapper  die  door  de  eigen  (finale)  interpretatie  zijn  of  haar
verhaal overtuigend moet maken. Maar impliceert dit automatisch dat etnografie
niet  veel  meer  is  dan fictie?  Dat  hoeft  niet.  Door  zowel  de  theoretische als
methodologische keuzes, hoe dubbelzinnig ze ook mogen zijn, duidelijk te maken,
onthult de onderzoeker in ieder geval zijn of haar interpretatieve bedoelingen en
selectief-contingente  werkwijzen.  Hierboven  heb  ik  mijn  visie  op  een  aantal
belangrijke kernconcepten, dragende stellingen en het leidmotief van dit boek uit
de  doeken  gedaan.  Rest  me  nog  de  gehanteerde  methodologie  uit  de
veldwerkpraktijk toe te lichten. Daar kan ik relatief kort over zijn, want in het
narratief onspint zich straks ook grotendeels het methodologische verhaal van de
ontmoetingen, introducties, waarnemingen, interviews en gesprekken.

De periode, locatie en populatie van onderzoek zijn reeds genoemd: in de jaren
1999 en 2000 heb ik tweemaal voor langere tijd (respectievelijk negen en zeven
maanden)  Suriname  bezocht.  In  2001  ben  ik  nog  voor  een  kort  bezoek
teruggekeerd. Standplaats en belangrijkste onderzoekslocatie betrof de hoofdstad
Paramaribo, maar dat wil niet zeggen dat ik niet buiten de stadsgrenzen ben
getreden. Ik moest wel, want de hoofdzakelijk stedelijke Afrikaans-Surinaamse
onderzoekspopulatie  onderhoudt  warme  (familie-  en  voorouder)banden  met
pranasi (‘plantage’) en busi (‘bos’, het Surinaamse binnenland).[xxxvi] Daarnaast
kon ik ook de transnationale of diasporische relatie met vooral Nederland en het
verbeelde ‘Afrika van de voorouders’ niet veronachtzamen. Concreet betekende
dit dat door meereizen en aanwezig zijn vooral de kustdistricten Para, Coronie,
Wanica  en  Saramacca,  en  de  binnenlanddistricten  Brokopondo  en  Sipaliwini
fysiek onderdeel vormden van het onderzoeksterrein. P’tata (Nederland) kwam
letterlijk naar de stad toe door een behoorlijke stroom Nederlands-Surinamers die



voor vakantie,  familiebezoek of  remigratie switi  Sranan  (weer)  opzochten.  En
andersom brachten mijn informanten Bakrakondre (Nederland) het onderzoek in
door te verhalen over de contacten (familieleden) die ze drape (daar) hebben en
de fantasieën die ze over migreren of  ‘een beetje wandelen daar’  koesteren.
Afrika en de Afrikaanse diaspora, zo zullen we vooral in hoofdstuk 2 zien, zijn
veelal onderdeel van de hypermoderne constructie van een imagined community
door bepaalde roots-zoekers, van wie een enkeling het ‘land van de voorouders’
ook  daadwerkelijk  bezoekt.  Research  isolation  (Geertz  2001:  92)  of
‘eilandjesonderzoek’ (Baumann 1999: 153) was alleen al door deze bewegingen
en verbeeldingen onmogelijk.

Voor het onderzoek in foto zelf heb ik al vóór mijn daadwerkelijke verblijf een
belangrijke keuze gemaakt. Ik wilde me niet beperken tot wijkonderzoek of maar
een bepaald deel van de stad bestrijken. Integendeel, ik had de intentie heel
Par’bo en daarmee ook zoveel  mogelijk  lagen van de onderzoekspopulatie  te
doorkruisen. De schaal van de stad maakt dat mogelijk – dus waarom niet? Een
geografische afbakening van wijken (ressorten) valt in grote lijnen samen met
sociaal-economische  klasse  (volksbuurten  versus  elitewijken),  terwijl  ik  juist
geïnteresseerd was in (veranderende) doodsattitudes door alle geledingen heen.
Bovendien, een niet onbelangrijke overweging, wilde ik niet het gevoel hebben
een lijkenpikker te zijn, die in de vooraf geselecteerde onderzoeksbuurt zat te
wachten op een sterfgeval. Twee strategieën bleken bijzonder vruchtbaar te zijn.
Allereerst, zo konden we al lezen, was ik zo ongeveer vanaf dag één te vinden op
een viertal hoofdstedelijke dodenakkers waar het gros van de Creolen en Marrons
hun overledenen begraven. De aldaar actieve dragers, delvers en enkele andere
lieden  waren  al  snel  een  vertrouwd  onderdeel  van  mijn  groeiende
informantennetwerk. Een tweede belangrijke introductie in het doodsveld werd
mogelijk gemaakt door de zogenoemde dinari– of afleggersverenigingen. Door
contacten met verscheidene verenigingen en individuele dinari, die onder meer
het lijkenhuis als werkterrein hebben, stond ik letterlijk met mijn neus bovenop
de dood. Het mortuarium herbergt simpelweg alle soorten lijken, van alle rangen
en standen, en dito nabestaanden, die met name voor het afscheid een bezoek aan
het lijkenhuis brengen.

Zowel  de  dinari  als  de  dragiman  konden  me  bovendien  wegwijs  maken,
introduceren en begeleiden in de vele verschillende aspecten van het  rituele
proces. Hun werkterrein, zo zullen we nog zien, beperkt zich namelijk niet tot het



lijkenhuis  of  de  begraafplaats.  Als  singiman  en  (zelfbenoemde)  ritueel
deskundigen zijn zo ook actief in de uitvoering of begeleiding van tal van andere
overgangsrituelen.  We  vinden  ze  met  name  bij  de  verscheidene  dede  oso
(rouwbijeenkomsten) die na een overlijden plaatsvinden. Ik kon altijd met hen
mee,  waardoor  ik  toegang  had  tot  de  meest  uiteenlopende  sterfhuizen  en
rouwende families, die door het relatief open, publieke karakter van dit soort
ceremonies ook geen probleem hadden met mijn aanwezigheid. Tijdens de min of
meer openbare plechtigheden als de begrafenis en dodenwake/rouwbijeenkomst,
maar ook de meer gesloten aangelegenheden, zoals dinariwroko en het afscheid
(prati),  waren  vooral  (participerende)  observatie  en  informele  gesprekken de
geijkte  ‘technieken’  om  aan  materiaal  te  komen.  Daarnaast  heb  ik  tal  van
interviews gehad met verschillende dinari (mannen en vrouwen van verschillende
leeftijd) en waren veel dragers dagelijkse gesprekspartners.

Afbeelding  2:  Sabiman  P’pa  Monti
(rechts)  en  onderzoeksassistent
Carlo  Jeffrey  (Yvon  van  der  Pijl)

De  interviews  die  ik  gedurende  het  veldwerk  heb  gehouden,  kunnen
onderscheiden  worden  in  een  aantal  verschillende  types.  Naast  de
expertinterviews met bijvoorbeeld bepaalde dinari, heb ik legio andere experts
geïnterviewd om een goed of algemeen beeld te krijgen van de context van mijn
onderzoek  of  juist  heel  specifieke  onderdelen  ervan.  Eerder  in  de  inleiding
noemde ik al de experts in het veld van de gezondheidszorg en dat van politie,
veiligheid en criminaliteit. Daarnaast heb ik begrafenisondernemers, geestelijken,
wetenschappers,  therapeuten,  duman  (ritueel  specialisten)  en  verscheidene
sabiman  (kenners  van  winti  en  verwante  zaken)  gesproken en  veelal  mogen
meemaken in hun dagelijkse werkzaamheden. Enkele van deze experts groeiden
al snel uit tot sleutelinformanten, die ik veelvuldig heb geïnterviewd en die mij
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regelmatig op sleeptouw namen. In de epiloog zal ik nog terugkomen op hun zo
belangrijke rol  in  mijn  onderzoek.  Onder deze deskundige sleutelinformanten
(professionals  en sabiman) bevonden zich ook enkele poortwachters, maar die
vond ik net zo gemakkelijk of misschien nog wel gemakkelijker ‘op straat’ (op de
begraafplaats, ‘court’ of bij omu Sneisi) of het erf waar ik woonde – ook voor hen
nog  aandacht  in  de  epiloog  bij  dit  schrijven.  Zij  bleken  enorm  waardevol,
simpelweg omdat ze een bijzonder rijk sociaal leven of netwerk hadden en mij
onderdompelden  in  het  alledaagse  leven.  Het  grootste  deel  van  mijn
onderzoekspopulatie zal ik verder in de tekst zelf introduceren of toelichten. Het
betreft  de  personen  die  ik  vooral  door  dagelijks  contact,  via  toevallige
ontmoetingen,  de  sneeuwbalmethode  en  mijn  aanwezigheid  tijdens  cruciale
gebeurtenissen  en  op  relevante  plaatsen  heb  ontmoet,  gesproken  en
geïnterviewd. In bepaalde gevallen ging ik wat systematischer te werk. Zo heb ik
verschillende bewoners van het bejaardentehuis Fatima Oord geïnterviewd. Ook
hen komen we verderop in dit schrijven tegen.

Veel informanten en andere passanten in dit onderzoek heb ik geanonimiseerd. In
bijlage I achterin dit boek heb ik evenwel een lijst opgenomen, waarin ik alle op
cassette vastgelegde interviews vermeld. Bijlage II geeft een overzicht van de
belangrijkste  casussen,  situatieanalyses  en  observaties.  Ook  geraadpleegde
dagbladen, rapporten, documenten en secundaire bronnen zijn aan het einde van
het boek (in de bibliografie) te vinden. Een deel van mijn veldaantekeningen heb
ik tot mijn spijt niet of nauwelijks (letterlijk) gebruikt, maar heeft mijn begrip van
het  veld  hoe  dan  ook  vele  malen  vergroot.  Ik  zou  in  het  bijzonder  de  vele
(participerende) observaties in de wintiwereld willen noemen. Net als ik geen
boek over armoede wilde schrijven, wilde ik geen boek over winti schrijven, maar
ik merkte al snel dat ik me toch meer moest verdiepen in deze kulturu (cultuur,
worldview) om de levensstijl en doodsattitudes van mijn onderzoekspopulatie te
begrijpen. Vooral het bijwonen van talloze wintiprei binnen, maar vooral buiten
foto, en mijn bezoeken aan de praktijk (boiti) van bepaalde duman hebben mijn
begrip  en  kennis  van  Afrikaans-Surinaamse  cultuur  en  religie  enorm
gevoed.[xxxvii] Hiermee heb ik, “a little like Hermes”, het boek kunnen schrijven
dat nu voor u ligt.

Zoals gezegd, heeft met name het eerste deel van dit proefschrift, ‘Identificaties
& attitudes’,  een sterk historische insteek; het verhaalt over geschiedenis als
levende-dood. Hoofdstuk 2 vertelt het verhaal over het slavernijverleden en het



Nederlands  kolonialisme.  Ik  ga  dan  vooral  in  op  de  vraag  welke  rol  deze
geschiedenis speelt in de (hedendaagse) identiteitsvorming van en binnen mijn
onderzoekspopulatie.  De veronderstelling is  dat  er  een wisselwerking bestaat
tussen  doodsattitudes  en  identificaties,  en  dat  Afrikaans-Surinaamse
identiteitsconstructies mede ontstaan (zijn) door het verleden van slavernij, (het
spook  van)  de  Nederlandse  koloniale  aanwezigheid,  het  ‘bestaansverdriet’
hieromtrent en het verzet ertegen. We zullen daarbij zien dat Marrons en Creolen
verschillende trajecten hebben afgelegd en hun wortels en wording, ondanks een
gedeelde geschiedenis, op verschillende wijzen ervaren. Identificatie krijgt in dit
hoofdstuk  (analytisch  gezien)  vooral  een  etnische  of  etno-nationalistische
invulling. Dit besluit is enerzijds ingeven door een vrij basale onderzoeksvraag,
namelijk ‘wie zijn zij?’ of ‘waar behoren zij toe?’ en anderzijds door de behoefte
een  geschakeerd  beeld  te  geven  van  mijn  onderzoekspopulatie  tegen  de
achtergrond van culturele assimilatie, creolisering, de weerstand hiertegen en de
strijd  voor  eigenheid.  De  twee-dingen  zwart/wit,  Suriname/  Europa,  niet-
westers/westers,  enzovoort,  zullen  hier  hun  eerste  duiding  krijgen.  Als
tegenstellingen worden ze vervolgens overstegen door de realiteit en theorie van
creolisering. Om de lezer niet op deze plek te blijven vermoeien met allerlei
academische stokpaardjes,  heb ik besloten mijn conceptuele bril  en relevante
theoretische benaderingen pas daar te tonen waar het nodig is. In hoofdstuk 2
richt  ik  me  daarom  naast  geschiedschrijving  allereerst  op  een  conceptueel-
analytische interpretatie van de begrippen identiteit en zelf, en zal ik een blik
werpen op het creolisingsconcept.

Hoofdstuk 3 neemt het stokje bijna als vanzelf over, omdat ik daar het verhaal
doortrek  naar  religieuze  identificaties  en  het  proces  van  syncretisering.  Dit
hoofdstuk start  eveneens met een kleine begripsverkenning (syncretisme/anti-
syncretisme).  Hiermee kunnen we ons vervolgens storten in  de verschillende
religieus-spirituele werelden van mijn onderzoekspopulatie, die van groot belang
blijken in de vormgeving van doodscultuur. We zullen de werelden eerst apart
betreden (wederom een analytische overweging), wat betekent dat allereerst de
‘volksreligie’  winti  als  bont  agglomeraat  van  opvattingen,  betekenissen  en
praktijken onder de loep zal worden genomen. We zullen uitgebreid stilstaan bij
de kosmologie, het wereldbeeld en vooral het mensbeeld binnen winti,  omdat
deze nauw verbonden zijn met opvattingen over de dood, de bestemming van de
overledene  en  het  belang  van  spiritueel-symbolische  of  rituele  zorg  bij  een
sterfgeval.  De kolonisator  bracht  ook zijn  religie,  het  christendom, en ik  gaf



eerder al vluchtig aan dat dit geloof een niet geringe invloed heeft (gehad) op de
Afrikaans-Surinaamse  wijze  van  en  opvattingen  over  sterven,  begraven  en
rouwen. Na de winti betreden we daarom de wereld van het christendom en
kijken we vooral naar de kersteninggeschiedenis die min of meer in gang werd
gezet door de tegenwoordig twee grootste christelijke kerken in Suriname: de
evangelische  broedergemeente  (hernhutterzending)  en  de  katholieke  kerk
(missie).

Net als in hoofdstuk 2 zullen we in deze geschiedenis geconfronteerd worden met
een  zekere  vorm  van  assimilatiedwang,  verzet  en  (religieus-spirituele)
dubbelzinnigheid.  Veel  Afrikaans-Surinamers  bewegen  zich  (noodgedwongen)
heen en weer tussen kruis (christendom) en kalebas (winti).  Hoewel dit  voor
sommigen een verwarrende of frustrerende ervaring is, vormt de beweging ook
een  uitgesproken  voorbeeld  van  agency.  Individuen  hebben  zo  hun  eigen
pragmatische  visie  op  het  christendom,  en  construeren  door  versmelting
(syncretisering)  en  verzet  (anti-syncretisering)  hun  eigen  geloof.  Recentere
ontwikkelingen  binnen  het  spiritueel-religieuze  veld  bieden  een  blik  op  het
eclectische  (shoppende)  gedrag  van  hedendaagse  gelovigen,  waarmee  ze  in
toenemende mate ruimte creëren voor de eigen, individuele en spirituele wensen.
Het hoofdstuk sluit af met de vraag in hoeverre kruis en kalebas versmolten zijn
en  welke  rol  de  koloniale  kerkgeschiedenis  in  het  syncretiseringsproces  en
daarmee de ontwikkeling van Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes heeft gehad.

‘Kolonie’ en ‘kerk’ hebben onbewust, maar vaak ook heel bewust een behoorlijk
stempel willen drukken op bepaalde Afrikaans-Surinaamse percepties, praktijken
en rituelen rondom dood en rouw. In hoofdstuk 4 laat ik zien hoe verschillende
autoriteiten, in de vorm van de Observator,  een (bijzonder negatief)  beeld of
vertoog hebben gecreëerd over de stervende, de dode en de rouwende Ander. Ik
neem daartoe een duik in verscheidene historische geschriften en traktaten die
vaak overduidelijk een uitdrukking zijn van afkeuring en walging die bestonden
ten aanzien van ‘afgodische dodenfeesten’.  Gebod en verbod waren dan ook
dikwijls  het  gevolg,  maar  tradities  laten  zich  niet  zomaar  wegvagen.  De
afwijzende vertogen en dito optredens hebben vooral geleid tot het ontplooien van
vaak zeer (nog meer) ambivalente doodsattitudes, waarin de aandacht voor de
levende-dode op een of  andere manier  is  blijven bestaan.  Dit  hoofdstuk laat
daarom zien welke rol de overledene en zijn of haar voortbestaan heeft in de
vormgeving van doodscultuur.  Hierbij  richt ik me eerst,  vanuit  het historisch



vertoog,  op specifieke Afrikaans-Surinaamse opvattingen over onsterfelijkheid,
aan de hand waarvan ik een uitstapje zal maken naar een kleine antropologie van
de dood en andere relevante doodsstudies. Het einde van hoofdstuk 4 vormt op
die manier het theoretische scharnier tussen het eerste en tweede deel van dit
boek, ‘Memento mori’, waarin we langzaam overgaan van context naar proces.
We verlaten daarmee in zekere zin de historische wereld van de geschreven tekst,
doch  niet  als  embodied  history,  en  zetten  een  eerste  stap  in  de  empirische
veldwerkelijkheid van de stervende, de dode en de rouwende ander.

Vóórdat  we  hiertoe  overgaan,  heb  ik  ook  mezelf  als  observator  willen
positioneren, aangezien de hier gegeven etnografische beschrijving in zekere zin
gestut wordt door bepaalde theoretisch-analytische vertogen en benaderingen. Ik
wil met name aandacht vragen voor wat recente ontwikkelingen en mogelijke
lessen,  die  ons  wijzen  op  de  gevaren  of  beperkingen  van  een  (onbewuste)
exotisering,  parochialisering en folklorisering van de dood.  Aan de hand van
onder meer de antropologen Fabian (1973), Danforth (1982) en Robben (2004b)
zou  ik  de  academisch-antropologische  twee-dingen  als  westers/niet-westers,
modern/traditioneel, wij/zij,  gewoon/ongewoon willen overstijgen door een wat
meer  geïntegreerde  visie  op  doodsattitudes  en  rituelen  voor  te  stellen.  De
ervaring van dood is dan niet zozeer of louter een geïsoleerde sensatie, maar
onderdeel van een min of meer universele taal (Danforth 1981: 5ff; zie e.g. ook
Rosaldo 1993).  De rituelen en symbolen,  waardoor deze taal  wordt gevormd,
helpen vervolgens mensen – wanneer en waar dan ook – om te gaan met de dood
en de dreiging die ervan uit  kan gaan. De uitvoering van de soms bijzonder
omvangrijke  en  tijdrovende  rituelen  rondom  dood  en  rouw  is  daarbij  te
beschouwen als een poging te bemiddelen tussen leven en dood of, sterker nog,
vormen een bewijs dat leven en dood niet elkaars tegengestelden zijn, maar dat
de dood integraal onderdeel van leven is. De dood, beweert Danforth (1982: 6)
dan ook, “provides an opportunity to affirm the continuity and meaning of life
itself”. Het gedenk te sterven, dat het tweede deel van dit boek aanvoert, wordt
dan ook voor een belangrijk deel vertaald in de symbolen en rituelen die een
sterfgeval omlijsten en betekenis geven. Het zo belangrijke rituele proces dat we
nu gaan volgen, wordt daarbij conceptueel geduid met behulp van de nog steeds
actuele klassiekers van de antropologen Hertz (1960 [1907])  en Van Gennep
(1960 [1908]). In de nu volgende hoofdstukken zullen we deze founding fathers
samen met een aantal contemporaine vrienden regelmatig tegenkomen.



De hoofdstukken 5 en 6 zetten het rituele proces in met de aankondiging en
bekendmaking van de dood, de handelingen rondom het sterfbed en, vervolgens,
de rituele organisatie en zorg die een overlijden (de overledene!) eist. De vele
voorbereidingen,  pre-funeral  preparations  (Brana-Shute  & Brana-Shute  1979),
zijn  voor  een  belangrijk  deel  gericht  op  een  goed  vertrek  en  afscheid  en
(toekomstige) separatie tussen overledene en nabestaanden. We zullen daarbij
zien hoe dissonanties tussen wens en werkelijkheid op het terrein van ideaal
sterven,  goed  waken  of  eren  en  fatsoenlijk  begraven  de  organisatie  van  de
verschillende overgangsrituelen kunnen frustreren of onderdeel maken van een
ingewikkeld onderhandelingsproces. Aan de hand van Ariès’ (1974; 1987 [1977])
p e r c e p t i e  v a n  v e r s c h u i v e n d e  d o o d s a t t i t u d e s  e n  b e p a a l d e
moderniseringsprocessen,  zoals  medicalisering,  privatisering,  technologisering,
institutionalisering,  professionalisering  en  commercialisering,  wil  ik  het
Afrikaans-Surinaamse doodsveld invulling geven. We zullen ten slotte bemerken
dat  de  hierbinnen  ontwikkelde  habitus  een  bijzonder  hedendaags,  zelfs
hypermodern (cf. Castells 1996-1998) product of voorlopig resultaat is van de
even eigentijdse de-/retraditionaliseringsprocessen zoals eerder in dit inleidende
hoofdstuk uiteengezet.

Dit laatste zien we wellicht nog sterker terug in de voorbereiding en viering van
de dodenwake en rouwbijeenkomst aan de vooravond van begraven, waarover het
derde deel van dit boek, Dede Oso, verhaalt. De hoofdstukken 7 en 8 gaan daarbij
allereerst in op de achtergrond en actuele interpretaties van deze belangrijke
ceremonie binnen de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur. Vervolgens maken we
uitgebreid  kennis  met  een  aantal  gezaghebbende,  zowel  gelauwerde  als
verguisde, actoren binnen de  dede oso: de singiman  (voorzangers en leiders).
Tevens staan we stil  bij  de  functie  en betekenis  van allerhande symbolische
attributen en interpretaties die de wake op een ernstige manier jeu geven, en
kijken we naar de uiteenlopende wijzen waarop de rouwbijeenkomst opgebouwd
en georganiseerd  wordt.  Kruis  en  kalebas  vragen hier  beide,  al  dan  niet  in
syncretische  vorm,  de  aandacht  van  zowel  rouwende  nabestaanden  als
beschouwende interpreters (Bauman 1989). In hoofdstuk 9 zijn we dan, ten slotte,
van acht uur ’s avonds tot het ochtendgloren te gast bij de dede oso zelf, en wel
zoals ik ze regelmatig tijdens mijn veldwerk bijgewoond heb. Hiermee geef ik een
uitvoerige  beschrijving  van  een  belangrijk  onderdeel  van  het  rituele  proces,
waarin afscheid en binding, verdriet en plezier, troost en hoop, eindigheid en
voortbestaan  afwisselend  of  gelijktijdig  bezongen,  betreurd,  gevierd  en  op



uiteenlopende  manieren  ervaren  worden.  Pas  ná  deze  bijeenkomst  kan  de
overledene gescheiden worden van zijn of haar nabestaanden en richting het graf
gaan. Hierover verhaal ik in het v deel, Prati & eri, van dit schrijven.

Separatierituelen  nemen  een  belangrijke  plaats  in  binnen  de  Afrikaans-
Surinaamse doodscultuur en het model van rites de passage. De ‘ont-binding’ en
het  afscheid  van de overledene worden gekenmerkt  door  zeer  uiteenlopende
dimensies, die alle op eigen wijze aandacht vragen van de rouwenden, maar ook
van verschillende experts die verantwoordelijk zijn voor de lijkverzorging en de
begeleiding van het rituele scheidingsproces. De dreiging van ‘pollutie’, zullen we
zien, speelt hierin een bijzonder grote rol (Hertz 1960 [1907]; Douglas 1966;
Huntington & Metcalf 1979). In hoofdstuk 10 zal ik daarom uitgebreid aandacht
besteden aan de  rituele  zorg voor  het  lijk  van de  overledene,  dat  vaak een
‘gevaarlijke’ bron van besmetting vormt. Een belangrijke vraag hierbij is welke
opvattingen over het ‘dode’ lichaam dominant zijn. In het verlengde van de reeds
geformuleerde  multitemporele  heterogeniteits-gedachte  pleit  ik  voor  een
geïntegreerde  benadering,  waarin  zowel  natuurlijke  als  bovennatuurlijke
percepties een plaats hebben. Deze benadering vindt haar vertaling in het werk
van de Afrikaans-Surinaamse dinari (lijkbewassers, afleggers), die van oudsher
een belangrijke invulling geven aan de fysieke, spirituele en sociale dimensies van
lijkverzorging.  Om  het  werk  van  deze  experts,  wasi  dede  of  dinariwroko
(lijkbewassen of afleggerswerk), voor de lezer inzichtelijk te maken, zal ik in dit
hoofdstuk allereerst de historisch-organisatorische achtergrond en hedendaagse
subcultuur van de dinari beschrijven en duiden. Tevens geeft het hoofdstuk een
beschrijving  van hun werkzaamheden en de  recente  ontwikkelingen waaraan
dinariwroko en zijn uitvoerders blootstaan. Ook hier is weer sprake van een soms
wat  moeizame  tango  tussen  traditie  (liefdewerk,  ‘natuurlijke’  methodes)  en
moderniteit (technologisering, commercialisering). Dit neemt evenwel niet weg
dat veel nabestaanden de zorg voor hun lijk onverminderd aan de lijkbewassers
overlaten. Niet in de laatste plaats omdat rouwende familieleden bij het afscheid
van de overledene ook vaak zélf  (rituele)  zorg en begeleiding nodig hebben.
Voordat men gaat begraven, vindt namelijk een meestal emotioneel en religieus-
symbolisch cruciaal scheidingsritueel plaats, waarmee de (ziel of geest van de)
overledene min of meer wordt losgemaakt van de meest directe nabestaanden. De
rituele  handelingen  hebben  afhankelijk  van  de  religieuze  oriëntatie  (kruis  of
kalebas) een sterk spirituele, psychologische en/of sociale betekenis en hebben
als doel dat beide partijen verderop in het rituele proces hun eigen weg kunnen



gaan.  Ook  in  dit  onderdeel  (teki  afscheid  &  prati)  spelen  dinari  vaak  een
deskundige en voor niet weinig nabestaanden noodzakelijke, maar soms ook wat
irritante rol.

De dragiman (dragers) op de begraafplaats, die een zelfde soort positie en functie
hebben als de dinari, nemen in het volgende hoofdstuk het stokje over. Ook zij
bemiddelen in rituele zin tussen leven en dood, waarbij hun werk enorm wordt
gewaardeerd,  maar  tegelijkertijd  bekritiseerd.  In  ieder  geval  gaan  we  in
hoofdstuk 11 dan eindelijk begraven, wat zowel een plechtige en verdrietige als
een  feestelijke  gebeurtenis  is.  Voordat  we  tot  het  daadwerkelijke  ritueel
overgaan, zullen we eerst met de overledene, via wat omwegen, meereizen op
weg  naar  de  begraafplaats  en  een  bezoek  brengen  aan  de  voor  mijn
onderzoekspopulatie belangrijkste dodenakkers van Paramaribo. Daarbij leren we
naast de dragers ook tal van andere actoren kennen, die een opvallende functie of
plaats hebben op beripe. Langzaam verzeilen we dan in de begrafenisstoet zelf en
zijn we getuige van de vele verschillende wijzen waarop deze zich manifesteert.
De meeste  begrafenissen zijn  groot  of  groots  te  noemen (bigi  beri),  waarbij
conspicuous  consumption,  show-off,  maar  (vreemdgenoeg?)  ook  soberheid  en
altijd weer kruis en kalebas naast of door elkaar om aandacht schreeuwen. In de
aula  op  de  begraafplaats,  waar  de  meeste  uitvaartdiensten  zich  voltrekken,
worden  we  voor  de  zoveelste  maal  geconfronteerd  met  de  religieuze
meerduidigheid,  dubbelzinnigheid  en  niet  zelden  wrijving  tussen  de  clerus
enerzijds  en  het  rouwende,  vierende  begrafenisvolk  anderzijds.  Daaromheen
dansen de dragiman op gede- of geretraditionaliseerde wijze hun eigen uitvaart,
waarop de overledene ten slotte – met wuivende palmtak – ten grave gedragen
wordt. Is het dan voorbij? Nee. Het laatste deel, A kaba?, vormt met de blik op
verliesverwerking, rouw en de afsluiting van de rouwperiode het slot van dit boek.

Hoofdstuk  12  richt  zich  vooral  op  verscheidene  overgangsrituelen  die  de
overledene en nabestaanden ‘definitief’ van elkaar scheiden en zorg dragen voor
de incorporatie in en terugkeer naar respectievelijk een nieuw bestaan en de
alledaagse orde. Deze rituelen maken een einde aan de formele rouw (mourning),
wat echter niet automatisch betekent dat het ook gedaan is met het persoonlijke
verdriet (grief). Dit hoofdstuk gaat in op verschillen in verliesverwerking en de
theoretische benadering daarvan. Het zwaartepunt in de beschrijving ligt bij de
sociaal-culturele  voorschriften  en  constructies  rondom  rouwen,  waarbij  de
gedeelde liminale positie van overledene en rouwende familieleden nog steeds



aandacht verdient, maar langzaam verdrongen wordt door het (therapeutisch)
vermaak van en voor de nabestaanden tijdens de rouwbijeenkomsten. Met de
puru blaka (een afsluitende rouwceremonie), waarin uiteenlopende rouwtrajecten
worden besproken, maken we de overgang naar het laatste afsluitende hoofdstuk.
Hoofdstuk 13 is het In memoriam bij/van dit boek. Daarin sta ik stil bij de functie
en betekenis van herdenken en de dierbare herinnering. Maar bovenal gedenk ik,
samen met mijn informanten, het leidmotief van dit onderzoek: de levende-dode of
in meer overdrachtelijke zin de levende-dood, die heden, verleden en toekomst
beziet. Het hoofdstuk vormt een afsluitende en vooruitblikkende reflectie, waarin
de dood nog een laatste maal, eens en voor altijd, een plaats krijgt in het leven –
de hoofden, de harten en ervaringen – van de mensen over wie ik zo uitvoerig heb
willen verhalen.

NOTEN
i. De term ‘Surinaamse Lente’ is ontleend aan Brave (1999) die (de belofte van)
de Surinaamse massademonstraties in het voorjaar van 1999 beschrijft in zijn
gelijknamige artikel ‘De Surinaamse Lente’ in De Groene Amsterdammer van 2
juni 1999.
ii.  Arts  en  medisch  directeur  Grunberg  van  de  Stichting  Lobi,  een  niet-
gouvernementele  organisatie  op  het  gebied  van  seksuele  en  reproductieve
gezondheid.
iii.  ‘Hij/zij  is  nog niet  ontdooid’  wordt  regelmatig  gezegd over  personen die
Suriname bezoeken.  Vooral  wanneer  de  bezoekers  uit  het  kille  Bakrakondre
(Nederland)  komen,  zouden  ze  letterlijk  en  figuurlijk  een  beetje  moeten
opwarmen  en  loskomen.
iv. Rebhun ontleent de term en de hier geciteerde omschrijving aan het werk van
Canclini (1995).
v. Daarnaast is er natuurlijk ook nog de ‘Aziatische component’ als gevolg van de
aanwezigheid van vele Hindostanen en Javanen, die ooit als contractarbeiders
voor de kolonie werden geronseld. Dit geldt ook voor de tegenwoordig nog steeds
groeiende populatie Chinezen.
vi. Heelas baseert zich hierbij op Morris (1996) die in zijn bijdrage het idee van
de-traditionalisering en “communities beyond tradition” verder uitwerkt.
vii.  Vergelijkbaar is Cliffords (1988: 17) these over de aard van hedendaagse
etnografische geschriften: “[…] ethnographic histories are perhaps condemned to
oscillate  between  two  metanarratives:  one  of  homogenization,  the  other  of
emergence; one of loss, the other of invention”.



viii.  De  ‘doodsliteratuur’  die  ik  vóór  mijn  veldwerkperiode  (1999-2000)  over
Creolen  heb  geraadpleegd:  Buschkens  (1973);  Brana-Shute  &  Brana-Shute
(1979); Banna & Moy (1991); Stephen (1992); Bot (1998); Hoogbergen (1998);
Stellema (1998,  1998a);  Tjon A Ten (1998).  Over  sterven,  doodsoorzaken en
begrafenisrituelen bij Afrikaans-Surinamers in het binnenland, Marrons, was wat
meer bekend: e.g. Kahn (1931); Herskovits & Herskovits (1934); Van Wetering
(1973); Thoden van Velzen (1966, 1995); Köbben (1979); Thoden van Velzen &
Van Wetering (1988); Price (1973, 1990); Price & Price (1991); Pakosie (1990);
Scholtens et al. (1992); Hoogbergen (1996); Polimé (1998). Het werk van De Beet
& Sterman (1981) is een geval apart. De Matawai, waaronder het onderzoek van
De Beet & Sterman plaatsvond, zijn in tegenstelling tot andere Marrongroepen in
de negentiende eeuw al massaal tot het christendom ‘bekeerd’.
ix. Het woord perceptie in de ondertitel van het proefschrift heb ik onder meer
vanwege deze dubbele doodsoorzaak zorgvuldig gekozen. Perceptie: zintuiglijke
waarneming door ‘de geest’. Die ‘geest’ kan dubbelzinnig opgevat worden als het
brein of de winti. De meest voorkomende bovennatuurlijke doodsoorzaken werden
in verband verbracht met wisi (‘zwarte magie’), kunu (‘vooroudervloek’), kir’winti
(het,  per  ongeluk,  doden  van  fodusneki,  de  gevreesde  tapijtslang)  of  fyofyo
(‘magische ziekte’ veroorzaakt door familie- of relatieconflicten, waarvan vooral
kinderen het slachtoffer kunnen worden).
x.  Met  name oppositiepartijen  hadden  de  verkiezingen  graag  eerder  gezien.
Volgens de coalitie zou dat echter om ‘technische redenen’ niet haalbaar zijn.
‘Ingewijden’, commentatoren en tegenstanders noemden een andere reden, die
had te maken met de bouw van de brug over de Surinamerivier. Deze zou ergens
in april/mei 2000 door Ballast Nedam worden opgeleverd. De verkiezingsdatum
van Wijdenbosch zou zijn ingegeven door zijn wens de brug te openen tijdens de
verkiezingscampagne, in de hoop op electoraal voordeel (zie ook Buddingh’ 2000:
390; ‘Verkiezingen in Suriname in mei’ in NRC van 16 juli 1999).
xi. Grun Dyari (Groen Erf) is de naam voor het terrein van het NPS-partijcentrum.
Groen is de partijkleur van de NPS.
xii.  Brave  (2000)  deed  verslag  van  de  uitslagen  en  gebeurtenissen  in  het
Nederlandse  tijdschrift  De  Groene  Amsterdammer.  De  Surinaamse  media
besteedden uiteraard uitvoerig aandacht aan de verkiezingsuitslag en de hierop
volgende uitbundige viering. Veel van mijn informanten maakten nadien vooral
melding van de lijkkist met het opschrift ‘Bosje is dood’.
xiii.  De regering-Venetiaan had in  een vorige regeerperiode (1991-1996)  het
geduchte aanpassingsprogramma eigenhandig, dat wil zeggen zonder hulp van



uitvoerders als de Wereldbank en het Internationaal Monetair Fonds, ingevoerd.
President Wijdenbosch had het programma vervolgens enkele maanden na zijn
aantreden (1996) weer stopgezet (zie Buddingh’ 2000: 401-402; Kruijt & Maks
2004). De ‘begraafplaatsmannen’ uit mijn onderzoek waren overigens bijzonder
gevat in het omzetten van acroniemen. Zo werd Bosje’s nieuwe partij DNP 2000 al
snel omgedoopt tot Dede Nanga Pina (Dood En Armoede) of Dansi Nyan Prisiri
(Dan sen Eten Plezier). Het laatste predikaat viel ook Bouterse’s NDP ten deel,
ofwel de Nyan Dringi Partij (Eten Drinken Partij), waarmee men verwees naar de
zelfzuchtige zakkenvullerij en machtshonger van bepaalde politici.
xiv.  Menke  nuanceert  deze  schatting  overigens  door  te  wijzen  op  de
onderschatting van aanvullende inkomens (hosselen) en andere verdiensten uit
informele  activiteiten.  Zo’n  nuancering  ontbreekt  in  het  eerder  aangehaalde
rapport van de Wereldbank uit 1998 (zie Kruijt & Maks 2002).
xv.  Het  betreft  de  periode  1968/1969-1999/2000.  ‘Arm’  is  geïndiceerd  via
‘voedselarmoede’, ofwel de kosten van een basisvoedingspakket bestaande uit de
minimale behoeften aan voedsel volgens de standaarden van de WHO/FAO.
xvi. Zie http://www.planbureau.net/mop%20final.htm.
xvii. Ik heb me hierbij vooral gericht op verschillende rapporten en documenten
van  het  Ministerie  van  Volksgezondheid  en  haar  subdepartementen  of
deelprojecten als het Bureau voor Openbare Gezondheidszorg (BOG), Afdeling
Epidemiologie  en  Pro  Health.  Verder  heb  ik  studies  van  het  Pan  American
Sanitary Bureau, Regional Office of the World Health Organization (WHO)/Pan
American Health Organisation (PAHO), de Medische Zending Suriname en de
Vereniging  van  Verpleegkundigen  in  Suriname  (VVS)  geraadpleegd.  Op  het
gebied van seksuele en reproductieve gezondheid heb ik me verder gewend tot
documenten en onderzoeken van de Stichting Lobi (een ngo) en voor gegevens
over hiv/aids heb ik me gericht op speciale studies van de PAHO, het Nationaal
AIDS  Programma  en  het  Nationaal  SOA/HIV  Programma  (Ministerie  van
Volksgezondheid/Dienst Dermatologie) en de Stichting MAMIO Namen Projekt
(eveneens een ngo).  Ten slotte waren de rapporten van Krishnadath & Caffe
(1991), Terborg (1991) Hanekamp (1992), O’Carroll et al. (1994), Bakker (1996),
Del  Prade  et  al.  (1998)  bijzonder  waardevol.  De  geraadpleegde  studies  en
rapporten zijn te vinden in (een aparte sectie van) de bibliografie bij dit boek.
xviii.  De  volgende  personen  (in  willekeurige  volgorde)  hebben  mij  een  of
meerdere  malen  te  woord  gestaan:  Wim  Bakker  (arts,  ‘radiodokter’),  dhr.
Grunberg (arts/medisch directeur Stichting Lobi),  professor Vrede (patholoog-
anatoom  Academisch  Ziekenhuis),  Carmen  Scholsberg  (gezondheidswerkster,



borstvoedingsdeskundige  BOG),  Wilma  Doorenkamp  (verloskundige),  Willy
Alberga (Mamio Namen Project), Muriël van Russel (Stichting Maxi Linder), Jenny
Simons  (voorzitster  Nationaal  Aids  Programma)  en  Heynes  Landveld  (Odany
Jewa, kruidengeneeskunde). Ik dank hen allen voor de medewerking.
xix. Verschillende bronnen wezen me hierbij op het risico van ‘vertekening’: met
name Creolen zouden zich eerder of ‘makkelijker’ laten testen, wat tot een hogere
respons  en  percentage  Creoolse  geïnfecteerden  in  onderzoeken  zou  kunnen
leiden. Er bestaat sowieso een behoorlijke mate van terughoudendheid in het
hanteren  van  etniciteit  als  variabele  in  studies  naar  gezondheid,  ziekte,
doodsoorzaken  en  mortaliteit.
xx. Ook werd de sterk in opkomst zijnde infectieziekte dengue (knokkelkoorts)
met wateroverlast in verband gebracht. Volgens arts Wim Bakker zijn sommige
van deze ziekten een “comeback” aan het maken.
xxi.  Dat  het  waterprobleem  onverminderd  voortduurt  bewijst  het  artikel
‘Overvolle trenzen sieren Pontbuiten’ in Dagblad Suriname van 9 oktober 2006,
waarin bewoners klagen over jarenlang achterstallig onderhoud, verstopte kokers
en “eeuwigdurende overvolle trenzen”.
xxii. Wim Bakker besteedde er enkele jaren geleden een paginagroot artikel aan
in het zaterdagkatern ‘Kompas’ van De Ware Tijd: ‘Ongezonde situaties bedreigen
het leven’ (29 januari 2000). In het artikel bespreekt hij naast wateroverlast ook
andere,  milieugerelateerde  gezondheidsbedreigingen  die  bijvoorbeeld
veroorzaakt worden door zwerfvuil en de ophoping van afval. Volgens de arts
wordt  elke  stadsbewoner  hiermee  geconfronteerd,  maar  lopen
‘volksbuurtbewoners’  van  wijken  als  Land  van  Dijk,  Latour,  Winti  Wai  en
Menckendam een verhoogd risico.
xxiii. Bakker doelde hiermee vooral op het migratieproces van Marrons uit het
binnenland naar de stad, dat als gevolg van de binnenlandse oorlog in de jaren
tachtig  en  negentig  van  de  vorige  eeuw  behoorlijk  massale  vormen  heeft
aangenomen en sindsdien blijft doorgaan (zie e.g. ook Kruijt & Maks 2002: 246).
xxiv. De ‘hosselaars’ komen uit alle lagen van de bevolking: van lage ambtenaren
(lantiman)  zoals  wachters,  die  bijvoorbeeld  bijverdienden  met  taxi-rijden,  tot
gepensioneerden,  die  loten  verkochten,  en  universiteitsmedewerkers,  die  met
consultancy-werkzaamheden hun inkomen aanvulden.
xxv. Een dramatische toename van dit soort criminele activiteiten was, volgens
bepaalde  ingewijden,  (nog)  niet  aangetoond.  Zij  spraken  vooral  van  een
‘verruwing van de criminaliteit’. Bronnen spreken elkaar echter tegen. Ook hier
geldt weer dat systematisch (kwantitatief) onderzoeksmateriaal schaars is (of niet



openbaar). De trends die ik voorzichtig signaleer, werden bevestigd door enkele
studies/rapporten  (Wills  1999;  Santokhi  2001;  KPS  1999)  en  interviews  met
verscheidene experts in het veld (in willekeurige volgorde): commissaris Santokhi
en  dhr.  Ong-A-Kie  van  het  Korps  Politie  Suriname  (KPS),  inspecteur  Arduin
(Narcotica Brigade Suriname),  inspecteur Lala (Recherche Geijersvlijt),  Ulrich
Wills (Dienst Criminele Informatie Verzorging, DCIV), onderinspecteur Lachman
(afdel ing  onderzoeksdienst)  en  John  S.  Saharie  (Moiwana  ’86,
mensenrechtenorganisatie).  Ik  dank  hen  allen  voor  de  medewerking.
xxvi. In O’Carrol et al. 1994, dl. II ‘Female Sex Worker Project Suriname: An
Update’, pp. 4. Zie ook Kromhout (2000, 2001) en Terborg (2002).
xxvii. Hij geeft daarbij, met een verwijzing naar cijfers van het ABS uit 1997, wel
aan dat sterfte onder de allerarmsten wel hoger zou kunnen zijn. Volgens Widya
Punwasi,  hoofd  van  de  Afdeling  Epidemiologie  van  het  BOG,  verschillen
Suriname’s sterftecijfers (uit het rapport Doodsoorzaken in Suriname 2001) niet
van die van andere Caribische landen. Doodsoorzaken- en mortaliteitsonderzoek
leveren echter, door bijvoorbeeld onderrapportage van sterfgevallen, niet altijd
even betrouwbare cijfers, lieten verscheidene deskundigen uit het medische veld
me  weten.  Volgens  sommigen  heeft  Suriname  juist  een  van  de  hoogste
sterftecijfers in de regio. Registratie, verwerking en rapportage van gegevens
verloopt  soms  erg  traag,  waardoor  een  heel  recent  beeld  van  sterftecijfers
moeilijk te schetsen is. Na de welbekende hart- en vaatziekten, doodsoorzaak
nummer  één,  bezetten  ‘externe  oorzaken’  (verkeersongevallen  en  geweld,
waaronder  moord  en  zelfmoord)  overigens  de  tweede  plaats  in  de
doodsoorzakenlijst van het eerder genoemde rapport uit 2001. Het sterftecijfer
van mannen is bovendien veel hoger dan dat van vrouwen. Het BOG is bezorgd
over deze trends. Een en ander toont dat er toch ‘iets’ aan de hand is (zie ook het
artikel ‘Sterftecijfer mannen veel hoger dan vrouwen in 2001’ in De Ware Tijd van
4 december 2003).
xxviii. 28 Zie ook het achtergrondartikel ‘De Surinaamse ‘paradox of plenty’’ in
De  Ware  Tijd  van  7  juli  2003,  waarin  uitvoerig  ingegaan  wordt  op  deze
Surinaamse spagaat of schijnbare tegenstelling.
xxix. Van der Geest (2000: 106) zegt hierover dat families meer geïnteresseerd
lijken te zijn in post-mortem dan in pre-mortem zorg en dat roept, net als in
Afrikaans-Surinaamse gevallen zullen we nog zien, uiteenlopende, ambivalente
reacties op.
xxx. Mijn academische habitus, als resultaat van een opvoeding in een specifiek
wetenschappelijk veld, leidt er overigens toe dat ook ik niet totaal vrij ben in het



ontwerp en verslag van mijn onderzoek.
xxxi. De opmerking heeft zowel theoretische als methodologische implicaties en
dat (laatste) heeft dan vooral te maken met de loss of research isolation: “Those
people with pierced noses or body tattoos, or who buried their dead in trees, may
never have been the solitaries we took them to be, but we were” (Geertz 2001:
92).
xxxii. Hiernaast noemt de antropoloog nog het wetenschappelijke perspectief, het
esthetische perspectief en het perspectief van het gezonde verstand (common
sense).
xxxiii.  Ik  ben  sowieso  niet  altijd  geneigd  om  alle  religieuze  praktijken  en
percepties in Geertz’ system of symbols te passen. We zullen zien dat niet alle
handelingen voor de uitvoerders (‘gelovigen’) een symbolische betekenis hebben,
maar ook veel letterlijker opgevat kunnen (moeten) worden. Geertz’ symbolische,
interpretatieve antropologie biedt mij met andere woorden geen alomvattende,
waterdichte benadering.
xxxiv. De filosoof, psycholoog en arts William James wordt wel beschouwd als een
van de belangrijkste pioniers op het gebied van de godsdienstpsychologie. Binnen
de antropologie  (religieuze antropologie),  met  name studies  naar  evangelisch
charismatische bewegingen, krijgt hij ook steeds meer aandacht (zie e.g. Versteeg
2001).
xxxv. Omdat rondom dood en rouw ook nog legio andere handelingen worden
uitgevoerd, die niet zozeer binnen het model van rites de passage ‘passen’, spreek
ik  daarnaast  over  praktijken.  Het  betreft  dan  allerlei  gebruiken  (en  ook
gewoonten)  die  buiten  het  religieus-spirituele  en  symbolische  kader  van
overgangsrituelen  vallen.  Langdurigheid,  overdrachtelijkheid  en  ‘traditie’  zijn
minder doorslaggevend in het onderscheid. De praktijken hebben bijvoorbeeld
betrekking op formeel-seculiere handelingen rondom een overlijden (zie Brana-
Shute & Brana-Shute 1979). Rituele praktijken hangen eenvoudigweg wat tussen
de twee classificaties in.
xxxvi.  Binnen  deze  populatie  is  de  nadruk  komen  liggen  op  het  Creoolse
volksdeel. In het veld zijn evenwel behoorlijk wat Afrikaans-Surinaamse common
denominators (Eriksen 1998) te noemen. In verschillende hoofdstukken sta ik stil
bij  deze  gemene  delers,  de  overeenkomsten  en  verschillen.  Marrongroepen,
informanten en hun specifieke percepties, praktijken en rituelen komen daarbij,
zo nu en dan wat in de marge van de tekst, evengoed aan de orde.
xxxvii. Naast de vele wintiprei die ik heb bijgewoond op verscheidene boiti, ben
ik regelmatig aanwezig geweest bij  uiteenlopende behandelingen die als doel



hadden magische ziekten te genezen of problemen op te lossen in de sfeer van
kunu, wisi, fyofyo of kir’winti. Hele families, maar ook individuen zag ik hier soms
dagenlang verblijven voor ‘rituele reiniging’ (sreka) en verschillende soorten wasi
(rituele kruidenbaden). Samen met hen heb ik ook verschillende tafra bijgewoond
(offermaaltijden voor ziel of de geesten van overledenen en voorouders). In de
epiloog kom ik nog terug op de enorme gastvrijheid en openheid die ik hier heb
ervaren.


