Uitgelicht ~ Marsman en
Achterberg

Gerrit Achterberg, 1958

Bij een thema Recht en Kunst in Utrecht mag de in Zeist geboren advocaat
Hendrik Marsman 15 (Zeist 1899 - Het Kanaal 1940), die als dichter grote faam
verwerft, eigenlijk niet ontbreken[1]. Hij gaat in Utrecht naar de Rijks H.B.S. aan
de Kruisstraat, studeert Rechten in Leiden en Utrecht en woont van 1929 tot
1933 in de Oudwijkerlaan alhier. Hij houdt kantoor in het hoekhuis
Domstraat/Voetiusstraat. De Domstad is door de eeuwen heen een bron van
inspiratie voor dichters en zangers, zo ook voor Marsman. In zijn gedicht Zonnige
Septembermorgen dat begint met ‘De zomer en de late rozen / zijn zacht
ontblaadrend uitgebloeid’, gebruikt hij op een schitterende wijze de
Nieuwegracht als decor voor zijn poézie. Maar net als bij andere dichters, ontlokt
de stad niet alleen vreugdevolle verzen aan Marsman. Zo laat hij in een ander
gedicht duidelijk merken niet zo tevreden te zijn met de uitstraling die van de
Bisschopsstad uitgaat. De eerste drie regels van dat schimpdicht uit 1935 kun je
nu terugvinden op de gevelsteen van het hoekhuis waar Marsman in zijn
Utrechtse tijd kantoor houdt:

Geen stijl, maar des te meer karakter heeft de stad, een harde en benepen
eigenzinnigheid,
die zich de maat van alle dingen waant;
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Verderop in het gedicht deze voor Utrecht eveneens weinig vleiende strofe:

nergens ter wereld

heeft een kleinburgerlijke actualiteit

zich zo voornaam versierd met het tot op de draad versleten goudbrokaat der
middeleeuwen,

nergens ook kraait de haan der mediocriteit

z0 oerparmantig koning;

=
Hendrik Marsman 1899 -
1940

In 1935 legt Marsman zijn werk als advocaat neer en verhuist hij naar Frankrijk
om zich geheel aan zijn dichterschap te wijden. In juni 1940 gaat hij aan boord
van een schip om het vrije Engeland te bereiken, maar het schip loopt averij op en
zinkt. Marsman verdrinkt. Een groot verlies dat de - door Marsman bewonderde,
maar verder nog niet zo bekende - dichter Gerrit Achterberg inspireert tot
gedichten:

Red Marsman, die in Frankrijk woont, o God.

Geef hem een tempel om naar toe te vluchten. (...)
Misschien dat eens de parelvissers van Bizet hem vinden,
(...)

Dan zullen wij hem op de waterheuvelen zien staan,
zeggend tegen de hoogste sterren doods diepzeegedicht.
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Deze Gerrit Achterberg (Neerlangbroek 1905 - Leusden 1962) groeit uit tot een
van de belangrijkste dichters van het Nederlandse taalgebied uit de vorige eeuw.
Maar zijn leven is geen triomftocht. Sinds de Achterbergbiografie van Hazeu,
waarvan de eerste editie in 1988 verschijnt, is dat wat publiek geheim heet te
zijn, publiek bekend: Achterberg schiet op 15 december 1937 in het huis in de
Boomstraat 20 bis te Utrecht zijn hospita dood en verwondt haar dochter. Enkele
uren na zijn daad meldt Achterberg zich bij de politie en verblijft hij tot juni 1938
in voorarrest. Op grond van het rapport van de Commissie van Voorlichting in
Strafzaken in het Arrondissement Utrecht, dat op 21 april 1938 verschijnt en een
rapport van de gezaghebbende Utrechtse psychiater Van der Hoeven, past de
rechtbank in Utrecht op 2 juni 1938 het toenmalige art. 37 lid 1, van het Wetboek
van Strafrecht toe. Achterberg wordt vanwege zijn psychiatrisch ziektebeeld (de
commissie spreekt van een psychopaat) niet toerekeningsvatbaar geacht. De
rechtbank ziet af van straf-oplegging en stelt hem, mede op grond van de
ontvangen rapporten, ter beschikking van de regering (toen TBR). Een jarenlange
tocht door inrichtingen volgt. In 1955 zal hij van die terbeschikkingstelling
worden ontslagen en krijgt hij als ieder mens een nieuwe kans in de
maatschappij.

Bevriende dichters en anderen uit de wereld van de Letteren hebben dit verleden
van Achterberg bewust laten rusten. Maar als twee jaar na zijn dood zijn
Verzamelde Gedichten verschijnt, wordt in een documentaire op de televisie
gezinspeeld op het drama uit 1937. In het Het Spoor Terug schrijft Kees Schuyt
dat de weduwe van Achterberg en zijn vriend, de bekende dichter en hoogleraar
in de penologie en de criminele sociologie, J.B. Charles/W.H. Nagel als gevolg van
de ontstane commotie bij de minister van Justitie pogingen doen om het
strafdossier van Gerrit Achterberg te vernietigen. Die verzoeken worden
geweigerd, Nagel krijgt overigens wel inzage in het dossier. Na een publicatie in
het dagblad Trouw in 2002 laait het debat over Achterberg weer op. Deskundigen
en deskundologen werpen zich op de dichter met in hun hoofd de circulerende
rapporten die psychiaters voor en tijdens de TBR over de patiént Achterberg
maakten.

Naar aanleiding van de (terecht?) geopenbaarde vertrouwelijke medische
rapporten, is een kanttekening te maken die van belang is voor de relatie dichter-
gedicht. Want wat blijkt: in de door de rechter geziene medische rapporten spelen
de gedichten van Achterberg een rol in de diagnose en het advies over al of niet



TBR. Treffers en Bos spreken in hun artikel ‘De loopbaan van Gerrit Achterberg in
de psychiatrie’ uit 2003 van een kunstfout om psychiatrische conclusies te
verbinden aan artistieke creaties.

Anderen vinden het zonder meer hachelijk om de inhoud van een gedicht te
betrekken bij een oordeel over de persoonlijkheid of gemoedstoestand van de
dichter. Ten diepste is het gedicht een creatie van de dichter en niet van de
burger. Veelal wordt als het grote thema in het werk van Achterberg de
onbereikbare geliefde gezien. Zeg maar het verhaal van Orpheus en Euridice uit
de twintigste eeuw. De ‘ik’ in zijn gedichten is niet in staat de kloof tussen leven
en dood te overbruggen, verliest balans en treurt om haar die hij niet in zijn leven
kan terugbrengen. Ter illustratie het gedicht ‘Het ademloze’ dat voor het eerst
wordt opgenomen in de bundel Inertie uit 1951:

Nu gij bij mij ontbreekt

met stem en hand en ogen,

en al het andere ongelogen,
hoor hoe dit zingen smeekt

te worden naar u neergebogen,
om deel te hebben, als voorheen,
aan uw bestaan, het ademloze
uit de verrukkingen van eens.

Het is nu wel algemeen aanvaard dat de dichter Achterberg met de onbereikbare
geliefde niet specifiek doelt op de door hem gedode vrouw, met wie hij een
erotische relatie had of wilde hebben. Zijn thema is al te vinden in zijn eerste
bundel ‘Afvaart’, die in 1931 verschijnt, zes jaar voor zijn verschrikkelijke daad.
Het zijn teksten van eenzaamheid en onvermogen. In hoeverre die woorden
overeenkomen met de werkelijkheid rondom de dichter zelf, blijft een vraag. Is
die vraag belangrijk? Niet voor het gedicht en niet voor de lezer. Want iedere
lezer zal of kan een gedicht op haar of zijn eigen manier lezen. Een gedicht staat
op zich zelf.

In de loop van zijn dichterschap ontwikkelt Achterberg een eigen taal met
neologismen die een poéetische werkelijkheid vormgeeft. Het is die werkelijkheid
die lezers beleven en waarin zij mogelijk zichzelf herkennen. Zijn laatste grote
gedichtencyclus verschijnt in 1957 getiteld ‘Spel van de wilde jacht’.

Het gedicht ‘Tabor’ wordt gezien als een van de belangrijkste gedichten uit die
cyclus. De titel verwijst naar de berg Tabor waar de verheerlijking van Jezus zou



hebben plaatsgevonden. “Zes dagen later nam Jezus Petrus, Jakobus en diens
broer Johannes met zich mee een hoge berg op, waar ze alleen waren. Voor hun
ogen veranderde hij van gedaante, zijn gezicht straalde als de zon en zijn kleren
werden wit als licht”.

Deze transfiguratie of omvorming tot iets hogers is het beeld dat Achterberg in
zijn laatste grote werk dus bewust kiest. Bij Achterberg is de transfiguratie als
een hereniging van de onbereikbare geliefde en de ik. Want er is plaats en tijd
genoeg voor beiden en laat ons bovenwerkelijk bijeen. Het gedicht eindigt met:

We vinden bij de hemel onderdak.

Er is hier plaats en tijd genoeg voor beiden.
Verheerlijking begint zich af te scheiden;
formeert een wolk van lichte duizelsteen

en laat ons bovenwerkelijk bijeen.

De dichter heeft het aan het aan het eind van zijn leven nu echt allemaal gezegd.
Wat onbereikbaar leek, is bereikt en wat gescheiden scheen, is weer herenigd.
Gerrit Achterberg behoort zonder enige twijfel tot de grootste Nederlandse
dichters van de twintigste eeuw.
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