
Over  de  rol  van  ijdelheid  in  de
wetenschap  ~  Bernard  Berenson
tussen kunstwetenschap en handel

Op 3 september 1923 legde de vermaarde kunstexpert
Bernard  Berenson  (1865-1959)  op  het  Amerikaanse
consulaat in Parijs een verklaring af over de maker van
het schilderij La Belle Ferronnière. De eigenaren, het
Amerikaans-Franse echtpaar Harry en Andrée Hahn
meenden dat het schilderij een eigenhandig werk was
van Leonardo da Vinci. Het schilderij was weliswaar
ongesigneerd,  maar  dat  gold  voor  de  overgrote
meerderheid  van  schilderijen  uit  de  15de  en  16de
eeuw. De geschiedenis van het schilderij kon volgens
hen echter worden getraceerd tot de verzameling van
Koning Frans I (1494-1547), die Da Vinci in zijn laatste

levensjaren in Frankrijk had gesteund en enkele van zijn werken in zijn bezit had
gehad. Maar in 1920 had de machtige kunsthandelaar Joseph Duveen in de New
York World gezegd dat het een kopie was en dat de echte La Belle Ferronnière
van Leonardo da Vinci in het Louvre hing. Het echtpaar Hahn beweerde dat zijn
vernietigende uitspraak de verkoop aan het Kansas City Art Institute onderuit had
gehaald  en  eiste  via  de  rechtbank  in  New  York  een  aanzienli jke
schadevergoeding, tenzij Duveen bereid zou zijn om zijn uitspraak te herroepen.
Duveen  weigerde  en  blaakte  van  zelfvertrouwen.  Kunstexperts  als  Bernard
Berenson zouden zijn gelijk aantonen.

Het lag voor de hand om Berenson om een oordeel te vragen. Hij was immers een
van de grootste kunstkenners van dat moment, iemand die rond de eeuwwisseling
met standaardwerken over de Italiaanse schilderkunst uit de 15de en 16de eeuw
naam had gemaakt en die er nog steeds volop over publiceerde. Volgens hem was
het schilderij van het echtpaar Hahn geen echte Leonardo da Vinci, dat stond
voor  hem  vast,  maar  Berenson,  wiens  zelfvertrouwen  als  kunstkenner  niet
onderdeed voor dat van Duveen als kunsthandelaar, had niettemin grote moeite
met het afleggen van een verklaring over de echtheid van La Belle Ferronnière,
zowel over die van de Hahns als die van het Louvre. Hij had namelijk enkele jaren
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eerder geschreven dat het exemplaar in het Louvre was gemaakt door Boltraffio,
volgens Berenson de begaafdste leerling van Leonardo da Vinci. Geheel zeker was
Berenson  niet,  want  in  een  ander  geschrift  over  Leonardo  da  Vinci  had  hij
geschreven dat het schilderij in het Louvre misschien toch van de meester zou
kunnen zijn, zij het “in een zeer beperkte zin”.[i] In feite zou Berenson met zijn
verklaring zowel de Hahns als Duveen moeten teleurstellen, maar hij wilde op een
of andere manier de schade van zijn onwelkome boodschap beperken. Niet voor
het echtpaar Hahn, niet voor Duveen, maar vooral voor zichzelf. Zijn pogingen
konden echter niet voorkomen dat niet alleen de Hahn’s en Duveen niet het volle
pond  kregen,  maar  uiteindelijk  vooral  hijzelf  zijn  reputatie  als  onafhankelijk
geleerde verloor. Aan het slot van dit betoog zullen wij zien hoe dat gebeurde,
maar eerst moet worden duidelijk gemaakt hoe Berenson zich zo’n bijzondere
plaats in de kunstwereld had weten te verwerven.

Volgens huidige begrippen was Berenson een echte netwerker. Hij beschikte in
1920, op zijn 55ste, over een lijst met ruim 1200 personen die hij persoonlijk
kende en waarmee hij correspondeerde. Deze laat zich lezen als een Who’s who
van de high society van de eerste helft van de 20ste eeuw en omvatte naast
kunstexperts, critici, handelaren en verzamelaars ook politici, schrijvers, dichters
en musici. Hij bewoonde al zo’n 20 jaar de prachtige Villa I Tatti, gelegen op een
heuvel nabij Florence, die niet alleen een plek was voor rust en studie – zijn
bibliotheek telde meer dan 12.000 boeken –  maar vanwege zijn  omvang ook
geschikt was om zijn vrienden en relaties te ontvangen. In de loop der tijd was hij
er gastheer voor de Koning van Zweden, president Harry Truman, Jacqueline
Kennedy, Ernest Hemingway, Ezra Pound, Kenneth Clark en talloze anderen. Villa
I Tatti, dat Berenson vermaakte aan zijn alma mater en na zijn dood de ondertitel
Harvard Center for Renaissance Studies kreeg, had op menigeen het effect dat
Bernhard Berenson had beoogd: het verblijf van een geleerde en grand seigneur,
maar  dan  wel  een  die  niet  vanwege  geboorte  of  vermogen,  maar  vanwege
verdienste  een hoge maatschappelijke  plaats  had verworven.  Buitenstaanders
moesten er van worden doordrongen dat hier een ware selfmade man woonde,
een begaafde navolger van het Renaissance ideaal van de uomo universale, die de
top van de kunstwereld had bereikt vanwege zijn fenomenale belezenheid en
intellectuele  prestaties.  Iemand die  in  uiterlijk,  manieren en  conversatie  kon
doorgaan voor een telg van de elite van Boston, die vanzelfsprekend aan Harvard
University had gestudeerd. Weinigen kenden de feiten over zijn nederige – en in
19de eeuwse ogen besmette – afkomst en slechts een enkeling wist precies hoe hij



zich de weelde van Villa I Tatti had kunnen veroorloven.

Bernard Berenson was in 1865 geboren in een shtetl in Litouwen onder de naam
Bernhard  Valvrojenskis  als  oudste  zoon  van  een  eenvoudige,  joodse
houthandelaar. Zijn ouders hadden Litouwen in 1875 berooid verlaten en zich met
hun kinderen in Boston gevestigd. Een joodse afkomst was in de kringen waarin
Berenson zich wilde bewegen beslist  geen pre integendeel,  in het racistische
klimaat van de 19de en begin 20ste eeuw, kon het een forse handicap zijn voor
wie  vooruit  wilde  komen.  Berenson  wilde  echter  beslist  aan  zijn  armoedige,
joodse milieu ontsnappen en leerde hoe hij dat in Boston moest verheimelijken.
De naamsverandering was een eerste stap, de volgende was om alles wat anderen
aan zijn joodse wortels zou kunnen herinneren te vervangen door wat onder de
hogere  White  Anglo  Saxon  Protestants  gebruikelijk  was:  hun  dictie,  kleding,
manieren  en  opvattingen.  Niet  alleen  anderen,  maar  vooral  hijzelf,  want  hij
schreef  in  1888  als  Bernhard  Berenson  in  een  tijdschriftartikel  de  volgende
memorabele zinnen: ‘Alleen door een studie van joodse gewoontes en literatuur
zullen  wij  het  raadselachtige  karakter  van  de  joden  beginnen  te  begrijpen.
Beginnen te begrijpen, zeg ik, want wij zullen het nooit volledig bevatten. Hun
karakter en belangen staan levensver van ons af, te ver om het soort intelligente
begrip tussen hen en ons te vestigen dat noodzakelijk is voor begrijpen …’ Als 20-
jarige trad hij toe tot de Anglicaanse kerk, later als inwoner van Italië bekeerde
hij zich tot het Katholicisme.

Het leven van Bernard Berenson, die als adolescent een leven als dat van Goethe
voor ogen had, kan worden verdeeld in vier fasen. De eerste van 1885 tot 1894 als
protegé van Isabella Stewart Gardner en anderen. Hij is dan de briljante student
aan Harvard University en de reislustige geleerde die de kerken, musea en privé
verzamelingen in West-Europa op zijn duimpje leerde kennen. De tweede tot 1907
als kunstadviseur en -koper voor de verzameling van Isabella Stewart Gardner. De
derde van 1907 tot 1937 als belanghebbende in de kunsthandel van Sir Joseph
Duveen. De vierde en laatste is die van de geleerde die zich tot zijn dood in 1959
in hoog aanzien mocht blijven verheugen. Misschien zouden er nog een vijfde aan
kunnen  worden  toegevoegd,  namelijk  die  van  de  schrijvers  over  Bernard
Berenson. Want er zijn maar weinig kunstexperts die zoveel biografen hebben
gekend als  hij  en  waarvan leven en  werk  zo  uiteenlopend is  beschreven en
beoordeeld. Hier concentreren wij ons op de eerste drie fasen.

Berenson wist voor een studie aan Harvard University en de vele reizen in Europa



steun te krijgen van weldoeners uit Boston die onder de indruk waren van zijn
optreden en intellectuele gaven. Hij werd in Europa gegrepen door de Italiaanse
kunst van de Renaissance. Het leren kennen ervan betekende veel reizen om de
schilderijen in particuliere verzamelingen, musea, kerken te kunnen bestuderen.
Goede  foto’s  waren  duur.  De  afbeeldingen  in  tijdschriftafbeeldingen  waren
gravures en konden geen enkele indruk geven van de kleurenpracht. Het leren
kennen van kunstwerken was in de 19de en begin 20ste eeuw een kostbare en
tijdrovende  aangelegenheid.  Het  kennerschap  van  Berenson  moest  het  doen
zonder alle gemakken van de 21ste eeuw, waar praktisch alle kunstafbeeldingen
overal en altijd in kleur ter beschikking staan.

Zijn  vier  boeken  ‘Venetian  Painters  of  the  Renaissance’  (1894),  ‘Florentine
Painters of the Renaissance’ (1896), ‘Central Italian Painters of the Renaissance’
(1897),  en ‘North Italian Painters of the Renaissance’  (1907),  met lijsten van
authentieke  werken en  hun verblijfplaatsen betekenden een doorbraak in  de
studie van de Italiaanse schilderkunst van 15de en 16de eeuw en bezorgden hem
faam. De kunstwereld kende ze in de eerste helft van de 20ste eeuw onder de
naam van de ‘Vier Evangeliën’, een benaming die niet alleen lichte spot, maar
evenzeer waardering en ontzag verried.

Berenson wist dat het bepalen van de echtheid van schilderijen uit de 15de en
16de eeuw gepaard ging met onzekerheid. Niet alleen omdat documenten over de
makers en eigenaren nogal  eens vaag en onbetrouwbaar bleken te  zijn  �  of
eenvoudigweg ontbraken � maar vooral omdat de schilderijen voltooid konden
zijn door anderen dan die ene kunstenaar die na drie eeuwen zo gewild bleek te
zijn: een Leonardo da Vinci, Michelangelo, Piero della Francesca of welke andere
grote naam dan ook.  Kunstschilders waren immers aangesloten bij  gilden en
werkten in een systeem van meester en gezellen. Het was een opleiding die 10
jaar of langer kon duren. Gezellen leerden stapsgewijs de kneepjes van het vak en
dat  betekende  in  eerste  instantie  het  verrichten  van  eenvoudige  hand-  en
spandiensten in het atelier, voordat zij met het eigenlijke werk konden beginnen �
en dat was het imiteren van het werk van de meester. Pas na afloop, als een gezel
de meester had geëvenaard, kon hij proberen om zich als zelfstandig kunstenaar
te vestigen om op zijn beurt een handvol gezellen onder zijn hoede te nemen.
Berenson publiceerde bovendien in 1903 ‘Drawings of the Florentine Painters’ dat
velen tot op heden als zijn beste werk zien.

Ook dat boek was een doorbraak, omdat de studie van oude tekeningen tot dan



toe nauwelijks onderwerp van serieuze studie was geweest. Berenson meende
goede redenen te hebben om zich juist in tekeningen te verdiepen. Volgens hem
uitte een meester zich in een tekening op de meest directe wijze. Tekeningen
toonden de opzet  van een schilderij  of  bevatten details  die  later  ook in  een
schilderij  terugkeerden.  Zij  dienden als  voorbereiding  voor  de  opdracht:  een
muurschildering of  olieverfschilderij  dat  de meester in samenwerking met de
gezellen uitvoerde. In een tekening zou je daarom beter dan op een schildering
het eigene, het handschrift van de meester moeten kunnen herkennen.

Berenson was een van de kunstexperts die
deze methode tot de zijne maakte en had
er veel succes mee. Hij schroomde op zijn
29ste niet om zijn nieuw verworven kennis
over de Italiaanse renaissance kunst aan
een groter publiek te tonen en om de strijd
aan te gaan met gevestigde namen uit de
kunstwereld.

Het  toeval  wilde  dat  kort  na  het  verschijnen  van  zijn  boek  in  1894  over
Venetiaanse schilders er in Londen een tentoonstelling was over precies hetzelfde
onderwerp. Er werden zo’n 300 schilderijen van de Britse adel getoond die hun
voorouders in de 17de en 18de eeuw hadden verworven. Het ging om werken van
kunstenaars  met  klinkende  namen:  Paolo  Veronese,  Titiaan,  Giovanni  Bellini,
Giorgone en anderen. Voor een eigenaar was het een uitgelezen moment om de
kunstzinnige smaak van zijn voorouders te tonen.
Het  was  echter  niet  alleen  een  manier  om  het  eigene  van  de  familie  te
benadrukken, maar natuurlijk ook een middel om de kas te spekken, want de
Engelse adel werd door belastingmaatregelen gedwongen om zijn bezit deels te
gelde  te  maken.  Berenson  was  niet  onder  de  indruk  van  de  schilderijen  en
meende dat de toeschrijvingen een te rooskleurig beeld gaven van de makers en
de kwaliteit van de getoonde werken. Hij schreef dat van de 33 werken die de
naam Titiaan droegen er slechts één van de meester zelf was; geen van de acht
van  Bonifacio  Veronese  was  van  de  kunstenaar;  van  de  dertien  van  Paolo
Veronese was eveneens geen enkele door de meester zelf geschilderd; enzovoort.
Berenson schreef met zwier en venijn de overgrote meerderheid van de makers
af. Een Giorgone, het Portrait of a Lady Professor of Bologna in bezit van Lady
Ashburton was volgens hem geen Giorgone en bovendien ‘noch een dame, noch
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een professor, noch uit Bologna.’[ii]

In  feite  waren  de  meeste  schilderijen  op  de  tentoonstellingen  volgens  hem
gemaakt door leerlingen en kopiïsten. Berenson had een onwelkome boodschap
gebracht en de eigenaren en handelaren waren – om het voorzichtig te zeggen –
niet  blij  met  zijn  beschouwingen in  de  pers.  De  kunsthandelaren  in  Londen
vonden dat Berenson ‘opgejaagd en afgemaakt’ moest worden.[iii] Dat gebeurde
echter niet. Zeker, het stootte rijke Britse verzamelaars en handelaren van hem
af,  maar hij  verwierf  er  ook volgelingen en aanzien mee.  Hier  was eindelijk
iemand, zo dacht men, die met kennis van zaken en geheel trefzeker het eigene
van  de  Italiaanse  meesters  had  weten  te  doorgronden.  Het  leverde  hem
spreekbeurten in de VS op en het vestigde zijn reputatie als de kenner van de
kunst  van  Italiaanse  Renaissance.  Het  was  velen  duidelijk  dat  er  met  deze
nieuwkomer in de kunstwereld rekening moest worden gehouden. Berenson had
ermee  onderstreept  dat  een  geleerde  die  onafhankelijk  is  van  gevestigde
belangen,  nieuwe  inzichten  kon  geven  in  de  echtheid  van  schilderijen.

Berenson maakte deel uit van de culturele elite die aan het einde van de 19de
eeuw de Italiaanse Renaissance tot maatstaf van de ware cultuur had bestempeld.
Jacob Burckhardts ‘Die Kultur der Renaissance in Italien’ (1860, Engelse vertaling
1878) oefende in de Westerse wereld grote invloed uit. De Amerikaanse miljonairs
die hun fortuin hadden vergaard in de staalindustrie, spoorwegen, banken en
warenhuizen  wilden  zich  graag  spiegelen  aan  de  levens  van  de  krijgsheren,
vorsten en filosofen van de 14de en 15de eeuw in Italië. Berenson’s mecenas
Isabella Stewart Gardner kunstverzameling was er een voorbeeld van. Zij liet een
huis,  Fenway Court,  in  Boston bouwen in  Renaissance stijl:  drie  etages  met
Venetiaans aandoende spitsbogen rondom een open, rechthoekig hof. Zij stouwde
het vol  met wandtapijten,  meubels,  schilderijen,  tekeningen en manuscripten.
Berenson was haar adviseur en ontving van haar commissie van de kunstwerken
die hij voor haar in Italië wist op te sporen. Hij verdiende er goed geld aan, maar
wilde dat zij steeds het beste kocht en liet zich niet terwille van het geld verleiden
om twijfelachtige  schilderijen  als  meesterwerken aan te  prijzen.  Zij  was  een
excentrieke, wispelturige en krachtige persoon die met nieuwe aankopen steeds
opnieuw  haar  bijzondere  plaats  in  de  hogere  kringen  van  de  Amerikaanse
Oostkust zichtbaar wilde maken. Berenson wist hoe hij haar moest behagen. Hij
vleide haar en prees zichzelf  gelukkig haar te hebben leren kennen: ‘U bent
beslist de beminnelijkste persoon op aarde, zonneschijn in vlees en bloed. Ik weet



niet hoe ik u moet beschrijven, maar u bent zeker een wonder, een godin en ik,
uw profeet.’ Haar aankoop van Titiaans Rape of Europa in 1896 voor $ 100.000 (§
20.000) was een mijlpaal in de prijs voor oude meesters en versterkte de niet te
stillen honger onder Amerikaanse miljonairs voor oude Italiaanse kunst.

Na de dood van haar echtgenoot in 1898 had zij moeite om de aankopen van
andere miljonairs bij te houden en het geld raakte op. In 1900 schreef Berenson
haar dat hij met lede ogen moest aanzien hoe Amerikaanse miljonairs elkaar de
loef af wilden steken met aankopen van werken van matige kunstenaars waarvoor
zij bereid waren om enorme sommen geld neer te tellen. Ook povere stukken in
slechte  staat  van  grote  meesters  wisselden  voor  het  drievoudige  van  hun
aankoopprijs binnen enkele maanden van eigenaar.

Berenson had op zijn 42ste jaar in 1907 zijn ‘Vier Evangeliën’  met zijn voor
experts, handelaren en verzamelaars uiterst waardevolle lijsten van kunstwerken
voltooid en de reputatie een onafhankelijke kunstexpert te zijn. Hij had dankzij de
patronage van Isabella Stewart Gardner na jaren van betrekkelijke armoede een
comfortabel bestaan weten op te bouwen, maar zij beschouwde haar verzameling
in 1905 als afgerond. Berensons inspanningen om een lucratieve band met andere
verzamelaars te smeden hadden hem niet het gewenste resultaat opgeleverd. De
hoop dat iemand van zijn statuur een hoogleraarschap aan Harvard University
zou  worden  aangeboden  bleek  ijdel.  Een  betrekking  als  inkoper  van  oude
schilderijen voor het Metropolitan Museum in New York ging aan hem voorbij.
Daar kwam bij dat de eigenaar van Villa I Tatti de huur niet wilde verlengen.
Berenson zat dringend om geld verlegen om zijn leven op dezelfde manier voort
te zetten. De oplossing kwam in de persoon van Joseph Duveen.

In 1920 was Joseph Duveen (1869-1939), die in 1932 vanwege zijn verdiensten
voor  de  kunstwereld  in  de  adelstand  zou  worden  verheven,  een  van  de
belangrijkste Engelse kunsthandelaren. De firma Duveen Brothers, waarvan hij de
drijvende kracht was, had vestigingen in Parijs, Londen en New York en bood zijn
klanten  een  assortiment  van  diensten  en  objecten  aan  die  hun  leven  kon
veraangenamen.  De firma kon gehele interieurs vullen met tapijten,  prenten,
beelden en schilderijen uit het 15de tot en met het vroeg 19de eeuwse West-
Europa.
Duveen zocht zijn klanten vooral in het verre Amerika. Aan het einde van de 19de
eeuw hadden belastingheffingen op erfenissen, grond en bezit de adel in West-
Europa gedwongen om afstand te doen van bezittingen die generatie op generatie



in de familie waren geweest. Tegelijkertijd hadden ondernemers in de Verenigde
Staten het kapitaal vergaard waarmee zij niet alleen investeringen in nieuwe,
winstgevende ondernemingen deden, maar waarmee zij  ook hun financiële en
maatschappelijke succes konden tonen. Zij  wilden zich kunnen meten met de
luister en pracht die de adel en vermogende elites aan de andere kant van de
oceaan gebruikten om zich maatschappelijk te onderscheiden.

Joseph Duveen wilde evenals andere kunsthandelaren profiteren van de ongelijke
financiële  en  culturele  verhoudingen  tussen  beide  zijden  van  de  Atlantische
Oceaan. Zijn motto was simpel: aan de ene kant is het geld, aan de andere kant de
kunst en ik moet daartussen zitten. En dan niet zomaar geld en kunst, maar de
top van het Amerikaanse bedrijfsleven moet mijn clientèle zijn en het moet de
allerbeste en duurste kunst kopen. In wezen verschilde zijn gedachte niet van die
van andere gerenommeerde handelaren die zich al eerder in deze markt hadden
genesteld  en  die  eveneens  nog  volop  bezig  waren  om  de  honger  van  de
Amerikaanse miljonairs te stillen met schilderijen van oude meesters. Wie op dat
moment goed geld wilde verdienen aan de Amerikaanse miljonairs moest echter
met iets nieuws komen. Het nieuwe van Duveen was publiciteit, financiering en
organisatie. Duveen wist als geen ander een web om zijn potentiële kopers te
spinnen. Hij had een staf die wetenswaardigheden over hen verzamelde, betaalde
knipseldiensten die het nieuws over de high society vergaarde, huurde detectives
om de handel en wandel van kopers en verkopers in kaart te brengen en schrok er
niet voor terug om ook het personeel van de Amerikaanse rijken te betalen voor
informatie over hun bazen.

Zo  wilde  hij  per  se  de  Amerikaanse  miljonair  Andrew  Mellon,  bankier,
multimiljonair en minister van financiën (1921-1932) tot zijn vaste klanten kunnen
rekenen. Het verhaal is dat als Mellon de deur van zijn kantoor in Washington
achter zich dichttrok om naar huis te gaan, de inhoud van zijn prullenbak eerder
op Duveens hoofdkantoor in New York was dan dat Mellon de deur van zijn huis
in Washington opende. Overdreven? De biograaf van Duveen gaat uitvoerig in hoe
de voorzichtige Mellon kennis maakte met de geslepen Duveen. Mellon was klant
van  de  kunsthandel  Knoedler  en  geenszins  van  plan  om  met  een  andere
kunsthandelaar  in  zee  te  gaan.  Pogingen van  andere  handelaren,  waaronder
Joseph Duveen, om met hem in contact te komen wist hij te ontwijken of via zijn
personeel in de kiem te smoren. Duveen liet er zich echter niet door uit het veld
slaan.



Toen Mellon in 1921 in een Londens hotel verbleef en Duveen daarvan lucht
kreeg huurde hij een kamer pal onder die van Mellon en betaalde de bediende van
Mellon om hem op de hoogte te houden van de dagelijkse activiteiten van zijn
meester. Duveen kreeg van hem een teken dat Mellon de lift zou nemen. Duveen
spoedde zich zijn kamer uit en had een ‘toevallige’ ontmoeting in de lift: ‘Mr.
Mellon,  I  presume?  What  a  delightful  surprise!’  Duveen  nodigde  Mellon
vervolgens uit voor een bezoek aan de National Gallery en slaagde erin om diens
vertrouwen te winnen. Het werd een ‘beautiful friendship’ waarvan Duveen volop
zou profiteren.  De Verenigde Staten hadden nog geen nationaal  museum en
Mellon was vastbesloten om zijn land als  miljonair  een nationaal  museum te
schenken, waarin zijn eigen kostbare verzameling en die van andere miljonairs
een  voorname  plaats  zouden  krijgen.  Duveen  werd  de  leverancier  van  een
aanzienlijk deel van de schilderijen.

Duveen hulde  zijn  daden in  geheimhouding  om de  winst  van  zijn  handel  te
verbergen en de reputatie van onkreukbaarheid te vestigen. Voorts wilde hij als
elke  andere  handelaar  zo  goedkoop  mogelijk  inkopen  en  zo  duur  mogelijk
verkopen. Koper noch verkoper mochten het verschil tussen in- en verkoopprijs te
weten komen. Het liefst moest hun beider identiteit in eerste instantie onbekend
blijven.  Hij  moest  weten waar de begeerde kunstwerken waren,  voordat  zijn
concurrenten  er  lucht  van  zouden  krijgen  en  hij  moest  weten  wanneer  de
eigenaren op het punt stonden om ze te koop aan te bieden en tegen welke prijs.
Dan kon op het juiste moment zijn slag proberen te slaan. Hij kocht bij voorkeur
grote verzamelingen, maar dat vergde enorme sommen geld waarover hij niet
beschikte.  Zijn  relaties  met  bankiers  kwamen hem daarbij  van pas.  Duveens
handel was een ingewikkeld spel  met onwillige eigenaren, met gretige,  maar
aarzelende  kopers,  met  argwanende  douane  ambtenaren  en  ijverige
belastinginners.

Publiciteit, organisatie en geld – heel veel geld – voor de aankoop van topstukken,
waren echter niet voldoende om een klantenkring te verwerven en aan zich te
binden.  Duveen  besefte  evenals  zijn  collega’s  dat  een  kostbaar  kunstwerk  –
volgens huidige maatstaven een van tientallen miljoenen dollars – het niet kon
stellen zonder een onafhankelijke verklaring van echtheid, maar veel potentiële
kopers waren zich er van bewust dat kunstexperts niet allemaal te vertrouwen
waren. Wie zich bij de aankoop van een Giorgione, Titiaan of Botticelli niet had
weten te verzekeren van een verklaring van echtheid van een onafhankelijke,



gerenommeerde kunstexpert moest niet vreemd opkijken als hij uiteindelijk de
dupe  bleek  te  zijn  van  misleiding.  Maar  welke  kunstexpert  was  echt
onafhankelijk? De grap die de ronde deed aan het begin van de 20ste eeuw was
dat Rembrandt 1000 schilderijen had gemaakt, waarvan er 1500 in de Verenigde
Staten hingen. Er zijn legio verhalen over miljonairs die met hun vermogen een
kunstverzameling  hadden  aangelegd  met  hoofdzakelijk  valse  kunstwerken.
Werken die ten tijde van hun aankoop door kunstexperts waren gezegend met een
echte naam: Rembrandt, Rubens, Titiaan en ga zo maar door. Veelal hadden die
experts zich voor hun verklaringen van echtheid door handelaren laten betalen.

Duveen moest zich weten te verzekeren van een gerenommeerde kunstexpert die
zijn kostbare waren van de juiste namen zou voorzien en die voor het oog van de
wereld geheel onafhankelijk was van de belangen van de kunsthandel.

Hoe het verbond tussen Duveen en Berenson precies tot stand is gekomen is
onbekend. Het gebeurde omstreeks 1907 toen Gardner al enkele jaren geen grote
aankopen via Berenson had gedaan. Berenson was precies de man die Duveen
nodig had, ook al omdat hij in Italië woonde waar hij bovendien als verspieder kon
optreden.  Berenson betaalde op zijn  beurt  tipgevers om hem van onbekende
waardevolle stukken bij particulieren en in kerken en kloosters op de hoogte te
houden. Duveen en Berenson tekenden een contract dat strikt  geheim moest
blijven  en  dat  Berenson  verzekerde  van  een  kwart  van  de  winst  van  de
schilderijen die hij voor echt had verklaard. Bovendien ontving hij van Duveen een
vast bedrag dat elk jaar opnieuw werd vastgesteld. De overeenkomst zou zo’n
dertig jaar, tot 1937, standhouden. De geheimhouding die zij beiden nastreefden
hield onder andere in dat Berenson niet onder eigen naam, maar als ‘Doris’, in de
dubbele  boekhouding  van  Duveen  voorkomt.  Een  verblijf  van  een  van  de
medewerkers  van  Duveen in  Florence  was  bij  voorkeur  niet  in  een  hotel  in
Florence.  Er  was  alti jd  de  kans  dat  het  personeel  of  de  gasten  de
telefoongesprekken zouden volgen. Telegrammen waren in code. Alles wat de
nieuwsgierige  buitenwereld  het  idee  zou  kunnen  geven  dat  Berenson  zijn
welstand  aan  de  handel  te  danken  had  moest  worden  uitgebannen.  De
verklaringen van echtheid van Berenson stonden bij  voorkeur als artikelen in
onafhankelijke kunsttijdschriften of als herzieningen van de lijsten uit de ‘Vier
Evangeliën’. Berenson hield de schijn op zich nog nauwelijks met het certificeren
van  schilderijen  bezig  te  houden,  omdat  het  volgens  eigen  zeggen  teveel
conflicten opleverde. Nee, voor de buitenwereld was hij in de jaren tien en twintig



bezig om zijn kennis van de kunst te verdiepen, maar in kleine kring was het
dubbelspel  dat  hij  met  verve  speelde  bekend.  Duveens  zwager,  de  Franse
kunsthandelaar René Gimpel, schrijft in 1918 in zijn dagboek over Berenson: ‘Jij
kent iedereen, jij kent elk gezelschap en in het universum heb jij alleen maar
vijanden. Als jij haat verspreidt dan krijg je het volledig terug, maar als jij met een
van je critici in een kooi zou worden gezet, dan zou niet jij, maar hij worden
verslonden.’[iv]

Werken voor een mecenas als Isabella Stewart Gardner betekende dat Berenson
een onafhankelijke geleerde kon zijn.  In die hoedanigheid kon hij  zijn kennis
eerlijk en openlijk etaleren. Als hij meende dat de opzet van een schilderij van
Titiaan was, terwijl de uitvoering ervan grotendeels door diens leerlingen was
gedaan, dan aarzelde hij niet om dat aan haar kenbaar maken. Als het een mooi
schilderij was dan deed dat er niet toe of het ging om ‘Titiaan’ of ‘werkplaats van
Titiaan’. Toen hij na 1907 voor Duveen en andere handelaren ging werken maakte
dit  wel  verschil  uit.  Dan  kon  het  verschil  in  benaming  staan  voor  een
vertienvoudiging  van  de  marktwaarde  en  daarmee  een  vertienvoudiging  van
Berensons aandeel in de winst. Hetzelfde geld voor de benaming Giorgone, dan
wel Titiaan. Het werk van Giorgone staat in de handel hoger aangeschreven dan
dat  van  Titiaan,  onder  andere  omdat  Titiaan  schilderijen  van  uiteenlopende
kwaliteit  heeft  gemaakt en er veel  meer Titiaans bekend zijn dan Giorgones.
Historici zijn het erover eens dat Berenson in de tijd dat hij voor Duveen werkte
geen schilderijen waarvan hij wist dat ze vals waren, voor echt had verklaard. Zo
ver  is  hij  nooit  gegaan,  zo  gauw hij  bevroedde  dat  een  werk  een  kopie  of
vervalsing was dan liet hij dat aan Duveen weten. Wel verhoogde hij geregeld de
waarde van een schilderij met een – zoals het beschaafd heet – te optimistische
toeschrijving. Een schilderij Madonna met kind was door Berenson in 1900 in
eerste instantie toegeschreven aan ‘Werkplaats van Andrea del Verrocchio’, maar
werd later � toen hij voor Duveen werkte � met Berensons instemming aan de
Amerikaanse verzamelaar Samuel Kress verkocht als een ‘Andrea del Verrocchio’.
Een eigenhandig werk en dus veel meer waard. Kress schonk het aan de National
Gallery of Art te Washington. Het is nu niet meer op zaal maar rust in de opslag
van  het  museum en  staat  in  de  boeken  als  ‘Naar  Andrea  del  Verrochio’.[v]
Historici houden het in dit geval op zo’n te optimistische inschatting.

De precieze omvang en details van Berensons opschroeven van de waarde van
schilderijen is een onopgeloste kwestie, maar er zijn voldoende aanwijzingen dat



het om heel veel schilderijen gaat. Een student en vertrouweling van Berenson
zoals John Walker, directeur van de National Gallery in Washington, heeft een
aardig inkijkje gegeven in hoe dat in zijn werk ging. Walker wilde graag een
schilderij van Fra Angelico, De aanbidding der wijzen, aan de verzameling van het
museum toevoegen,  maar de miljonair,  Rush Kress,  die de aankoop voor het
museum  zou  moeten  financieren  zag  dat  het  naambordje  van  het  schilderij
vermeldde ‘Fra Filippo Lippi’, een leerling van Fra Angelico die als een minder
goede kunstenaar te boek stond. Rush vond het gevraagde bedrag te hoog en
wilde het eigenlijk alleen maar kopen als het een Fra Angelico zou zijn. Walker
vertelde  Kress  dat  hij  Berenson  in  de  jaren  dertig  had  geholpen  bij  het
verzamelen van materiaal voor een artikel in het Italiaans waarin Berenson het
aan Fra Angelico had toegeschreven. Kress vroeg om een Engelse vertaling ervan,
voorzien van uitstekende kleurenfoto’s. In dat geval zou hij het schilderij voor de
National Gallery willen kopen. Toen Walker korte tijd later in Villa I Tatti was en
het verhaal over de mogelijke aankoop opgetogen aan Berenson vertelde wachtte
hem een verrassing.

‘(Berenson) had zijn prachtige, gevoelige handen om zijn kale hoofd en schudde
het langzaam en bedroefd. “Ik weet nu dat ik mij vergist heb,” verklaarde hij
plechtig, “Het schilderij is niet van Fra Angelico. Het is beslist van Fra Filippo
Lippi!”
Het was mijn donkerste ogenblik. Ik snelde naar de bibliotheek en pakte al het
materiaal van zijn artikel. Wij bestudeerden de foto’s – van het geheel, details, en
microopnamen – en vervolgens de ultraviolet-,  infrarood- en röntgenfoto’s. Na
lange tijd keek B.B. op en zei, terwijl hij zijn baard streelde, met een verzoenende
glimlach, “Johnny, ik denk echt dat vlak voor hij stierf Fra Angelico een of twee
figuren geschilderd zou kunnen hebben. Als ik nu weer naar de foto’s kijk dan kan
ik zijn hand er enigszins in ontwaren.” Vanaf die gedenkwaardige dag draagt het
schilderij het naambordje “Fra Angelico en Fra Filippo Lippi.”[vi]

De  geheime  zakelijke  overeenkomst  met  Duveen  heeft  Berenson  tot  een
vermogend man gemaakt. Berenson kon Villa I Tatti kopen, het uitbreiden en zich
veel  personeel  veroorloven.  De  geheimhouding  voedde  echter  ook  onderling
wantrouwen.  Duveen  wist  niet  of  Berenson  alleen  in  zijn  belang  handelde.
Berenson werkte in die tijd ook voor andere handelaren dan Duveen op commissie
basis van 25% van de winst van een verkoop. Berenson van zijn kant wist niet of
hij van Duveen kreeg waar hij volgens het contract recht op zou hebben. Tussen



hen was constant geruzie over geld. Aan het einde van zijn leven zei Berenson:
‘Duveen zat midden in een omvangrijke kring van corruptie die reikte van de
laagste  werknemer  van  het  British  Museum  tot  aan  de  koning.’[vii].  De
kunsthistoricus Sir Kenneth Clarke, die in de jaren 20 als student voor Berenson
had gewerkt en tot diens dood met hem in contact bleef, gebruikte 50 jaar later in
zijn  memoires  soortgelijke  woorden:  Berenson  zat  ‘bovenop  een  berg  van
corruptie.’[viii] De verhouding van Berenson met Duveen kan daarom het beste
als die van een gewapende vrede worden omschreven.

Terug naar 3 september 1923, naar het Amerikaanse consulaat te Parijs waar
Berenson zijn verklaring over La Belle Ferronnière moest afleggen. ’s Ochtends
had hij  in  de kunsthandel  van Duveen het  schilderij  van het  echtpaar  Hahn
bestudeerd  en  vervolgens  was  hij  naar  het  Louvre  gegaan  om  La  Belle
Ferronnière te bestuderen. Op het consulaat werd hij onder ede verhoord. Hij
verklaarde dat hij het schilderij in het Louvre al zo’n 40 jaar kende en dat hij
weliswaar aan de echtheid had getwijfeld, maar dat hij nu geheel zeker was: La
Belle Ferronnière in het Louvre was echt, het andere een kopie. Hiermee stelde
Berenson Duveen in het gelijk. De kopie miste volgens Berenson de vitaliteit zo
eigen aan de werken van de meester. De advocaten van de Hahns namen met zijn
betoog geen genoegen. Op Berensons uitspraak dat hij het Louvre schilderij wel
duizend  maal  had  gezien  volgde  de  vraag:  “En  is  het  op  hout  of  linnen
geschilderd?” Berenson zei na enig nadenken “ Ik weet het niet.” Een van de
advocaten vroeg hoe het mogelijk was dat hij deze eenvoudige vraag na zoveel
keren kijken niet kon beantwoorden, waarop Berenson geantwoord zou hebben: “
Het is alsof u mij vroeg op wat voor sooort papier Shakespeare zijn onsterfelijke
sonneten schreef.”[ix] Berenson moest ook de vraag beantwoorden of Duveen
hem voor zijn werk betaalde, waarop Berenson, die onder ede stond, zei: “Ja”.
Tijdens het verhoor dat de volgende dag verder ging zei Berenson dat zijn manier
van werken berustte op tientallen jaren studie van Italiaanse schilderijen en dat
hij geen expert was op het gebied van het natuurwetenschappelijk onderzoek van
schilderijen. Hij vertrouwde op het oog, zoals het onder kunstexperts gebruikelijk
was.

De zaak sleepte zich voort en pas in 1929 verschenen Joseph Duveen en het
echtpaar Hahn in New York voor de rechter. Toen werd voor het grote publiek
duidelijk dat Duveen een flink aantal kunstexperts, waaronder Berenson, in zijn
zak had zitten. Iets dat de reputatie van Berenson geen goed heeft gedaan. De



rechtzaak eindigde onbeslist omdat Duveen besloot om de zaak voor $ 60.000 met
het echtpaar Hahn te schikken.
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