Terug naar Macondo - José
Aracadio Buendia en de schepping

José Aracadio Buendia en de schepping

Voor Ursula [I] was het verhinderen van de geboorte van een
kind met een varkensstaart een belangrijk element van het
script op het toneel van Honderd jaar eenzaamheid. Zo’n
geboorteafwijking, dacht zij, moest het gevolg zijn van
incest. Dit was het narrateem dat Garcia Marquez invoerde
als kapstok om de ontwikkeling van zijn personages en hun
relaties aan op te hangen. Daarom is het grappig dat voor Ursula’s echtgenoot
José Arcadio Buendia [I] het incesttaboe geen rol van betekenis speelde. Hij
accepteerde haar weigering om het bed met hem te delen, maar slechts totdat de
mensen hem erom begonnen te bespotten - hij zou impotent zijn... Toen doodde
hij Prudencio Aguilar om zijn eer te redden. Met een speer, het macho wapen bij
uitstek van de jager. “Als je salamandertjes moet baren, dan maken we
salamandertjes,” zei hij daarna tegen Ursula [I]. “Maar er zullen in dit dorp geen
doden meer vallen door jouw schuld.” Waarom voelde de stichter van Macondo
het incesttaboe niet? In het proefschrift van de Chileense antropoloog Edmundo
Magana over de Kalina, een amerindiaans volk in het bos van Suriname, las ik het
volgende: “Traditioneel prefereerde men een huwelijk tussen primos cruzados
[gekruiste neven en nichten, ao] maar tegenwoordig zijn huwelijken tussen deze
categorieéen verboden.”[i] Dit komt overeen met het gebruik in de wereld waar
José Arcadio Buendia [I] en Ursula [I] vandaan kwamen. De Kalifia, voegde
Magana toe, beschikten ruwweg over een zelfde cultuur als andere volken in de
noordelijke Amazone - inclusief de Wayuu/Guajiros, die relatief in hun nabijheid
leefden. Om de geest van Prudencia Aguilar te ontlopen - en misschien ook om in
alle rust te kunnen leven als primos cruzados - ondernamen José Arcadio Buendia
[1] en Ursula [I] een trektocht om Macondo te stichten. Zo begon “de tijd die
rondjes draaide”. José Arcadio Buendia [I] stond aan het begin ervan. Hij was de
schepper van de Nieuwe Tijd in Macondo, een tijd die rondjes draaide.

Wat betekende dit narrateem? Cyclische tijd is niet een letterlijke herhaling van
gebeurtenissen, alsof er geen ontwikkeling plaatsheeft. Het is meer zoiets als de
cyclus van de mais: die is elk jaar ongeveer hetzelfde - ploegen, inzaaien,
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ontkieming, groei, aanaarding, volgroeiing, drogen, oogsten, ploegen - maar wijkt
telkens in details af - beter of slechter zaaizaad, veel of weinig regen, meer of
minder arbeiders, de zon die uitbundig schijnt of het juist wat laat afweten,
enzovoorts. Macondo werd gesticht na een trektocht. Dat was het begin. Garcia
Marquez had bedacht dat de eerste jaren paradijselijk moesten zijn. In de jaren
daarna - honderd? - ging het met Macondo telkens bergop en bergaf; en telkens
in een grotere intensiteit. Hoe groter de bloei des te dieper de val. Uiteindelijk
spoelde de regen van vier jaar, elf maanden en twee dagen alles weg, als “een
voorproefje van de profetische wind die Macondo jaren later van het aanschijn
der aarde zou wegvagen”. Juist in de periode tussen de zondvloed en de
profetische wind, keerde het leven schijnbaar terug naar de eenvoud en de rust
uit de begintijd. De cyclus kwam rond. De regen was een instrument van de tijd.
Macondo viel terug op zichzelf. Aan alle bemoeienis van buitenaf kwam een einde.

We weten in onze jaren van orkanen en tsunami’s dat heftig noodweer
daadwerkelijk flinke consequenties kan hebben. Bovendien, de mensen denken
nadien in perioden van vodr en na de ramp. Het is dan ook niet verwonderlijk dat
juist op deze natuurlijke gesteldheid de eerste bewoners van Latijns-Amerika hun
kosmologie baseerden. De eerste kenmerken ervan zijn enige duizenden jaren
voorafgaand aan onze jaartelling ontstaan en ondanks aanpassing en
veranderingen in de loop van de eeuwen is de kern ervan tot in onze dagen in
gebruik gebleven. De orkaan, de bliksem, de aardbeving en de vulkaanuitbarsting
werden alle beschouwd als de belangrijkste handelingen van een scheppende god,
of van twee scheppende goden. De cycli van de natuurlijke gesteldheid werden
vastgesteld aan het verloop der seizoenen en aan de stand van de hemellichamen
en de cycli van de zon, de maan en de planeten - vooral Venus. Omdat de
natuurverschijnselen het directe begrip van de amerindio’s te boven gingen,
meenden zij dat er een bovennatuurlijke regie werd gevoerd door goden en dat,
gezien de periodieke terugkeer van de verschijnselen, de goden niet eenmalig de
Schepping van de wereld hadden uitgevoerd maar juist een regelmatige
scheppingsdrang vertoonden, waarin met regelmaat een zogenaamde her-
schepping werd uitgevoerd. Dit alles moest wel betekenen dat de tijd cyclisch
was. Vanwege het focus op het moment van de eerste en enige Schepping wijken
de scheppingsverhalen van bijvoorbeeld de Maya’s (nu: Guatemala en Mexico)
met hun cyclisch verloop af van de christelijke en islamitische tradities, die zich
immers richten op het Hiernamaals, op het moment na de dood, op de toekomst.
De amerindianen keken achterom. Zij zagen in cyclische patronen het verleden



terugkeren. Echter, het verleden staat aanpassing aan de eigen tijd niet in de weg
omdat elke nieuwe generatie zelfstandig herscheppingen uitvoert, soms geholpen
door de natuur, soms door een eigen tijdrekening. De schepping van José Arcadio
Buendia [I] was eenmalig maar werd in Macondo enige keren in zijn naam, soms
onbewust, herhaald.

Schepper

José Arcadio Buendia [I] was een schepper in hart en nieren. Natuurlijk, hij was
wellicht ook een kind van de Europese Verlichting, maar zijn drang tot periodieke
vernieuwing van Macondo won het van al zijn andere karaktertrekken. Van
Melquiades begreep hij dat de dingen een eigen leven leiden. “Het komt er
slechts op aan hun zielen op te wekken.” Voor een Westerling is dit flauwekul,
voor een amerindio bewezen harde logica. José Arcadio Buendia [I] had een
“ongebreidelde fantasie” die “altijd al verder ging dan het vernuft van de natuur
en zelfs nog verder dan wonderen of magie”. Hij droomde dat Macondo een
“rumoerige stad” zou worden, “met huizen waarvan de muren uit spiegels
bestonden”. Hij geloofde dat hij van de “nutteloze uitvindingen” van de zigeuners
nuttige dingen kon maken, bijvoorbeeld door de zielen van de dingen op te
wekken zonder magie - want die wees hij af, niet omdat hij er niet in geloofde
maar omdat ze ontoereikend was. Helaas faalden zijn pogingen. Met de magneten
van Melquiades kon hij geen goud aan de aarde ontlokken, met de telescoop kon
hij geen geschikt oorlogswapen bouwen ook al liep hij zware verbrandingen op -
door zichzelf bloot te stellen aan de geconcentreerde zonnestralen uit de
telescoop - en legde hij bijna zijn eigen huis in de as, met de kaarten wist hij zijn
dorpelingen niet te overtuigen dat de aarde zo rond was als een sinaasappel, met
het primitieve alchemisten laboratorium smolt hij goudstukken totdat een
“verkoold mengelmoesje [overbleef] dat met geen mogelijkheid van de bodem van
de pan te krijgen was” en vervolgens weer terug tot een vloeibare substantie, zijn
speurtocht naar de steen der wijzen leverde niets op, hij slaagde er nimmer in om
een ijsfabriek te bouwen zodat ze met het ijs nieuwe huizen van het dorp konden
optrekken en Macondo niet langer een gloeiend hete plaats zou zijn, met zijn
geheugenmachine kon hij niet verhinderen dat tijdens de slapeloosheidplaag het
geheugenverlies alsmaar toenam, met de daguerreotype kon hij geen foto maken
van God, de pianola werkte niet goed meer nadat hij het ding uit elkaar had
gehaald om te zien hoe het werkte nadat hij eerst een foto had gemaakt om,
tevergeefs, de onzichtbare pianist te betrappen, wel slaagde hij er in om met
behulp van het mechanisme van de klok een opwindbaar danseresje drie dagen



achterren te laten dansen op de maat van haar eigen muziek maar een poging om
met deze techniek ook een vliegtuig te bouwen strandde op het feit dat het
mechanisme zichzelf niet de lucht in kreeg, en zijn expeditie om een nieuwe
vestigingsplaats voor Macondo te vinden liep vast in het moeras - ver van “het
land dat niemand hen had beloofd”.

De Macondanen vonden dat hun leidsman van een ondernemende geest in een
luiaard was veranderd. Anderen dachten dat hij was behekst. José Arcadio
Buendia [I] verloor zijn eetlust, zijn nachtrust en zijn humeur bij het mislukken
van al zijn ondernemingen. De eerste tekenen van een geestelijke afwijking deed
zich voor ten tijde van het danseresje toen hij koortsachtig doorwerkte, niet meer
sliep of at, en bezoek kreeg van de geest van Prudencio Aguilar die Macondo had
gevonden. Hij was teruggekeerd in de herinnering van de stichter van Macondo al
wist deze niet meer precies hoe zijn slachtoffer van weleer eruit zag - de geest
verging langzaam tot stof “door de diepe duisternissen van de dood”. Daarna was
het voor José Arcadio Buendia [I] voor altijd maandag en stopte de tijd met tikken.
“De tijd machine is kapot!” snikte hij. Met al zijn scheppingen was hij er niet in
geslaagd te tijd te vernieuwen. Nadat hij zijn werkkamer in een vlaag van
wanhopige woede had vernield werd hij, door twintig mannen, aan de kastanje in
de tuin vastgebonden. Die plek zou hij niet meer verlaten. Hij sleet zijn dagen op
een bankje onder een afdak van palmbladeren dat was aangelegd “om hem te
beschermen tegen de zon en de regen.” Hij sprak er nog slechts Latijn - alsof hij
was teruggezet in een reeds lang vervlogen tijd - en onderhield zich met
Prudencio Aguilar en later, na zijn eigen overlijden, “veel ouder dan toen hij
stierf”, met Ursula [I] toen hij voortleefde in haar herinnering. “Hoc est
simplicissimum,” zei hij tegen de priester, “Ik ben immers gek.” De priester wist
zich met behulp van een kopje chocolade met beide benen twaalf centimeter
boven de grond op te heffen, maar de stichter keek er niet van op. Hij droomde in
die tijd van een verblijf in een gebouw met eindeloze kamers die alle op dezelfde
wijze waren ingericht. Hij vond het heerlijk om door die kamers te dwalen, “als in
een galerij vol evenwijdig opgestelde spiegels”, totdat Prudencio Aguilar hem op
de schouders tikte en hij in omgekeerde richting, achterwaarts ontwakend,
terugging naar zijn leven onder het afdak van palmbladeren. Op een nacht tikte
Prudencio Aguilar hem in een tussenliggende kamer op de schouders en zo bleef
hij daar voor altijd. De volgende morgen verscheen een voormalige amerindiaanse
bediende aan de deur: “Ik kom voor de teraardebestelling van de koning.” Er viel
een druilregen van minuscule gele bloemetjes in de straten van Macondo.



Veel critici hebben erop gewezen dat Honderd jaar eenzaamheid een poging is
van Garcia Marquez is om het Aracataca van zijn jeugd op het toneel te zetten.
Daar ligt de nostalgie. Inderdaad is gedurende de eerste negen hoofdstukken het
leven in Macondo goed - economisch arm, sociaal-emotioneel heerlijk. Zo
herinneren velen zich hun jeugd. Garcia Marquez zelf waarschijnlijk ook. Menig
letterkundige meent dat de Colombiaan opzettelijk de Bijbel heeft omgedraaid om
aan dit gevoel een uiting te kunnen geven. Zijn Macondo ging als een Nieuw
Jeruzalem vooraf aan de vernietiging die Aureliano Babilonia [VI] meemaakte - en
dat zou dan opgevat kunnen worden als een echo van de vernietiging van
Babylon, ook wel Babel genoemd. De namen zouden niet voor niets zijn gekozen.
Babel - de Grote Hoer - is in de Bijbel het centrum van de tegenstrevers van God,
pervers en onrein, en wordt daarom volgens de “Openbaring van Johannes”, het
laatste boek van de Bijbel, aan het einde der tijden verwoest om plaats te maken
voor het Nieuwe Jeruzalem - de definitieve woonplaats van de christelijke
gemeenten en de gelovigen uit het Oude Testament, een stad van goud, kristal en
glas. Wellicht de stad der spiegels van José Arcadio Buendia [I]? Maar zo’'n
omkering past net zo goed - en bezien naar de context van de
ontstaansgeschiedenis van Honderd jaar eenzaamheid misschien wel beter - in de
amerindiaanse kindertijd van de Latijns-Amerikaanse cultuur.

In het begin was José Arcadio Buendia [I] een soort jeugdig patriarch die iedereen
met raad en tips bijstond bij de landbouw, bij de veeteelt en bij de opvoeding van
de kinderen. Omdat zijn huis van het begin af het beste was hadden de anderen
hun huis naar zijn voorbeeld gebouwd. Op de momenten dat José Arcadio Buendia
[I] tijdelijk was genezen van zijn vernieuwingskoortsen onderwees hij zijn
kinderen in de wonderen van de wereld. Daarna was hij wel succesvol. Ook zijn
bestuur van de nieuwe gemeenschap, dus de consolidatie van zijn schepping,
verliep uitstekend. Toen de nieuwkomers arriveerden - waarmee de tweede
cyclus werd ingezet - wees hij ze hun woonplaats aan en werd hij weer de
ondernemende man uit de eerste dagen van Macondo. De vogelkooien aan de
muren van de huizen liet hij inruilen door klokken met speelwerk. In geval van
nood overlegde hij met de gezinshoofden. Hij weigerde het gezag van de
corregidor te erkennen en het kon hem weinig schelen dat zijn zoon Aureliano om
politieke redenen ten strijde trok. Dit alles klinkt zondermeer naar de positie en
de activiteiten van een amerindiaans vorst uit de achttiende en negentiende
eeuw, de cacique. Maar de erfenis van de cacique, en wellicht van de inheemse
inborst van de Buendia’s, was veel ouder. Daarvoor moeten we ver terug in de



tijd, opnieuw naar een land dat door niemand was beloofd.

Wortels

Ruim 1600 jaar geleden vertrok een groep krijgers uit de grote Klassieke stad
Teotihuacan in Centraal Mexico - destijds groter dan het Rome van de Romeinse
keizers - voor een reis naar het zuidoosten. Tot het groepje behoorden in elk
geval Rokende-Kikker en Speergooier-Uil. Hoe groot het leger was weten we niet.
In Teotihuacan werd geen uitgebreid schrift gebruikt. De Maya’s hadden wel een
schrift. Zij schreven dat Rokende-Kikker in 378 van onze jaartelling (nC*) de
macht over nam in Tikal. Deze plaats is tegenwoordig bekend als een groot
ruinecomplex uit de Klassieke Oudheid, gelegen in het centrum van het Petén
regenwoud van Guatemala en veelvuldig bezocht door duizenden toeristen per
jaar. De Klassieke Maya’s schreven ook dat een zekere K'uk’ Mo’ of Blauwvogel-
Ara dit herhaalde in 426 in Copdn, 48 jaar later. K'uk’ Mo’/Blauwvogel-Ara had
zijn wortels waarschijnlijk eveneens in Tikal maar hij was mogelijk een zoon van
Speergooier-Uil of een zoon, kleinzoon of neef van Rokende-Kikker.
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Er is in Tikal informatie gevonden over een K'uk’ Mo’/Blauwvogel-Ara op de rug
van een stenen beeld van een zittende man en dit beeld is zo'n twintig jaar ouder
dan de datum van zijn machtsovername in Copan. Rokende-Kikker droeg blijkbaar
de titel Heer van het Westen. Met deze titel werd verwezen naar de stad waaruit
hij afkomstig was: de Rietplaats of de Mattenplaats (een zogenaamde tollan), de
legendarische plek van de schepping van de wereld. Omdat de nieuwe Maya
koning afkomstig was uit Teotihuacan duidde hij die plaats daarom aan als Tollan.
Het riet, overigens, werd gebruikt om matten te vlechten die deden dienst als
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troon voor de vorsten. Rokende-Kikker had niet zelf de troon van Tikal bestegen
maar een vazal laten kronen. Zijn naam duikt later op in teksten uit andere Maya
plaatsen als Uaxactun (378, 396), Bejucal (381), en wellicht Rio Azul (393), waar
hij eveneens de lokale heersers had onderworpen. Hij nam zelf waarschijnlijk
plaats op de troon van Uaxactun (uit te spreken als Waa-sjak-toen), een
vorstendom kort ten noorden van Tikal.

Hier was meer aan de hand dan een militaire onderwerping. Er werd een nieuwe
orde geschapen, een Nieuwe Tijd in werking gezet. De invasie in het Maya land
had namelijk plaats aan het einde van een cyclus van 400 jaar. Het was toen 13
augustus 435nC. Teotihuacan was de dominante stad van die cyclus geweest. Het
heeft er alle schijn van dat met de onderwerping van Tikal het dominante centrum
van de nieuwe cyclus van 400 jaar moest worden gesticht. Een speciale rol was
niet alleen weggelegd voor Rokende-Kikker maar vooral voor Speergooier-Uil.
Van Speergooier-Uil weten we dat hij in 374 een troon was bestegen maar dit was
nergens in het gebied van de Maya’s gebeurd. Het vermoeden bestaat dus dat hij
een koning van Teotihuacan was.

Het lijkt erop dat Speergooier-Uil de onderwerping van het Maya gebied heeft
geleid - Rokende-Kikker was zijn ‘generaal’ - en daarna terugkeerde naar
centraal Mexico. Hij stierf op hoge leeftijd in het jaar 439; dus hij heeft de
inwerkingtreding van de nieuwe cyclus van 400 jaar nog meegemaakt. In Tikal
had hij een familielid of een vazal tot nieuwe koning benoemd, Nuun Yax Ayiin
I[/Krulneus (378-4047), die waarschijnlijk was gehuwd met een lokale prinses. De
nieuwe koning is op minstens twee steles beschreven als yajaw, vazal, van
Rokende-Kikker. In dezelfde tijd werden in Tikal alle teksten over de oude
dynastie verwijderd of vernietigd. De vernietiging kreeg de vorm van het
onherkenbaar maken van de gezichten van oudere vorsten die op steles en
muurreliefs stonden afgebeeld.

T Tien jaar geleden is in Copan, de Maya
-4 stad net over de grens met Honduras en
een paar duizend kilometer ten zuidoosten
van Teotihuacan, het graf van K’inich Yax
K'uk’ Mo’/Zonneoog-Blauwvogel-Ara
gevonden. Hij heeft Copan geregeerd van
426 tot 435 of 437. De opgraving van zijn
lichamelijke resten vormen een ‘kroniek
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van een aangekondigde ontdekking’ want decennia lang is er laag voor laag in de
bewuste tempel gegraven totdat hij eindelijk was getraceerd. Er werd in de loop
van 1997 over de vondst bericht, zowel via de televisie (Bbc) als in de National
Geographic (december). Het eerste onderzoek van het graf en de beenderen
leverde ook hier het bewijs van een verbintenis met Teotihuacan. De titel
Zonneoog/K’inich Yax zouden we ook kunnen lezen als: ‘met het gezicht van de
zon’, Blauwvogel-Ara-met-het-Gezicht-van-de-Zon. Deze titel had de uit Tikal
afkomstige Blauwvogel-Ara als koning ontvangen of aangenomen. Uit het
onderzoek blijkt tevens dat de Maya’s hem de Heer van het Westen noemden, net
als Rokende-Kikker. Mogelijkerwijs werd na Tikal met de machtsovername in
Copan een tweede centrum van de nieuwe cyclus van 400 jaar gesticht. De
cruciale dag van 13 augustus 435 kwam met rasse schreden dichterbij terwijl
Rokende-Kikker in Uaxactin inmiddels was overleden. Copan moest de nieuwe
Mattenplaats (tollan) worden, en zou derhalve de plaats van de nieuwe schepping
zijn. Ofschoon in Tikal zelf Siyaj Chan K’awiil II/Stormlucht (411-456) de troon
had bestegen - en zou uitgroeien tot een zeer machtige vorst - was er blijkbaar
toch voor gekozen om de rituelen van de inwijding van de Nieuwe Tijd verder in
zuidoostelijke richting uit te voeren. Kortom, Rokende-Kikker en vooral K'uk’
Mo’/Blauwvogel-Ara kwamen de tijd opnieuw in werking zetten door vanuit het
westen, het gebied van de zonsondergang, naar het oosten te reizen, het gebied
van de zonsopgang, en daar iets nieuw te beginnen. Tijd en plaats hoorden
blijkbaar bij elkaar.

Wie dit idee van de Nieuwe Tijd op een Nieuwe Plaats als eerste heeft ontwikkeld
is niet bekend. Een goede kandidaat is het Olmeekse volks.[ii] De Olmeken
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hadden van 1200 tot 400vC hun belangrijkste centra aan de Golf van Mexico; zie
Kaart 4. Het volk leefde in kano’s en hutjes in een drassig laagland. De Olmeken
waren de tijdgenoten van de Grieken uit de Trojaanse Oorlog, van Socrates en
Alexander de Grote. De belangrijkste centra lagen op langwerpige terpen van iets
meer dan een kilometer lengte, enige tientallen meters boven zeeniveau. Zeer
bekend is La Venta, op twintig kilometer landinwaarts van de kust van Tabasco,
op een terp midden in het moeras nabij de huidige stad Villahermosa. Daar zijn
over twee perioden, 900-800vC en 500-400vC, een relatief grote piramide en vele
kleine structuren gebouwd alsmede diverse steles geplaatst en andere
beeldhouwwerken in graniet en jade.

Overigens zou het kunnen dat zijn ook de Olmeken zich pas hier vestigden na een
trektocht. Kalenderkundige Vincent Malmstrom meent over voldoende
aanwijzingen te beschikken dat de Olmeken afkomstig waren uit Soconusco, aan
de kust van Chiapas.[iii] Omdat tijd en plaats samengingen werd de ligging van
de belangrijkste ceremoni€le centra bepaald naar de mogelijkheid een verband te
leggen met een ijkpunt voor de kalender, bijvoorbeeld aan de hand van de
zonnewende. De Olmeekse plaats San Lorenzo, een stuk ten westen van La Venta,
lijkt te zijn gericht naar de zonsopgang van de winterzonnewendedag boven de
vulkaan Zempoaltepec (3396 m.) in Oaxaca. La Venta ‘stond’ naar de
zonsondergang van de zomerzonnewende dag boven de vulkaan San Martin (1773
m.), maar ook naar het zenit van de zon op 13 augustus boven de Cerro Santa
Martha (1879 m.) in het Tuxtla gebergte. Naast deze bijzondere verbindingen
waren de Olmeekse centra aangelegd nabij een of ander belangrijke vindplaats
van grondstoffen. Archeologen menen dat de tempelsteden van binnenuit zijn
verwoest, door de inwoners zelf in brand gestoken, het aardewerk kapotgemaakt.
Vervolgens gebruikte men de klei uit de helling van de terp om de ruine te
bedekken. Op een bepaald moment werden de grote beeldhouwwerken begraven,
dus ritueel vernietigd. Het verschijnsel van zelfdestructie werd een typisch
kenmerk van de Mesoamerikaanse cultuur en kwam ook in Teotihuacan en bij de
Maya’s voor. Het suggereert dat men geloofde dat de goden de stad zouden
hebben verlaten en dan was het inpakken en wegwezen. Een cyclus was
volbracht.



Teotihuacan ligt in een uitloper van de
zeer vruchtbare Vallei van Mexico die een
lengte heeft van ongeveer 35 kilometer en
een oppervlakte van zo’'n 500 km2. De
neerslag is hier relatief gering in
vergelijking met die in het zuidelijke
gedeelte van de vallei. De stad komt in de
chronologie tussen de Olmeken en de
Maya’s en heeft een geschiedenis van meer dan duizend jaar. De grote bloeitijd
lag tussen 600 en 650nC en de stad was toen waarschijnlijk het eerste centrum
van een op tribuutinning en verovering gefundeerd rijk.[iv] Hedendaagse
bezoekers zien in Teotihuacan de overblijfselen van twee grote piramiden aan een
lange laan; één aan het einde, de andere er naast. Deze lange laan kennen we
tegenwoordig als de Weg der Doden. De stad was met haar 150.000 inwoners
groter dan Rome en bestond uit een imposant religieus centrum rondom de Weg
der Doden met daar omheen de woonwijken en vele nauwe straatjes. Heel
herkenbaar in de kunst van Teotihuacan waren de twee hoogste wezens of goden,
een daarvan was aangekleed met veel vogel- en slangattributen en een andere
aangekleed met veel jaguar- en slangattributen. Ik zal ze voor deze gelegenheid
de Vogelslang en de Jaguarslang noemen. De Vogelslang was gewoonlijk groen,
als de veren van de quetzalvogel; een Groengevederdeslang of, in het Azteeks:
Quetzalcéatl. De Jaguarslang was de representatie van de jaguar met uiterlijke
kenmerken van een slang. Hij droeg onder andere zorg voor de Onderwereld, de
doden en de nacht, maar ook voor het ontkiemen van de zaden en de
vruchtbaarheid van de bodem, dus dat wat uit de bodem omhoog moest komen.
Jaguarslang en Vogelslang hadden elkaar nodig. Zij regeerden als twee vorsten op
de troon van Moeder Aarde, doch hun bewind was allerminst broederlijk: in
menig tweegevecht uit de Midden-Amerikaanse mythologie zien we dat de
Jaguarslang de Vogelslang versloeg of bij de lurven greep.[v] Het is mogelijk dat
de Vogelslang slechts verleid behoefde te worden.

Het heeft er alle schijn van dat er telkens twee koningen tegelijk regeerden en
bezien naar de motieven op de tempel was de een ‘Jaguarkoning’ en de ander een
‘Vogelkoning’. Er is een opmerkelijke vondst van de etnologe Sonia Lombardo.[vi]
Zij kwam in een zestiende-eeuws manuscript een verwijzing tegen naar de titels
van de koningen van Cholula, een van de erfgenamen van Teotihuacan in centraal
Mexico. Toen Hernan Cortés (1485-1547), de Spaanse conquistador, Cholula


http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2012/04/ouweneelbuen4.jpg

betrad, werd hij ontvangen door de twee vorsten die het koninkrijk bestuurden.
Bij die gelegenheid werd Cortés verteld dat de ene koning de titel droeg van
Aquiach, de Bovenkoning, en de andere van Tlalchiach, de Benedenkoning. De
eerst genoemde was de koning van de regen en de landbouw. Hij had het
hoofdgezag in de regentijd. De laatst genoemde koning regeerde in de droge tijd
en hield toezicht over de irrigatie en de verdeling van de oogst. Bovendien had hij
als taak militaire operaties te leiden omdat men bij voorkeur pas na de regentijd
onderweg ging. De Bovenkoning, die van de regentijd (de zomerkoning), regeerde
in naam van de Vogel, dus de Vogelslang. De Benedenkoning, die van de droge
tijd (de winterkoning), regeerde in naam van de Jager, dus Jaguarslang. Je zou de
koningen ook als Hemelkoning en Onderwereldkoning kunnen beschouwen. De
Vogelslang beheerste het luchtruim, de regen en de weldadige vruchtbaarheid
van de nacht, de Jaguarslang het aardoppervlak en de Onderwereld en de
zonneschijn overdag. Wilde de Jaguarslang, en dus de jaguarkoning, ‘zijn’
aardoppervlak bevruchten dan was het onvermijdelijk de Jaguarslang te grijpen,
te verslaan. Vervolgens moest er bloed worden geofferd op de navel van de aarde.

Het verhaal van de droge jager die de natte vogel te grazen neemt is een alom
bekend inheems Amerikaans narrateem. In Honderd jaar eenzaamheid zien we
José Arcadio Buendia [I] ‘droog’ staan op seksueel gebied. Hij kan zijn Ursula [I] -
als een soort oermoeder - pas bevruchten nadat hij jacht maakte op Prudencia
Aguilar en deze met zijn speer doodde. In zijn Leven om het te vertellen (2003, p.
486) schetst Garcia Marquez de oorsprong van de naam van het slachtoffer. Hij
was op reis richting de La Guajira met de vallenato-componist Rafael Escalona
toen hij in het dorp Manaure werd aangesproken door een boom van een kerel,
met beenkappen en een revolver aan zijn gordel. “Hebt u soms iets te maken met
kolonel Nicolas Marquez?” “Ik ben zijn kleinzoon”, antwoordde Garcia Marquez.
“Dan”, zei hij, “heeft uw grootvader mijn grootvader gedood.” Hij heette José
Prudencio Aguilar. Garcia Marquez schreef verder: “Ter ere van hem, en om niet
voor hem onder te doen, gaf ik in Honderd jaar eenzaamheid zijn naam aan de
rivaal die door José Arcadio Buendia in de arena van het hanengevecht met een
speer werd gedood.” Ongetwijfeld correct, maar het toeval van onbewuste
beinvloeding in het Mexico van de films en de scenario’s - opgenomen overigens
in de droge streken noordelijk van Teotihuacan - kan niet worden uitgesloten.
Prudencio Aguilar betekent letterlijk: Behoedzame Adelaar. Pas na zijn dood kon
de bevruchting beginnen. Dit kan gelezen worden, en over de lezer hebben we het
hier, als een nazaat van de Vogelslang die bij de lurven was gegrepen door de



Jaguarslang. Narratemen kunnen onverwoestbaar zijn.

Hoe dan ook, Teotihuacan was opvallend industrieel. In achthonderd van de
ongeveer tweeduizend vierkante stenen gebouwen in de stad werd een relatief
grootschalige nijverheid bedreven. Er zijn ruim vijfhonderd werkplaatsen
geldentificeerd, een grote markt, tientallen kleine pleinen en ruim tweeduizend
woonkazernes. De welvarende bewoners woonden in het centrum van de stad,
grotendeels rond het noordelijke gedeelte van het nijverheidscentrum. Naar de
buitenwijken, vooral in zuidelijke richting, kwam men meer en meer armere
inwoners tegen die aan de buitenzijde van de stad eenvoudige woonvertrekken
mochten aanleggen. Grote gezinnen leefden hier in te kleine woonvertrekken. Er
woonden een paar duizend keuterboeren en vissers in hutten van leem en teen.
Vermoedelijk was veertig procent van de bevolking in de nijverheid werkzaam.
Met zoveel specialisatie moet er een echt groot marktplein zijn geweest. De enige
ruimte die hiervoor in aanmerking komt was een plein in het midden van de Weg
der Doden. Aan dit marktplein werd tussen 150 en 200nC een enorm vierkant
gebouw neergezet, rondom een verzonken patio die zo groot is dat men er een
tempel kon bouwen. Dit complex had slechts één ingang, nu de Citadel genoemd
(Ciudadela). Er zijn sedert 1983 graven van meer dan honderd geofferde
krijgsgevangenen gevonden. Het lijkt erop dat hier de mannen na een oorlog
waren geofferd.

De ligging was ook belangrijk. Teotihuacan is gebouwd in een van oorsprong
relatief vruchtbaar gedeelte van de Vallei van Mexico. Dwars door de droge
velden in de omgeving liep het riviertje de San Juan, dat het regenwater van de
heuvels rondom de stad in zuidwestelijke richting afvoerde naar het Meer van
Texcoco. Staande op het marktplein zijn langs de Weg der Doden drie
kegelvormige vormen waar te nemen: de beide grote piramides in de stad en de
imposante vulkaan Cerro Gordo er achter (Dikke Berg, 3100 meter). Deze vulkaan
droeg sedert de Azteekse tijd, zo'n duizend jaar later, de veelzeggende naam
Tenan, Moeder. Ofschoon de twee piramiden in grootte verschillen, lijken zij
vanaf dit punt even hoog te zijn. Ongetwijfeld is dit optische effect bewust
gecreeerd om de indruk te versterken die de Cerro Gordo maakt op de bezoeker,
want door het verkorte perspectief wordt het oog van de bezoeker naar de heuvel
getrokken. Dat is precies de reden waarom de zogenaamde Citadel, waarvan de
gebouwen ooit functioneerden als bestuurscentrum, juist hier werd aangelegd: de
Cerro Gordo ziet er vanaf hier uit als de heerser over de stad. Op de Cerro Gordo



ontspringen de diverse bronnen die de vallei van irrigatiewater voorzien. Dit
water werd gebruikt voor de landbouw, net als dat uit een klein aantal natuurlijke
bronnen lager in de vallei. De loop van een van de riviertjes, de Rio San Juan,
werd gewijzigd zodat deze de Weg der Doden kruiselings kon doorsnijden. Een
uitgebreid netwerk van irrigatiekanalen is weliswaar nog niet gevonden maar met
behulp van infrarood-luchtfoto’s konden oude irrigatiewerken worden
waargenomen over een oppervlakte van ongeveer 9500 hectaren buiten de stad.
Aangezien men genoeg had aan een maisakker ter grootte van ongeveer één
hectare voor de voeding van vier a vijf mensen konden hiervan zo’n zestigduizend
mensen leven. De bevolking van de verstedelijkte zone van Teotihuacan was
echter veel groter zodat met behulp van kano’s over het nabij zijnde Meer van
Texcoco ook mais moet zijn geimporteerd.

Teotihuacan zal een scheppingsverhaal hebben gehad. Er zijn slechts indirect wat
aanwijzingen. Er lagen in de begintijd zo’'n 75 nederzettingen in de Vallei van
Mexico, waaronder acht grote dorpen. Uit deze dorpen groeiden de steden.
Teotihuacan was er één van. Een andere belangrijke stad was Cuicuilco, een flink
stuk ten zuiden gelegen in het regenrijkste gedeelte van de Vallei. In het jaar
300vC was Cuicuilco met zijn tienduizend inwoners de grootste stad in de vallei;
in 100nC waren dat er twintigduizend. De bevolking in de gehele Vallei was toen
gestegen tot 145.000 mensen. Teotihuacan ontwikkelde zich in de Vallei als de
noordelijke tegenpool van Cuicuilco. Uit de onderzoeksrapporten van de
archeologen leid ik af dat Cuicuilco beschouwd kan zijn als een ‘natte’ stad,
derhalve als het domein van de Vogelslang want beheerst door de heersers van de
hemel, en Teotihuacan als een ‘droge’ stad en daarom als het domein van de
Jaguarslang want beheerst door de heersers van de aarde. De strijd om de
hegemonie in de Vallei tussen beide steden eindigde na een vulkaanuitbarsting in
150nC, toen een groot deel van Cuicuilco onder een dikke laag lava verdween.
Alsof de Jaguarslang de Vogelslang bij de lurven had gegrepen. De overlevende
stedelingen trokken daarop naar Teotihuacan en gaven de stad een nieuwe
impuls. In 300nC overspoelde een tweede golf lava het zuidelijke gedeelte van de
Vallei en was het menselijk leven aldaar voor enkele eeuwen voorbij. Als
‘overwinnaar’ kreeg Teotihuacan de glans van een sacrale stad. Het werd een
Tollan. Volgens recente gegevens viel de groei van Teotihuacan voor een
belangrijk deel samenviel met een klimaatsverandering. Er was vooral een
verhoogde neerslag in de maand januari als gevolg van een kleine regentijd die
samenhangt met noordenwinden, de nortes. Er was aldus voldoende water voor



het vroeg inzaaien van de mais en voor de eventuele noodzakelijke irrigatie later
in het jaar. Kortom, de hoeveelheid mais en andere voedingsgewassen kon groter
zijn dan tevoren. Ongetwijfeld hebben de leiders van Teotihuacan deze toch
plotselinge veranderingen als een gunstig teken van de goden beschouwd.

Er zijn sterke aanwijzingen dat rond 600-650nC de contacten van Teotihuacan
met de tribuutplichtige vorstendommen in de omgeving, zoals Xochicalco,
Cacaxtla, Cholula en Monte Alban, verwaterden. In die tijd heersten er in
Teotihuacan opeenvolgende misoogsten en hongersnoden als gevolg van de erosie
en droogte die optrad na het kappen van de bossen in de omgeving. De intensieve
regens van de zomer spoelden de oppervlaktegrond weg. Het inwonertal van
Teotihuacan liep in korte tijd terug naar dertigduizend. De voormalige
ondergeschikten kregen de ruimte om voor zichzelf te beginnen. Uiteindelijk werd
in het jaar 750, na een geschiedenis van duizend jaar, het ceremoniele centrum
verwoest, samen met enige grote paleizen. Toen de mens het gevoel had de band
met de goden verloren te hebben, werden de woonplaatsen verlaten - als waren
zij besmet geraakt. Een cyclus was opnieuw volbracht. Alleen de buitenwijken zijn
nooit verlaten. De inwoners van de twee dorpen San Martin de las Piramides en
San Juan Teotihuacan, die nu buiten het opgravingcomplex liggen, zijn hun
directe erfgenamen.

Slang

De eenheid van tijd en ruimte betekent dat het moment van de schepping
plaatshad in het centrum van de wereld. Als er op die plaats een herschepping
plaatsvond, was de oudere tijd iets naar buiten gedrongen, als een rimpeling in
een vijver veroorzaakt door een regendruppel. Als je vanuit dit recente moment
wegliep, ging je terug in de tijd. Om deze reden beschouwen de amerindio’s de
ruimte die zij voor zich zien als het verleden en de ruimte die zij achter zich als de
recente tijd, of wellicht als de toekomst als er aldaar opnieuw een herschepping
zou plaatsvinden. Als een amerindio het over de toekomst heeft, dan wijst hij met
zijn hand naar achteren, naar de situatie achter zijn rug; precies andersom dan bij
ons in het Westen dus. Ook José Arcadio Buendia [I] ging tijdens zijn expeditie op
zoek naar medebewoners op aarde door een oerwoud terug in de tijd. De
Macondanen kwamen terecht in de tijd van voor de zonsopgang.

Dit verhaal lijkt overigens bijna zo letterlijk op de Waytu/Guajiro verhalen over
“De reis naar de andere wereld” die tot op de dag van vandaag worden verteld
dat het wel overgeschreven lijkt. Ook José Arcadio Buendia [I] eindigde diep in



het verleden, Latijn pratend tegen de ‘levensboom’.

El suelo se volvié blando y humedo, como ceniza volcdnica, y la vegetacion fue
cada vez mds insidiosa y se hicieron cada vez mds lejanos los gritos de los pdjaros
y la bullaranga de los monos, y el mundo se volvid triste para siempre. Los
hombres de la expedicion se sintieron abrumados por sus recuerdos mds antiguos
en aquel paraiso de humedad y silencio, anterior al pecado original, donde las
botas se hundian en pozos de aceites humeantes y los machetes destrozaban lirios
sangrientos y salamandras doradas.

De bodem werd week en vochtig, als vulkanische as, en de plantengroei werd
weliger en weliger en het gekwetter van de apen en de kreten van de vogels
klonken steeds verder weg en de wereld werd somber voor altijd. In dit paradijs
van vocht en stilte, ouder dan de erfzonde, waar hun laarzen wegzakten in
dampende oliepoelen en hun kapmessen zich door bloedende lelies en
goudkleurige salamanders kliefden, werden de leden van de expeditie geplaagd
door hun alleroudste herinneringen.

Piramiden en slangen komen niet voor in Honderd jaar eenzaamheid maar ze zijn
wel van belang voor het begrip van de cyclische tijd. De eerste archeologen in La
Venta vroegen zich af waarom de Olmeken piramides hadden gebouwd. Toen een
van hen per vliegtuig van Villahermosa in Tabasco opsteeg passeerde hij het
Tuxtla gebergte, dat zich als een langgerekt lint langs de zuidoostkust van
Veracruz slingert, niet ver van het Olmeekse land. Dat is de plaats waar dit volk
de basaltblokken uithakte. Het is een vulkanisch gebergte. Daar zag de
archeoloog het: “De piramide van La Venta is een vulkaan!” Een collega van hem
vroeg in 1971 aan de amerindio’s die nabij La Venta woonden hoe zij het Tuxtla
gebergte bezagen. Het antwoord was duidelijk: “Oh, maar dat is de Grote Slang,
weet U dat niet?” De piramide in La Venta leek niet zomaar op een vulkaan, zij
symboliseerde de bek, de kop of het gezicht van die Grote Slang. Sindsdien
komen we deze metafoor keer op keer tegen in de amerindiaanse wereld. Neem
bijvoorbeeld de kosmologische beschouwing van het Warao volk dat in de
moerasdelta van de Orinoco in Venezuela leeft. De Warao geloven dat de aarde
een platte schijf is met een gat in het midden; zie Figuur 17. De schijf is omringd
door water. Precies onder het gat, en dus ook onder die schijf, leeft, in dit geval
een meerkoppige, slang. Deze slang omcirkelt de aarde met haar lichaam. Haar
lichaam bevat alle essentiele stoffen die voor het leven op aarde - de schijf -
nodig zijn en haar adem alle stoffen die in de lucht voorkomen. Hier is zij als de



navelstreng van de mens. Door het gat omhoog loopt een as naar de zon. Deze as
is de onzichtbare geconcentreerde hitte van de adem van, laten we zeggen,
Moeder Aarde. Het Desana volk uit het Colombiaanse deel van het Amazonewoud
is van mening dat zowel de gehele sociale orde als de geografische verspreiding
van de stammen in het oerwoud zijn oorsprong vinden in de slang. De Desana
vertellen verhalen waarin de mensen worden geboren in een oermeer en
vervolgens in zes ‘slangkano’s’ de oerrivier op aarde afvoeren. Al varende bleef
telkens één zo’n ‘slangkano’ in de oever steken. Daar vestigde zich de betrokken
mens als oervader van een stam. De ‘slangkano’ bleef verbonden met de staart
van de ‘slangkano’ die een etappe verder was gekomen. De zes ‘slangkano’s’
vormden zo samen één grote slang, de rivier waaraan de zes stammen wonen. De
Desana kwamen het verst, zij werden de ‘kop’ van die ‘slang’; zie Figuur 18.
Daarom beschouwen zij zich als de heren van de rest. De amerindianen die onder
aan de sociale ladder stonden worden als de ‘staart’ van de slang beschouwd.
] Ook in de symboliek van de Colombiaanse
s e ; Wayuu/Guajiros komt een dergelijk slangenfiguur
e s P voor, gewoonlijk geassocieerd met de dood in de
L L %\ aarde of de bergen, met de aarde, de bergen en de
vulkanen zelf, of gepersonifieerd in de figuur van
Pulowi.

Pulowi is de heerser(es) van de droge tijd als een soort Jaguarslang, de
heerser(es) van de duisternis en het duistere, de jager van de nacht. Zij is de
aarde, de bergen, de vulkaan; zij straft met het klimaat, de droogte vooral, en
vormt een tweeling met Juya de heerser van de regentijd, als een soort
Vogelslang, maar ook de heerser van de loop van het jaar in daglicht en van de
bliksem.[vii] Een Wayuu/ Guajiro zou zonder enige extra inspanning het einde
van Honderd jaar eenzaamheid lezen als de meest typerende straf die Pulowi kon
uitdelen. Ook de eenzaamheid zelf, het mislukken van de schepping, de depressie
aan het einde van de cyclus die nagenoeg elke Buendia meemaakte zal de
Wayuu/Guajiro begrijpen als het werk van Pulowi.
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De slangsymboliek is zo overheersend in de Mesoamerikaanse cultuur, schrijft de
Noord-Amerikaanse kunsthistorica Mary Miller, [viii] dat deze volgens haar de
allergrootste aandacht van de onderzoekers verdient. Vooral de ratelslang, met
haar speciale staart, werd veelvuldig in de Klassieke en Postklassieke symboliek
gebruikt. De meeste goden en vorsten werden daarbij in een slangenbek
geplaatst. Miller schrijft tevens dat slangen immer verbonden zijn geweest met
water, lucht en grotten. Belangrijke regengoden droegen slangen in hun handen
die de bliksem voorstellen. In Mesoamerika vallen weinig buien zonder onweer.
De woorden voor slang en lucht zijn in veel Maya talen synoniem, evenals de
woorden voor vier en windstreken. Van cruciaal belang schijnt het vervellen van
de slangen te zijn geweest. Zij leggen hun oude huid af door er letterlijk uit te
kruipen. Dit gaf de slang het imago van wedergeboorte. Het gebeurde bovendien
in de zomer - de Maya’s lieten hun jaarkalender in die tijd beginnen. Veel
archeologen en antropologen signaleerden dat voor de amerindianen in verleden
en heden de slang tegelijk aan het begin als aan het einde der tijden stond. De
Nieuwe Tijd komt voort uit de Oude, leven uit de dood, de dood is het zaad van
het leven. De slang groeide uit tot het symbool van de herschepping en de
vernieuwing van de (cyclische) tijd.

De ethnologe Mary Preuss legde na lezing
van de Popol Vuh, het scheppingsverhaal
van de K’iche’ Maya’s, een relatie tussen
de Grote Slang en orkanen, de grote,
draaiende stormen die zeer veel regen
meevoeren. De Schepping begon als een
gesprek tussen het scheppende godenpaar
Gevederdeslang (Gucumatz, een slang met
veren) en Hemelhart (Huracan, een
opgerolde slang); zie Figuur 19. Al
pratende over de aarde werd de Schepping door dit godenpaar geinitieerd -
waarbij Hemelhart bliksemschichten spuwde als iemand die tijdens het spreken
zijn speeksel niet kan binnenhouden. Hemelhart wordt ook wel Eénbeen genoemd
- een oorkaan. Gevederdeslang werd de schepper van de mens en presenteerde
zich als zijn ‘heer’. Van deze almachtige kwamen macht, heerschappij, vazalliteit
en gezag. Het begin was de oerzee. Vervolgens moest de wereld, het vasteland,
worden ‘uitgezet’ in die oerzee. Het werd een vierkant. De vier hoekpunten
werden later, toen de zon was geschapen, de zogenaamde solstitiapunten, de
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uiterste punten van zonsopgang en zonsondergang aan de horizon. De zon zou
tussen de punten heen en weer lopen; het keerpunt was derhalve de dag van de
zonnewende. Kortom, Moeder Aarde - aangeduid in de Maya talen met het
begrippenpaar Iucht-wereld - was als een vierkant maisveld gesitueerd in de
oerzee en onder een afgesloten hemellaag. Onder deze wereld bevond zich de
onderwereld van de ‘heren van de dood’.

Tot deze eenheid hadden de twee scheppende goden blijkbaar zelf geen toegang
want er moest een speciaal scheppingsmoment voor ze worden geinitieerd om de
belangrijkste vertegenwoordiger van het scheppende godenpaar op aarde
toegang te verschaffen: de Maisgod, ook wel Eerste Vader genoemd, een
interpretatie van de naam Hun Nal Ye: ‘de openbaring van de eerste mais’. In de
taal van de Klassieke Maya’s ging het er bij de schepping van de eigen tijd om de
lucht te openen, zodat Eerste Vader als maisgod in de wereld zou kunnen treden -
van buiten naar binnen. Dit betekent dat de maisgod voor de Klassieke Maya’s
reeds aanwezig was als scheppende god buiten de wereld waarin het maisveld
zou worden uitgezet. Na deze stap verscheen Eerste Moeder in de wereld. De
naamgeving van Eerste Vader en Eerste Moeder maakt de mens tot de letterlijke
nazaten van deze goden. We zouden dan ook in feite niet meer over goden moeten
spreken maar over voorouders, sacrale oerouders; oervader en oermoeder. Er
bestond een familieband tussen de mens op aarde en de Schepper(s). Het is deze
gebeurtenis die de Maya’s tot aan de dag van vandaag vieren en repliceren. Deze
gebeurtenis zouden we de herscheppingsceremonie kunnen noemen en zij had als
belangrijkste doelstelling om de maisgod Eerste Vader een aanwezigheid binnen
de wereld te geven.

In drie hoeken van het ‘maisveld’ werd een virtueel hoekpunt geplaatst terwijl
Eerste Vader zelf plaatsnam bij de vierde hoek, aan de noordelijke zijde. Nadat de
stenen in die hoeken waren geplaatst, werd het geheel geopend. De hemel werd
‘opgezet’, als ware hij het zeil van een tent. Als centrale stok diende de
levensboom ook wel door de Maya’s de wakachan genoemd (rechtoplucht of
rechtopslang). En dat was het gevolg van een kosmische, metafysische strijd die
in de Popol Vuh werd beschreven. Ik heb deze kosmologische voorstelling
opgenomen in de afbeelding hierboven waarbij ik zowel de ‘hemel’ als de
‘onderwereld’ als piramiden heb afgebeeld; Figuur 19. De twee piramiden
deelden hun basis, zodat zij als antipolen, omgekeerd, aan elkaar verbonden
waren. De twee scheppende goden hingen buiten de eenheid, in de duistere



oerhemel van het niets. Van groot belang in dit verhaal was de oerzee, de plaats
waaruit de ‘lucht-wereld’ was geschapen, ‘uitgezet in vier hoeken en een punt’.
Het is dezelfde plek als die in La Venta waar Moeder Aarde met de slangenkop,
dus de wereld, ‘uit het water omhoog’ kwam. Alle tempelpiramiden van de Maya’s
kregen dezelfde functie en symboliek mee: die van de oerberg in de oerzee. Het
plein voor de piramide was de oerzee.

De komst van Eerste Vader was niet alleen een kosmische aangelegenheid want
tegelijkertijd met de stilering van de piramide als de Bek of het gezicht van
Moeder Aarde vertoonde zich de bemiddelaar op het toneel. Dat werd de
oervader, de voorouder, de stichter, de sjamaan of magier, kortom: de wereldlijke
heer. Hij woonde op of nabij de piramide, gewoonlijk in het grootste huis, het
mooiste huis of het sacraal belangrijkste huis. Als magier had hij de
mogelijkheden te communiceren met de belangrijkste goddelijke krachten op
aarde en in de lucht, bijvoorbeeld door deel van deze wereld te worden met
behulp van rituelen en spiritualien. Verdovende middelen en drank brachten de
sjamaan in die positie. Dronkemansgelal werd als een soort goddelijke orakel
beschouwd. Na de transformatie kon de magier als aardse kracht de verschijning
aannemen van de Grote Aardse Jager, bijvoorkeur een jaguar (of een poema, in de
Andes), of van de Grote Hemel Jager, een roofvogel als de adelaar of een ara. In
het bovennatuurlijke was de eerste voortdurend op jacht om de tweede te grijpen.
Alsof de ‘aarde’ de ‘hemel’ moest vangen om vruchtbaarheid te verkrijgen. Lukte
dit, dan had de ‘vulkaan’ als grote aardse kracht regenwolken aan zich gebonden.
De jaguar groeide uit tot het symbool van het koningschap. In de Maya stad
Copan werden zestien jaguars geofferd tijdens de kroningsplechtigheid van Yax
Pac, de zestiende koning van het vorstendom. Natuurlijk herkennen we stichter
José Arcadio Buendia [I], nazaat van de jager, speerwerper, vorst van Macondo,
bewoner van het mooiste huis, orakel aan de kastanjeboom. Maar een piramide
was er niet in Macondo.

Deze wereld van Eerste Vader was die van Klassieke Maya’s uit Zuid-Mexico en
Guatemala, de erfgenamen van de Olmeken en Teotihuacan. Met Teotihuacan
hadden ze zelfs direct van doen, wellicht waren ze wel vazallen. De restanten van
de Klassieke Maya centra die de reizigers tegenwoordig te zien krijgen,
functioneerden als ceremoni€le centra van een grote reeks vorstendommen. Van
het dagelijkse leven uit die tijd wordt de bezoeker weinig gewaar. De typische
Maya centra zijn in het laagland van de Petén aangelegd, ten noorden van het



hoogland in Guatemala. De bloeitijd viel in de zes eeuwen tussen 300 en 900. Er
vonden hier destijds ongeveer vijf miljoen mensen een bestaan. Dwars door de
streek stroomt de rivier Usumacinta in westelijke richting naar de kust van
Mexico. Juist vanwege de aanwezigheid van deze rivier beschikten de Maya’s over
een groter agrarisch potentieel dan elders in het Centraal-Amerikaanse laagland.
De vorstendommen zijn ontstaan toen zich vanaf ongeveer 300vC vooral aan de
zuidkust van Guatemala en het Mexicaanse Chiapas nederzettingen ontwikkelden
met een adel, een geavanceerde landbouw en het bijhouden van een kalender. De
methode van het kappen van bos en dan inzaaien - slash-and-burn - werd
gecombineerd met geirrigeerde akkerbouw in de moerassige gedeelten van de
valleien op de Guatemalteekse hoogvlakte. De dynastieke geschiedenis maakt
duidelijk hoe gelaagd de samenleving was. De koning stond aan de top van een
sociale piramide waarvan het gezin de basis was. Om hem heen stond de
adelstand of ah nab, te vertalen als ‘waterleliemensen’. Deze laatste term duidt op
de kosmische, religieuze rol van de adel in de Maya wereld. De legitimiteit van de
bevoorrechte positie was gebaseerd op de speciale krachten die de edelen werd
toegedacht; of beter die zij zichzelf hadden toegedacht en waarmee zij de gewone
bevolking hadden weten te overtuigen hun hoge positie te aanvaarden. De boeren
en de arbeiders vormden natuurlijk de grote meerderheid van de bevolking. Elke
boer bewoonde een erf met zijn kinderen.

We leerden in onze tijd Eerste Vader kennen omdat meer dan de Olmeken en de
sterrenwichelaars van Teotihuacan de Maya’s in Chiapas en Guatemala hun
ervaringen hadden opgeschreven. Zij schreven over hun belangrijke rituelen, over
welke vorsten de rol van Eerste Vader hadden gespeeld en wanneer zij dit hadden
gedaan, bijvoorbeeld op belangrijke kalenderdagen of bij een troonsbestijging. Ze
zochten op de kalenders naar astrologisch geschikte data als ‘stichtingsdatum’,
noteerden de ‘eerste’ vorst die op die dag de troon besteeg en hielden bij wie zijn
opvolgers waren. Laat er echter geen misverstand bestaan: de Maya’s waren geen
historici. De notitie van de werkelijke geschiedenis deed niet ter zake. Het ging ze
eerder om de plaats van de vorsten in de tijd: om aan te duiden hoe belangrijk de
regerende vorst was en wie zijn voorgangers waren. Soms werd de tekst zo
opgesteld dat de indruk werd gewekt dat de regerende vorst een reincarnatie van
een groot vorst was uit een eerdere cyclus. Kortom, het was de bedoeling een
geschiedenis op te schrijven zoals die volgens de voorspellingen en de cycli van
de tijd had moeten zijn. Verhalen en eigen ervaringen vervlochten zich met de
astrologische zekerheid dat voorspellingen uit moesten komen. In elk geval stond



vast dat de eigen vorst net als grote voorgangers de menselijke wederopstanding
was van Eerste Vader en dat hun grote piramiden replica’s waren van het
centrum van Moeder Aarde waar de Schepping had plaatsgehad. Vanaf ongeveer
de tweede eeuw van onze jaartelling begonnen de Maya’s de oermythe van het
scheppingsverhaal af te lezen van de sterrenhemel. Kortom, de Klassieke Maya’s
hadden een politieke bedoeling met hun ‘geschiedschrijving’. En daarin
herkennen wij de bedoeling van de conceptualisering van Honderd jaar
eenzaamheid als scheppingsverhaal.

Het oude verhaal lijkt verbazingwekkend veel op dat van de Popol Vuh. Hieruit
blijkt hoezeer een scheppingsverhaal samenhangt met een moment van de
stichting van een bepaalde plaats, met de persoon van de stichters of het
stichtende echtpaar of de stichtende tweeling alsmede met de terugkeer naar dat
moment, terug naar het moment van de stichting. Het manuscript van de Popol
Vuh kwam rond 1700 onder ogen van de priester van Chichicastenango, Centraal
Guatemala, zie kaart 5, de Franciscaan Pater Francisco Ximénez (1666-1729), en
werd nadien door hem overgeschreven, vertaald en voorzien van enige
commentaren. Het manuscript was toen echter al 150 jaar oud, waarschijnlijk uit
de jaren 1555-1558.[ix] In het eerste gedeelte van de Popol Vuh wordt
beschreven hoe de wereld verschillende malen werd geschapen en daarna weer
vernietigd omdat het godenpaar Gevederdeslang (Gucumatz) en Hemelhart
(Huracan) de creatie niet aanstond. Het was precies de mens die hen ergerde. De
mens kreeg de rol om de twee te dienen en te voeden met gebeden en wierook
maar telkens kregen zij niet voor elkaar de correcte schepping uit te voeren. Deze
rol was uiteindelijk weggelegd voor sjamanen en vorsten, de nazaten van de zon
en de maan. Het eerste deel van het scheppingsverhaal schonk de vorsten en de
edelen een plaats in de schepping en daarom legitimiteit.

Vervolgens biedt de Popol Vuh episoden van de strijd met de demonen, de
krachten van de duisternis. Deze wensten de zonsopgang te voorkomen en
vochten aldus voor het voortbestaan van tijdloosheid. Zij woonden in de
Onderwereld - als het ware het bos vol weelderige plantengroei waar José
Arcadio Buendia [I] met zijn expeditie doorheen trok. Om de demonen te verslaan
werden in de Popol Vuh twee goede demonen gevraagd de opdracht te
aanvaarden. Het ging hier om een tweeling, Hun Hunahpu en Vucub Hunahpu.*
Hun namen betekenen zoiets als Eénjager - ook wel aangeduid als Eénheer; de
heer was een jager, blijkbaar - en Zevenjager. Deze namen werden afgeleid van



de tijdrekening, waarbij moet worden bedacht dat de getallen één en zeven voor
de Maya'’s stonden voor het alomvattende, voor alles tegelijk; zoiets als alfa (a) en
omega (Q) in onze cultuur. We zouden ze dus ook Alfajager en Omegajager
kunnen noemen, personificaties van de kalender. Hun nazaten, de tweeling
Hunahpu/Jager en X’'balanque/Jaguarzon, muteerden aan het einde van het
verhaal tot de zon en de maan en begonnen door hun verschijning aan de horizon
het tijdsverloop, en dus de kalender. Het licht van de zon en de maan had
getriomfeerd; een overwinning op de duisternis. De band van Hunahpu/Jager met
het koningschap werd een directe: elke koning in de Klassieke Maya wereld werd
aangesproken als mah k’ina, Grote Zon, Heer met het Gezicht als de Zon. Een
gewone vorst of edelman was een ahua, heer. Bij de zonsopgang, het begin van de
tijd, was het klassieke verhaal uit. De Popol Vuh eindigt met het verhaal van de
K’iche’s en hoe zij hun plaats kregen in de wereld en hoe hun eigen vorsten de
K’iche’ tijd lieten beginnen.

De toehoorders, die een voorlezing of opvoering van de Popol Vuh bijwoonden,
wisten dat de wederopstanding van Eénheer als de maisgod identiek was aan de
schepping van de bestaande Maya wereld omdat op dat specifieke moment
Hunahpu/Jager als de zon aan de horizon van de wereld verscheen. Hier lag de
ontkieming van het leven, de eerste dag, het begin van de tijd, I ahau. Op die dag
begon de loop van twee kalenders tegelijkertijd, een met 365 dagen en een met
260 dagen. De Maya’s werkten met vigesimale stelsels: 13 dagen van twintig
weken (= 260) samen met 18 dagen van 20 weken (= 360) dagen, deze aangevuld
met vijf zogenaamde ‘dagen van de angst’ ook wel wayeb genoemd. De cyclus van
360 dagen werd tun genoemd. De eerste dag die beide kalenders gemeen hadden
keerde na 18.980 dagen terug, dus ongeveer 52 jaar. Daarnaast was de
combinatie van 260 keer 360 dagen belangrijk: 256,4 jaar. Dit wordt vaak
afgerond naar 260 jaar als de wayeb worden meegerekend. Eéndood en
Zevendood symboliseerden samen alle tijd binnen de kalender van 260 dagen. Dat
maakt de strijd met de demonen van de Onderwereld een gevecht om die tijd zelf.
De Klassieke Maya’s telden op papier of met behulp van steentjes en dergelijke,
en rekenden telkens weer opnieuw een datum uit. Dat kon onenigheid geven
tussen de verschillende tijdrekenaars. De tijdrekenaars werden daghouders
genoemd; ahkin in het Yucateeks en ajg’ij in het K’iche’. De traditie werd van
generatie op generatie doorgegeven en in Guatemala zijn nog altijd daghouders
actief. Zij hebben opmerkelijk genoeg na 25 eeuwen geen dag verloren kunnen en
de datum van vooral de 260 dagen kalender perfect aangeven.



Het moment van de schepping van de huidige wereld lag volgens de Klassieke
Maya’s op het moment nul van hun tijdrekening, op 13 augustus 3114vC. De
oudste historische Maya datum die is gevonden op een gedenkzuil in de Maya
archeologie is echter het jaar 292vC, de meest recente het jaar 928nC. Het laatst
geschreven jaartal in Copan was het jaar 820; het jaar 829 was een volle
vierhonderd jaar of 144.000 dagen - een zogenaamde baktun - na de
herschepping van de wereld door K’inich Yax K'uk’ Mo’/Zonneoog-Blauwvogel-Ara
in Copan. Men bereidde zich in 820 blijkbaar voor op het einde van de dynastie,
negen jaar later. Het laatst geschreven jaartal in Naranjo was 849, in Caracol
859, in Tikal 879 en in Uaxactin 889. Op het moment dat de Maya teller 13
baktunob* zal aangeven, valt het einde van de cyclus - een schrikbarende vorm
van onze vrijdag de dertiende want de Maya’s geloofden dat na de lange cyclus
van dertien baktunob, 5200 jaar, een soort van Armageddon zou regeren op de
laatste dag. De laatste dag, de ondergang van de wereld, kan worden bepaald op
23 december 2012.

De aanwezigheid van goede en kwade goden, gunstige en ongunstige tekens en
de positieve of negatieve ervaring van de geschiedenis met bepaalde dagen leidde
in combinatie met de stand van de hemellichamen tot een nagenoeg dwingend
astrologisch denken. Bezien vanuit astrologisch opzicht is de cyclus van dertien
katunob of 256 jaar de belangrijkste (13 x 20 jaren; één katun was 20 tunob).
Deze eenheid werd ook wel may genoemd - Maya: het volk van de cycli - en ze
vierden het einde van de cyclus om het begin van de nieuwe af te dwingen; een
herschepping. Het schijnt dat ook de halve may van 128 jaar werd gevierd. De
katunob-cyclus eindigde op de dag 13 ahau. Op dat moment, zo geloofden de
Maya’s, begon de geschiedenis in enigerlei vorm opnieuw. En dit beginpunt was
de chaos; een catastrofe. Beroemd is de 13 ahau die plaatshad in het jaar 790. De
voorgaande cyclus was geeindigd in 534nC en was samengevallen met een
terugval in bouwkunst in ondermeer Tikal. Deze cyclus liep ongeveer ten einde
toen Teotihuacan in verval raakte. Opmerkelijk nu is dat de voorgaande cyclus
was geeindigd in 278nC en dit was een jaar van een allesvernietigende
vulkaanuitbarsting in Centraal-Amerika; die van de Ilopango. Deze opeenvolging
kreeg blijkbaar de waarde van een voorspelling die zichzelf tot waarheid maakte:
naderde het einde van een telling op 13 ahau dan stortte de wereld in en maakte
men zich uit de voeten. Dit is de kern van het cyclische denken van de Maya’s en
andere volken in Latijns-Amerika. De Maya’s lieten hun handelingen afhangen van
de kalender. Na elke tun (een vol jaar), na elke katun, en baktun, werd een



plechtigheid gehouden. Hiervan was de betekenis zo groot dat elke Maya vorst op
een stele liet opschrijven dat hij deze ceremonie succesvol had uitgevoerd.
Afwachten of bezweren met behulp van bloedoffers, dat waren de geijkte
maatregelen want men kon de kalender niet een dag vooruitzetten zoals wij de
tijdrekening in onze computers kunnen verzetten om het virus van vrijdag de
dertiende te misleiden.

Viering

Natuurlijk treffen we bij ons morfologisch onderzoek niet alleen overeenkomsten
aan. We moeten bovendien nadrukkelijk vermijden alleen oog te hebben voor
verwantschap. In het comparatieve procédé kunnen aan de hand van een analyse
van de indicien overeenkomstige contexten worden aangetroffen. Zodra dit het
geval is, en dat is meestal zo gezien de relatieve eenheid van de culturen, laat ik
de vermelding ervan achterwege omdat ik anders tot een verdubbeling van het
aantal pagina’s van dit boek kom. Maar nadrukkelijke verschillen zullen vermeld
moeten worden. Eén belangrijk verschil tussen Honderd jaar eenzaamheid en de
amerindiaanse scheppingsverhalen steekt in het gevolg van het verhaal voor de
handeling van alledag. Om het concreet te zeggen: José Arcadio Buendia [I] faalde
als her-schepper. Een Maya koning kon niet falen omdat hij zich had ingedekt
door rituelen uit te voeren. Het falen lag gewoonlijk buiten zijn directe
verantwoordelijkheid. Er zijn geen andere verklaringen waarom het her-
scheppingsproces spaak liep dan dat Garcia Marquez van dit alles geen weet had
en dat hij alleen de kern van het narrateem had meegenomen.

In de amerindiaanse wereld ging een herschepping gepaard met uitbundig
vieringen en ceremonieén. Dit ontbreekt in de roman. Er werd wel uitbundig
gefeest in Macondo maar dit was vooral dankzij en ter meerdere glorie van
Aureliano Segundo [IVja]. Die feesten waren bepaald geen
scheppingsceremonieén waarin het scheppingsverhaal werd uitgebeeld, of slechts
een deel daarvan. Een scheppingsceremonie schijnt in de Klassieke tijd te zijn
begeleid door dans en muziek. In een Maya rijkje - de Maya’s waren verdeeld in
tientallen kleinere vorstendommen, ze kenden geen groot aaneengesloten rijk
zoals Teotihuacan - was de hoofdrol van zo’'n scheppingsceremonie voor de
koning die op belangrijke momenten, aangegeven door de kalenders, moest
optreden. Waarschijnlijk was het onderscheid met de dagelijkse gang van zaken
moeilijk te trekken. Er was geen scheiding van kerk en staat, zelfs waarschijnlijk
niet van civiel gezag en sjamanistisch optreden. De koning speelde dan ook elke



dag van het jaar actief zijn rol als personage in de scheppingsceremonie. Het
dansen ging samen met hetgeen werd gezegd. De scheppingsceremonie was een
vorm van theater. Op gezette tijden beeldde de koning de geboorte uit van de
maisgod. Deze rol was zo belangrijk dat de koningen afbeeldingen van zichzelf
lieten maken als de dansende maisgod van de Schepping.

De eerste Spaanse missionarissen, die zich tot taak hadden gesteld om zo snel
mogelijk het christendom te verbreiden, meenden dat een deel van de
scheppingsceremonie keurig onder de noemer van het carnaval kon worden
gebracht. Het amerindiaanse carnaval is tegenwoordig nog van hetzelfde
uitputtende karakter als in de Klassieke tijd. De dansers drinken zich een stuk in
de kraag of nemen verdovende middelen tot zich (paddestoelen bijvoorbeeld). De
carnavalsdansers verkleedden =zich als personages uit de oude
scheppingsceremonie maar hebben de goede geesten uit hun ceremonie onder
invloed van de missionarissen getransformeerd tot afbeeldingen van vooral de
Heilige Jacobus de Morendoder: Santiago Matamoros; zijn feestdag is 25 juli. De
Spanjaarden brachten hem mee als schutspatroon van de Invasie en de
conquistadores. De Maya’s namen hem over en zagen de Heilige Jacobus vooral in
de nacht aan de hemel staan: als de Melkweg. Vooral zijn witte paard werd gezien
als een verschijning van de Melkweg of als een boodschapper, een
bliksemschicht, van de goden of de voorouders. De Heilige Jacobus bezorgt de
aarde storm en regen, en dus het water dat de mais doet groeien.

De carnavalsdansers van nu zijn als ‘jacobussen’, of santiagueros, als de goede
geesten uit de Popol Vuh en de scheppingsceremonie, vertegenwoordigers van de
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voorouders waarvan de geesten als sterren aan de hemel staan, in de Melkweg,
die een strijd met de kwade geesten uitbeelden. Het eindeloze dansen is een offer
dat zij moeten brengen om de tijd te laten voortbestaan, te herscheppen. Zulke
jacobussen ontbreken in Honderd jaar eenzaamheid. Garcia Marquez zal ze in zijn
Caraibische landstreek niet hebben gezien - in Mexico overigens ongetwijfeld wel
maar daar zal hij ze niet hebben ‘herkend’.

De dansers beschouwen zich als (tijdelijke) uitverkorenen; als instrumenten van
de voorouders en het scheppende godenpaar om de tijd te vernieuwen. Dit heeft
niets met ons Europese carnaval te maken. De amerindio’s vieren het feest niet
als begin van de vastentijd - er is geen vastenavond en er wordt tot aan Pasen
juist erg veel geconsumeerd - en zij beperken zich niet tot de drie
carnavalsdagen; in veel gemeenten wordt het feest ergens tussen carnaval en
Pasen letterlijk drie dagen herhaald of zelfs dan pas gevierd zonder op de
carnavalsdagen ook maar iets te doen.

Het amerindiaanse carnaval heeft ook niets te maken met een persiflage op de
verovering van Amerika door de Spanjaarden, zoals in veel reisgidsen wordt
vermeld. De gemaskerde santiaguero’s stellen geen Spanjaarden voor - hun dans
is geen parodie op de Spaanse Invasie - maar staan veel dichter bij een
reincarnatie van zowel Hun Hunahpu en Vucub Hunahpu als Hunahpu en
X’balanque. Daarmee zijn zij een voorbode van de wederopstanding van Eerste
Vader, het begin van de Nieuwe Tijd. Merkwaardig genoeg - maar voor de
amerindiaanse dansers als vanzelfsprekend - is er daarmee toch een verband te
constateren tussen het amerindiaanse carnaval en Pasen want het amerindiaanse
Pasen kent in de vorm van de kruisiging een manifestatie van deze
wederopstanding als het kruis met de Christus op Goede Vrijdag ‘rechtop wordt
gezet’. Schepping, dood en herrijzenis waren altijd de drie centrale thema’s van
de Maya wereld en dat zijn ze nog altijd.

Er behoeft niet altijd te worden gedanst. De Chorti Maya’s uit de omgeving van
Copéan op de grens van Guatemala en Honduras begonnen hun ceremonieén van
het jaarritueel rond 8 februari. Enkele magiers die de ceremonieén moesten
voorbereiden en uitvoeren, hielden de voor deze cyclus belangrijke kalender van
260 dagen bij om te kunnen bepalen op welke dag de eerste ceremonie in februari
moest beginnen. Zij gingen naar een heilige bron in de buurt van hun dorpen en
zochten vijf keien bij elkaar. Hiermee gingen zij de ‘schepping’ ceremonieel
heruitvoeren. Nog in de eerste decennia van de twintigste eeuw wisten de Chorti



Maya’s hoe oud het ritueel was. Zij meenden dat de goden ‘toen zij nog andere
namen hadden’ deze handelingen uitvoerden in de tijd dat zij de wereld schiepen
en de lucht van het aardoppervlak wensten ‘op te tillen’. Zij ‘maten de ruimte af
en zetten het veld uit met de keien’. Dit ziet er ongeveer uit als in Figuur 20. De
magiérs van de Chorti herhaalden deze ‘schepping’ elk jaar en het was ze precies
om de herhaling van deze handeling te doen.

De keien werden dezelfde dag in het
gebedshuis van hun dorpen op een tafel
geplaatst. De eerste werd zo geplaatst dat
de plek overeenkwam met de plek in het
oosten waar de zon opkomt op de dag dat
deze door de zomer zonnewende zal gaan.
Figuur 20. De wereld als piramide. met e vif kempunten Gewoonlijk is dat op het noordelijk
halfrond rond 21 juni, de kreeftskeerkring.
Dit wordt tegenwoordig vaak gevierd op 24 juni, de naamdag van Johannes de
Doper (San Juan). De tweede kei werd daar tegenover in westelijke richting
gelegd. Als de zon vanuit de evenaar in noordelijke richting beweegt tot aan dit
punt worden op het noordelijk halfrond de dagen langer. De 21ste juni is dus de
langste dag. De derde kei behoorde bij de oostelijke plaats van de zonsopgang
tijdens de winter zonnewende. De zon heeft vanuit de aarde gezien dan de meest
zuidelijke positie bereikt; op de atlas is dit de steenbokskeerkring.

Die dag is rond 21 december; in 2003 was het 22 december, in 2006 en 2007 zal
het ook de 22ste zijn. De zonnewende wordt tegenwoordig vaak op de 21ste
gevierd, op de naamdag van de Heilige Thomas. De vierde kei werd tegenover
deze in westelijke richting geplaatst; de zonsondergangplek van die dag. Als de
zon vanuit de evenaar in deze richting loopt worden de dagen korter. Op het
noordelijk halfrond is 21 december de kortste dag. Aldus werd een vierkant
gevormd als een kosmisch maisveld. De vijfde kei werd in het centrum van dit
vierkant geplaatst en symboliseerde de verticale kracht vanuit de ‘navel’ van de
aarde recht omhoog naar het zenit van de hemel. Wij kennen vier windrichtingen,
de Maya’s hadden er inclusief de verticale dus vijf.
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Over de vier solstitiapunten een korte
uitleg. Voor de Maya’s waren de woorden
voor dag, zon en tijd synoniemen, dezelfde
fenomenen van een en hetzelfde begrip.
Uiteraard kwam dit omdat de zon de enige
correcte en regelmatige tijdseenheid bood:
zijn loop aan de hemel.* De zon kwam op
een bepaalde plaats aan de oostelijke
horizon op, klom gedurende de dag omhoog, leek daar even te pauzeren alsof hij
op de top van een piramide stond, en daalde vervolgens in westelijke richting af;
zie Figuur 21. Vanwege de baan die de aarde om de zon maakt, lijkt het alsof er
een lage baan is aan het begin van het jaar en een hoge in de zomer. In de tropen
valt dit verschil wel mee, maar ook daar loopt de dagelijkse zonnebaan over de
aarde tussen de winterwende (21 december) en de zomerwende (21 juni) heen en
terug. Daardoor passeert de zon tweemaal het zenit, eenmaal op de heenweg en
eenmaal terug. Voor een persoon in het centrum van de cirkel in Figuur 21
(‘kijker’) loopt de beweging van deze zonsopgangpositie door het jaar van rechts
naar links en weer terug; over de zogenaamde zonneweg - zie de zwarte, gebogen
pijl langs de horizon. Tweemaal wordt een equinox gepasseerd (dan zijn dag en
nacht even lang) en twee maal een zenitspunt (verschilt per observatieplek, dus
niet ingetekend). De stippellijn geeft het regenseizoen aan, tegenwoordig tussen
de feestdag Cruz de Mayo (het Meikruisfeest) in de lente op 3 mei en het
Dodenfeest begin november. Gedurende de jaargetijden koos de zon telkens een
punt noordelijker aan de oostelijke en de westelijke horizon om op- en onder te
gaan. Voor de toeschouwer lijkt het alsof de punten van de zonsopgang en
ondergang verschuiven langs de horizon, van zuid naar noord en weer terug.
Tussen de uiterste zonsopgangpunten (noord-zuid) kon een denkbeeldige lijn
worden getrokken. Dit ook tussen de uiterste zonsondergangpunten. In
combinatie met de denkbeeldige lijnen langs de horizonnen werden de
zenitpassages gebruikt om een correcte berekening van de tijd te maken. In veel
Klassieke en Postklassieke Centraal-Amerikaanse centra werden de posities van

de zonsopgang op de dagen van winterwende, equinoxen en zomerwende vanuit
een specifieke positie gemarkeerd, op enige afstand van die plaats met behulp
van steles of kleinere piramiden, bijvoorbeeld bij de punten van de pijltjes in
Figuur 21. Deze beweging werd door de Klassieke Maya’s en andere volken in
Midden-Amerika gebruikt om hun jaarkalender te berekenen. Wederom
herkennen we het gelijkvallen van tijd en ruimte.
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De Chorti maakten ook gebruik van de solstitiapunten, tot in hun
scheppingsceremonie. Na het plaatsen van de vijf keien had de volgende
ceremonie die in deze cyclus werd uitgevoerd plaats op 25 april, de naamdag van
de Heilige Marcus (San Marcos). Dit was de dag dat de hemel wordt ‘opgetild’
van de aarde. Twee magiers en hun vrouwen namen in een tevoren bepaalde
gebedsruimte dezelfde plaatsen in als de keien in februari. De twee mannen zaten
in de oostelijke hoeken van de ruimte, de vrouwen in de westelijke hoeken. De
mannen symboliseerden het ‘geven van het zaad’ tijdens de zonsopgang, de
vrouwen het ‘nemen ervan’ tijdens zonsondergang. Op middernacht stonden de
vier langzaam en zo synchroon mogelijk op. De hemel werd dan ‘opgetild’. Was
iemand van de vier sneller, of bleef iemand achter dan was dat een slecht
voorteken: dan zou bijvoorbeeld de regen onregelmatig vallen. De derde
ceremonie werd op 25 juli uitgevoerd, de dag van de Heilige Jacobus (Santiago).
Die nacht staat de Melkweg precies noordzuid aan de hemel. Er worden binnen
24 uur als het ware twee lichtbanen over de aarde getrokken, één door de
Melkweg en één door de zon. Het is alsof aan de horizon een kruis op de Aarde
wordt gezet. “De Heilige Jacobus en de Christus de Zon slaan dan samen een
kruis aan de hemel”, zeiden de Chorti Maya’s. Dit moment valt samen met een
pauze in de regentijd. De Heilige Jacobus ‘pauzeert’. Hij is ‘moe’ van zijn
bevruchtende werk. Na enige weken passeert de zon voor de tweede maal door
het zenit, rond 12 en 13 augustus. Dan begint het tweede teeltseizoen van de
mais in deze streek. De nieuwe cyclus brengt voedsel. De wereld, zo zeiden de
Maya'’s, is dan ‘herschapen’. Met 13 augustus begon dus het Nieuwe Jaar in deze
wereld. Het slaan van het kruis zoals hier beschreven is ook in de Klassieke
wereld aangetroffen, hetgeen duidelijk maakt dat het kruis reeds bij de
amerindianen een religieus symbool van enorm belang was voordat de christenen
zich in Amerika vertoonden, ruim zevenhonderd jaar later.

Zulke jaarrituelen zijn onderdeel van grotere cycli en lopen dwars door de
geschiedenis. Moderne Maya’s herkennen nog momenten waarop een cyclus
eindigt vooral in perioden van armoede, lijden en dood. Zo’'n zwarte tijd levert
energie op voor de wedergeboorte. Zo waren de jaren tachtig in Guatemala de
voorloper van het sluitstuk van een tweede lange cyclus van 256 a 260 jaar na de
Invasie. Het was de tijd van de aardbeving van 1976 gevolgd door de bloederigste
oorlog die Guatemala ooit kende, vooral tijdens het bewind van de generaals
Fernando Romeo Lucas Garcia (1978-1982) and José Efrain Rios Montt
(1982-1983). Meer dan 100.000 mensen stierven onder soldatenhanden, in



meerderheid Maya’s. Dit gegeven is belangrijk want veel Maya’s leggen dit
tegenwoordig soms uit als een bloedoffer om de zon van de Nieuwe Tijd te
opkomen. De burgeroorlog viel grotendeels samen met een trecena of dertien-
jaar-periode.[x] De angst gold in die jaren niet alleen voor de gewone bevolking
maar ook voor hun leiders: priesters, voorzitters van landhervormingcommissies
of vakbonden, hoofden van lokale lekebroederschappen. Het einde van de cyclus,
doordrenkt met zoveel Maya bloed, genereerde bijzonder veel amerindiaanse
energie voor een nieuwe periode van 52 jaar. Uit dood komt leven. Opvallend
genoeg had dit nieuwe leven een charismatisch protestants karakter. Juist in de
zwaar getroffen Maya gebieden verspreidde zich de invloed van de
Charismatisch-Protestantse Kerken, waaronder veel Pinksterkerken, zich in een
zeer hoog tempo. Zoals de Maya’s zich rond 1530 het rooms-katholicisme hadden
eigen gemaakt - made it their own, zeggen de antropologen, dus letterlijk van
henzelf - begonnen ze nu het charismatisch-protestantisme naar zich toe te
trekken.[xi]

De enorme geweldspiraal van de jaren tachtig van de twintigste eeuw bevestigde
het cyclische denken van de Maya’s en daarmee hun opvatting dat de mensen
uitsluitend en alleen op de aarde waren gezet om de goden te dienen. Om land,
water en zonlicht te krijgen voor hun maisteelt moesten de mensen de goden cq
de voorouders voeden met een deel van hun opbrengsten en uiteindelijk met de
essentie van hun eigen leven: hun bloed, het goddelijk ‘maissap’ dat door hun
aderen stroomde. Aldus was een oneindige cyclus in het leven geroepen die begon
met het groeien van mais op het land, werd gevolgd door de maisconsumptie door
de mensen, en daarna door het offeren van het menselijk bloed (maissap) aan de
goden. Het was een werkelijkheid onderworpen aan wat de antropoloog Gary
Gossen de tirannie van de tijd noemde: de eindeloze herhaling van cyclische
opkomst en ondergang, orde en chaos.[xii] In deze wereld bestond niets bij
toeval. Alles was reeds geweest en zou in een herkenbare vorm wederkeren. Het
verloop van de tijd en aldus het lot, van elke dag lag vast als een sacrale
verordening van de bovennatuurlijke heerser(s). Met tellen, astrologie en magie
konden de mensen trachten deze wereld te doorgronden. En dan nog konden zij
niets anders doen dan zich aanpassen, ja, zich schikken naar hoe het lot zich zou
ontvouwen. Wij begrijpen dat juist op dit gebied zich kansen voordeden voor
zieners en visionairen die beter ‘konden zien’ dan een gewone sterveling. De
onvermijdelijke plicht van het bloedoffer leidde echter tot een tragische wending
in de schijnbaar zo vreedzame scheppingsgeschiedenis. Omdat de goden bloed



nodig hadden, gingen de amerindianen op mensenjacht. “Zo begon de slachting
van de stammen”, staat er in de Popol Vuh. “Wanneer er één of ook twee alleen
op weg waren, werden zij plotseling uit een hinderlaag overvallen en voor het
aangezicht van [de goden] geofferd. Het bloed werd op de weg gesprenkeld en
het hoofd langs de berm gelegd.” Wanneer de mensen te weinig bloed zouden
geven, konden de goden in toorn ontsteken. Dan bleef de regen uit, beefde de
aarde, spuwde zij vuur en lava, zorgde voor overstromingen of zond een alles
verbrandende zandstorm over het land.

Al met al is duidelijk dat de cyclische tijd strikt verbonden is aan een wereldbeeld
waarin ceremonieén en de viering van een cultus een centrale plaats innemen.
Men geloofde dat voor de beheersing van de natuur direct contact met God of de
goden doorslaggevend was om het leven op aarde te beinvloeden. Dit impliceert
een religieuze levenshouding, die overigens niet noodzakelijk confessioneel
begrepen hoeft te worden. Bij deze levenshouding behoren activiteiten en
handelingen, al is het slechts innerlijke spraak, waarmee de mens contact zoekt
met het bovennatuurlijke. Voor hem bestaat het leven uit geven en nemen, offeren
en oogsten. Deze ‘viering’ ontbreekt in Macondo. Ik kan het ook anders zeggen.
Wij vatten voornoemde ceremonieén en de viering van een cultus samen onder de
noemer van spiritualiteit. In Honderd jaar eenzaamheid ontbreekt het de stichter
van Macondo, José Arcadio Buendia [I], derhalve grotendeels aan spiritualiteit.
Ongetwijfeld lag juist in dit gebrek zijn falen als her-schepper. Maar hij kon er
niets aan doen want het fenomeen was onbekend bij zijn eigen schepper, Garcia
Marquez.

Lichaam

De aarde als lichaam komt terug in het narrateem van de dorpsgemeenschap. Ook
deze gemeenschap wordt benoemd als een lichaam. Voor José Arcadio Buendia [I]
is de aanwezigheid van een begraafplaats reden om niet verder te trekken. De
begraafplaats is de navelstreng van de dorpsgemeenschap met dat grote ‘lichaam’
van de voorouders. Dit reflecteert de lichamelijkheid die we kennen uit de
inheemse scheppingsverhalen: het lichaam van de mens wordt één met het
lichaam van Moeder Aarde. De amerindiaanse mens wist zijn lichaam niet te
scheiden van het lichaam van zijn gemeenschap zoals die was verankerd in de
aarde; letterlijk, door de aanwezigheid van de doden in de grond. Dit grote
lichaam werd geleid, net als een echt lichaam, door het ‘hoofd’, dat wil zeggen het
‘hoofd van de gemeenschap’: de vorst. De lichamelijkheid van de amerindiaanse



gemeenschap is goed beschreven door de Mexicaanse godsdiensthistoricus
Alfredo Lopez Austin in zijn boek Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones
de los antiguos nahuas (1996). Hij schreef over de amerindiaanse bevolking van
Mexico, vooral de Nahua’s en de Otomi’s. Zo’n werk ken ik niet over de Maya’s
maar bezien de vele overeenkomsten die er zijn gevonden tussen de diverse
culturen in Mexico en Guatemala zal voor dit volk ongetwijfeld ook zo’'n werk
geschreven kunnen worden. Belangrijk voor de Andes is het overzicht van
godsdiensthistorica Constance Classen, Inca Cosmology and the Human Body
(1993). Net als bij Lopez Austin lezen we bij Classen over een kosmologie
verwoord in termen van lichaam en lichaamsdelen. Zij schreef dat we om de
Andino’s te begrijpen het lichaam als metafoor zouden moeten beschouwen, als
instrument om de wereld en de kosmos in taal en beelden te kunnen vatten.
Typisch Andino opvattingen als die over boven en onder maar ook over links en
rechts, man en vrouw, hoog en laag waren in de Andes van het lichaam afgeleid.
Net als bij de Olmeken, Teotihuacan, de Maya’s en al die andere amerindiaanse
volken in de loop van de geschiedenis werd de kosmos in de Andes beschouwd in
termen van voeding en uitscheiden, van geboorte en dood, jong en oud. De aarde
was een lichaam waarin aderen stroomden.[xiii]

Interessant is dat Classen suggereert dat het amerindiaanse paradigma
gebaseerd is op een brede varieteit aan zintuiglijk taalgebruik terwijl het
Westerse vooral is beperkt tot zien en licht; denk aan: perspectieven, wereldvisie,
gezichtspunten, het licht zien, in kaart brengen, beeldspraak, de tekens lezen, in
Westerse ogen, enzovoorts. Voor de Andino’s is er altijd zien en horen, samen een
geheel. Het zien hoort bij het zichtbare en het gestructureerde in het aangezicht,
dus waar de ogen naar kijken. Dit is ook het bekende en daartoe behoort het
verleden. Het horen wordt geassocieerd met het onzichtbare, het
ongestructureerde en vloeibare dat niet gezien wordt en zich daarom achter het
hoofd bevindt. Dit is het onbekende en daartoe behoort de toekomst. Vandaar dat
de mens dus naar het verleden kijkt en de toekomst hoort. In de Inka
Zonnetempel Coricancha te Cusco werden op bepaalde feestdagen de mummies
bijeengebracht. Zodat de mensen het verleden voor zich zagen. Wat de toekomst
zou brengen kon alleen worden beluisterd met behulp van een orakel. Zien zonder
horen was onmogelijk. Volgens deze principes ligt de Andes met het gezicht naar
de Stille Oceaan, de ogen naar het gebied van de zonsondergang. Of zoals het in
de zestiende-eeuwse mythe van Huarochiri - uit het Andes gebied grenzend aan
Lima, Peru - wordt verteld: het hoofd is hoog in de bergen, de centrale valleien



van de Andes zijn het lichaam, de torso, de benen lopen als rivieren omlaag naar
de kust en de voeten zitten in het strand.[xiv] Achter het hoofd ligt de Amazone,
de bossen, het haar, waar de toekomst fluistert.

In de Andes noemden ze de gemeenschap die een ‘lichaam’ vormde een ayllu.
Over het karakter van de ayllu bestaat veel onderzoek met legio verschillende in-
valshoeken. De ayllu werd in het begin van de wetenschappelijke analyse vooral
vanuit de politieke economie besproken. Met behulp van het werk van journalist
en activist José Carlos Mariategui (1894-1930), die in 1928 de Partido Socialista
Peruano had opgericht, was de socioloog en schrijver Hildebrando Castro Pozo
(1890-1945) een van de eerste auteurs die de ayllu besprak voor een academisch
publiek; in zijn boek Nuestra comunidad indigena (1928).[xv] Hij schreef dit boek
in een tijd dat getracht werd de ayllu een legale status te geven, vooral nadat in
1919 in Peru Augusto Leguia aan de macht was gekomen (president: 1919-1930).
Een van de belangrijkste activiteiten was de begeleiding van de erkenningpolitiek
van de zogenaamde comunidades indigenas, inheemse gemeenschappen, als
rechtspersoon voornamelijk in kwesties van landeigendom.[xvi] Het beleid
mislukte, vermoedelijk omdat de ayllu’s zich niet in de toch beperkte wetgeving
herkenden. Ook waren de kosten van de rechtszaken enorm: de leges die betaald
moesten worden, de advocaten die hun salaris in rekening brachten, de
reiskosten van dorpelingen naar een provinciale hoofdstad of naar Lima.
Antropoloog Howard Handelman begreep echter dat het kostenaspect evenwel
een geringe rol moet hebben gespeeld omdat relatief rijke gemeenschappen zich
evenmin ter registratie hadden gemeld.[xvii] Hij bepleitte onderzoek naar
‘onwetendheid’: de leiders van de ayllu’s zouden niet goed hebben geweten wat
er aan de hand was en, andersom, bestond ook in overheidskringen grote
onwetendheid over wat de ayllu nu eigenlijk was.

In zijn veel geciteerde bijdrage aan het Handbook of South American Indians
(1946, herdrukt in 1963) beschreef John Rowe de ayllu als “een aantal grote
families zonder formele onderlinge band dat samenleeft in een beperkt gebied en
die zich houdt aan vaststaande regels van gewasrotering en wordt bestuurd door
informele leiders”. Rowe geloofde dat er zou worden samengewerkt op basis van
het uitwisselingsprincipe van een man voor een man, een dag voor een dag (ayni).
Hij zag geen formeel bestuur in de ayllu’s, en dat was een elementaire vergissing.
Hij volgde in feite Mariategui die de ayllu ook voornamelijk had beschreven als
een groep van collectieve landeigenaren. Dit lijkt op het Macondo uit de eerste



periode. In zijn eigen bijdrage aan het Handbook viel antropoloog Bernard
Mishkin collega Rowe bij, maar voegde er wel aan toe dat de ayllu wat hem
betreft een “mysterieus, bijna ondefinieerbaar begrip” bleef. Omdat Castro Pozo
wees op de activiteiten van de families in de landbouw en van andere in de
veeteelt of de visvangst, kwam de discussie opgang over de rol van het land bij de
definitie: misschien was niet het juiste criterium om de ayllu te definiéeren maar
moest meer worden gekeken naar wat de leden van de gemeenschap
deden.[xviii] Gedrag in plaats van bezit of eigendom.

Voorlopig was dit advies aan dovemansoren gericht. De sociologen en
antropologen hadden zich in die eerste decennia van de twintigste eeuw
vastgelegd op de landkwestie. De socioloog Julio Cotler, een Peruaan, schreef in
zijn proefschrift over San Lorenzo de Quinti (Huarochiri, Lima) dat de definitie
van Rowe correct was, maar slechts voor de situatie tot 1910. Want na dat jaar
gingen de comunidades onder “externe druk” over tot opdeling van hun landbezit;
er waren invasies van andere comunidades en van hacendados. Vooral vanwege
de verkoop van het land aan de individuele inwoners van de nederzettingen had
Cotler problemen met zijn definitie van het geheel als een ayllu. De Franse
socioloog Henri Favre onderzocht de trekarbeid van Andino’s naar de
bedrijvigheid aan de kust. Hij had eerst onderzoek gedaan in het Mexicaanse
Chiapas en was daar tot de conclusie gekomen dat de trekarbeid een integraal
onderdeel van de economie van de dorpen was geworden omdat de inkomsten een
aantal dorpsactiviteiten ten goede kwamen die de cohesie ondersteunden, zoals
de financiering van dorpsfeesten. In de gemeenschappen in het Peruaanse
Huancavelica was het niet anders: “Loonarbeid is daarom geen teken van een
crisis in de sociale orde; in tegendeel, het is een teken van een eerdere crisis die
werd overwonnen.” Favre wees op de imposante bevolkingsgroei in zijn
onderzoeksgebied: van 5838 inwoners in 1814, naar 6577 in 1876 en 16972 in
1940. Voor zoveel mensen schoot de agrarische basis tekort en moest wel de
overstap naar een meer kapitalistisch systeem worden gemaakt. Dankzij de
bevolkingsgroei wist een stel bijdorpen in de jaren dertig voldoende economische
basis op te bouwen om met behulp van de wetgeving uit het Oncenio zich af te
scheiden van de hoofddorpen. Elk van de bijdorpen presenteerde zich als ayllu.
Dit was voor Favre reden om de ayllu te beschouwen als een sociaal-politieke
eenheid met land in eigendom. [xix]

De veronderstelde vereenzelviging van losse nederzettingen met de gehele ayllu



berust wellicht op een misverstand. In de jaren vijftig had de Roemeense
Amerikaan John Murra geschreven dat een ayllu uit diverse dorpen moest bestaan
die verspreid lagen over een groot gebied. De antropologen die zich beperkten tot
één nederzetting konden dus waarschijnlijk nimmer de gehele ayllu in beeld
krijgen. Murra had weinig mogelijkheden gehad om uitgebreid veldwerk te
verrichten en had zich daarom beperkt tot een analyse van oude Spaanse
documenten, vooral de zogenaamde relaciones geogrdficas, documenten
gebaseerd op een enquéte formulier die voor alle onderzochte provincies in de
Andes, in feite voor heel Spaans-Amerika, ongeveer hetzelfde waren. De Spaanse
Kroon wilde destijds weten hoe het overzeese rijk eruit zag. Murra concludeerde
uit het materiaal van de provincie Lupaga aan de oevers van het Titicaca Meer
dat de ayllu’s in de eerste plaats een egalitair systeem gevormd moeten hebben
en in de tweede plaats een soort van ‘verticale controle’ moeten hebben ingesteld.
Dit laatste leidde hij af uit de verspreide nederzettingsvorm met relatief ver uit
elkaar gelegen velden en woningen over verschillende hoogten, waar
verschillende microklimaten heersten die de ayllu’s in staat stelden een divers
agrarisch potentieel te ontwikkelen. Vanwege deze nederzettingsvorm beschreef
Murra de ayllu’s als een archipel. De bindende factor was de uitwisseling van
producten op basis van verwantschap tussen de leden. Die egalitaire uitwisseling
- reciprociteit - leidde tot grote mobiliteit omdat de leden van de
gemeenschappen over grote afstanden moesten reizen om hun producten naar de
andere onderdelen van de ayllu te brengen. Omdat de ayllu’s hierdoor konden
putten uit producten die onder sterk verschillende omstandigheden werden
verbouwd, waren ze zelfvoorzienend en weerbaar in een koloniale en
negentiende-eeuwse context die gericht was op gebruik van de arbeid van de
Andino’s in zilvermijnen en op plantages.[xx]

Echter, de conclusies van Murra werden een paar jaar geleden bestreden door
Mary Van Buren. Zij herlas Murra’s bron, de relacion geogrdfica van Lupaqa, en
ontdekte dat de bindende kracht van de gemeenschappen niet een vorm van
egalitaire reciprociteit was maar de schatplichtigheid aan een kuraka, een
adellijke inheemse hoofdman - het equivalent van de cacique. De ayllu’s waren
een soort vorstendom gebonden aan de persoonlijke verhouding tot de kuraka.
Precies eender als de vorstendommen van bijvoorbeeld de Klassieke Maya’s, maar
zonder de volledige autonomie - immers, ze vielen tijdens het Inka rijk onder het
bestuur in Cusco en later onder dat van de Spaanse onderkoning te Lima. De niet-
edelen, dus de gewone onderdanen, wisten zich verplicht een deel van hun



productie af te staan aan de kuraka en die zorgde voor een herverdeling van de
gewassen en producten. De verspreide nederzettingsvorm was bedoeld om brede
autarkie na te streven maar niet op egalitaire voet. De uitwisseling berustte op
onderwerping en schatplichtigheid. De persoonlijke binding betekende dat men
lid was van de hofhouding van de kuraka, waar de onderdaan ook woonachtig
was. Er was géén binding met land; er was binding tussen mensen. De territoriale
binding kwam pas in de Spaanse tijd toen de ayllu’s verplicht werden zich te
beschouwen als inwoners van een specifiek territorium die het midden hield
tussen een zelfstandige gemeente en een reservaat de pueblo genaamd. Er
moesten toen grenzen worden vastgesteld en het bestuur diende zich te vormen
naar de Spaanse wetgeving op het gemeentebestuur, de zogenaamde cabildo.
Vanwege de ontvolking besloten de Spaanse bestuurders dat diverse eenheden
moesten worden samengevoegd om levensvatbare pueblo’s te kunnen stichten. De
kuraka’s namen deze taak op zich en vormden hun vorstendommen om tot
gemeentes in welhaast Europese zin. Ze namen zelf de ambten van de cabildo op
zich, zoals alcalde (burgemeester), regidor (wethouder), of fiscal (toezichthouder).
Omdat de restanten van de oorspronkelijke ayllu’s nu bijdorpen werden, de
zogenaamde parcialidades, bleef de prekoloniale hierarchie inclusief de
schatplichtigheid overeind. En aangezien de parcialidades hun oude
woonplaatsen hadden behouden kon de term ayllu in gebruik blijven maar nu als
geografisch oriéntatiepunt. De ayllu was een gemeenschap - bestaande uit de
cliéntele van een kuraka - maar wel een die ‘woonde’ op een vaste plek. Het beeld
van de ayllu als archipel verspreid over diverse ecologische zones bleef natuurlijk
onaangetast.[xxi]

De instelling van de pueblo de indios vereist enige toelichting. De pueblo’s waren
rechtspersonen vanwege de standenindeling van de Spaanse kolonién. De
Spaanse koning beschouwde de indios als kinderen die opgevoed moesten worden
tot goede katholieken. Om ze te kunnen onderscheiden van de Spaanse kolonisten
werden er twee standen in het leven geroepen, de zogenaamde reptblicas. Deze
wetgeving was geinspireerd op de Europese praktijk. In Spanje zelf vielen
bijvoorbeeld de inwoners van een stad als Toledo onder de eigen
standswetgeving; de standen van de Spanjaarden, de Joden en de Moren. De
inheemse bevolking in de kolonién viel onder de republica de indios of
Amerindiaanse Stand. De rechten en plichten van deze stand waren nauwgezet in
de wetgeving vastgelegd. De koning functioneerde als voogd, hij was de rey padre
of vaderkoning. De bevolkingsgroepen die niet tot de Amerindiaanse Stand



behoorden vielen onder de wetgeving van de republica de espaioles, de Spaanse
Stand. Kortom, elk individu in de kolonien behoorde tot een van deze twee
standen. Het recht van de persoon was vastgelegd in de woonplaats. In die
woonplaats werd de belasting geind - zoals de hoofdelijke gezinsbelasting het
tribuut - en rechtgesproken. In ruil voor de belasting had een inwoner bepaalde
rechten. Voor de indio - een fiscale categorie, niet direct een etnische want het
woord voor ‘inheems’ was natural - bestond het recht uit een stuk bouwland; dus
tribuut in ruil voor een akker. Om de Amerindiaanse Stand de mogelijkheid te
geven deze rechten en plichten voor de ‘leden’ te kunnen waarborgen - maar
natuurlijk ook om de amerindiaanse bevolking te kunnen bekeren tot het rooms-
katholieke geloof en te kunnen rekruteren als arbeiders - werd de pueblo in het
leven geroepen. Het woord kwam uit het Latijn en werd in die tijd niet gebruikt in
het Spaans. De pueblo was dus niet zomaar een dorp - de moderne betekenis van
het woord - maar een territoriale instelling als uitvloeisel van de instelling van de
Amerindiaanse Stand. De term indio was gereserveerd voor een tribuutbetalend
lid van de Amerindiaanse Stand. Bij uitzondering mocht een indio ook buiten een
pueblo wonen zonder de rechten en plichten te verliezen, zoals op een haciénda,
in een zilver- of goudmijn, of in een bepaalde wijk van een stad. Er is met een
zekere regelmaat uitgerekend hoe groot het percentage indios was dat in een
pueblo woonde en dat daarbuiten en telkens bleek in de dichtbevolkte gebieden
van Latijns-Amerika ongeveer 85 procent van alle indios geregistreerd te staan in
een pueblo en slechts 15 procent daarbuiten (haciénda, zilver- of goudmijn, stad).
In dunbevolkte gebieden was het aantal indios dat op haciénda’s woonde veel
hoger; in de delen van Zuid-Peru en Bolivia vormden zij de meerderheid.

Als gevolg van de naleving van de standenwetgeving werd in de loop van de
achttiende eeuw, derhalve gedurende de Spaanse tijd, het territoriale verband
van de ayllu’s versterkt. Terwijl voorheen de leden van de ayllu vooral hun
verbintenis met een kuraka benadrukten kwam in de loop van de tijd de binding
met het land voorop te staan. Deze overgang verliep traag. De leden van de ayllu
hadden zich ooit verbonden aan een hofhouding omdat de betreffende kuraka als
een directe afstammeling werd beschouwd van de stamvader. In het taalgebruik
van die tijd verwees de ayllu naar zichzelf als een familie onder de hoede van een
vader. Deze band verwaterde waar gedurende de Spaanse tijd de mobiliteit
indrukwekkende vormen ging aannemen. Velen vluchtten voor epidemieén,
oorlogsgeweld en later voor arbeidsplichten in de zilvermijnen of op de
haciénda’s. Ook waren er gelukzoekers die elders een beter bestaan hoopten te



vinden. Deze migranten werden forasteros genoemd, vreemdelingen. Zij mochten
zich vestigen in de pueblo’s en hun parcialidades maar deelden in de Andes niet
in de voorrechten van het lidmaatschap van de ayllu’s zoals de beschikking over
een stuk akkerbouwgrond. Er deed zich nu de curieuze omstandigheid voor dat er
Andino’s woonden op ayllu grond, tussen ayllu-leden, die geen lid van de ayllu
waren maar wel met ze handelden, samenwerkten en misschien ook huwden,
terwijl er in verre streken - hoog in de bergen of lager op de tropische hellingen -
ayllu-leden leefden, de zogenaamde mitmagq, die wel alle voorrechten van de ayllu
genoten. De categorie van de vreemdeling wortelde sterk in deze gemeenschap;
eens een buitenstaander, altijd een buitenstaander - een opvatting die we ook in
Honderd jaar eenzaamheid tegenkomen als gevolg van een tegenstelling tussen
stichters en nieuwelingen, de laatste golden als een soort forasteros. Ook de
overgang van persoonlijke banden naar territoriale komen we in de roman tegen.
De ayllu was een gecompliceerde levensvorm van mensen die bij elkaar hoorden
maar op grote afstand van elkaar woonden, terwijl de dorpen, dus de
nederzettingen, konden bestaan uit inwoners die maar gedeeltelijk tot de ayllu
behoorden of leden van diverse ayllu’s en verschillende forasteros. [xxii]

De tweedeling van de Amerindiaanse Stand en de Spaanse Stand werd in de
negentiende eeuw weliswaar afgeschaft maar dit wil niet zeggen dat de
amerindio’s hun privileges wilden opgeven. In de praktijk bleef het eigen bestuur
zo veel mogelijk functioneren en waar dit niet meer mogelijk was, bijvoorbeeld als
de staat een eigen burgemeester benoemde, dan werd het amerindiaanse bestuur
overgeheveld naar de kerkelijke instellingen in de dorpen. De amerindio’s
steunden die nationale politieke bewegingen waarvan zij vermoedden dat ze hun
privileges ten minste enigermate wilden herstellen. Daarom kozen ze in de
welhaast eindeloze burgeroorlogen tussen conservatieven en liberalen in de
negentiende eeuw de zijde van de laatste omdat die beweging een federatieve
staat nastreefde en mogelijk een opening voor amerindiaans zelfbestuur zou
toestaan. Vanwege het verleden van de republicas was de term republicano die de
liberalen gebruikten voor zichzelf - dat natuurlijk ‘anti-monarchist’ betekende -
ook bij de amerindio’s geliefd. Daarbij kwam dat de eerste regimes na de
onafhankelijkheid, waarvan er enkele graag een monarchistische stempel op hun
beleid wilden drukken, de twee standen hadden afgeschaft en de indios hadden
getransformeerd tot burgers. Maar uit geldgebrek is in de loop van de eerste
decennia van de negentiende eeuw in veel landen een hoofdelijke belasting
ingevoerd die erg veel leek op het traditionele tribuut. Aan deze belasting



meenden de amerindio’s vervolgens rechten te kunnen ontlenen op de toewijzing
van akkerbouwgronden in hun gemeenten. Dit leverde veel steun op voor de
nieuwe regimes van de zijde van de amerindiaanse bevolking. Hieruit blijkt weer
eens dat de amerindio’s alles behalve onwetend waren over de ontwikkelingen in
die tijd, laat staan naief. [xxiii]

In de latere decennia van de twintigste eeuw begonnen ook de antropologen en
sociologen deze achtergrond te erkennen. De Peruaanse non-gouvernementele
organisatie (Ngo) Pratec, Proyecto Andino de Tecnologias Campesinas, opgericht
in 1987 om zich te wijden aan het behoud van de Andino cultuur door middel van
bescherming van de traditionele landbouw in Peru, Bolivia en Noord-Chili, gaf
onder redactie van de Noord-Amerikaanse antropologe Frederique Apffel-Marglin
en onder andere de Peruaanse agronoom Grimaldo Rengifo Vasquez een boek uit,
The Spirit of Regeneration (1998), waarin deze erkenning werd aanbevolen aan
ontwikkelingswerkers. Voor Rengifo Vasquez was de ayllu die hij had leren
kennen tijdens zijn werk een persoonlijk verband tussen de mensen die zichzelf
beschouwden als familieleden, verwanten. Belangwekkend is dat dit betekent dat
de woonplaats van de ayllu niet willekeurig is, want tot de familieleden behoren
ook de voorouders en de stamvader en die zijn op een bepaalde plaats begraven.
Om die reden is de woonplaats verbonden met de ayllu als familie. Dit lezende
wordt voor ons de echo van Macondo alsmaar luider. De voorouders en de
stamvader zorgen bovendien voor de vruchtbaarheid van het land. Derhalve
behoren ook de geteelde en verbouwde planten van de ayllu, de chacra, tot de
familie. Hetzelfde geldt voor het water dat op het land van de ayllu ontspringt, de
regen en de hagel die er valt en natuurlijk de bergen waar de berggoden van de
ayllu wonen - de Apu’s - die waken over de gezondheid van de mensen en
integraal het hoofd van de familie waren. Al deze ‘verwanten’ voeden en
bevruchten elkaar; ze bevruchten elkaar om zich voort te planten. De familie
vormt een eenheid van drie groepen verwanten: runa of mensen, waka’s of
geesten (huacas, goden, voorouders, vaak in het landschap aangegeven met
stenen monumenten), inclusief de Apu’s, en sallqa of natuur. De communicatie
tussen de leden van deze drie groepen is een vorm van dialoog over de natuur en
het bestaan. Dat wil bijvoorbeeld zeggen dat de runa met de waka’s en de sallga
in overleg treden om hun akkerbouw te plegen, hun reproductie.[xxiv]

Kortom, de gemeenschap zou in de Andes beschreven moeten worden vanuit de
persoonlijke banden en de verwantschapsrelaties en niet vanuit een territoriale



opvatting. Garcia Marquez huldigde een soortgelijke opvatting toen hij aan
Honderd jaar eenzaamheid werkte. Het is deze ayllu-als-familieverband die we
moeten zien als de ‘eigen’ visie van de Andino’s. De Peruaanse schrijver en
indigenist José Maria Arguedas volgde dit principe in zijn antropologische werk.
Zijn antropologische onderzoek vond plaats in Puquio (Lucanas, Ayacucho), een
‘stad’ die bestond uit vier ayllu’s: Qollana en Chaupi, en, Pichqachuri en Qayao.
Deze ayllu’s werden in 1942 erkend als territoriale eenheden ofschoon slechts
zeventig procent van de bevolking bekend stond als ‘indio’. Dat is erg weinig voor
die streek in die tijd. Voor Arguedas was het land een afgeleide. De ayllus
onderhielden vooral persoonlijke banden, ook met het landschap en de Apu’s en
andere voorouders en ‘goden’. In het dorp Sonqgo, ook in de puna ten oosten van
Cusco, waar de mensen onderscheid maakten tussen runa en mistis als het om
mensen ging - de mistis zijn mestiezen - waren de waka’s en de Apu’s eveneens
lid van de familie van de ayllu. In hun verhalen en mythen werd deze
verwantschapsrelatie voortdurend benadrukt en waren bovendien oude conflicten
om het land in de vorm van een familiegeschiedenis gegoten. Het land was geen
handelswaar, geen juridische eenheid, een plaats alleen had niets met de ayllu te
maken. Het ging er om de banden tussen de mensen. Het land was een verwante
die de mensen voedde; uywaqniyku. Maar de inwoners van Sonqo wisten heel
goed dat zij niet de enige ayllu waren. Ze beschouwden zich deel van een nog
grotere ayllu die Colquepata werd genoemd - de provincie - en die was weer deel
van Paucartambo - het overkoepelende district. Voor de Andino’s was de ayllu
geen territorium maar een familie en dus waren de provincies en districten van de
Peruaanse staat ook een familie. De Westerse territoriale verbintenis was
opgenomen in een Andino persoonsgebondenheid.[xxv] Als er iets lo andino is,
typisch Andino, dan wel dit.

De familie vormde een lichaam. Net als bij de Maya’s hadden de Andino’s de taak
om het lichaam te voeden en in leven te houden en dit natuurlijk om er zelf ook
weer van te kunnen leven. De belangrijkste eis voor een goed leven van het
lichaam, en van de ayllu, was evenwicht. Alle delen moesten met elkaar in
evenwicht zijn. Evenwicht betekende ook het uitspelen van tegengestelde
krachten om de dominantie van één ervan te vermijden. Dit zijn er heel wat:
structuur en vloeibaar, hard en zacht, vruchtbaar en steriel, dag en nacht, regen
en droogte, licht en donker, man en vrouw, hoog en laag, bedenk het; inclusief de
krachten van de schepping en de krachten van de vernietiging die op elkaar
inwerken. Dit laatste lijkt natuurlijk op een algemeen menselijk patroon. In onze



cultuur lijken dit vaak op tegenstellingen tussen goed en kwaad - waardoor er een
moet verdwijnen; God en de Duivel... - maar dat was in de Andino context niet het
geval.

De polen behoren tot elkaar, kunnen niet los van elkaar bestaan. Een Boliviaanse
mijnbouwer zei dat de maan voor de kou zorgde en de zon voor de hitte maar dat
alléén de maan ons zou laten doodvriezen en alléén de zon ons zou doen
verbranden. Beide waren nodig om voor een evenwichtige temperatuur te zorgen.
Helaas is het evenwicht zelden bereikt. De wereld is constant in beweging, als de
slinger van de tijd. Het statische wereldbeeld waar wij in Europa zo van houden is
de amerindiaan volstrekt vreemd. Om tot het evenwicht terug te keren moeten de
krachten tot uitwisseling overgaan; de kracht die teveel heeft ‘doneert’ aan de
ander. In het Quechua is dit: ayni, evenwicht, harmonie en reciprociteit in
één.[xxvi] De uitersten hebben altijd elkaar nodig om een eenheid te scheppen
die tussen elkaar moet bemiddelen.[xxvii]

Veel van onze kennis over de kosmologie in de oude Inka tijd komt van een model
getekend door Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua in 1613. Hij
was een kuraka uit de provincie Canas ten zuiden van Cusco, een Aymara gebied.
Het model stelde volgens hem de kosmologie van de Coricancha voor, van de
Zonnetempel te Cusco, zie Figuur 22. Centraal in het model staan een man en een
vrouw (nummers 18 en 19 in Figuur 22). Dit moest een echtpaar zijn want één
mens centraal stellen - zoals met Jezus in de christelijke iconografie - is voor de
Andino’s onbegrijpelijk incompleet. Het zijn de twee enige lichamen in het model,
naast dat van het katachtige dier Choquechinchay (12) die de hagel zou
veroorzaken. In de punt treffen we hemellichamen aan, onderaan zien we de
meest aardse tekens van de opslagplaatsen en de terrasbouw collca pata (23, 24).
De mensen bemiddelen tussen alle eenheden in het model. Zij staan aan de voet
van een verticale as die een kruis met de wolken, het kruis op aarde, Moeder
Coca en Moeder Mais voorstellen (10, 14, 15, 9) en Wiracocha de Schepper in top
heeft (2). Wiracocha is manvrouw, de geslachten samen genomen. Aan de
linkerkant voor ons toeschouwers maar aan de rechterkant in het model zelf dus
gezien vanuit het aangezicht dat het model naar ons toe heeft - het ‘kijkt’ ons als
het ware aan - treffen we de mannelijke helft: de zon (3), de Ochtendster
(Grootvader Venus, 5), de zomer (7), Moeder Mais, het kruis, de regenboog (13),
de Aardheer (Camacpacha, soms ook: Moeder Aarde, Pachamama, 21) en de
Pilcomayo rivier, de ogen die alles zien (22) en de opslagplaatsen (23). Dit alles is



hard en droog en heeft structuur. De vrouwelijke elementen staan aan wat wij
beschouwen de rechterzijde, maar voor het model is dat zijn linkerzijde: de maan
(4), de Avondster (Grootmoeder Venus, 6), de winter (8), wolken, mist (10) en
Choquechinchay (12), Moeder Coca, de Moeder Zee en de bron (16, 17), de
Mallquiboom (de Oerboom van de Schepping, 20) en de terrasbouw (24). Dit alles
is zacht en vochtig en is vloeiend. Maar sommige zijn ook ‘centraal’en die zijn
vooral wat wij cultureel zouden noemen: de opslagplaatsen en de terrasbouw, het
menselijk samenzijn, en Wiracocha, de Schepper die de mens cultuur schonk. De
ogen van alles zijn waarschijnlijk bronnen, oorsprongplaatsen, terwijl de Oerboom
ook de ‘eerste spruit’ is, het eerste zaad dat ontkiemde. De ogen zijn in de
tekening ook ogen en dus mannelijke krachten die naar buiten treden.[xxviii]

Een voorbeeld kan het samenspel van de kosmologie en de visie op het lichaam
verduidelijken. De antropoloog Joseph Bastien heeft jarenlang onderzoek gedaan
in het hooggebergte van Bolivia, op de grens met Peru. Elke zomer trok hij naar
‘zijn’ berg, Kaata, en de Qollahuaya Andino’s die er leven. Hij kwam naar dit
gebied in de provincie Bautista Saavedra, Departement La Paz, in 1963 naar het
land als rooms-katholiek priester van de Maryknoll Missioners uit de Verenigde
Staten die sedert 1911 onder de armen van de wereld werken. In 1969 verliet hij
de Missioners, studeerde af in de antropologie en keerde terug naar Bolivia. Om
er met te mensen te kunnen spreken leerde hij Quechua en Aymara. In zijn tijd
woonden er ongeveer vijftienduizend dorpelingen, verspreid over het land. De
Boliviaanse staat heeft het gebied opgedeeld in zes cantones, districten. De
A T _+7~_ ] Qollahuaya’s, echter, me- nen dat hun territorium
TG J zowel ayllu (Ayllu Kaata) als canton (Santa Rosa de
iy .- Kaata) is. In de achttiende eeuw woonden er acht
3 : ayllu’s, verspreid over twee pueblo’s (Charazani en
Curva). In de jaren zeventig werden de mensen van
de Ayllu Kaata bestuurd vanuit de cantdn
Charazani. De ayllu bestaat uit drie
hoofdnederzettingen: Ninokorin (80 gezinnen
destijds), Kaata (205, op zich weer verspreid over
drie subeenheden) en Apacheta (120). Verder zijn
er nog kleinere nederzettingen, met elk minder dan
tien gezinnen. Ninokorin en Kaata waren Quechua,
Apacheta was Aymara - de ayllu behoefde niet ééntalig te zijn, het was geen
‘volk’. Van Kaata naar Ninokorin is een klim van twee uur te voet, van Kaata naar
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Apacheta duurt de klim een volle dag. Apacheta is puna, een aardappel en
veeteelt gebied (lama’s, alpaca’s). De gemeenschappen wisselen vrouwen uit: de
mannen blijven waren ze geboren zijn en huwen met vrouwen uit een andere
gemeenschap van de ayllu. De dochters keren voor hun huwelijk vervolgens weer
terug naar de gemeenschap van hun moeders.[xxix]

In Figuur 23 is te zien hoe de Ayllu Kaata zich had verspreid over het land dat het
zijn lichaam noemde. Het lichaam ughuntin was het geheel van mensen, land,
lucht, stromen enzovoorts samen. In dat lichaam bevond zich het innerlijke Zelf
van de ayllu-leden. Dit was natuurlijk een collectief zelfbeeld. De mensen voedden
de berg, het land, met vet en bloed, zodat het krachtig zou blijven. Daarmee
voedden ze in feite ook wat ze beschouwden als hun innerlijke Zelf. Dit deden ze
in vele rituelen. De stamvaders waren ooit versteend, net als de doden nu in de
aarde worden gelegd en deel van de aarde worden. Het lichaam van de ayllu in de
aarde was de stamvader. Ze vonden hem letterlijk onder hun voeten terug. Via de
toevoeging ‘ntin’ gaven de mensen de eenheid van hun innerlijk (uqghu) met het
lichaam aan; Tawa-ntin-suyu, de oude naam van het Inka rijk, was: de vier (twa)
plaatsen (suyu) als geheel (ntin). Het hart was natuurlijk de pomp die het bloed
yawar door het lichaam pompt. In het hart huisden de emoties. Om te horen hoe
het hart van iemand was kon een sjamaan de bek van een cavia op de borst van
een persoon leggen om als het ware een kopie van het hart te maken en te
kopieren op het hart van het diertje. Dit hart kon dan worden verwijderd en
gelezen. Het hart van de ayllu was het gemeenschapshuis inclusief de
bestuurders in het gehucht Kaatapata, een van de drie eenheden van het dorp
Kaata. Daar stond het dorpskerkje en de magiers leefden er want vanuit het hart
wordt immers het ‘bloed’ door het lichaam gepompt. De nederzettingen waren als
de vitale organen van het lichaam. Zij werden verbonden door de stromen die
door het lichaam liepen en deelden het vet dus de kracht ervan. Daardoor waren
er aardappelen en oca, wortelplanten die in de grond groeien, in de versteende
stamvader, en die zich lieten delen met de mensen als deel van de familie.



— & _é o Kaata was het centrum van de wereld voor
e . . - de mensen van deze ayllu en daarmee
*— bedoelden ze niet het gehele universum
S S maar het lichaam dat hun ayllu was. De
berg Kaata was het hoofd; vanuit het dorp
Kaata keek je er naar omhoog. Het hoofd
was begin en einde. De mensen en de
dieren kwamen er vandaan en keerden er
terug. De levenden kwamen op aarde door
de ogen van het hoofd. Op het hoofd
woonden de Apachetanen en zij verzorgden de rituelen van de meren die er lagen
van geboorte en dood van de ayllu leden. Ze haalden het voedsel voor het hoofd
elders op. De inwoners van Nifokorin, die in de buurt van de geslachtsdelen van
het lichaam woonden, droegen chicha, maisbier, als belangrijk vocht naar het
hoofd. Iets lager, bij de samenvoeging van twee stromen, is een grot (5 in Figuur
23) die werd gezien als de mond van het hoofd; de wayra wisqani, de deur van de
wind. Overal op het lichaam zijn belangrijke punten voor rituelen. Er waren
dieren geofferd, misschien op sommige plaatsen wel mensen, vooral kinderen die
het water voor de nieuwe aanplant moesten regelen. Die dieren en mensen
verbleven vanaf dat moment letterlijk op die plaatsen om die ene functie van het
lichaam op orde te houden. Ook zij werden daarna jaarlijks gevoed. Al dit soort
sacrale punten op het lichaam, een soort acupunctuurpunten, werden de waka'’s
van de ayllu. Deze ayllu Kaata had er twaalf, zes hanan of ‘boven’ ten opzichte van
zes hurin of ‘beneden’ - al het oude Inka rijk was administratief en cultureel
verdeeld in ‘boven’ en ‘beneden’.

Instellingen

Naast de tirannie van de tijd en de dorpsgemeenschap als lichaam is het
probleem van de institutionalisering de derde reden om zo diep in de
amerindiaanse geschiedenis te duiken. De vorsten die het hoofd hadden gevormd
van de ‘lichamen’ van hun vorstendommen werden burgemeesters van de
pueblo’s. We herkennen de aankomst van corregidor Don Apolinar Moscote in
Macondo. Echter, de corregidor kreeg van de stichter geen kans officieel iets te
‘corrigeren’, ofschoon hij dit stapje voor stapje daarna wel deed. In de Andes, zo
zagen we, was de ayllu moeilijk in een dergelijk institutioneel korset te persen.
Het lichaam was vele malen groter dan het gebied dat de kolonisator ervoor had
bestemd - of in twintigste-eeuws Peru ten tijde van President Leguia. Die
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‘korsettering’ was begonnen in Mexico, het kroonjuweel van het Spaanse rijk. De
tegenhanger van de ayllu in Mexico was de altepetl, althans in het dichtbevolkte
Azteekse Centraal-Mexico. Anders dan de ayllu was de altepetl wel een
aaneengesloten eenheid. Dit vereenvoudigde de koloniale korsettering
aanzienlijk. Het beleid van de Kroon in Mexico zette de toon voor de rest van
Spaans-Amerika evenals voor de verhouding tussen ‘stichters’ van
dorpsgemeenschappen en de overkoepelende staat.[xxx]

Toen de kruitdampen van Conquista waren opgetrokken, kreeg elke nederzetting,
zelfs de meest geisoleerde, te maken met de bemoeienis van een onderkoning en
zijn provinciale ambtenaar, de corregidor of alcalde mayor. Het tijdperk onder het
Spaanse gezag was minder ‘zwart’ dan de traditionele visie, die we vaak in
reisgidsen tegenkomen, ons wil laten geloven. Althans, volgens het Mexicaanse
onderzoek. Mexico, of Nieuw-Spanje, kende het hoogste aantal indios van heel
Latijns-Amerika - rond 1800 woonde hier op een relatief klein grondgebied nog
steeds de helft van de gehele amerindiaanse bevolking van het continent. Dit
verhoogt de generalisatiewaarde van het Mexicaanse onderzoek. Omdat Centraal-
Mexico voor de Spanjaarden de belangrijkste streek was, schonk het koloniaal
bestuur er meer aandacht aan wetgeving over landeigendom en
arbeidsomstandigheden dan in andere regio’s. De belangrijkste premisse was:
rust. Omdat de Spaanse ondernemers en bestuurders geen conflicten wensten,
moest de amerindiaanse bevolking op een of andere manier hegemonisch
gebonden worden. Een bestuur uitsluitend gestoeld op dominantie, repressie en
geweld zou teveel onrust ten gevolge hebben en daarmee het gevaar van een
amerindiaanse opstand in dit zeer dichtbevolkte gebied dichtbij brengen. Miedo a
la revolucion, angst voor de omwenteling, dit was de belangrijkste motivatie
achter de uitvoering van het beleid van de Kroon. Aanpassing van de wetgeving
aan de praktijk van de wet en het inheemse bestuur lag niet alleen voor de hand
maar werd nadrukkelijk nagestreefd. Daarom zijn de amerindiaanse leiders in
Centraal-Mexico actief betrokken geraakt bij de inrichting van het bestuur en de
wetgeving van de kolonie.

Tot aan de jaren zeventig van de vorige eeuw schreven de onderzoekers over de
Spaanse tijd als die van conquistadores, zilvermijnbouwers en
grootgrondbezitters, onvoorwaardelijk gesteund door kerk en staat, die binnen
enige generaties de erfgenamen van de oude culturen tot de beklagenswaardige
status van horigen zouden hebben gedegradeerd. Volgens de Mexicaanse



antropoloog Gonzalo Aguirre Beltran (1908-1996) zouden de amerindianen die
zich niet wilden onderwerpen zich hebben teruggetrokken in toevluchtsgebieden
- regiones de refugio - ver weg van de bewoonde wereld.[xxxi] Een belangrijk
instrument van de Spaanse dominantie was, volgens deze ideeéen, de instelling
van de zogenaamde encomienda. Het Spaanse grootgrondeigendom zou direct uit
de encomienda zijn voortgekomen. Echter, dertig jaar geleden hebben
onderzoekers al vastgesteld dat er geen direct verband bleek te bestaan tussen
Spaans grondeigendom en de encomienda. Bovendien toonde hun reconstructie
aan dat de amerindio’s zelfs niet massaal hun land zijn kwijtgeraakt, in elk geval
niet het land dat zij gebruikten. Uit dit meer recente onderzoek komt een sterke
en zelfbewuste amerindiaanse bevolking naar voren, die het omvangrijke
grondbezit met behulp van middelen die de koloniale overheid bood met succes
verdedigde. Ook wisten de indios zich met verve te weren tegen de uitbuiting
door Spaanse kolonisten - die natuurlijk toch voorkwam, vooral in de eerste
Spaanse periode (1500-1600).[xxxii] Kortom, de amerindianen waren geen
willoze ondergeschikten van Spaanse grootgrondbezitters en wisten de weg naar
de rechtbank goed te vinden.

Deze kracht kwam voort uit het feit dat de prekoloniale altepetl vrijwel
ongebroken in de pueblo was overgegaan. De altepetl - een Azteekse term en
betekent zoiets als Waterberg - berustte op persoonlijke verbintenissen, op de
persoonlijke band met de heer, niet op territoriale banden. Daarom vertaalden de
Spanjaarden het begrip altepetl met sefiorio, wat wij een ‘heerlijkheid’ of
vorstendom zouden noemen (een senor was een heer). Een groep mensen, van
oorsprong wellicht een ‘stam’ of vorstendom, behoorde tot het persoonlijke gevolg
van die heer. Gewoonlijk beschikte de heer binnen de heerlijkheid over rechten
op en inkomsten uit jurisdictie en over inkomsten van landerijen. De heerlijkheid
noemen we een domein. Deze domeinen kenden weliswaar specifieke territoriale
begrenzingen maar de mensen die er woonden hadden het recht op landgebruik
vanwege hun persoonlijke band met hun heer. Elders in Latijns-Amerika
functioneerden eveneens de persoonsgebonden systemen. In Guatemala werden
de vorstendommen of stammen in de verschillende Maya talen anders aangeduid.
De K'iche’s bijvoorbeeld hadden het over een amagq. In de Andes sprak men dus
van een ayllu of ayllo. De typische altepetl van Centraal-Mexico bestond aan de
vooravond van de Spaanse Invasie, dus rond 1500, gewoonlijk uit een groep
boeren en enkele edelen. De edelen beschikten over de verdeling van het
bouwland onder hun vazallen, de niet-edelen. De toewijzing geschiedde periodiek



en was afhankelijk van het aantal huishoudens in het gevolg. De gewone
amerindio’s of macehualtin (tribuutplichtigen) hadden zich gegroepeerd in
nederzettingen die binnen het invloedsgebied van de heren lagen.[xxxiii]

Het landbezit van een ondergeschikte in een persoonsgebonden systeem als de
altepetl, amaq of ayllu was er niet een van eigendom. De ondergeschikte bezat
het land volgens het gebruiksrecht. Het ging hier derhalve om de opbrengst.
Waar de boer geen eigendomsrechten op de akker bezat maar slechts beschikte
over rechten op de opbrengst verviel na de oogst de akker in principe weer aan
de heer, bijvoorbeeld om dienst te doen als stoppelweide voor het vee. Als de
gebruiker geen teken gaf opnieuw dezelfde akker in te willen zaaien, verviel zijn
gebruiksrecht (bezit) en kon het aan een ander toegewezen worden. Met andere
woorden: het vastleggen van eigendomsrechten was niet noodzakelijk. Nog niet,
moet ik zeggen, want de vrije toegang tot de vruchtbare gronden raakte
natuurlijk in de knel bij een toename van de bevolkingsdichtheid. Goed
bebouwbaar land werd schaarser en schaarser. Indien de techniek om tot
verbeteringen te komen beperkt was, zullen zich instellingen hebben ontwikkeld
om te bepalen hoe het gebruiksrecht van de akkers, van het water en de woeste
gronden diende te geschieden. Op de duur ontwikkelde zich vaste
gebruiksrechten en die werden na enige tijd beschouwd als eigendom. Het land
tussen de nederzettingen behoorde niemand toe al viel het gewoonlijk wel onder
de invloedssfeer van een vorst. Dit land was vrij in te nemen maar er moest wel
tribuut worden afgedragen aan de vorst. De lege ruimten kwamen in de
dichtbevolkte gebieden minder veel voor dan aan de rand van een bewoond
gebied. Voor de amerindio’s vormden ze geen enkel probleem; in een
persoongebondenheid ging het immers om mensen en de opbrengst van hun
arbeid, niet om land.

De Spanjaarden introduceerden later verregaande territoriumverbindingen en
gaven de lege ruimten de status van baldios. De baldios waren officieel van de
Kroon en konden in eigendom of gebruiksrecht worden verkregen. In de Azteekse
tijd werden de lege ruimten pas ingenomen als door bevolkingsgroei elders geen
ruimte meer was. De meeste lege ruimten waren relatief slechte
landbouwgronden, langs rivieren of aan de oevers van een meer gelegen. Vooral
in Vallei van Mexico, rondom het Meer van Mexico, het hartland van het Azteekse
rijk, was de bewoningsdichtheid en de organisatiegraad dermate hoog dat er
nauwelijks lege ruimten waren. Zelfs was er af en toe geen ruimte meer voor



specifieke landgoederen van de edelen omdat het land onder de inwoners
verdeeld moest worden. Kortom, de ontwikkeling van het eigendomsprincipe lijkt
daarmee terug te gaan op een bepaalde graad van relatieve overbevolking - want
dan is het immers nodig om zulke zaken te regelen. Een echo hiervan klinkt op uit
Honderd jaar eenzaamheid waarin de landtitels ook pas werden geregeld ver
nadat de corregidor zich in Macondo had vertoond en dat bovendien nog door
Arcadio [III], de dictator, op corrupte wijze hier, en nadien door Kolonel Aureliano
Buendia [II].

Na de Spaanse Invasie van het Azteekse rijk in 1519 en de val van Tenochtitlan in
1521 bleef de Azteekse organisatie in principe in stand. De Spanjaarden kwamen
in de plaats van de ‘opperheer’ en verdeelden de bestaande domeinen onder
elkaar maar omdat deze machtige positie de Spaanse Kroon beslist niet zinde -
het koningshuis was in die tijd in Europa druk doende alle oude feodale privileges
af te schaffen en het rijk te centraliseren op basis van territoriale principes - was
het binnen enkele jaren gedaan met de macht van de conquistadores cq
encomenderos. De Spaanse heersers zagen zich gesteld voor de taak een enorm
rijk over grote afstand te besturen en wensten in Amerika niet geconfronteerd te
worden met autonome en ouderwetse regionale machthebbers. Alle maatregelen
die in de eerste decennia na de Conquista waren genomen werden opgenomen in
het eerste grote wetboek van de kolonie, de Leyes Nuevas (1542-1543, Nieuwe
Wetten). Deze Nieuwe Wetten verklaarden weliswaar dat de encomienda
voorlopig mocht blijven bestaan als instrument van belastinginning maar de
jurisdictie over de inheemse bevolking werd de encomendero’s ontnomen. De
amerindiaanse leiders begrepen al spoedig dat de Nieuwe Wetten ook een goed
instrument voor ze waren, vooral om hun rechten op arbeid, land en zelfbestuur
te beschermen en vorm te geven. Toen, rond 1555, het tijdperk van de
encomendero’s voorbij was, werd ook Spaans-Amerika hervormd volgens een
territoriale indeling, in provincies onder een door de Kroon aangestelde
ambtenaar. [xxxiv]

De pueblo werden een rechtspersoon volgens de Spaanse standenwetgeving,
namens de Amerindiaanse Stand. De pueblo was een groep mensen die als indio
stond ingeschreven onder de naam van de pueblo - bedenk dat ‘pueblo’ was
afgeleid van het Latijnse woord voor ‘volk’ en werd gedefinieerd naar het toen in
Europa nog erg belangrijke Romeinse Recht - maar het was ook het territorium,
het woongebied, van die groep mensen. Tegenwoordig wordt in landen als



Colombia, Ecuador, Peru, Bolivia, Paraguay, Guatemala en Mexico naarstig
gezocht naar wegen op de amerindiaanse bevolking rechten te geven als collectief
- elke amerindio is individueel een burger van de nationale staten. Dit wordt in
het algemeen als een nieuw initiatief beschouwd ‘na vijfhonderd jaar uitbuiting’
maar de Spaanse bestuurders hadden zo’n collectief en pluriform rechtssysteem
al in de zestiende eeuw ingevoerd. De indios die zich buiten hun pueblo’s
vestigden en evenmin nog tribuut wilden betalen raakten hun status kwijt. Zij
vielen dan onder de Spaanse Stand en werden beschouwd als mestiezen
(mestizos) of ‘verlatijnste indios’, de ladino’s. Andersom kon het gebeuren dat er
migranten in de pueblo’s kwamen te wonen, er tribuut gingen betalen en aldus
officieel als indio werden geregistreerd; maar dus niet als natural. De Mexicaanse
historicus Bernardo Garcia Martinez ontdekte dat een groot deel van de inwoners
van enkele typische pueblo’s ‘de indios’ in het noordoostelijke deel van Centraal-
Mexico bestond uit afstammelingen van West-Afrikaanse slaven die na het
faillissement van suikerplantages aan de kust zich in de bergen hadden gevestigd
tussen de naturales. De Spaanse overheid accepteerden ze op juridische en fiscale
gronden als indios.[xxxv]

De aanpassingen waren niet alleen bedoeld om de indios hun rechten te schenken
maar ook om ze aan hun plichten te kunnen houden. Die plichten waren duidelijk:
tribuutbetaling en arbeidsdiensten. Deze laatste golden de seizoensarbeid op
haciénda’s en plantages, enige weken per jaar mijnarbeid (vooral in Potosi,
Bolivia), waar nodig werk aan wegen, stedenbouw en in de transportsector.
Meestal waren deze werkplichten van tijdelijke aard en werd ervoor betaald. De
tribuutplicht - niets anders dan belastingbetaling - schonk elke indio recht op een
stuk land in een pueblo. Aldus raakten de indios juridisch verbonden aan het land.
Dit is een territoriumverbintenis en die zorgde op termijn voor erosie van de oude
persoonlijke verbindingen. Gedurende de zeventiende eeuw zorgden de
Habsburgse onderkoningen voor beschermende maatregelen voortvloeiend uit de
Nieuwe Wetten. Voor een deel bleek het nodig om nederzettingen samen te
voegen die door de ontvolking (epidemieén) hun cohesie en levensvatbaarheid
hadden verloren. Ook waren de samenvoegingen nodig om het evangelie te
kunnen verspreiden en het toezicht op rechten en plichten van de indios te
kunnen organiseren. Deze samenvoegingen werden reducciones (Peru, Midden-
Amerika) of congregaciones (Mexico) genoemd. In dunbevolkte gebieden als in de
Andes en delen van Guatemala mislukten de samenvoegingen omdat groepen
mensen werden samengevoegd die voorheen elkaars vijanden waren of nimmer



iets met elkaar van doen hadden gehad. Ofschoon de Spaanse ambtenaren de
oude nederzettingen platbrandden om de samenvoeging onherroepelijk te maken
was het vaak toch zo dat deze mensen terugkeerden naar hun oude stek. Later
kregen ze daar alsnog hun pueblo-status. Ofschoon de samenvoegingen in Nieuw-
Spanje grotendeels bestonden uit mensen die elkaar redelijk kenden, was
doorslaggevend voor het welslagen van het beleid dat de amerindiaanse edelen er
akkoord gingen met de nieuwe bestuursstructuur. De grenzen van de pueblo’s
werden officieel vastgesteld en ondeelbaar verklaard. Mensen die geen tribuut
betaalden hadden geen recht op land in de pueblo en konden eventueel met
behulp van Spaanse rechters worden verwijderd. De pueblo’s werden ook hier
bestuurd door leden van de oude amerindiaanse adel of, als die er niet meer was,
door gekozen mannen uit eigen midden.

Het valt op dat de hacienda’s niet of nauwelijks een rol speelden bij de uitvoering
van het congregatieprogramma. In het gehele verhaal hierboven over de
zestiende eeuw waren de encomendero’s, de priesters en de ambtenaren de enige
Spanjaarden. Een handjevol mensen! Dat is inderdaad opmerkelijk, want in het
traditionele model werden de dorpen juist samengevoegd om ruimte te scheppen
voor de ontwikkeling van een Spaanse landbouwcultuur. In die traditionele
literatuur wordt zelfs benadrukt dat de vorming van de haciénda’s ertoe leidde
dat de pueblo’s hun beste gronden moesten afstaan. Natuurlijk woonden er wel
meer Spanjaarden in de provincies dan die paar ambtenaren en priesters, en
onder hen verkeerden potentiele hacendado’s, maar zelfs rond 1800, drie eeuwen
na de Invasie, behoorde toch niet meer dan 20 procent van de bevolking van
Centraal-Mexico tot de Spaanse Stand en tweehonderd jaar eerder kan dat nooit
veel hoger zijn geweest dan 5 tot 10 procent. Het gros hiervan had een woning in
een stad gevonden, zowel rond 1600 als rond 1800. Niettemin deelden de
amerindiaanse landbouwers het platteland inderdaad met Spaanse want de
hacendado’s vestigden zich op het ‘niemandsland’ tussen de pueblo’s in het
centraal in de vallei gelegen drassige land. Dat gebeurde na de epidemieéen, toen
het amerindiaanse tribuut onvoldoende opbracht om de steden nog langer te
kunnen voeden. Voorheen geschiedde de toelevering door de amerindiaanse
landbouwers die onder meer ook tarwe aan de bakkers in de steden leverden. Het
is een misverstand te veronderstellen dat de amerindianen niet op de markt
reageerden: daar waar tarwe, groente en fruit kon worden afgeleverd deden zij
dat.



In Garcia Marquez’ Colombia zag de geschiedenis er destijds niet veel anders uit.
De pueblo’s werden er resguardos genoemd.[xxxvi] In de provincie Santa Marta
woonden rond 1500 nog zo’'n honderdduizend amerindio’s; in de provincie
Cartagena eveneens. Een eeuw later had ook hier de grote sterfte toegeslagen. In
Santa Marta telde men toen ongeveer tienduizend inwoners, in Cartagena minder
dan zesduizend. De Spaanse ambtenaren hadden de wettelijke plicht de inlandse
bevolking te onderwerpen aan het Spaanse gezag en ze ‘bescherming’
(resguardo) aan te bieden; ‘bescherming’ tegen de macht van de Duivel en het
onchristelijke leven, wel te verstaan. Ook deze inlanders moesten leren leven
volgens de ‘natuurlijke orde’ van het christendom. Zij hadden recht op een
beschermd gebied met een omvang van 1000 passen uit het centrum van hun
nederzetting, al was die omvang in de praktijk mede afhankelijk van het aantal
inwoners. Aangezien de Spanjaarden de herkomst van de sterfte - de epidemieén
en de bacteriele aandoeningen - niet begrepen dachten ze dat het samenleven in
geclusterde dorpen in een beschermd gebied of resguardo de amerindio’s tegen
de sterfte kon behoeden. De sterfte leek inderdaad een halt toegeroepen te zijn
omdat bevolkingsgegevens uit de achttiende eeuw wijzen op een gelijk gebleven
aantal amerindianen in de resguardo’s. Ofschoon ongetwijfeld de bevolking tegen
die tijd enigszins immuun was geworden voor de ziektekiemen, lag het relatieve
succes voor de Spanjaarden aan de resguardo-politiek. Misschien ook voor de
amerindio’s, vooral omdat de bevolking buiten de resguardo’s als gevolg van
epidemieén - sterfte en emigratie - in aantal bleef afnemen.

De toewijzing van de resguardo’s gebeurde door een Spaanse ambtenaar; met
name in 1560, 1572 en 1675, en in de vorm van pueblo’s in 1749-1753. Dus ruim
later dan de concentratiepolitiek in dichtbevolkte gebieden als Nieuw-Spanje.
Soms echter was de ambtenaar afkomstig van de Spaanse elite in Cartagena en
had dus belang bij het ‘vrijmaken’ van goede weidegronden in de kuststreek, om
dit land te verdelen onder de Spaanse kolonisatoren, zijn vrienden. In het
algemeen echter lieten de amerindio’s die het dichtste bij de Spaanse havens of
langs de rivieren woonden zich eenvoudig in resguardo’s samenbrengen. De tijd
van de sterfte moet ook hier een diepe ontreddering met zich hebben
meegebracht en de resguardo’s boden minimaal de zekerheid van land- en
visrechten.



Een Spaanse inspecteur-generaal die in
1589 de provincie Cartagena bezocht
noteerde het bestaan van 27 resguardo’s
met in totaal zo’'n 1075 gezinnen. Tubara
aan de monding van de Magdalena was de
grootste met 203 gezinnen, Cocon telde
slechts drie gezinnen. Maar er was ook
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in Noord-Colombla 5] altijd verzet, vooral vanuit de

binnenlanden. Er waren voortdurend
aanvallen van niet-onderworpen amerindio’s op Spaanse bezittingen. Daarnaast
trokken aanhoudend amerindio’s weg, vaak op de vlucht voor ziekte of
arbeidsdwang. De streek van ‘Macondo’ bevond zich in permanente crisis door
oorlogen met de amerindio’s, door bevolkingssterfte, door resguardo’s die soms
bescherming boden en soms weer leegliepen. Daarnaast was de gestage
immigratie van Afrikaanse en Spaanse avonturiers in dit gebied nauwelijks te
stoppen. Aangetrokken door de smokkel (in de Caraiben zaten Hollanders,
Engelsen en Fransen) en de vrije wereld, ver verwijderd van het gezag van
Santafe de Bogota en Quito, vestigden zich in dit gebied elk decennium tientallen
mannen en enkele vrouwen. Diverse dorpen groeiden uit tot kleine stadjes - waar
zich ook amerindio’s vestigden op de vlucht voor epidemieéen - die tot een ware
smeltkroes van diverse etnische achtergronden uitgroeiden. In zekere zin waren
deze stadjes de voorbode van de Nieuwe Wereld der mestiezen.

Nadat in de achttiende eeuw de onderkoningen van het Huis Bourbon aan de
macht waren gekomen in de Latijns-Amerikaanse provincies, volgden nieuwe
maatregelen om de eigendomsrechten nog preciezer vast te leggen. Dit was
belangrijk vanwege de hernieuwde bevolkingsgroei die de druk op het land deed
toenemen. Ook vanuit het Spaanse grondbelang werd druk uitgeoefend om tot
nauwkeurige afspraken te komen. De pueblo’s in Mexico brachten hun landbezit
in kaart, betaalden een provisie aan de overheid en verkregen de
eigendomsrechten, de zogenaamde composiciones. Zie Figuur 24 voor een
impressie van deze situatie in Centraal-Mexico. In de Figuur zien we een vallei
omringd door bergland (donker) en een meer in het centrum. De erven van de
pueblo’s (geblokt) lagen in het gebied waar ze ook in de prekoloniale, Azteekse,
tijd te vinden waren: aan de voet van de heuvels, aan de rand van de vallei. In hun
buurt zien we de gelegaliseerde landerijen (composiciones, gestippeld in Figuur
24). In het voormalige niemandsland in de vallei rondom het meer hadden zich de
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hacienda’s gevestigd. Tussen ongeveer 1750 en 1800 kregen nagenoeg alle
pueblo’s in Centraal-Mexico hun onvervreemdbare eigendomspapieren. De
stippellijn geeft het oude territorium van de drie pueblo’s aan. Pas in de
negentiende en vooral de twintigste eeuw raakten de pueblo’s hun land kwijt door
de privatiseringspolitiek van de overheid - waardoor het ‘collectieve’ eigendom
werd onteigend - en door de bevolkingsgroei die de armoede deed toenemen.
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De pueblo’s bestuurden nog steeds zichzelf, al nam de invloed van de Spaanse
ambtenaren op het beleid van de ‘inheemse’ burgemeesters toe. Dit kwam omdat
de bevolkingsgroei het mogelijk maakte de armere inwoners van de dorpen te
betrekken bij de economische ontwikkeling. De Spaanse ambtenaren hadden met
behulp van Spaanse kooplieden in de steden en de amerindiaanse burgemeesters
een handelssysteem ontwikkeld dat er op neerkwam dat vele
nijverheidsproducten - lakwerk, textiel, kleding, aardewerk, gereedschap, hoeden
sandalen en dergelijke - in de pueblo’s werden vervaardigd naast groenten, fruit
en specerijen, om deze te verkopen in de steden, in de mijnbouwgebieden, op de
hacienda’s en zelfs in het buitenland, zoals de indigo of blauwe verfstof uit het
Zuid-Mexicaanse Oaxaca. De amerindio’s voldeden met deze producten hun
tribuutplicht. Het was verboden voor de ambtenaren om zich langs deze weg een
inkomen te verschaffen - over de rug van de indio heen, zo klaagden de priesters
- maar veel pueblo’s waren zelf met voorstellen gekomen om producten te leveren
en aldus werd de handel gedoogd. De economische groei werd in de loop van de
achttiende eeuw zo groot dat de amerindiaanse burgemeesters besloten meer van
zulke goederen en producten op de markt te brengen dan voor de tribuutplicht
noodzakelijk was om op deze wijze extra inkomsten te vergaren. Dit gebeurde
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vooral in dichtbevolkte gebieden in Mexico, in het amerindiaanse West-Guatemala
en in delen van de Andes. Dit bracht de pueblo’s een zekere welvaart. Ook het
transportwezen was in amerindiaanse handen. Sommige ‘muildiertransporteurs’
beschikten over honderden muildieren. Transport met wagens en karren was in
het bergachtige en moeilijk toegankelijk Latijns-Amerika erg moeilijk.

Kortom, wat hier gebeurde zouden wij in onze tijd interpreteren als ontwikkeling.
Dit alles lijkt niet erg ‘koloniaal’. In zijn bijdrage aan de Cambridge History of
Latin America schreef de Engelse historicus David Brading enigszins verbaasd dat
de exportproductie van het vasteland van Spaans-Amerika in 1789, waaraan door
zo’'n veertien miljoen mensen was gewerkt, en midden in de bloeitijd van de
zilverproductie te Guanajuato in Mexico, gelijk stond aan die van de Franse
kolonie Saint-Domingue, het latere Haiti, waar destijds 450 duizend mensen
woonden.

Het is duidelijk. Als de exportinkomsten van die 14 miljoen inwoners van Spaans-
Amerika nauwelijks uitkwamen boven de exportwaarde van de productie van een
enkel Caraibisch eiland dan moet de meerderheid van de bevolking op het
vasteland arbeid en onderhoud hebben gevonden in de binnenlandse
economie. [xxxvii]

Dankzij de handel van de ambtenaren was de producent van goederen op deze
markt een man of vrouw uit een amerindiaans dorp die iets fabriceerde op
bestelling van een koopman. Dit product kon de koopman op een interlokale
markt verkopen. Elk pueblo kende veel producenten die zich hadden gericht op
een en hetzelfde product; we kennen dit verschijnsel ook uit Europa. In Europa
lag de protonindustrialisatie van de achttiende eeuw hieraan ten grondslag. In
Latijns-Amerika bloeide iets dergelijks op. De koopman liet de producten naar de
markten vervoeren via muildieren, vaak uitbesteed bij muildierondernemers uit
amerindiaanse dorpen. De meeste markten lagen in de grote steden, maar ook de
mijncentra en de plantages namen op deze wijze textiel, aardewerk en
levensmiddelen af. Het verschil met Europa bestond echter uit de bemoeienis van
de ambtenaren. In Europa ondernam de koopman het gehele proces zelf, samen
met andere kooplieden en organiseerde de productie van thuiswerkers (output
system, Verlagsystem): koopman—werkplaats—koopman, dus:

K ->W->K.



In Latijns-Amerika zat er een ambtenaar tussen (a):
K->A->W->A->K

De reden was dat het juridische systeem in Latijns-Amerika onvoldoende was
ontwikkeld om producenten die in gebreke bleven te kunnen dwingen hun
afspraken na te komen. De ambtenaar was aldus rechter en partij in de
handelspraktijk. Hoe dan ook, de amerindio’s werden nadrukkelijk geintegreerd
in de economie van Centraal-Mexico, Guatemala en de Andes. In onze tijd hoor je
vaak dat de amerindio’s altijd zijn gemarginaliseerd en ‘vergeten’. Kijkend naar
de Spaanse tijd moeten we eerder het tegenovergestelde concluderen. Er werd
van alle kant geprobeerd de indios tot de basis van de binnenlandse economie te
maken. Deze wereld draaide niet uitsluitend op de zilverexporten waarvan de
grote Spaanse ondernemers leefden. De omvang en de omzet van de lokale
economie waren veel belangrijker voor de meeste inwoners van Latijns-Amerika.

De hervormingen van het Huis Bourbon golden ook de mijnbouw en zolang het
geen oorlog was in Europa met de Engelsen (en die waren er: 1797-1801,
1804-1808) of Fransen (1793-1795, 1808-1814) pakten ze goed uit. Rond 1800
was het aandeel van de zilverproductie tot boven de negentig procent van de
totale export van Nieuw-Spanje gestegen. Aangezien de staatsinkomsten van de
kolonie grotendeels uit deze export werden gedekt was het begrijpelijk dat de
Kroon amper aandacht schonk aan een verhoging van het tribuut. Elders, vooral
in meer dunbevolkte gebieden als Guatemala maar ook in Peru was het tribuut
wel nodig om de kosten van de lokale staatshuishouding te dekken en daar
bestond de neiging de indios zoveel mogelijk te laten betalen, eventueel via de
handel van de ambtenaren. De amerindio’s van Nieuw-Spanje bevonden zich in
meerdere opzichten aan de minst slechte kant van de streep, behalve waar het de
aanscherping van de handelsbelastingen betrof. Deze handelsbelasting, de
alcabala, bestond natuurlijk al en gold een betaling aan de schatkist van enkele
procenten van de handelswaarde. Deze werd betaald in de steden van vertrek en
aankomst. Er kwamen eigen ambtenaren om de alcabala te innen - een modern
systeem dus - en onderweg nieuw ingerichte tolhuizen of aduanas. Bij passage
kreeg elke muildierdrijver een betaalbewijs dat bij andere tolhuizen moest
worden getoond. De muildierdrijvers uit de pueblo’s bleken enigszins te worden
ontzien. In de archieven liggen betalingsbewijzen van indios waarop afleesbaar is
dat zij lager werden aangeslagen dan mestiezen; een verschil van zes procent van
de handelswaarde betaald door indios tegen acht procent door mestizos.



Misschien is dit de reden waarom grote kooplieden een voorkeur hadden voor
muildierdrijvers uit de pueblo’s. De cijfers van de staatskas op de alcabala-inning
in Nieuw-Spanje geven een sterke stijging te zien, zelfs enorm tot aan het jaar
1786. Toen werd de handel van de Spaanse ambtenaren met de tribuutinkomsten
verboden en dit betekende een crisis van jewelste in Nieuw-Spanje. Pas in de
jaren negentig trokken de alcabala-inkomsten weer aan nadat de handel van de
ambtenaren weer werd gedoogd.

De enorme stijging van de groei van de alcabala-inkomsten duurde in Centraal-
Mexico tot 1786 en was niet alleen het gevolg van een meer intensieve handel,
maar vooral ook van een meer intensieve en soms zelfs agressieve inningwijze van
de alcabala. Geen muildierdrijver kon om de aduanas heen. Aangezien de wijze
van belastinning nogal strikt was en in het algemeen als onrechtvaardig werd
ervaren volgden direct opstanden tegen dit beleid: in Quito al in 1765, in de
steden van Nieuw-Granada in 1781 (de zogenaamde Comunero opstand), en in de
Andes in de jaren zeventig waar reeksen van opstanden plaatsvonden uitlopend in
de grote revolte van Thupa Amaro ii, Tomas Catari en Tlpaj Katari in het zuiden
van Peru en in Bolivia tussen 1781 en 1783. Bedenk dat José Gabriel
Condorcanqui alias Thupa Amaro ii (1738-1781) een muildierdrijver was. Hij had
een eigen transportbedrijf met honderden dieren. Al met al zorgde de groeiende
institutionalisering - landrechten, pueblo als rechtspersoon, handel op basis van
tribuutplicht - voor een alsmaar hechtere basis van de pueblo’s in het Spaanse
bestel. Dit was vooral rond 1800 merkbaar. Het is een ontwikkeling die moeilijk is
te herkennen in Honderd jaar eenzaamheid. Het is Garcia Marquez nauwelijks
aan te rekenen want dit alles is pas later bekend geworden.

Scheppingsverhalen

Dit was een lang hoofdstuk voor een eenvoudige boodschap: de
ontstaansgeschiedenis van Macondo heeft veel gemeen met die van de inheemse
gemeenschappen van Spaans-Amerika, ondanks de grote verschillen in tijd en
ruimte die ik vaststelde. Al lezende in het werk van historici, archeologen en
antropologen klonk voortdurend de echo van Honderd jaar eenzaamheid. Maar er
ontbrak ook het nodige in de roman van Garcia Marquez, met name de toch
relatief welvarende en semi-autonome pueblos de indios. Zoals gezegd, dit is niet
verwonderlijk want de Colombiaan beschikte in het midden van de jaren zestig
natuurlijk nog niet over de gedetailleerde kennis van tegenwoordig. Interessant is
de overeenkomst tussen Macondo en ‘de’ pueblo natuurlijk wel. Want aangezien



de roman van Garcia Marquez veel reflecteerde van het generatie op generatie
doorvertelde inheemse scheppingsverhaal lijkt het erop dat het moderne
historische onderzoek dichter bij die amerindiaanse mondelinge overlevering is
gekomen dan de oude opvatting van de geschiedenis. De roman deelt overigens
nog een belangrijk kenmerk met de oude scheppingsverhalen: de diverse
gebeurtenissen uit het verleden worden gereduceerd tot enkele ‘essenties’ die
vervolgens worden samengebald in een enkel moment of een paar momenten.
Ook dit is niet verwonderlijk want het is geheel in stijl met de werking van het
menselijk geheugen. Bovendien bleken ook de amerindio’s de recente
geschiedenis gedetailleerder in het geheugen te hebben dan die verder terug in
de tijd.

Om deze conclusie te ondersteunen ten slotte enkele voorbeelden van de
mondelinge overleveringen. Diverse antropologen hebben de verhalen
opgetekend die over de oorsprong van ‘hun’ dorpen werd verteld, of minimaal
flarden ervan. Het is interessant om de context erbij te betrekken waarin de
antropologen die verhalen hoorden. Laten we beginnen met het werk van de
antropoloog Gary Gossen, geboren in Kansas en lid van een methodistische kerk.
Hij doceerde in New York maar is nu met pensioen; naar eigen zeggen is zijn
familie van Nederlandse afkomst. Gossen heeft drie belangrijke studies op zijn
naam staan. De eerste is Chamulas in the World of the Sun. Time and Space in a
Maya Oral Tradition (1974), daarna kwam de bundel wetenschappelijke artikelen
Telling Maya Tales. Tzotzil Identities in Modern Mexico (1999), vervolgens een
publicatie van scheppingsverhalen Four Creations of True People: Tzotzil Maya
Account of the Human Experience (2002). Hij werkt nu aan een boek over de
cultuur van de Zapatistas van het Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (Ezln)
die in Mexicco in 1994 een opstand van Maya’s ontketenden tegen de
buitensluiting en de armoede; het boek gaat heten: Magical Realism in a
Postmodern Social Movement: Cultural Production of the Maya Zapatistas. De
eerste boeken gaan vooral over San Juan Chamula in Chiapas; een Tzotzil Maya
gemeenschap op het hoogland. Hij kwam er voor het eerst in 1965, als lid van een
groot Noord-Amerikaans onderzoeksteam onder leiding van de antropoloog Evon
Z.Vogt (1919-2004). Daarmee was zijn bedje in feite gespreid, want hij werd
geintroduceerd, er was onderdak geregeld enzovoorts. [xxxviii]

Maar het begin was moeilijk. Toen Vogt vertrok en Gossen zijn plaats in het dorp
zou innemen, bleek dat hij moest wonen in het gemeentehuis. De dorpsleiding zei



dat er geen huis en geen bed voor hem was. Hij sliep op de grond en kreeg eten
aangereikt door de vrouw van de burgemeester, die geen Spaans sprak en
uberhaupt niet veel wilde zeggen. Hij werd aanvankelijk door niemand
uitgenodigd. Pas na enige tijd mocht hij intrekken bij het gezin van een sjamaan,
maar na twee dagen kon hij weer vertrekken omdat de twee echtgenotes van de
sjamaan bonje maakten over de huursom die Gossen zou moeten betalen.
Inderdaad, twee echtgenotes: de Maya’s beschikken vaak over meer vrouwen.
Gossen ging van huis naar huis, telkens was er een andere reden waarom hij weer
moest vertrekken. Een ervan was bijvoorbeeld dat hij een Duitser zou zijn. En er
was een paar jaar eerder een Duitser in Chamula geweest die had aangepapt met
een paar vrouwen en toen door de echtgenoten van die vrouwen was gedood met
hakmessen. De Duitser had ook een aardgod kunnen zijn, meenden anderen, want
hij had een witte huid en licht haar.

Toen Gossen eenmaal een goed onderdak had gevonden, begonnen de geruchten
over wie hij nu eigenlijk was. Hij had de Tzotzil Maya’s verteld dat hij een docent
was die hun taal en gewoonten wilde leren om daarover les te kunnen geven in de
Verenigde Staten. Dit had voor de Maya’s geen enkele betekenis. Ze vonden het
vreemd dat de vreemdeling mee at aan tafel, mee werkte op het land, en ze de
oren van het hoofd vroeg over hun gewoonten. Gossen wilde vooral verhalen
hebben. (Twee van zijn boeken staan vol met zulke verhalen, in Chamulas in the
World of the Sun alleen al 183.) Dat lukte alleen als hij ook over zichzelf zou
praten. Meestal ging een kennismakingsgesprek aan de hand van vragen van de
Maya’s:

1. wat kost je horloge?,

2. waar ligt jouw land?,

3. hoe ziet jouw land eruit?, en

4. bijten de mensen elkaar daar en eten ze elkaar op?

Aangezien Gossen zijn gezin had laten overkomen - twee kinderen en een hond -
leek hij een gewoon mens te zijn. Zelf hoorde ik regelmatig zeggen in
verschillende Maya dorpen dat de Westerlingen naar hun dorpen kwamen om te
zien hoe je hoorde te leven - vandaar al die foto- en filmcamera’s - en vooral hoe
je kinderen moest maken. (Toeristen reizen immers veelal zonder kinderen.) Maar
de afstand naar de Verenigde Staten klonk de Tzotzils absoluut onzinnig in de
oren, omgerekend meer dan honderd dagen te voet! Aangezien zij met zekerheid
wisten dat de ladino’s van Tuxtla - de meest nabijgelegen ladino stad in Chiapas -



loslopende Maya kinderen zouden vangen, koken en opeten, werd Gossen’s
verzekering dat zoiets in de Verenigde Staten beslist niet gebeurde met scepsis
ontvangen. De Verenigde Staten lagen immers verder weg dan Tuxtla en moesten
dus beslist barbaarser zijn.

Gossen’s belangrijkste informant, Manuel Lopez Calixto, nam de proef op de som
in een zogenaamde pus, een soort sauna die veel huizen in Chamula (en elders in
de amerindiaanse wereld) op hun erf hadden. Een pus was een laag, halfrond
bouwwerk, waar men op de knieén in moest kruipen en waarin een pot met
kokende water stond te stomen. Binnen konden de mensen zich liggend en zittend
wassen en de porién zuiveren met de stoom. In veel gevallen werd er gemengd
gebaad. Toen Gossen met zijn Lépez Calixto binnen was, greep deze hem
onverwacht en langdurig bij de testikels. Er werd geen woord gewisseld. Gossen
lag korte tijd stijf van schrik te overwegen wat hij nu zou doen. Maar even
plotseling trok Lopez Calixto zijn hand weer terug. Hij had antwoord op de vraag
die in zijn hoofd rondspookte: de antropoloog was een echte man! Dat vertelde de
Tzotzil Maya rond in het dorp. Sindsdien beschouwden de Tzotzil Maya’s Gossen
als een mens, een vreemd en een potentieel gevaarlijk mens, dat nog wel. Want
hij kon ooit hetzelfde doen als die Duitser...

De Tzotzil Maya’s vertelden Gossen diverse varianten van een bepaald verhaal
over de oorsprong van de wereld. San Juan Chamula was volgens de Tzotzils
telkens het centrum van die wereld. Gossen publiceerde ze in Chamulas in the
World of the Sun. In het scheppingsverhaal van Chamula draaide alles om de
komst van de Heilige Johannes de Doper (San Juan) naar de plaats waar nu de
kerk van Chamula staat. Gossen noteerde de volgende geschiedenis uit de mond
van vier informanten en presenteerde de verhaaltjes van de informanten los van
elkaar. Om er deze eenheid van te maken en om doublures te voorkomen heb ik
de verhaaltjes achter elkaar gezet en enigszins geredigeerd:

Lang geleden zocht de Heilige Johannes een plaats om te wonen. Hij keek eerst
rond in de tropen, maar daar werden zijn schapen gebeten door mieren. Toen hij
bij Chamula in het bergland aankwam was hij teleurgesteld, want er was geen
water. De jongere broer van de Heilige Johannes suggereerde verder te gaan. De
Heilige Johannes had reeds de eerste stenen voor zijn huis, de kerk, gelegd. Een
stuk verderop vond hij echter een plaats die hem beter geschikt leek. Er was een
meertje, precies bij de Navel van de Aarde. Hij liet een berg uiteenspatten zodat
er meer water kwam en voldoende stenen voor zijn huis. Bij de bouw van de kerk



werd de Heilige Johannes geholpen door Onze Vader. De schapen liepen nog rond
in het wild. De Heilige Sebastiaan hield een oogje in het zeil maar er was een
omheining nodig. Na verloop van tijd had de Heilige Johannes genoeg stenen voor
de omheining en voor de kerk en kon hij zijn intrek nemen. Toen het huis klaar
was, hield hij een feest. Dat feest wordt nog steeds gevierd op 24 juni.

Toen Onze Vader ten hemel voer, vroegen de heiligen waar zij heen moesten
gaan. Onze Vader antwoordde dat hij in de hemel bleef maar dat zij hun plek op
aarde moesten vinden. De Heilige Laurens (San Lorenzo) besloot zich te vestigen
als buurman van de Heilige Johannes, want hij hield ook schapen. Daarom zijn
San Juan Chamula en San Lorenzo Zinacantan zulke goede buren. De beide
heiligen stonden elkaar waar nodig bij. De heiligen regelden alles zodat er een
plek onder de zon was voor iedereen.

Na enige tijd sleepte een duivel de Chamula’s naar Guatemala als voedsel voor de
Guatemalteken. De ontvoerder maakte gebruik van een reeks onderaardse
gangen. Drie moedige Chamula’s - een met een ziel van vuur, een met een ziel
van een wesp, en een met de ziel van een wervelstorm - doodden de duivel en
brachten zijn hoofd naar Guatemala om deze aan de president te laten zien, die
ook een duivel was. Hij herkende het verbrande hoofd van zijn zoon, ontstak
daarop in woede en zette de drie Chamula’s gevangen. De drie wisten drie keer
tevergeefs uit de gevangenis ontsnappen. Op het laatst gingen ze akkoord met het
voorstel te worden verbrand. Na het vuuroffer herrezen zij uit de as en doodden
vervolgens alle Guatemalteken. Alleen de president bleef in leven. Ze sloten toen
een akkoord met hem: zij zouden de Guatemalteken weer tot leven wekken als hij
stopte met de jacht op Chamula’s. Ze ondertekenden het akkoord. Het ligt nu in
het archief van Guatemala-Stad. De drie Chamula’s droegen allen de naam van
Juan Lépez Nona. Ze keerden terug naar Chamula en leefden voort als de goden
aan de rand van de aarde, van waar zij de Chamula’s konden beschermen tegen
oorlogen en andere rampspoed. Als er oorlog komt, keren ze terug naar Chamula
om te vechten.

In dit verhaal wordt een combinatie gemaakt van het einde van een Maya
scheppingsverhaal, dat bestaat uit de trek van de stichter van het dorp - een soort
voorouder - naar een ‘uitverkoren’ woonplaats nabij de Navel van de Aarde, met
de stichting van een dorp in de Spaanse tijd die begon met de bouw van een kerk.
De missionarissen die met de conquistadores waren meegereisd kregen in de
scheppingsverhalen een prominentere plaats dan de conquistadores omdat zij
zich in de dorpen vestigden en de conquistadores vaak veraf in de hoofdsteden.



Spaanse kenmerken als de schapen en de moeilijke relatie met de koloniale
hoofdstad in Guatemala worden geacht al bij die stichting van het dorp in de
oertijd aanwezig te zijn geweest. Het beeld van de ontvoering van de Chamula’s
naar Guatemala kan teruggaan op de afloop van de grote Maya opstand van 1712
in Chamula, toen de amerindiaanse leiders werden gearresteerd en weggevoerd
naar Guatemala-Stad.[xxxix] Met de ‘president’ wordt de Spaanse voorzitter van
het koloniale bestuur bedoeld. De onderaardse gangen zijn prekoloniaal en
vergelijkbaar met de slokdarm, de armen, de vaginabuis enzovoorts van het
menselijk lichaam. Moeder Aarde werd gezien als een lichaam. Niet onverwacht
vertonen de elementen uit dit verhaal veel overeenkomsten met de hoofdstukken
van de Popol Vuh.

Ruim twintig jaar eerder, in de zomer van 1953 en in de jaren 1955, 1958,
1960-1961 en 1962 werkte de antropoloog Ruben Reina in Santa Cruz Chinautla,
een pottenbakkersdorp op ruim tien kilometer van Guatemala-Stad.[xl] De Maya’s
spraken er Pokomam. De burgemeester leidde hem in 1953 rond door het dorp.
“Op die berg daar, leefden onze voorouders. Het heet Nahtinamit.” Het dorp lag
aan de voet van die berg. Reina tekende het volgende verhaal op over de
oorsprong van het dorp:

Toen de aarde werd geschapen waren de eerste bewoners echte wilden, en
zonder bestuur. Zij doodden elkaar en aten hun slachtoffers op. God werd toen
kwaad en zond een overdaad aan regen waarin iedereen verdronk, op twee
kinderen na. Die kinderen overleefden in een doosje en toen het water zakte,
strandde het doosje op de berg Nahtinamit. Intussen richtte God een stuk verder
een grote tuin voor ze in, waar ze zouden kunnen leven. Die tuin was het Paradijs;
de kinderen heetten Adam en Eva. Maar de duivels verleidden Eva en Adam om
verboden fruit te eten. Toen realiseerden ze zich dat ze van een verschillend
geslacht waren en schaamden ze zich naakt voor God te verschijnen. God
vervloekte ze toen en ze verlieten het Paradijs. Ze vestigden zich in Chinautla en
vermenigvuldigden zich.

De ruines op de berg zijn van véor de vloed. Chinautla is daarna herbouwd in de
vallei. Dat hoort. De wereld is plat en Chinautla is het centrum. Alle
nationaliteiten en alle inheemse volken komen hier vandaan.

Na enige tijd kwam de mens Jezus langs om de wereld te reorganiseren. Voor zijn
komst was het verschil tussen dag en nacht nog niet helemaal duidelijk. Jezus
zorgde voor de nacht en de dag. Hij verdeelde het land, leerde de mensen het



land te bewerken, en leerde ze om te rusten op zaterdag en zondag.
Waarschijnlijk komt er binnenkort een nieuw oordeel zoals toen van die
zondvloed, want veel mensen leven niet naar Jezus’ geboden. Maar nu zal het
vuur zijn. God raakt vervreemd van zijn schepping.

Opvallend genoeg, in het licht van de verhalen die volgen, ontbreekt hier een
heilige. Wel was Jezus aanwezig. Het dorp heet Santa Cruz, het Heilig Kruis, en is
om die reden met Jezus verbonden. En wat had de man gelijk met zijn
verwachting van een ‘nieuw oordeel’. De vernietiging door het vuur staat in de
Bijbel maar de Maya’s herkenden dat vuur tijdens de gruwelijke periode van de
moordenaars van Rios Montt.

Een Japans-Amerikaanse antropoloog, John Watanabe, deed onderzoek in
Santiago Chimaltenango, een plaatsje in het berggebied ten westen van de stad
Huehuetenango.[xli] De panamericana hoofdweg naar Mexico (Chiapas) loopt
een kilometer of tien ten zuiden van het dorp. Watanabe is een leerling van
Gossen en door hem op het pad van de Maya studies gezet. Zijn veldwerk was van
november 1978 tot september 1980, dus tot kort voor de uitbraak van het
Gewapend Conflict. Hij bezocht het dorp nog twee keer, in de zomer van 1981 en
in januari 1988. Zijn boek uit 1992, Maya Saints and Souls in a Changing World,
wordt veel gelezen in de antropologie. Chimaltenango is een gemeente van Mam
Maya’s. Watanabe koos het dorp om drie redenen. In de eerste plaats kon hij een
vergelijking opzetten met een oudere studie, The Social and Religious Life of a
Guatemalan Village, van Charles Wagley uit 1949, dat was gebaseerd op veldwerk
in 1937. In de tweede plaats leek het dorp zo geisoleerd dat hij de traditie goed
onder de loep kon nemen. Er woonden toen ongeveer vier duizend mensen. In de
derde plaats beschikte hij over een contactpersoon die hem in het dorp kon
introduceren. Ongetwijfeld was deze reden de belangrijkste. De inwoners van het
dorp konden hem moeilijk plaatsen. Hij leek niet op de lange mormoonse
missionaris die in de buurt was neergestreken dus een gringo kon hij niet zijn.
Watanabe’s vreemde accent leek weliswaar Noord-Amerikaans, maar kon ook
best ladino zijn. Als hij door het dorp liep gilden de kinderen “Ke tii moos!” (“Kijk
uit voor de ladino!”), waarop hij terugschreeuwde: “Nya’ moos qiini!” (“Ik ben
geen ladino!”); zo'n beetje het eerste Mam dat hij had geleerd. Het geschreeuw
werd gehoord door de ouders van de kinderen en zo kon hij zich breder
introduceren.

Watanabe stuitte onmiddellijk op meer fundamentele problemen. De sjamanen die



hij had willen bestuderen waren er niet meer. Het dorpsleven was robuust
gemoderniseerd. Maar de Maya’s beschouwden zich nog altijd als Maya'’s,
ondanks hun verwesterde kleding en huizenbouw. De veranderingen
beschouwden ze als verbeteringen. Ze beschouwden zich nog als Maya’s omdat zij
in Chimaltenango woonden, omdat zij van de opbrengsten van het land leefden en
omdat zij mais aten. Ze waren dus nog maismensen, geworteld in de aarde van
hun voorouders. Het leven had zich vernieuwd maar was daarom niet minder
Maya. Uiterlijk is geen innerlijk. Toch reageerden de Maya’s wel op Watanabe’s
uiterlijk. De antropoloog was overal welkom; hij at mee in de keukens van
verschillende gezinnen en raakte op vriendschappelijke voet met menige Maya.
Toch bleef hij een buitenstaander. Zijn Japanse achtergrond, waarover men in de
Verenigde Staten nauwelijks sprak, kwam telkens boven. Uiteindelijk had een van
zijn informanten besloten dat ook Watanabe een amerindio was - van een
onbekend volk: de Japanners - en dat hij daarom zo nieuwsgierig was naar het
leven in Chimaltenango. Hij vroeg naar de herkomst van de naam van het dorp.
Een informant zei hem het volgende:

Wanneer hier de eerste mensen kwamen, weet ik niet. Het kan niet meer dan
honderd of tweehonderd jaar geleden zijn geweest. Het waren er niet veel. De
eerste Chimaltecos vonden Santiago Patron [de Heer Jacobus] op een plaats die
Txa'n Tzqiij Tnam heet, ‘aan-de-rand-van-het-droge-dorp’ [op een half uur lopen].
Maar zoals de naam al zegt was het er te droog om een dorp te stichten. Zo
kwamen ze bij de huidige plaats, waar het water uit de bergen sijpelt. Daar
bouwden zij de kerk. Ik weet niet hoe ze de kerk bouwden want ze waren met
weinigen. De kerk is goed gebouwd, met grote blokken adobe, niet een miezerig
bouwwerk. Die eerste Chimaltecos moeten sterk bloed hebben gehad anders kan
de kerk nooit zo groot zijn geworden. Santiago werd uit Txa’'n Tzqiij Tnam
gehaald om in de kerk te worden geplaatst. Maar Santiago vond zijn nieuwe
woonplek helemaal niet mooi en de volgende ochtend was hij verdwenen. Hij was
naar Txa'n Tzqiij Tnam teruggekeerd. De Chimaltecos namen hem weer mee.
Maar tevergeefs. De volgende ochtend was hij opnieuw weg. De derde keer dat ze
hem toen wilden wegdragen maakte Santiago zich zo zwaar dat ze hem niet
konden vervoeren. De Chimaltecos hadden er toen genoeg van. Ze sloegen
Santiago flink met een zweep zodat hij wel naar ze moest luisteren. De krassen
zijn nog op zijn rug te zien, ga maar kijken in de kerk.

Ook in dit verhaal wordt het einde van een prekoloniaal scheppingsverhaal, dat



bestaat uit de trek van een bijna bovenmenselijk volk van krachtpatsers naar een
uitverkoren woonplaats, gecombineerd met de stichting van een dorp in de
Spaanse tijd die begon met de bouw van een kerk. Beide gebeurtenissen vonden
in het verhaal opnieuw tegelijkertijd plaats. Wederom valt op hoe belangrijk de
kerk is, terwijl die nagenoeg ontbreekt op het podium van Macondo.

Garret Cook, nu een man in de vijftig met een grote bos grijs haar en dito snor,
werkte in dezelfde jaren zeventig in Momostenango. Hij was een leerling van
Robert Carmack, een beroemdheid in de wereld van de Maya onderzoekers.
Afgaande op zijn eigen verslag is Cook eigenlijk mislukt. Vanaf zijn eerste passen
in Momostenango, in januari 1974, heeft hij zich er niet thuis gevoeld. Anders dan
Watanabe had hij grote moeite door te dringen in de elite van de Maya bevolking.
Hij voelde zich eenzaam en somber. De leiders van de lekenbroederschappen die
de cultus van de dorpsheiligen verzorgden - de traditionalisten - weigerden hem
toe te laten in hun midden. Ze kwamen niet opdagen op afspraken. De archieven
van het dorp bleven gesloten. Hij kon geen ceremonieéen bijwonen in de huizen
van de lekenbroederschappen en andere besloten plekken. De Maya’s ‘herkenden’
hem niet als een bevlogen man, vermoedde Cook. Het zou ook kunnen dat de
traditionalisten in het plaatsje meenden dat hij spioneerde voor de protestanten,
die juist in die jaren op relatief grote schaal naar Guatemala kwamen. Cook ging
namelijk om met een Maya die mormoon was geworden. Bovendien, zijn
belangrijkste contactpersoon was verbonden aan Katholieke Aktie, de beweging
die sterk was gekeerd tegen het koloniaal-katholieke geloof van de
traditionalisten; costumbre, gewoonte of traditie genaamd. Cook keerde zo nu en
dan terug naar de Verenigde Staten, maar verbleef toch - met onderbrekingen -
zo’'n twee jaar in Momostenango. Hij sloot uiteindelijk vriendschap met oudere
Maya’s, mannen die voorheen de leiding hadden van de lekenbroederschappen en
het dorpsbestuur, en kon aldus toch aan een schat aan informatie komen over de
meeste openbare ceremonieén, waaronder de vele gemaskerde dansen. Cook
schreef zijn dissertatie in 1981 maar publiceerde deze niet. Zijn boek Renewing
the Maya World, kwam pas uit in het jaar 2000. Wel heeft Cook zijn werk uit de
jaren zeventig aangevuld met kort nieuw veldwerk in de jaren negentig. Deze
publicatie volgde op een aanstelling als antropoloog aan de door Wederdopers
gestichte Baylor universiteit van Texas in 1990. In de tussenliggende decennia
werkte hij als museummedewerker of deed contract-archeologie. Zelf zegt hij dat
zonder die aanstelling in 1990 het boek niet meer dan een droom zou zijn
gebleven.[xlii]



Een voormalige leider van het gehucht Chanchabac, nabij Momostenango,
vertelde aan Cook het volgende verhaal over het ontstaan van zijn dorp. Opnieuw
beluisteren we een ‘samenballing’ van de geschiedenis tot een beperkt moment in
de tijd. De naam Chanchabac is zowel een geografische aanduiding als wat wij
een familienaam zouden noemen. Om een vergelijking te maken een gek
voorbeeld. Ik ben geboren in Schiedam en zou volgens deze gewoonte dus Arij
Schiedam moeten heten; als kind stond ik daar ingeschreven. Tegenwoordig woon
ik in Amsterdam vanwege mijn werk. Ik betaal daar ook mijn belasting en sta er
officieel ingeschreven. Ik zou nu de naam Arij Amsterdam moeten dragen. Zo ging
het eeuwenlang in de amerindiaanse wereld. Ook de Maya’s heetten vroeger naar
de groep waarvan ze lid waren en deze groep was tegelijkertijd een instelling
binnen eerst de Spaanse en daarna de Guatemalteekse staten. Het verhaal over
Santa Catarina Chanchabac klinkt ons als geschiedverhaal wederom ongewoon in
de oren:

De eerste Chanchabac heette Francisco. Hij had drie huizen, een in het centrum,
een in Los Cipreses en een in Santa Catarina. Hij had ook drie vrouwen: Maria
Calel, Catalina Pasa, en Isabel Coxak. Don Francisco was rijk, een principal
[amerindiaanse edelman], en had een landgoed met veel vee in de streek Cho
Puerta. Dieven dreigden zijn vee te stelen en dus stuurde hij twee
muildierladingen zilver naar de president van Guatemala om bescherming te
regelen. Daarna bewaakten soldaten zijn land. Toen Don Francisco naar de Santa
Catarina wijk kwam, was het er nog een woestenij. Hij had een beeld van Santa
Catarina bij zich. Waar hij die vandaan had is onbekend.

Don Francisco was de eerste man met het beeld. Het werd bewaard op het Oude
Centrale Plein [Jardin Viejo], waar nu een school staat. Er was een altaar
gebouwd op die plaats waar brandoffers met kaarsen en wierook konden worden
bereid. Later werd het beeld verplaatst naar waar zij nu staat. De landerijen waar
het beeld lag behoren aan Santa Catarina. Wij vormden een parcialidad [gehucht]
in die tijd, maar nu zijn we opgegaan in Momostenango.

Het was gebruikelijk om in november een feest te houden ter ere van Santa
Catarina. Dat was altijd op een zondag, want er was geen vaste dag. Het duurde
dan twee dagen, met veel vuurwerk, marimba muziek, en dans. Het beeld werd
niet naar de kerk gebracht; het feest was gewoon in het huis van Santa Catarina,
een soort kapel. Het beeld had ook een eigen document, gebonden in leer, maar
dat heeft niemand meer gezien de laatste tijd.

Don Francisco leefde 150 jaar. Hij had een zoon, Miguel, en die had een zoon,



Francisco, en diens zoon heette Tomas, die had weer twee zonen, Tiburcio en
Francisco. Iedereen hier met de naam Chanchabac is een afstammeling. De
zevende generatie wordt nu volwassen.

Vanzelfsprekend was Santa Catarina Chanchabac ouder dan zeven generaties. Al
rekenend komen we op zeven maal twintig jaar - als we de generatie naar Maya
gebruik op twintig jaar stellen - plus de extra 130 jaar die de stichter langer
leefde, wat neerkomt op 270 jaar. Het verhaal is uit 1976, dus zou de stichting in
1706 zijn geweest. Natuurlijk waren de Spaanse namen uit de koloniale tijd,
terwijl de parcialidad of gehucht al eerder moet zijn gevormd.

Een apart verhaal komt voor in de studie van San Andrés Semetabaj. De
antropologe Kay Warren was hier tussen september 1970 en januari 1972; in
1974 volgde een slotbezoek om haar boek The Symbolism of Subordination.
Indian Identity in a Guatemalan Town (1978) te kunnen afronden.[xliii] San
Andrés is een Kagchikel Maya gemeenschap in de bergen rond het Meer van
Atitlan, kort buiten de regionale hoofdstad Solold. Ook Warren verzamelde
verhalen en getuigenissen over het leven in het dorp. Zij meende dat in San
Andrés geen mythen werden verteld. Het werd snel duidelijk dat de Kaqchikel
hier de tijd verdeelden in drie cycli: de cyclus van de Eeuwige Vader, de cyclus
van Jezus en de cyclus van Moeder Aarde. In de laatste cyclus werden de mensen
verspreid over de wereld. Telkens was er een schepper, een soort boodschapper
van God, die de nieuwe cyclus als het ware ‘plantte’ op aarde. Daarna volgde een
ontkiemingperiode van de cyclus, de volgroeiing en de ‘oogst van de dood’. Met
de ‘geoogste tijd’ kon een nieuwe cyclus worden geplant. Niet ver van San Andrés
lagen de ruines van de prekoloniale vestiging. De inwoners van het dorp zagen
die ruines, Chutinamit geheten, als overblijfselen uit een van de oudere cycli,
waar “de mensen niets wisten van God”. Toen in de derde cyclus de mensen zich
over de aarde verspreidden, werd het geisoleerde Chutinamit overgeslagen. De
mensen daar bleven wilden, zonder orde en moraal, maar ze leefden wel in rust
en vrede en beschikten over veel land. De koning was machtig, maar niettemin
een gelijke van zijn medemensen. Toen verschenen de Spanjaarden. Zij
introduceerden de ‘beschaving’ door een school te bouwen; en voor God een kerk.
In ruil daarvoor namen ze mineralen en edelmetalen mee en lieten de Amerindio’s
hard werken in de bouw van de kerk. Ze knipten het haar van de inwoners van
Chutinamit en lieten ze in San Andrés een nieuw bestaan opbouwen. De mensen
waren blij. Ze waren nu net Spanjaarden! De dierenvellen werden ingeruild voor



mooie kleding. De heiligen die kwamen gingen in de kerk wonen. De Spanjaarden
komen in de verhalen van San Andrés voor als krachtdadig en dwingend maar
niet als machtsmisbruikers of bruten, ondanks het roven van de edelmetalen en
de strakke arbeidsplichten. Warren verbaasde zich over het positieve imago van
de Spanjaarden. De Maya’s van nu leken begrip te tonen voor de offers die hun
voorouders hadden moeten brengen voor de opbouw van de nieuwe orde.
Herkennen we hier weer de houding tegenover de moordenaars van Rios Montt?
Hoe dan ook, nadat zij hun werk hadden verricht, verlieten de Spanjaarden de
wereld en lieten deze over aan hun opvolgers, de ladino’s. Maar die gaan
ongetwijfeld veel minder positief de herinnering in omdat zij wel worden gezien
als uitbuiters en machtsmisbruikers.

In veel van de verhalen is wel de Spaanse tijd prominent aanwezig maar niet de
Conquista. Of liever gezegd, wij Westerlingen vinden dat zij ontbreekt. Was de
Spaanse Invasie vergeten, onderdrukt, uit het geheugen gewist? Beslist niet. In
de Maya wereld is de komst van de Spanjaarden op allerlei wijzen levend
gehouden. Van een ‘onderdrukking van de herinnering’ is absoluut geen sprake.
De Invasie past echter waarschijnlijk niet concreet in de cyclische verteltrant van
de Maya’s waarin niets verloren gaat en het gehele verleden in één vertelling
moet worden opgenomen. Dit is niet uniek voor de Maya’s. De antropoloog
Thomas Abercrombie, bijvoorbeeld, werkte in Santa Barbara de Culta, een
Aymara gemeenschap op de hoge hooglanden van Bolivia.[xliv] Hij vroeg de
Aymara’s van dit dorp, de K'ulta, hoe zij de prekoloniale tijd zagen. Onbegrip was
het gevolg. Ook zij presenteerden hem een verhaal over hoe hun dorpsheilige
Santa Barbara naar de plaats was gekomen. Zij was verschenen aan een herder
en had hem bevolen een kerk te bouwen. Toen Abercrombie de K'ulta meer
concreet vroeg naar de Inka’s, kreeg hij als antwoord dat incas erg goede keien
zijn voor gebruik met een slinger. Er was één man die op school had gehoord van
het Inka volk. Hij had destijds medelijden met die Inka’s gekregen toen hij hoorde
hoe de Spanjaarden tekeer waren gegaan. Dat de Inka’s iets met de K'ulta te
maken zouden hebben, als voorouders of oude heersers, was hem volstrekt
vreemd.

De letterkundige Kellie Rolstad had een soortgelijke ervaring in San Sebastian
Zinacatepec in Centraal-Mexico.[xlv] Zij interviewde er aan het eind van de
twintigste eeuw twee twintigers die meestal Nahuatl spraken met hun
echtgenotes en grootouders maar Spaans met ouders en de kinderen. Toen



Rolstad ze teksten in het Nahuatl voorlegde waren ze hoogst verbaasd dat het
mogelijk was om in die taal te schrijven. Toen Rolstad ze vertelde dat de teksten
oude Azteekse verhalen waren kreeg ze de vraag waarom iemand de moeite had
genomen die teksten in het Nahuatl te vertalen. Na een korte verwarring begreep
ze dat de twee mannen wel wisten wie de Azteken waren maar dat ze nimmer
hadden begrepen dat het Nahuatl oorspronkelijk de taal van de Azteken was. De
ontdekking van deze historische band vervulde de twee met trots: ze waren
nazaten van de Azteken!

Ten slotte

De amerindiaanse scheppingsverhalen zijn als de opzet van de manuscripten van
Melquiades: het oudste verleden laten zij versmelten in dat ene historische
moment. Dit moment lag in de beleving van de mensen nauwelijks een eeuw terug
in de tijd. In die traditie kon de honderd jaar van Garcia Marquez de gehele tijd
bevatten tussen de eerste schreden van de stichters op weg naar Macondo tot de
meer bewust beleefde tijd van Kolonel Aureliano Buendia [II] en zijn recentere
nazaten. In dat ene historische, versmolten, moment vol blending was de
gemeenschap der Macondanen gevormd, hadden zij hun habitat geschapen en de
grenzen ervan afgepaald. Dat versmolten moment maakte het ook mogelijk om
criollos - nazaten van Spanjaarden - te creéren met een amerindiaanse inborst.
De herinnering aan het sacrale moment is in overeenstemming met andere
scheppingsverhalen over het algemeen positief, (semi-)egalitair, harmonieus,
welvarend en rooskleurig, al worden verhalen over geweld en conflict niet
geschuwd. Ook dit is typisch menselijk want het brein werkt immers met
vooroordelen die het Zelf gunstiger afbeelden - hier: het Zelf van de
gemeenschap - dan de werkelijkheid wellicht was geweest, zodat de herinnering
aan gebeurtenissen door deze aangetaste en bijgestuurde beeldvorming wordt
omgebogen in de richting van een positieve historisch rol.

De stichters groeiden uit tot voorouders, met soms een positie als half-goden,
vaak aanwezig in het naburige landschap, waaronder bergen en vulkanen. Met de
voorouders vormen de dorpelingen een gemeenschap van verwanten die als het
ware een ‘lichaam’ delen. De Latijns-Amerikaanse lezers van Honderd jaar
eenzaamheid herkenden dit ‘versmolten’ historische verleden als dat van hun
eigen verleden. Zij herkenden José Arcadio Buendia [I] als de archetypische
oervader, de semi-sacrale stichter van hun ‘lichaam’ aan het begin der tijden. Ze
herkenden in hem echter ook de vrijheidslievende archetypische dorpsbestuurder



die zijn gemeenschap beschermde tegen de korsettering van de staat en het beste
voor had met zijn gemeenschap - ook al was hij een kleine autocratische
patriarch. Ze wisten ook dat hij het in de moderne tijd moest afleggen tegen de
voortschrijdende institutionalisering van de samenleving.

Veel van wat Garcia Marquez historisch ‘fout’ had kan hem niet worden
aangerekend omdat dit in zijn tijd was vergeten. Ook zijn lezers leden aan dit
geheugenverlies. Zij waren bijvoorbeeld het juridische aspect van het dorpsleven
vergeten - zelfs in het Colombiaanse kustgebied kon geen dorp als pueblo bestaan
zonder rechtsgeldige papieren. Het belangrijkste slachtoffer van dit
geheugenverlies is echter de actieve amerindiaanse bestuurder, de agent van een
semi-autonome instelling die de pueblo toch was, bezig met de reconstructie van
zijn wereld in een nieuwe tijd. Wij, Europeanen, herinneren ons de encomendero’s
- die in de meeste gebieden toch niet meer dan één generatie, hooguit twee, aan
de macht zijn geweest - en we denken aan een krachteloze amerindiaan. De
algemene kennis van de Spaanse tijd, waaruit ook een auteur als Garcia Marquez
putte, stopt in feite rond 1600. Vergeten is dat halverwege de zeventiende eeuw
een beweging opkwam om van alle gronden in bezit van de pueblo’s ook
daadwerkelijk de eigendomspapieren te verwerven. Vergeten is ook de handel
met de ambtenaren die een tijdlang voor relatieve welvaart zorgde, vooral in de
dichtbevolkte streken. Vergeten is dat de amerindiaanse leiders het wankele
schip van de pueblo kundig door tweehonderd jaar geschiedenis hadden
genavigeerd en dat zij het daardoor lieten overleven tot in onze tijd.

* De aanduiding nC betekent natuurlijk ‘na Christus’; vC is ‘voor Christus’, in
beide gevallen draait het om onze Europese jaartelling, beginnend met jet jaar 1,
en eventueel terugtellend vanaf het jaar -1. Het jaar 0 bestaat niet, zelfs geen
moment 0. Een decennium begint met het jaar 1, 11, 21, 31, enzovoorts; een eeuw
met 101, 201, 301, enzovoorts, een millennium met 1001, 2001, 3001, enzovoorts.
* Uitspraak zoiets als: Choen Choenachpu en Boekoep Choenachpu; de ‘ch’ als
zachte ‘g’.

* De toevoeging: -ob geeft een meervoudsvorm aan.

* Voor de Maya’s was de zon mannelijk.

* De aanduiding nC betekent natuurlijk ‘na Christus’; vC is ‘voor Christus’, in
beide gevallen draait het om onze Europese jaartelling, beginnend met jet jaar 1,
en eventueel terugtellend vanaf het jaar -1. Het jaar 0 bestaat niet, zelfs geen
moment 0. Een decennium begint met het jaar 1, 11, 21, 31, enzovoorts; een eeuw



met 101, 201, 301, enzovoorts, een millennium met 1001, 2001, 3001, enzovoorts.

NOTEN

i. E. Magana, Orién y la mujer Pléyades. Simbolismo astrondémico de los indios
kalina de Surinam, Amsterdam 1988.

ii. Nu een van de megaverwijzingen die ik nodig heb om mijn tekst te legitimeren.
Eerst de Popol Vuh. Ik heb de vertaling van Dennis Tedlock gebruikt: Popol Vuh
(1996/ 85). Van Francisco Ximénez is er een facsimile versie op de markt sedert
1973, Popol Vuh, Guatemala 1973. Er is zelfs een Nederlandse versie
gepubliceerd: F. Jiménez, Popol Vuh. Het boek van de Raad. Mythe en
geschiedenis van de Maya’s, Deventer 1977. Van groot belang is zeker de bundel
E.C. Danien & R.J. Sharer, red., New Theories on the Ancient Maya, Philadelphia
1992. Hieruit zijn gebruikt: D. Tedlock, “The Popol Vuh as a Hieroglyphic Book,”
pp. 229-240; S.D. Houston, “Classic Maya Polities,” pp. 65-69; J. Kerr, “The Myth
of the Popol Vuh as an Instrument of Power,” pp. 109-121; en B. Tedlock, “Mayan
Calendars, Cosmology, and Astronomical Commensuration,” pp. 217-227. Zie ook:
M.S. Edmonson, The Book of Counsel. The Popol Vuh of the Quiche’ Maya of
Guatemala, New Orleans 1971; A. Estrada Monroy, Popol Vuh. Traducido de la
lengua quiche a la castellana por el R.P. Fray Francisco Ximénez. Edicion
facsimilar, Guatemala-Stad 1973; A. Recinos, Popol Wuj. Las antiguas historias
del Quiche, Mexico-Stad 1982; M.H. Preuss, “A Study of Jurakan of the Popol
Vuh,” in: Magaha & Mason, red., Myth and the Imaginary (1986), pp. 359-395;
R.J.M. de Ridder, “The Poetic Popol Vuh. An Anthropological Study,” Proefschrift,
Rijksuniversiteit Leiden, 1989; A.I. Chavez, Pop-Wuj. Poema mito-historico Ki-ché,
Guatemala-Stad 1997; R.W. van Akkeren, “Authors of the Popol Wuj,” Ancient
Mesoamerica 14 (2003), pp. 237-256.

Dan de Maya'’s. Allereerst de relevante bundels waar artikelen uit zijn gebruikt (in
alfabetische volgorde): A.F. Aveni, red., Archaeoastronomy in Pre-Columbian
America, Austin 1975, en Native American Astronomy, Austin 1977; E. Benson,
red., The Cult of the Feline, Washington 1972; E.P. Benson, red., Death and the
Afterlife in Pre-Columbian America, Dumbarton Oaks, Washington 1975; E.P.
Benson & E.H. Boone, red., Ritual Human Sacrifice in Mesoamerica. A
Conference at Dumbarton Oaks. October 13th and 14th, 1979, Washington 1984;
R. Bonifaz Nufio, Hombres y serpientes. Iconografia olmeca, Mexico-Stad 1989;
V.R. Bricker & J.A. Sabloff, red., Supplement to the Handbook of Middle American
Indians, Austin 1981; K.V. Flannery & J. Marcus, red., The Cloud People.
Divergent Evolution of the Zapotec and Mixtec Civilizations, New York 1983; K.G.



Hirth, red., Trade and Exchange in Early Mesoamerica, Albuquerque 1984; J.W,
Hopkins, red., Latin America. Perspectives on a Region, New York 1998; T.
Ingold, D. Riches, & J. Woodburn, red., 2 dln., Hunters and Gatherers. Volume
One: Evolution and Social Change, & Volume Two: Power and Ideology, Oxford
1988; N.G. Jablonski, red., The First Americans. The Pleistocene Colonization of
the New World, San Francisco 2002; H.B. Nicholson, red., Origins of Religious Art
and Iconography in Preclassic Mesoamerica, Los Angeles 1976; R. Wauchope,
red., Handbook of Middle American Indians. Volume I: Natural Environment and
Early Cultures, Austin 1964; Magana & Mason, red., Myth and the Imaginary
(1986).

In de tweede plaats is het nuttig nu reeds een lijst van studies en monografieen
(artikelen verwijzen soms naar de bundels hierboven) te noemen: G.R. Willey,
G.F. Ekholm & R.F. Millon, “The Patterns of Farming Life and Civilization,” in:
Wauchope, red., Handbook (1964) I, pp. 446-498; C. Gay, Chalcatzingo, Graz
1971; K.W. Luckert, Olmec Religion. A Key to Middle America and Beyond,
Norman 1976, pp. 65-166; W.T. Sanders, ]J.R. Parsons & R. Santley, The Basin of
Mexico: The Cultural Ecology of a Civilization, New York 1979; A.F. Aveni,
Skywatchers of Ancient Mexico, Austin 1980; B.L. Stark, “The Rise of Sedentary
Life,” in: Bricker & Sabloff, red., Supplement (1981) I, pp. 345-372; E.W. Andrews
V., “Dzibilchaltin,” in: Bricker & Sabloff, red., Supplement (1981) I, pp. 313-341;
R.E. Blanton, S.A. Kowalewski, G. Feinman & J. Appel, Ancient Mesoamerica. A
Comparison of Change in Three Regions, Cambridge 1981; M.E. Miller, The Art of
Mesoamerica from Olmec to Aztec, Londen 1986; B.M. Fagan, The Great Journey.
The Peopling of Ancient America, New York 1987, en Kingdoms of Gold,
Kingdoms of Jade. The Americas before Columbus, Londen 1991; F.M. Myers,
“Critical Trends in the Study of Hunter-Gatherers,” Annual Review of
Anthropology 17 (1988), pp. 261-282; J.A. Sabloff, The Cities of Ancient Mexico.
Reconstructing a Lost World, Londen 1989; R. Piha Chan, The Olmec. Mother
Culture of Mesoamerica, New York 1989, pp. 35-38, 47-48, 178; L.C. Messenger
Jr., “Ancient Winds of Change. Climatic Settings and Prehistoric Complexity in
Mesoamerica,” Ancient Mesoamerica 1 (1990), pp. 21-40; D.L. Webster, S.T.
Evans & W.T. Sanders, Levend verleden. Een inleiding in de archeologie, Houten
1993; G.E. Stuart, “New Light on the Olmec,” National Geographic 184:5 (1993),
pp. 88-115; M. Miller & K. Taube, The Gods and Symbols of Ancient Mexico and
the Maya. An Illustrated Dictionary of Mesoamerican Religion, Londen 1993;
R.E.W. Adams, Ancient Civilizations of the New World, Boulder 1997; G.W.



Conrad, “Pre-Columbian Cultures,” in: Hopkins, red., Latin America (1998), pp.
20-39; S. Martin & N. Grube, Chronicle of the Maya Kings and Queens.
Deciphering the Dynasties of the Ancient Maya, New York 2000; S.D. Houston &
K. Taube, “An Archeology of the Senses: Perception and Cultural Expression in
Ancient Mesoamerica,” Cambridge Archaeological Journal 10:2 (2000), pp.
261-294. H. Spiering, “Trendy historie. Een interview met Keith Thomas,” Haagse
Post 14 oktober, 1989, pp. 53-58. Een mal boekje: J. Diaz-Bolio, Why the
Rattlesnake in Mayan Civilization, Mérida 1988, dat werd geaccepteerd als een
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(baktun 6) en 41nC (baktun 7) naar 435nC (baktun 8), het jaar van de komst van
K’inich Yax K'uk’Mo’/Zonneoog-Blauwvogel-Ara in Copan Araberg. Verder tellend
komen we dan bij het einde van baktun 9.0.0.0.0. in 829, een jaartal midden in de
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Wirth, red., The Inca and the Aztec States 1400-1800, New York 1982; G. von
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Explorations in Ethnohistory. Indians of Central Mexico in the Sixteenth Century,
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“Congregaciones de indios en la Nueva Espana antes de 1570,” Historia Mexicana
26 (1977), pp. 347-395, “La evolucién del pueblo rural mexicano: 1519-1975,”
Historia Mexicana 30 (1981), pp. 566-578; H.]. Prem, Milpa y hacienda. Tenencia
de la tierra indigena y espafiola en la Cuenca del Alto Atoyac, Puebla, México
(1520-1650), Wiesbaden 1978; M. Olivera, Pilis y macehuales. Las formaciones
sociales y los modos de produccion de Tecali del siglo xii al xvi, Mexico-Stad
1978; J. Hirschberg, “An Alternative to Encomienda: Puebla’s Indios de Servicio,
1531-45,” Journal of Latin American Studies 11 (1979), pp. 241-262; T.D. Sullivan,
“Tlatoani and Tlatocayotl in the Sahagun Manuscripts,” Estudios de Cultura
Nahuatl 14 (1980), pp. 225-238; J.A. Licate, Creation of a Mexican Landscape.
Territorial Organization and Settlement in the Eastern Puebla Basin, 1520-1605,
Chicago 1981; V. Piho, La secularisacion de las parroquias en la Nueva Espana y
su repercusiéon en San Andrés Calpan, Mexico-Stad 1981; M. Loera, Economia
campesina indigena en la colonia. Un caso en el valle de Toluca, Mexico-Stad
1981; E. Pérez Rocha, La tierra y el hombre en la villa de Tacuba durante la época
colonial, Mexico-Stad 1982; C. Rodriguez, Comunidades, haciendas y mano de
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S.E. Ramirez, “The ‘Duefio de Indios’: Thoughts on the Consequences of the
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Eighteenth-Century Peru and Upper Peru, Keulen 1985, en de vertaling Un siglo
de rebeliones anticoloniales. Peru y Bolivia 1700-1783, Lima 1988; Wightman,
Indigenous (1990); S. Moreno Yainez & F. Salomdn, red., Reproduccién y
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aan dat gewelddadige misstanden tussen 1600 en 1800 relatief zeldzaam waren.
xxxiii. Over het Azteekse rijk bestaat veel literatuur. Naast al eerder genoemde
titels heb ik gebruikt: A.J.O. Anderson & C.E. Dibble, red., Florentine Codex.
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calpolli betekent ‘groot huis’; tlaxilacalli vertaalt men tegenwoordig als ‘wijk’,
maar ‘bijdorp’ is meer op zijn plaats. De tribuutbetalers of tributarios werden
calpoque genoemd. Dat zegt in principe niets over een territoriumverbintenis of
een persoonsgebondenheid. Uit bestudering van heel vroeg-koloniale
archiefbescheiden, dus daterend uit de periode van voor de eerste grote
hervormingen van de Spaanse overheid, komt naar voren dat calpolli behoort tot
de mythische stammengeschiedenis van de Azteken, bij hun scheppingsverhaal,
en aldaar veel meer verwees naar de trekkende groep mensen die een leider of
stamvader volgde. Zie Lockhart, Nahuas After the Conquest (1992), pp. 16-17.
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ook geen espanoles. Ook de historicus William Taylor merkte dat vele pueblo’s de



indios in de regio Guadalajara reeds vroeg in de zeventiende eeuw Spanjaarden
en zwarten, ‘uitheemsen’ dus, opnamen in hun dorpen. Ook daar gingen deze
inwoners daarna juridisch door voor indios. Met regelmaat ben ik in mijn eigen
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de dorpsleiding toestemming kregen zich in een pueblo te vestigen in ruil voor
tribuut om vervolgens met hun goedkeuren om die reden als indio te worden
geregistreerd. Al vanaf het begin van de zeventiende eeuw kon men van iemands
uiterlijke kenmerken niet meer direct afleiden of men met een amerindio van
doen had of niet. Zie hierover mijn Shadows over Andhuac (1996), B. Garcia
Martinez, Los pueblos de la Sierra. El poder y el espacio entre los indios del norte
de Puebla hasta 1700, Mexico-Stad 1987; W.B. Taylor, “Indian Pueblos of Central
Jalisco on the Eve of Independence,” in: R.L. Garner & W.B. Taylor, red., Iberian
Colonies, New World Societies. Essays in Memory of Charles Gibson, Particuliere
Uitgave 1986, pp. 161-183. Voor de verwijzingen over Guatemala zie ook: A.C.
van Oss, “Een ver koninkrijk. De Indianen van Guatemala en het karakter van het
Spaanse kolonialisme,” in: Ouweneel, red., Campesinos (1993), pp. 43-67.

xxxvi. L. Gonzalez Luna, Resguardos colonials de Santa Marta y Cartagena y
resistencia indigena, Bogotd 1993. Zie verder: G. Cabrera Moreno, “Los
resqguardos indigenas en Colombia,” América Indigena 2:4 (1942), pp.29-33; S.A.
Saether, Identidades (2005), en “Independence and the Redefinition of Indianness
around Santa Marta, Colombia, 1750-1850,” Journal of Latin America Studies 37
(2005), pp. 55-80; G. Colmenares, La provincia de Tunja en el Nuevo Reino de
Granada (1539-1880), Bogota 1970; O. Fals Borda, Historia doble de la costa, 4
dln., Bogota 1980-1986; M. Gonzalez, El resguardo en el Nuevo Reino de
Granada, Bogota 1970.

xxxvii. D.A. Brading, “Bourbon Spain and Its American Empire” in: L. Bethell,
red., The Cambridge History of Latin America, Cambridge 1984, i, pp. 389-439,
citaat op p. 426.

In het algemeen put dit hoofdstuk uit mijn eigen onderzoek, maar ik heb ook
uitgebreid gebruik kunnen maken van de aantekeningen van B.H. Slicher van
Bath en A.C. van Oss. Deze twee waren in de jeren tachtig bezig met de
voorbereidingen van een handboek Geschiedenis Latijns-Amerika. Door de
voortijdige dood van Van Oss kwam daar uiteindelijk niets van. Slicher bewaarde
wel de aantekeningen van hemzelf en die van Van Oss. Na zijn overlijden kwamen
ze in mijn bezit en ik mocht ermee doen wat ik wilde, dus ook invoegen in dit
boek. Natuurlijk zijn waar nodig ook eerder genoemde titels uit de voorgaande
noten gebruikt. Misschien is goed (nogmaals) te wijzen op bijvoorbeeld: D.



Brading, Miners and Merchants in Bourbon Mexico, 1763-1810, Cambridge 1971;
Wortman, Government (1982); Borah, Justice (1983); Glave & Remy, Estructura
agraria (1983); Spalding, Huarochiri (1984); Wightman, Indigenous (1990); of,
Thomson, We Alone (2002). Verder: A.]J. Bauer, “Rural Workers in Spanish
America: Problems of Peonage and Oppression,” Hispanic American Historical
Review 59 (1979), pp. 34-63; J.C. Garavaglia, Mercado interno y economia
colonial, Mexico-Stad 1983; L.S. Hoberman & S.M. Socolow, red., Cities and
Society in Colonial Latin America, Albuquerque 1986; N. Jacobsen & H.-]. Puhle,
red., The Economies of Mexico and Peru During the Late Colonial Period,
1760-1810, Berlijn 1986; Bakewell, History (2004/ 1997).

Over Mexico, zie: D. Lopez Sarrelangue, Una villa mexicana en el siglo xviii,
Mexico-Stad 1957; J.A. Calderdén Quijano, El Banco de San Carlos y las
comunidades de indios en Nueva Espana, Sevilla 1963; D.B. Cooper, Epidemia
Disease in Mexico City, 1761-1813. An Administrative, Social and Medical Study,
Austin 1965; E. Barrett, Land Tenure and Settlement in the Tepalcatepec
Lowland, Mexico, Ann Arbor 1970; R. Liehr, Stadtrat und stadtische Oberschicht
von Puebla am Ende der Kolonialzeit (1787-1810), Wiesbaden 1971; B.R.
Hamnett, Politics and Trade in Southern Mexico, 1750-1821, Cambridge 1971; H.
Pietschmann, Die Einfuhrung des Intendantensystems in Neu-Spanien im Rahmen
der allgemeinen Verwaltungsreform der Spanischen Monarchie im 18.
Jahrhundert, Keulen 1972; W.B. Taylor, Landlord and Peasant in Colonial Oaxaca,
Stanford 1972, en, Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican
Villages, Stanford 1979; C.M. MacLachlan, Criminal Justice in Eighteenth-Century
Mexico. A Study of the Tribunal de Acordada, Berkeley 1974; J.L. Alanis Boyso,
“Corregimiento de Toluca. Pueblos y elecciones de republica en el siglo xviii,”
Historia Mexicana 25 (1976), pp. 455-477; J.M. Tutino, “Creole Mexico: Spanish
Elites, Haciendas and Indian Towns, 1750-1810,” Proefschrift University of Texas
at Austin 1976, en, From Insurrection to Revolution in Mexico. Social Bases of
Agrarian Violence, 1750-1940, Princeton 1986; D.M. Ladd, The Mexican Nobility
at Independence, 1780-1826, Austin 1976, en, The Making of a Strike. Mexican
Silver Workers’ Struggles in Real del Monte, 1766-1775, Lincoln 1988; C.I.
Archer, The Army in Bourbon Mexico, 1760-1810, Albuquerque 1977; M.A.
Burkholder & D.S. Chandler, From Impotente to Authority. The Spanish Crown
and the American Audiencias, 1687-1808, Columbia 1977; R. Serrera Contreras,
Guadalajara ganadera. Estudio regional novohispano, 1760-1805, Sevilla 1977;
D.A. Brading, Haciendas and Ranchos in the Mexican Bajio. Ledn, 1700-1860,



Cambridge 1978, en The First America. The Spanish Monarchy, Creole Patriots,
and the Liberal State. 1492-1867, Cambridge 1991; C. Morin, Michoacéan en la
Nueva Espana del siglo xviii. Crecimiento y desigualdad en una economia
colonial, Mexico-Stad 1979; C.M. MacLachlan & J.E. Rodriguez, The Forging of
the Cosmic Race. A Reinterpretation of Colonial Mexico, Berkeley 1980; M.
Scardaville, “Alcohol Abuse and Tavern Reform in Late Colonial Mexico City,”
Hispanic American Historical Review 60 (1980), pp. 643-671; M. Loera, Economia
campesina indigena en la colonia. Un caso en el valle de Toluca, Mexico-Stad
1981; E. Van Young, Hacienda and Market in Eighteenth-Century Mexico. The
Rural Economy of the Guadalajara Region, 1675-1820, Berkeley 1981, La crisis
del orden colonial. Estructura agraria y rebeliones populares de la Nueva Espana,
1750-1821, Mexico-Stad 1992, en, The Other Rebellion. Popular Violence,
Ideology, and the Mexican Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford 2001;
C. Rodriguez, Comunidades, haciendas y mano de obra en Tlalmanalco (Siglo
xviii), Mexico-Stad 1982; J. Kicza, Colonial Entrepreneurs. Familias and Business
in Bourbon Mexico City, Albuquerque 1983; J. Gonzdalez Angulo Aguirre,
Artesanado y ciudad a finales del siglo xviii, Mexico-Stad 1983; R. McCaa,
“Calidad, Clase, and Marriage in Colonial Mexico: The Case of Parral, 1788-90,”
Hispanic American Historical Review 64 (1984), pp. 477-501; C.E. Martin, Rural
Society in Colonial Mexico, Albuquerque 1985; U. Ewald, The Mexican Salt
Industry 1560-1980. A Study in Change, Stuttgart 1985; B. Hamnett, Roots of
Insurgency. Mexican Regions, 1750-1824, Cambridge 1986; G. Artis Espriu,
Regatones y maquileros. El mercado de trigo en la ciudad de México (siglo xviii),
Mexico-Stad 1986; R.]J. Salvucci, Textiles and Capitalism in Mexico. An Economic
History of the Obrajes, 1539-1840, Princeton 1987; R.D. Anderson, “Race and
Social Stratification: A Comparison of Working-Class Spaniards, Indians, and
Castas in Guadalajara, Mexico in 1821,” Hispanic American Historical Review 68
(1988), pp. 209-243; V. Garcia Acosta, Los precios del trigo en la historia colonial
de México, Mexico-Stad 1988; S. Alberro, Inquisicion y sociedad en México,
1571-1700, Mexico-Stad 1988; Von Mentz, Pueblos (1988); G.P.C. Thomson,
Puebla de los Angeles. Industry and Society in a Mexican City, 1700-1850,
Boulder 1989; M. Mifno, Obrajes y tejedores de Nueva Espafia, 1700-1810. La
industria urbana y rural en la formacion del capitalismo, Madrid 1990; Ma.A.
Romero Frizzi, Economia y vida de los espafioles en la Mixteca Alta, 1519-1720,
Oaxaca 1990; R.L. Garner, Economic Growth and Change in Bourbon Mexico,
Gainesville 1993; F. Castro Gutiérrez, Nueva ley y nuevo rey. Reformas
borbdnicas y rebelion popular en Nueva Espafa, Zamora 1996; J. Baskes,



“Coerced or Voluntary? The Repartimiento and Market Participation of Peasants
in Late Colonial Oaxaca,” Journal of Latin American Studies 28 (1996), pp. 1-28,
en Indians, Merchants, and Markets. A Reinterpretation of the Repartimiento and
Spanish-Indian Economic Relations in Colonial Oaxaca, 1750-1821, Stanford
2000; C.E. Suarez Argtiello, Camino real y carrera larga. La arrieria en la Nueva
Espana durante el siglo xviii, Mexico-Stad 1997; A. Knight, Mexico. The Colonial
Era, Cambridge 2002; J.D. Amith, The Mobius Strip. A Spatial History of Colonial
Society in Guerrero, Mexico, Stanford 2005.

Over Guatemala, inclusief Chiapas, zie: C. Molina Arguello, “Gobernaciones,
alcaldes mayores y corregimientos en el reino de Guatemala,” Anuario de
Estudios Americanos 17:136 (1960), pp. 105-132; R. Wasserstrom, Class and
Society in Central Chiapas, Berkeley 1983; ook de opstellen van W.G. Lovell &
W.R. Swezey, “Indian Migration and Community Formation: An Analysis of
Congregacion in Colonial Guatemala,” en R. Watson, “Informal Settlement and
Fugitive Migration Amongst the Indians of Late-Colonial Chiapas,” beide in: D.].
Robinson, red., Migration in Colonial Spanish America, Cambridge 1990, resp. pp.
18-40 en pp. 238-278. De opstellen van E. Fonseca Corrales, “Economia y
sociedad en Centroamérica (1540-1680)”; S. Webre, “Poder e ideologia: la
consolidacién del sistema colonial (1542-1700)”; en, G. Palma Murga, “Economia
y sociedad en Centroamérica (1680-1750)” alle in: Pinto Soria, red., Historia
General (1993), resp. pp. 95-150, 151-218; 219-306; R.W. Patch, “Imperial Politics
and Local Economy in Colonial Central America 1670-1770,” Past and Present
143 (1994), pp. 77-107.

Over de Andes, zie: W. Espinosa Soriano, “El alcalde mayor indigena en el
virreinato del Perd,” Anuario de Estudios Americanos 17 (1960), pp. 183-300; J.
Fisher, Government and Society in Colonial Peru. The Intendent System,
1784-1814, Londen 1970, en, Minas y mineros en el Peru colonial, 1776-1824,
Lima 1977; J. Golte, Waren verteilung und Bauernrebellionen im Vizekonigreich
Peru (1751-1783), Berlijn 1977, ook vertaald uitgegeven als Repartos y
rebeliones. Tipac Amaru y las contradicciones de la economia colonial, Lima
1980; A. Moreno Cebrian, El corregidor de indios y la economia peruana en el
siglo xviii, Madrid 1977; J. Tord & C. Lazo, Hacienda, comercio, fiscalidad y
luchas sociales (Peru colonial), Lima 1981; A.A. Demarest, Viracocha. The Nature
and Antiquity of the Andean High God, Harvard 1981; I. Laurent, Pequena
propiedad, poder y economia de mercado. Acos, Valle de Chancay, Lima 1983; N.



Manrique, Colonialismo y pobreza campesina.

Caylloma y el Valle del Colca, siglos xvi-xx, Lima 1985; L.M. Glave, Trajinantes.
Caminos indigenas en la sociedad colonial, siglos xvi-xvii, Lima 1989, Vida,
simbolos y batallas. Creacién y recreacién de la comunidad indigena. Cusco,
siglos xvi-xx, Lima 1992, en, De rosa y espinas. Economia, sociedad y
mentalidades andinas, siglo xvii, Lima 1998; R. Choque Canqui, Sociedad y
economia colonial en el sur andino, La Paz 1993; N. Sala i Vila, Y se arm¢ el tole
tole. Tributo indigena y movimientos sociales en el virreinato del Peru,
1790-1814, Ayacucho 1996; N. Escandell-Tur, Produccion y comercio de tejidos
coloniales. Los obrajes y chorrillos del Cusco, 1570-1820, Cusco 1997; S.
O’Phelan Godoy, Kurakas sin sucesiones. Del cacique al alcalde de indios (Peru y
Bolivia 1750-1835), Cusco 1997, La gran rebellion en los Andes. De Tupac Amaru
a Tupac Catari, Lima 1995, en, al genoemd, Rebellions (1985); Larson,
Colonialism (1988 & 1998); W. Stavig, The World of Tupac Amaru. Conflict,
Community, and Identity in Colonial Peru, Lincoln 1999; B. Pérez Galan,
“Autoridad, orden e identidad en el sur andino peruano: las representaciones del
wachu en el distrito de Pisac, Calca, Cuzco,” Proefschrift Universidad
Complutense de Madrid 1999; K.J. Andrien, Andean Worlds. Indigenous History,
Culture, and Consciousness Under Spanish Rule, 1532-1825, Albuquerque 2001;
Cahill, From Rebellion (2002); D.T. Garrett, “Los incas borbdnicos: la elite
indigena cuzqueia en visperas de Tupac Amaru,” Revista Andina 36 (2003), pp.
9-51, met commentaren en reactie op pp. 52-63, de lijst op p. 39, “’"His Majesty’s
Most Loyal Vassals’: The Indian Nobility and Tipac Amaru,” Hispanic American
Historical Review 84 (2004), pp. 575-617, en Shadows of Empire. The Indian
Nobility of Cusco, 1750-1825, Cambridge 2005; S. Serulnikov, Subverting
Colonial Authority. Challenges to Spanish Rule in Eighteenth-Century Southern
Andes, Durham 2003. Over 1780: A. Mcfarlane, “Rebellions in Late Colonial
Spanish America: A Comparative Perspective” Bulletin for Latin American
Research 14:3 (1995), p. 313-338, “Civil Disorders and Popular Protests in Late
Colonial New Granada,” Hispanic American Historical Review 64 (1984), pp.
17-54, en “The ‘Rebellion of the Barrios’: Urban Insurrection in Bourbon Quito,”
Hispanic American Historical Review 69 (1989), pp. 283-330. Naast Mcfarlane’s
artikel boven genoemd ook: J.L. Phelan, The People and the King. The Comunero
Revolution in Colombia, 1781, Madison 1978. Voor de revoltes van Tomas Katari,
Thupa Amaro ii en Tupaj Katari, zie verder nog: J.G. Campbell, “Social Structure
of the Tipac Amaru Army in Cuzco, 1780-1,” Hispanic American Historical
Review 61 (1981), pp. 675-693; C.P. Andrade, La rebelion de Tomas Katari, Sucre



1994; B. Lewin, La rebelion de Tupac Amaru y los origenes de la emancipacién
americana, Buenos Aires 1957; L.E. Fisher, The Last Inca Revolt, 1780-1783,
Norman 1966; S. Moreno Yanez, Sublevaciones indigenas en la Audiencia de
Quito. Desde comienzos del siglo xviii hasta finales de la Colonia, Bonn 1976; J.
Szeminski, La utopia tupamarista, Lima 1993, orig. 1983; F. Pease G.Y,,
“Continuidad y resistencia de lo andino,” Allpanchis 15:17-18 (1981), pp. 105-118,
en “Consciencia e identidad andinas: las rebeliones indigenas del siglo xviii,”
Cahiers des Amérique Latines (1984), pp. 41-60; O. Cornbilt, “Levantamientos de
masas en Peru y Bolivia durante el siglo dieciocho,” Revista Latrinoamericana de
Sociologia 6:1 (1970), pp. 100-143, pp. 116-120, 136-137, en Power and Violence
in the Colonial City. Oruro from the Mining Renaissance to the Rebellion of Tupac
Amaru (1740-1782), Cambridge 1995, pp. 110-128; J.M. Caceres-Olazo Monroy,
“Montoneras y guerrillas como formas de participacion andina em la revolucién
tupacamarista en Puno (1780-1783),” Gazeta de Antropologia 14 (1998), texto
14-06, Url: www.ugr.es/ ~pwlac/ G14 06JorgeMariano caceresOlazo Mon-
roy.html (04-2005).

Over de religie en de kerk: Van Oss, Catholic Colonialism (1986); P. Duviols, La
lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial. L’extirpation de
l'idolatrie entre 1532 et 1660, Lima 1971, Cultura andina y represion: procesos y
visitas de idolatria y hechicerias, Cajatambo, siglo xvii, Cusco 1986; H. Berlin, G.
de Balsalobre & D. de Hevia y Valdés, Idolatria y supersticion entre los indios de
Oaxaca, 2de ed., Mexico-Stad 1988; S. MacCormack, Religién in the Andes. Vision
and Imagination in Early Colonial Peru, Princeton 1991; K. Mills, An Evil Lost to
View? An Investigation of Post-Evangelisation Andean Religion in Mid-Colonial
Peru, Liverpool 1994, en, Idolatry and Its Enemies. Colonial Andean Religion and
Extirpation, 1640-1750, Princeton 1997; N. Griffiths, The Cross and the Serpent.
Religious Repression and Resurgence in Colonial Peru, Norman 1996; W.B.
Taylor, Magistrates of the Sacred. Priests and Parishioners in Eighteenth-Century
Mexico, Stanford 1996; A. Megged, Exporting the Catholic Reformation. Local
Religion in Early Colonial Mexico, Leiden 1996.

Over de mijnbouw: P. Bakewell, Miners of the Red Mountain. Indian Labor in
Potosi, 1545-1650, Albuquerque 1984, Silver and Entrepreneurship in
Seventeenth-Century Potosi. The Life and Times of Antonio Lépez de Quiroga,
Albuquerque 1988 en, Silver Mining and Society in Colonial Mexico. Zacatecas,
1546-1700, Cambridge 1971; Brading, Miners (1971); J. Fisher, Silver Mines and



Silver Miners in Colonial Peru, 1776-1824, Liverpool 1977; E. Tandeter, Coercion
and Market. Silver Mining in Colonial Potosi, 1692-1826, Albuquerque 1993. E.
Dore, The Peruvian Mining Industyr. Growth, Stagnation, and Crisis, Boulder
1986; A. Flores Galindo, Los mineros de la Cerro de Pasco, 1900-1930, Lima
1974; H. Bonilla, EIl minero de los Andes. Una aproximacién a su estudio, Lima
1974; Mallon, Defense (1983); N. Long & B. Roberts, red., Miners, Peasants and
Entrepreneurs. Regional Developments in the Central Highlands of Peru,
Cambridge 1984; A. DeWind, Peasants Become Miners. The Evolution of
Industrial Mining Systems in Peru, 1902-1974, New York 1987.

xxxviii. G.H. Gossen, Chamulas in the World of the Sun. Time and Space in a Maya
Oral Tradition, Prospect Heights 1974, Telling Maya Tales. Tzotzil Identities in
Modern Mexico, New York 1999, Four Creations of True People: Tzotzil Maya
Account of the Human Experience, Norman 2002; en de bundles, G.H. Gossen,
red., South and Meso-American (1993), en Symbol and Meaning (1986).

xxxix. Zie mijn Alweer die Indianen (1994), pp. 169-178.

xl. R.E. Reina, The Law of the Saints. A Pokomam Pueblo and Its Community
Culture, Indianapolis 1966.

xli. J.M. Watanabe, Maya Saints and Souls in a Changing World, Austin 1992.

xlii. G.W. Cook, Renewing the Maya World. Expressive Culture in a Highland
Town, Austin 2000, pp. 33-34. Zie over Momostenango verder de werken van
Carmack: Quichean Civilization (1973), Quiché Mayas (1981), en vooral: Rebels
(1995).

xliii. K.B. Warren, The Symbolism of Subordination. Indian Identity in a
Guatemalan Town, Austin 1978. Later publiceerde zij een boek over de PanMaya
Beweging, Indigenous Movements and Their Critics. Pan-Maya Activism in
Guatemala, Princeton 1998.

xliv. Abercrombie, Pathways (1998).

xlv. K. Rolstad, “Language Death in Central Mexico: The Decline of Nahuatl and
the New Bilingual Maintenance Programs,” Bilingual Review January 2001, Url:
www.accessmylibrary.com (09-2006).



