
Terug naar Macondo – Melquíades
en de geschiedenis

Melquíades en de geschiedenis
De  weg  terug  naar  Macondo  volgt  enkele
narratemen, om te beginnen dat van de ‘tijd die
rondjes draait’. De werking van dit narrateem bij
de  potentiële  Latijns-Amerikaanse  lezer  van
Honderd  jaar  eenzaamheid  blijkt  goed  als  het
wordt  afgezet  tegen  de  pretentie  van  de
romanschrijver  om het  historische geheugen te

redden.  Voor  de  lezer  lijkt  de  tijd  tamelijk  evenredig  te  verlopen.  Mijn
Nederlandse uitgave telt per hoofdstuk zo’n twintig bladzijden. Maar zoals ik al
eerder suggereerde zijn de zes cycli van de tijd in Macondo ongelijk. In Figuur 9,
op de volgende bladzijde, is te zien dat de door mij geïdentificeerde Cyclus 5
verreweg  de  meeste  pagina’s  beslaat.  Dat  was  de  cyclus  van  de  tweeling
“Segundo”. Als we bedenken dat het actieve leven van de Kolonel in Cyclus 3 zat
en de oudste  geschiedenis  in  de  Cycli  1  en 2,  dan kan niet  anders  worden
geconcludeerd dat García Márquez meer aandacht schonk aan de meest recente
geschiedenis en veel minder aan de oudste tijd. Dat is opmerkelijk want het lijkt
immers of alle Buendía’s min of meer terugverlangden naar het “paradijselijke”
Macondo van die oudste tijd. De geschiedenis van Macondo lijkt erg oud maar is
het niet. Dit is niets bijzonders. De herinnering gaat zelden ver terug in de tijd en
als dit al gebeurt dan sneuvelen de details. Wel bijzonder echter is dat het in de
roman  e igen l i j k  n ie t  om  een  gesch ieden is  gaat  maar  om  een
toekomstvoorspelling, door Melquíades op papier gezet midden in Cyclus 3. De
geschiedenis van de eerste 2½ cycli was voor Melquíades niet veel meer dan een
aanloop tot zijn voorspellingen.

Het ontwaren van het tijdsverloop in Honderd jaar eenzaamheid staat grotendeels
gelijk aan het ontwaren van de geschiedenis in de perkamenten manuscripten van
Melquíades. Dit is een solitaire bezigheid die absoluut honderd jaar moet duren
en dus de  personages – actørs – die de taak op zich nemen grote eenzaamheid
brengt. Dit is niet dezelfde eenzaamheid, moet ik toevoegen, als die van Kolonel
Aureliano  Buendía  [II],  want  hij  vertoont  zich  zelden  in  het  kamertje  van

https://rozenbergquarterly.com/terug-naar-macondo-melquiades-en-de-geschiedenis/
https://rozenbergquarterly.com/terug-naar-macondo-melquiades-en-de-geschiedenis/
http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2014/04/OuweneelPodia.jpg


Melquíades en als het al gebeurt dan herkent hij het kamertje niet als een sacrale
ruimte waar de tijd stilstaat en altijd rust heerst. Aureliano Segundo [IVa] was de
eerste. Hij bracht in zijn jeugd enige jaren met de manuscripten door totdat hij
werd weggelokt door Petra Cotes, de liefde, de feesten en de veestapel. Zijn broer
José Arcadio Segundo [IVja] nam zijn plaats in na de moord op de bananenstakers
en verbleef er de rest van zijn leven als een kluizenaar. Hij leidde Aureliano
Babilonia [VI] op om zijn werk voort te zetten.

Het ging José Arcadio Segundo [IVja] vooral om de nagedachtenis aan de 3408
doden. Toen Aureliano Babilonia [VI]  zich vele jaren later “in de wereld had
begeven”  had  hij  de  indruk  “dat  zijn  lezing  van  de  gebeurtenissen  een
waanvoorstelling was, omdat ze precies tegenovergesteld was aan de juiste versie
die  inmiddels  door  alle  geschiedschrijvers  al  lang  was  aanvaard  en  in  de
schoolboekjes  was  gezet.”  Hij  zou  pas  na  de  ontcijfering  begrijpen  dat  de
voorspelling  van  Melquíades  inderdaad  overeenkwam  met  de  mondelinge
overlevering van José Arcadio Segundo [IVja]. De voorspelling en de mondelinge
overlevering waren dus “betere” geschiedenis dan die van de “schoolboekjes”.
Aureliano Babilonia [VI] las alles wat hij in Melquíades’ kamertje vond en liet
bovendien bij  de  oude Catalaan boeken halen,  op aanraden van Melquíades’
geest, zodat hij vorderingen kon maken met de ontcijferingen. Alleen een groot
geleerde zou de teksten kunnen lezen. Zijn afzondering was in die eerste jaren zo
groot dat hij volwassen werd “zonder iets te weten van zijn eigen tijd” maar de
basiskennis  bezat  “van  de  middeleeuwse  mens.”  García  Márquez  heeft  een
sombere kijk op het werk van historici.

Toch was Melquíades er ook een – of op zijn minst een geleerde. Natuurlijk, er
kleven  bovennatuurlijke  kenmerken  aan  de  oude  zigeuner.  Melquíades
verouderde snel en keerde pas na zijn dood terug naar Macondo – waar de dood
nog niet was binnengetreden en er dus nog plaats was voor een on-dode – om er
na verloop van tijd alsnog te sterven maar als geest aanwezig te blijven in het
huis. Gedurende de laatste jaren van zijn leven was “zijn stem door onzekerheid
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gekortwiekt”, schenen zijn handen “te twijfelen aan het bestaan der dingen” en
verging hij langzaam van hoge ouderdom. Kort voor zijn dood had hij het gehoor
en zijn gezichtsvermogen verloren en leek hij “zijn gespreksgenoten te verwarren
met personen die hij in lang vervlogen perioden van het mensdom had gekend”.
Na zijn dood bleef de tijd in zijn kamertje stil staan voor degenen die het wilden
zien  –  de  ‘ingewijden’  –  en  bleven  de  boeken  en  de  perkamenten  in  goede
conditie. Van Melquíades is ook de bijkans amerindiaanse uitspraak op de eerste
bladzijde van de roman: “De dingen leiden een eigen leven. Het komt er slechts
op aan hun zielen op te wekken.” De kinderen José Arcadio [II] en Aureliano [II]
herinnerden zich hoe Melquíades in het venster zat van zijn kamertje, “scherp
afgetekend tegen de metalig flonkerende helderheid van het venster,” terwijl het
vet  van zijn  haar “door de hitte  vloeibaar gemaakt,  in  stroompjes langs zijn
wangen gutste en hij met zijn diepe, gorgelende stem zijn licht liet schijnen over
de meest duistere gebieden van de verbeelding” – een herinnering die Melquíades
in  de  hersenen  van  de  kinderen  plantte  en  die  aldus  overerfbaar  werd.
Melquíades wordt in de letterkundige analyses vaak in verband gebracht met het
magisch realisme van García Márquez. Maar hij bracht met zijn zigeuners toch
vooral apparaten die ‘de wereld vooruit konden brengen’.

García Márquez noemde zijn zigeuners “de herauten van de vooruitgang”. Eerst
bracht  Melquíades  een  magneet,  toen  een  verrekijker,  vervolgens  Portugese
kaarten en enige navigatie-instrumenten, de studies van de monnik Hermann, het
alchemistenlaboratorium  en  een  daguerrotype-laboratorium.  En  José  Arcadio
Buendía  [I]  kocht  al  deze  wonderen  der  techniek  om  zijn  eigen  kennis  te
vergroten,  om goud  te  vinden  of  te  maken,  om belangrijke  instrumenten  te
fabriceren zoals een oorlogswapen of om te proberen een foto te maken van God –
het  wetenschappelijk  bewijs  van  Zijn  bestaan  te  verkrijgen  mislukte  echter
waarop José Arcadio Buendía [I] concludeerde dat God niet bestond. Als een waar
kind van der Verlichting,  wees José Arcadio Buendía [I]  de magie af,  daarin
gesteund door  Melquíades.  Zelfs  het  weinig  wetenschappelijke  werk  van het
voorspellen  voerde  Melquíades  op  wetenschappelijke  wijze  uit  door  de
geschriften van Nostradamus te ontleden. De ware magie kwam van de tweede
groep zigeuners die Macondo bezocht, inclusief vliegende tapijten,* drankjes die
mensen onzichtbaar maakten, het ijs en een zigeuner die zichzelf kon veranderen
in een plas stinkende en walmende teer. Melquíades was geen lid van deze groep,
handelaren  in  vermaak  die  veeleer  tot  de  Romantiek  dan  de  Verlichting
behoorden. Als voorspeller bleek hij een historicus want hij had maar één lezer:



de laatste der Buendía’s.

Tijdsgevoel
De Griekse filosoof Aristoteles (384-322vC) zag de tijd als niets anders dan een
meting tussen twee momenten, als een gevoel van een beweging tussen voor en
na, tussen verleden, heden en toekomst. We denken daarom heel sterk in fasen,
ook al is, volgens Aristoteles, alleen het heden een reële eenheid. Echter, dit
heden  berust  op  de  herinnering  aan  voorgaande  ‘hedens’.  Andere  filosofen
kwamen tot dezelfde conclusie. De Duitse filosoof Immanuel Kant (1724-1804),
bijvoorbeeld, schreef dat de tijd geen externe realiteit is maar een aangeboren
kenmerk  van  de  menselijke  waarneming.  Zelfs  Albert  Einstein  (1879-1955)
erkende dat dit gevoel bestaat. Zoals ik schreef wijzen moderne psychologen op
het primacy effect – van eerste informatie – waardoor het lijkt alsof het leven
sneller gaat naarmate je ouder wordt. Snelheid van tijd is een product van het
geheugen. Eerste ervaringen krijgen meer aandacht vanwege de opbouw van
schemata  terwijl  uit  latere  ervaringen  mogelijke  ‘geheugendelen’  worden
geschrapt  omdat zo’n ‘geheugendeel’  al  in  het  geheugen zit  en er  dus geen
codering nodig is. Het is niet nodig en zelfs hinderlijk voor het mechanisme om
herhaalde  ervaringen  op  te  slaan.  Het  gevolg  is  dat  de  mens  de  sterkste
herinneringen heeft aan de kindertijd en de adolescentie.[i]

De Franse filosoof Henri Bergson (1859-1941) vermoedde
al zoiets na lezing van Kant, Einstein en de evolutieleer
van Charles  Darwin (1809-1822).  De innerlijk  beleefde
tijd  noemde  hij  de  durée.  Een  moment  van  een  paar
seconden kan erg lang duren; een voorstelling van een
paar  uur  kan  zo  boeien  dat  de  tijd  omvliegt.  Dit
tijdsgevoel is niet te meten. De meetbare tijd daarentegen
g e e f t  n i e t s  w e e r  v a n  d e  g e v o e l d e  t i j d .  D e
‘momentopnamen’  –  de  ‘hedens’  of  ‘nu-momenten’  –
waaruit  de  werkelijke  wereld  buiten  de  menselijke
waarneming zou zijn opgebouwd, zouden volgens Bergson
onderling geen verbindingen hebben en juist  eindeloos

statisch  zijn  totdat  er  plots  een  evolutiemoment  optreedt  en  het  ‘heden’
verandert. Onzin, stelden de moderne natuurkundigen, inclusief Einstein. De tijd
buiten de mens bestaat wel degelijk, juist omdat het mogelijk is de tijd te meten.
Dat  er  een  relatieve  snelheid  aan  de  tijd  kleeft,  zoals  Einstein  aantoonde,
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afhankelijk van de positie en de beweging van de positie van de waarnemer (ook
wel:  referentielichaam),  doet  hieraan  niets  af.  Integendeel,  het  bestaan  van
verschillende tijdschalen alsmede van de eenheid van ruimte en tijd bewijzen juist
dat tijd wel bestaat buiten de menselijke geest. De drie dimensies van ruimte –
lengte, breedte, hoogte – vormen met de tijd als vierde dimensie het ruimte-tijd
continuüm. De tijd geeft de ruimte richting, de zogenaamde pijl van de tijd als
reëel  fysisch proces en met het uitdijende heelal  als  objectief  waarneembare
ontwikkelingsgang.  De  opvatting  van  Bergson  is  gesneuveld;  alleen
letterkundigen, filosofen en kunstenaars refereren er nog aan. Maar juist om dit
laatste behoeven we ons niet te verbazen dat de Buendía’s de tijd beleefden als
Bergson, als een bergsonische tijd.[ii]

Dat duidt op een als cyclisch ervaren tijdsverloop. Dit is niet ‘onnatuurlijk’. In de
natuurlijke omgeving overheerst  een werkelijke kringloop waarvan juist  losse
gebeurtenissen onderdeel kunnen zijn. Deze gebeurtenissen zijn dan als het ware
vastgelegd in de tijd en gedoemd tot herhaling. Denk aan de cyclus van de zon, de
grote motor van ons tijdsbesef. De tijdsontwikkeling tussen het doven van de zon,
ooit, en de oerknal gaat in het algemeen ons begrip te boven. We zien slechts de
dagelijkse  zonsopkomst  en  -ondergang.  Ook  weercycli  inclusief  orkanen  en
regenval zijn onderdeel van een onafgebroken systeem van eindeloze herhaling.
Deze herhalingen hebben ogenschijnlijk geen ontwikkeling. Ze kwamen voor in
het verleden en komen terug in de toekomst – de kringloop der seizoenen. Zelfs
de evolutie is geen gelijkmatig lineair proces omdat het lange tijd stationair lijkt
te zijn in een eindeloze herhaling van cycli – de zogenaamde punctuated equilibria
– en dan plots wordt de relatieve rust ernstig verstoord door korte perioden van
abrupte  verandering  waarin  sprongen  van  aanpassing  worden  gemaakt.  Die
verstoring, overigens, is onvermijdelijk omdat de eindeloze herhaling plaatsheeft
met  inbegrip  van  telkens  kleine  veranderingen  door  groeiende  en  dalende
populaties,  atmosferische  conjuncturele  bewegingen  enzovoorts.  Zelfs  in  de
wetenschappelijke omgeving lijkt de eindeloze cyclus statisch, hij is het niet.[iii]

De lineaire tijd mogen we ook beschouwen als de kloktijd omdat het proces wordt
geïnterpreteerd  naar  het  tikken  van  de  klok.[iv]  De  kloktijd  is  een  recent
verschijnsel want nog in de negentiende eeuw lazen de mensen de tijd af op
zonnewijzers. Hierdoor was het slechts een paar kilometer in oostelijke richting al
enkele minuten later. De loop van het zonnelicht volgend over het aardoppervlak
heerste er alom een andere tijd. De kloktijd zorgt voor harmonisering van de tijd



over  uitgebreide gebieden –  waardoor  afspraken gemakkelijk  kunnen worden
gemaakt en het zakenleven niet voor onnodige problemen komt te staan. Op die
grond mogen we de kloktijd beschouwen als een belangrijk product van een zich
langzaam mondialiserende wereld. De kloktijd in Honderd jaar eenzaamheid is
moeilijk te volgen, misschien vanwege de fouten die García Márquez maakte maar
vooral  omdat  de  tijd  er  verliep  volgens  de  belevenissen  van  de  personages.
Bovendien, als we de gebeurtenissen in de roman langs een liniaal leggen zien we
de kringloop van opkomst, bloei en ondergang die typerend is voor een cyclische
tijd. Het is echter een opeenvolging van cycli die langzaam omlaag loopt. De
kloktijd  verloopt  in  mineur.  De  Buendía’s  raken  steeds  verder  weg  van  het
paradijselijke Macondo van de stichters. Menige gebeurtenis die vroeg in het
boek optimisme en vreugde reflecteerde draagt later in het boek juist bij tot een
sombere nasmaak. Het amerindiaanse van dit alles maakt dat niet het ‘uiterlijk’
van de cyclus wordt herhaald, dat wil zeggen de gebeurtenis, maar het ‘innerlijk’:
de nagedachtenis aan die gebeurtenis. De kloktijd loopt uit op een herhaling van
herinneringen  aan  mislukte  activiteiten  en  aan  een  verloren  oer-Macondo.
Kortom, de kloktijd was er wel in Macondo maar speelde een ondergeschikte rol.

Voor  de  amerindio’s  lag  alles  vast;  elke  dag,  elk  karakter,  elk  lot.  Zo’n
predestinatie kennen wij  uit  het protestantisme maar het is  ook nadrukkelijk
amerindiaans.  In Macondo was het Melquíades die dit  alles vastlegde in zijn
voorspellingen.  Het  was  ook  Melquíades  die  de  nostalgie  naar  het  verloren
paradijs  –  dat  hij  persoonlijk  heeft  gekend als  het  Macondo-zonder-doden!  –
voorspelde en dus levend hield. Aldus maakte Melquíades de Buendía’s tot zijn
gevangenen – of tot gevangenen van hun eigen noodlot en hun voorbeschikking.
De gevangenis bestond natuurlijk uit de cycli van de gebeurtenissen, maar ook uit
de  herhaling  van  de  namen.  Een  Aureliano  werd  een  Aureliano  omdat  hij
Aureliano  was  genoemd;  en  zo  ook  een  José  Arcadio.  De  kloktijd  was
ondergeschikt aan een gemengde bergsonische tijdsbeleving en de voorbeschikte
tijd die hegemonisch was in een tijd dat de mondialisering nog niet de toon zette.
Macondo behoorde daarmee eigenlijk niet tot de mondialiserende wereld – ook
niet in de tijd van de bananenmaatschappij want die bestond toch in hoofdzaak
naast  Macondo, er stond zelfs  een hek om het kampement.  En de Buendía’s
wisten het. Hun stamvader, de stichter, had het graag anders gezien en ook dat
wisten  zijn  nakomelingen.  De  circulair  terugkerende  nagedachtenis  die
Melquíades in zijn manuscripten vastlegde, als ware hij de nieuwe Nostradamus,
bezorgde de onfortuinlijke Buendía’s hun eenzaamheid of versterkte deze. García



Márquez  verklaarde  later  in  menig  interview  dat  hij  medelijden  met  zijn
personages had gekregen.

Omdat de voorspellingen van Melquíades de loop van de
verhaallijn vastleggen zijn voorspellingen die in de tekst
door enige personages – actørs – worden geuit of gehoord
nauwelijks  voorspellingen te  noemen.  De actørs  weten
natuurlijk  niet  in  welke  mate  zij  gepredestineerd  zijn.
Alleen Aureliano Babilonia [VI] komt hierachter als hij in
de manuscripten van Melquíades leest over hoe hij  de
manuscripten leest. De lezer van de roman, echter, wordt
voortdurend gebeurtenissen in het vooruitzicht gesteld.
Denk  alleen  al  aan  de  openingszin  waarin  staat  dat
Kolonel  Aureliano  Buendía  [II],  staande  voor  het
vuurpeloton, zich herinnerde hoe zijn vader hem meenam

naar  de  zigeuners  en  het  ijs  ontdekte.  Interessant  is  natuurlijk  dat  deze
voorspelling  niet  uitkomt  want  de  Kolonel  sterft  niet  voor  een  vuurpeloton.
Aureliano José [III], de zoon van waarzegster Pilar Ternera en de Kolonel, was
voorbestemd om het geluk te vinden in een huwelijk met een zekere Carmelita
Montiel, een maagd van twintig jaar, “en om zeven zonen van haar te krijgen en
van ouderdom te sterven in haar armen, maar de geweerkogel die door zijn rug
naar binnen drong en zijn borst uiteenreet werd geleid door een verkeerde uitleg
van de kaarten” want de kogel was voorbestemd voor kapitein Aquiles Ricardo,
een van de conservatieve dictators die Macondo bestuurden wanneer Kolonel
Aureliano Buendía [II] op veldtocht was. Later die avond zag Carmelita Montiel
dat  de  kaarten  van  haar  toekomst  blanco  waren.  Melquíades’  eigen
voorspellingen komen wel uit maar dat weten we pas aan het einde van de roman
omdat ze pas worden ontcijferd als de geschiedenis van Macondo zijn beloop
heeft gehad. Melquíades’ teksten zijn voor de laatste Buendía een geschiedenis
die werkelijkheid wordt.

En zo is het maar een kleine stap naar het voorstel van Borges om de wereld-als-
tekst te behandelen. Inderdaad, Macondo bestaat alleen in de publicaties van
García Márquez. Inderdaad, de herinnering en de nagedachtenis zijn gewoonlijk
niet meer dan een tekst vastgelegd in de geschiedenisboeken, een geschiedenis
die welhaast per generatie wordt herschreven. Zo relativerend als dit klinkt, zo
fundamenteel is het vastleggen van het verleden. Immers, zo toont ook García
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Márquez  met  zijn  verhaal  van  de  slapeloosheidplaag:  zonder  geheugen geen
identiteit.  Deze macht van de tekst kan vervolgens worden uitgebuit. Juristen
bewezen  in  Macondo  met  behulp  van  een  tekst  dat  de  opzichter  van  de
bananenmaatschappij,  Mr.  Jack Brown,  was  overleden,  ook al  konden enkele
stakers hem persoonlijk aanwijzen. De moord op de stakers werd geautoriseerd
met behulp van Decreet Nummer Vier van de Burgerlijk en Militair Commandant
van de Provincie, een tekst van nauwelijks meer dan tachtig woorden: de stakers
waren een misdadigersbende. Het Decreet gaf het leger daarom toestemming ze
de kogel te geven.

Aan het eind van de geschiedenis herinnerde Aureliano Babilonia [VI] zich zijn
kind.  Toen  hij  het  vond,  bleek  het  niets  meer  te  zijn  dan  een  “opgeblazen,
uitgedroogd vel” dat door “alle mieren van de hele wereld” naar een mierenhoop
werd gesjouwd. Hij kon zich niet bewegen. Niet van ontzetting over de dood van
zijn zoon maar omdat hij plots begreep wat het motto van de perkamenten van
Melquíades was. Hij zag zijn kind maar las een tekst: “De eerste van het geslacht
is vastgelegd aan een boom en de laatste wordt opgevreten door de mieren.” De
herinneringsleutel opende andere deuren van zijn geheugen. Kort voor het drama
was Aureliano Babilonia [VI] immers bij de pastoor van Macondo geweest om te
vragen hoe zijn familiegeschiedenis in elkaar stak. Deze had hem gezegd zich niet
erg druk te maken. Zijn naam – Aureliano Buendía – had wellicht een simpele
oorsprong: “Jaren geleden was hier een straat die zo heette en in die tijd hadden
de mensen de gewoonte hun kinderen te dopen met de namen van de straten.”
[Een echtbestaande gewoonte, overigens, van amerindiaanse oorsprong.] Van het
geslacht  der  Buendía’s  wist  de  pastoor  niets,  de  naam  ging  terug  op  een
straatnaambordje, op een tekst. Aureliano Babilonia [VI] las in het kinderlijkje dat
de pastoor ongelijk had. Maar het was natuurlijk geen optimistische tekst. Het
motto van Melquíades knaagde direct aan de wortels aan het leven van Aureliano
Babilonia [VI] zelf: het motto maakte duidelijk dat de voorspelling van Melquíades
klopte en dat er dus ook geschreven moest staan of hij zelf zou overleven. Dit was
wat hij in feite las in dat babylijkje. De lezer ziet wat er met hem gebeurt en
beleeft het einde van Macondo mee. Maar omdat het theater van het leven in
Macondo een tekst is, kunnen we het als lezers opnieuw betreden door de roman
te herlezen. Of door erover te vertellen aan de eettafel of waar dan ook. Daarmee
geven wij, de lezers, de Buendía’s hun nagedachtenis die ze in Macondo reeds
waren kwijtgeraakt. Wij voeren dan een cirkel uit – opnieuw beginnen – maar voor
de Buendía’s is het slechts een nagedachtenis van een lineair verlopen periode,



volgens de kloktijd opgedeeld in zes perioden van opkomst en ondergang.

De kloktijd van Honderd jaar eenzaamheid  voldoet aan die van de menselijke
herinnering in het algemeen: de eerste cycli gaan traag voorbij, in de latere tijd
stapelen de gebeurtenissen zich zo op dat er telkens meer bladzijden nodig zijn
om ze te vertellen. De grote lijn maakt plaats voor de details. Voor het einde van
Macondo, een heuse apocalyps, zijn maar drie bladzijden uitgetrokken, net zoveel
bijvoorbeeld als een van de expedities van José Arcadio Buendía [I] in het begin
van het boek. De opeenhoping van de details van het recente verleden maken de
details uit een verder verleden nutteloos – of liever: overbodig, want ze kunnen
niet meer worden onthouden. Bovendien, als er zoveel gebeurt in onze eigen tijd,
welke zijn dan de belangrijke details en welke niet? Het menselijke geheugen
heeft veel ervaringen nodig om te kunnen beslissen wat moet worden onthouden
en  wat  kan  worden  vergeten.  Pas  na  lange  tijd  zal  uit  wat  nu  de  recente
geschiedenis is een grote lijn, een structuur, kunnen worden gedestilleerd en
kunnen  veel  details  worden  vergeten.  Dit  heeft  weinig  te  maken  met  een
postmoderne ontwikkeling zoals Pierre Nora die zag, het is geen manco van de
eenentwintigste eeuw. Elk tijdperk heeft  last  van deze specifieke kijk op het
verleden. De hoeveelheid details van de recente geschiedenis geven dus niets
anders aan dan het onvermogen van onze tijdgenoten om een keuze te maken
over welk verleden onthouden moet worden.

Dictaturen
Spreekt  de  schepper  zichzelf  tegen?  Of  domineerde  zijn  onbewuste  wat  zijn
bewuste wilde zeggen? Ofschoon García Márquez waarschijnlijk  een verteller
prefereerde  boven  een  professioneel  historicus  waren  de  manuscripten  van
Melquíades, de wetenschapper, voor de enige lezer ervan, Aureliano Babilonia
[VI], een geschiedkundig werk. De perkamenten bevatten vooral de laatste jaren
van Aureliano’s geslacht. Het was een recente geschiedenis, vooral, gekenmerkt
door sombere tijden. In de geschiedenis kon niets anders worden gelezen dan hoe
de Buendía’s zich steeds verder verwijderden van het ‘paradijselijke’ Macondo
van de stichter en hun stamvader, José Arcadio Buendía [I]. Het lezen opende
hem de ogen voor de nadelen van het tijdperk van het schrift en het verlies van de
mondelinge cultuur. In Honderd jaar eenzaamheid is elke verandering telkens een
stap neerwaarts, als het ware dieper de poel van de ellende in. Natuurlijk, het
was ook een tijdsverloop van cycli, van opkomst en ondergang, van geboorte,
bloei en dood. Maar voor de schrijver zelf waren de cycli en de herhalingen vooral



een methodologische kunstgreep. Over De herfst van de patriarch (1975) zei hij:
Stel je dit boek voor met een lineaire structuur: het zou eindeloos worden en veel
vervelender dan het  al  is.  Door de spiraalstructuur ontstond daarentegen de
mogelijkheid de tijd te comprimenteren en veel meer dingen te vertellen alsof ze
in een capsule zitten.[v]

Interessant is echter dat García Márquez de herhalingen modelleert als uiterlijk
verschillend  maar  naar  de  kern  als  gelijkvormig.  En  dat  vertoont  grote
overeenkomsten met de tijdsopvatting van de amerindiaanse bevolking van het
continent. Nochtans komt nadrukkelijk in de roman tot uiting dat de ondergang
van Macondo aan het einde van het boek het gevolg was van een lineair verlopen
tijdsontwikkeling, van een chronologie die vooral de negentiende eeuw betrof.
Zo hoort het ook, denken veel historici. Lees wat Richard Gott hierover schreef in
1994.  Gott  is  een  Engelse  politiek  wetenschapper  en  journalist.  Hij  schreef
boeken over de ‘linkse’ president van Venezuela, Hugo Chávez, over het Cuba van
Fidel Castro en over de linkse guerrillalegers van de jaren tachtig.
Vandaag  wordt  Latijns-Amerika  meer  bepaald  door  de  ervaringen  in  de
negentiende  eeuw  dan  in  de  achttiende.  We  kunnen  erover  praten  of  het
continent  misschien  eerder  wordt  geregeerd  door  erfgenamen  van  de
immigranten uit  de laatste 150 jaar dan door de afstammelingen van die uit
oudere tijden.  Denk aan Argentinië of  Venezuela zonder Italianen;  São Paulo
zonder Japanners; Chili of Guatemala of Zuid-Brazilië zonder Duitsers; Chili of
Argentinië zonder Engelsen. Terwijl  zij  de lege ruimten opvulden met nieuwe
Europese immigranten in de negentiende eeuw, spuugden de Latijns-Amerikaanse
heersende elites hun gif over de Spaanse en Portugese erfenis, vergezeld van de
beschuldiging van de moord op de indianen – en dit in een tijd dat zij juist zelf
hiermee bezig waren en wel  op een veel  systematischere en geraffineerdere
schaal.
Het is eigenaardig om het op te werpen, maar de Spanjaarden en Portugezen
leefden eeuwenlang in een vreemde symbiose met de indianen – de inheemse
bewoners waren nodig voor de voedselvoorziening en dwangarbeid; er waren
slachtingen, natuurlijk, maar die waren meer uitzondering dan regel. Miljoenen
indianen overleefden, zowel in de gebieden onder Europees gezag als in het hart
van het  continent waar de Spaanse en Portugese handen nauwelijks reikten.
Miljoenen stierven, maar dit was een bijproduct van de botsing der culturen – een
falen om nieuwe ziekten te kunnen behandelen die zowel het lichaam als de geest
aantastten. In de postkoloniale tijd van de negentiende eeuw, echter, werd de



afslachting van de indianen het beleid van de Staat, gerechtvaardigd door de
rassentheorieën van die tijd en door de overtuiging dat het nodig was land vrij te
maken.[vi]
Kortom, de vormende tijd van het hedendaagse Latijns-Amerika op politiek gebied
was de negentiende eeuw, niet de tijd van de Spaanse verovering.

Wat waren hiervan de kenmerken? Geweld, oorlogen, dictators en de invasie van
buitenlands  kapitaal.  En  de  Monroe  Doctrine  van  1823.  James  Monroe
(1758-1831), de vijfde president van de Verenigde Staten (1817-1825), verklaarde
elke  vorm  van  Europese  bemoeienis  op  het  Westelijk  halfrond  taboe.  Hij
waarschuwde buitenlandse naties niet politiek of militair in te grijpen in de pas
kort  onafhankelijke  naties  van  Latijns-Amerika  en  geen  nieuwe  pogingen  te
ondernemen Amerika te koloniseren. Vooral Engeland, Spanje en Rusland, later
de  Sovjetunie,  werden  met  argusogen  gadegeslagen  omdat  ze  aangrenzende
territoria op het continent hadden. Hij hoopte echter vooral met het verbod op
interventie een stokje te steken voor Europese pogingen om het Amerikaanse
expansieproces te saboteren, zodat zijn Doctrine vooral neerkwam op: “Latijns-
Amerika valt onder voogdij van de Verenigde Staten”. De vermeende of werkelijke
invloed  van  de  Sovjetunie  in  de  twintigste  eeuw  viel  onder  een  mogelijke
Russische kolonisatie en dat diende met alle middelen bestreden te worden. Dus
de  opkomst  van  linkse  politieke  bewegingen kon  snel  onder  de  noemer  van
Sovjetagitatie  worden gevangen en dan met behulp van de Monroe Doctrine
aanleiding geven tot  gewapend ingrijpen op het continent tegen zogenaamde
Russische kolonisatie.

Al tijdens zijn verblijf in Parijs in de late jaren vijftig had García Márquez bemerkt
dat hij niet alleen stond in zijn verlangen de dictaturen te zien vallen want de
Latijns-Amerikanen  die  hij  er  ontmoette  hadden  maar  één  gedachte:  “Hoe
bevrijden we ons uit  dat  moeras van dictators.”  Sommige ballingen,  die  een
democratie voor ogen hadden, vestigden hun hoop op de socialistische landen en
gingen  kijken  in  Oost-Europa.  Anderen  vestigden  hun  hoop  op  de  revolutie.
Honderd  jaar  eenzaamheid  raakt  aan  deze  problematiek,  met  als  centrale
gebeurtenis  de  moord  op  de  stakers  in  1928.  Daarom  is  Honderd  jaar
eenzaamheid bewust geschreven als een vooral historisch-politieke roman. Een
historische roman omdat het om de verbeelding van de geschiedenis gaat en een
politieke roman omdat de auteur een politieke misstand aan de kaak wilde stellen.
In  De  geur  van  guave,  het  interviewboek  van  Plinio  Mendoza  met  García



Márquez,  staat  een gesprek over  de totstandkoming van een roman over  de
nadagen van een dictator. Het gesprek begon met de herinnering aan het vertrek
van Marcos Pérez Jiménez (1914-2001, president: 1952-1958) uit Venezuela, het
land waarover de dictator met harde hand de scepter had gezwaaid. Mendoza en
García Márquez, samen verantwoordelijk voor een weekblad in Carácas, waren
getuige van het einde van de dictatuur. Het was toen dat García Márquez besloot
een roman over een dictator te schrijver. Honderd jaar eenzaamheid  was een
zijweg op deze route. In het presidentiële paleis van Caracas, gevestigd in een
oud koloniaal gebouw met een fontein midden op de binnenplaats en potten met
planten  eromheen,  had  García  Márquez  een  gesprek  gevoerd  met  een  oude
huisknecht van dictator Juan Vicente Gómez (1857-1935, president: 1908-1935).
De dictator was rustig in zijn bed gestorven na zijn land decennia met ijzeren
vuist te hebben geregeerd. De huisknecht herinnerde zich de generaal nog goed,
evenals de hangmat waarin hij siësta hield, en zijn favoriete vechthaan. Mendoza
vroeg García Márquez:
–  Ben je na dat gesprek op het idee gekomen om het boek te schrijven?
–  Nee, dat gebeurde op de dag dat de regeringsjunta op diezelfde plaats bij
elkaar was, in Miraflores. Twee of drie dagen na de val van Pérez Jiménez, weet je
nog? Er was iets aan de hand, wij  journalisten en fotografen wachtten in de
presidentiële antichambre. Het was ongeveer vier uur in de ochtend toen de deur
openging en wij een officier in veldtenue zagen, met zijn rug naar ons toe, een
paar modderige laarzen aan en een mitrailleur in zijn hand. Hij liep tussen de
journalisten door. Met zijn rug naar ons toe en zijn mitrailleur gericht, en hij
maakte het vloerkleed vies met zijn modderlaarzen. Hij liep de trap af, stapte in
een auto die hem naar het  vliegveld bracht en ging in ballingschap.  Op dat
moment, toen die militair uit een vertrek kwam waar werd gesproken over hoe de
nieuwe regering definitief zou worden samengesteld, kreeg ik de ingeving van de
macht, het mysterie van de macht.
–  Toen we dagen later in een auto naar het blad reden waar we werkten, zei je
tegen  me:  “De  roman  over  de  Latijns-Amerikaanse  dictator  is  nog  niet
geschreven.” Want we waren het erover eens, Mijnheer de president van Asturias
was het niet, dat vonden we toen allebei een heel slecht boek. Ik herinner me dat
je toen biografieën van dictators bent gaan lezen. Je was verbijsterd. De Latijns-
Amerikaanse dictators waren waanzinnig. Iedere avond vertelde je bij het eten
een van de vele verhalen die je in die boeken had gevonden. Welke dictator liet
alle zwarte honden doden?
–  Duvalier. Doctor Duvalier van Haïti, ‘Papa Doc’. Die liet alle zwarte honden in



het land afmaken omdat een van zijn vijanden zich in een hond had veranderd, om
niet te worden opgepakt en vermoord. Een zwarte hond.
–  Was het niet doctor Francia van Paraguay die bevel gaf dat iedere man boven
de eenentwintig jaar moest trouwen?
–  Ja, en hij sloot zijn land af alsof het een huis was, en hij liet maar één raam
open, waar de post doorheen kon. Doctor Francia was een heel vreemde man. Hij
was  zo’n  beroemd  filosoof  dat  hij  het  verdiende  door  Carlyle  te  worden
bestudeerd.[vii]
En hij voegde er later aan toe:
–  […] de dictator is het enige mythologische personage dat Latijns-Amerika heeft
voortgebracht, en zijn historische cyclus is nog lang niet afgelopen.

De roman over de dictator aan het einde van zijn leven kon García Márquez pas
zeventien jaar later op schrift stellen toen hij na de publicatie van Honderd jaar
eenzaamheid met zijn gezin in Barcelona ging wonen. De keuze was vooral op de
Catalaanse  stad  gevallen  omdat  toen  Generalísimo  Franco,  de  dictator  van
Spanje,  op  zo’n  hoge  leeftijd  was  dat  die  periode  wel  de  nadagen  van  een
dictatuur moest zijn.

Zoals gezegd telde Latijns-Amerika zelf legio voorbeelden. Veel wetenschappers
die de Latijns-Amerikaanse tirannen en dictators bestuderen lezen Honderd jaar
eenzaamheid en De herfst van de patriarch met professionele belangstelling. De
tijdspanne is correct want het beruchte Latijns-Amerikaanse militarisme stamt uit
de roerige tijd tussen 1816 en 1824, waarin de zogenaamde Creolen* het juk van
de Spaanse Kroon afwierpen. De nieuwe nationale staten deden hun intrede op
het  wereldtoneel  met  hun  op  de  Verenigde  Staten  (1776)  geïnspireerde
grondwetten, maar zij ontbeerden het bindweefsel van een nationale identiteit om
de  grondwetten  in  de  samenleving  af  te  dwingen.  Sterke  mannen  met  een
soldatenhart vulden het gezagsvacuüm. In bezit van de ongebonden macht om
een leven te maken of te breken, oefenden zij een persoonlijk despotisme uit,
soms om een eigen gebied af te scheiden maar meestal om het gezag van de staat
in handen te krijgen. Er was geen gebrek aan dictators in de tijd van García
Márquez.  Een van de wreedste  was Marcos Pérez  Jiménez.  In  Cuba was de
corrupte dictator Fulgencio Batista aan de macht in de perioden 1940-1944 en
1952-1959,  tot  hij  door  Fidel  Castro  en zijn  revolutionairen werd verdreven.
Rafael  Trujillo  (1891-1961,  president:  1929-1961)  regeerde  de  Dominicaanse
Republiek  met  ijzeren  vuist  totdat  hij  werd  vermoord.  Gustavo  Rojas  Pinilla



(1900-1975) kwam in 1953 in Colombia met behulp van een staatsgreep aan de
macht en werd langs dezelfde weg in 1957 weer verjaagd. De man genoot echter
in de sloppenwijken van Bogotá een zekere populariteit. In Peru regeerde Manuel
Odría (1897-1974, president: 1948-1956) nadat hij tijdens een staatsgreep aan de
macht was gekomen. Na acht jaar – een Ochenio – trad hij onverwacht af, liet
algemene verkiezingen houden – waaraan hij voor het eerst vrouwen liet meedoen
–  zonder  zelf  kandidaat  te  zijn.  Juan  Domingo  Perón  (1895-1974)  bestuurde
Argentinië weliswaar met een democratische volmacht – want hij was voor zijn
twee ambtstermijnen (1946-1955 en 1973-1974) met grote meerderheid door de
bevolking gekozen – maar hij had in 1943 wel aan een staatsgreep deelgenomen.
De bevolking van Nicaragua leed geweldig onder de machtswellust van Anastasio
Somoza García (1896-1956, president: 1937-1947 en 1950-1956, aangesteld na
ingrijpen van mariniers uit de Verenigde Staten). Nadat hij was vermoord, leed
het land verder onder de harde hand van zijn twee zoons: Luis Somoza Debayle
(1922-1967,  president:  1956-1963)  en Anastasio  Somoza Debayle  (1925-1980,
president: 1967-1972, 1974-1979). De Somozas controleerden de macht in het
land als bevelhebbers van de Guardia Nacional, de Nationale Wacht. De revolutie
van de Sandinisten van het Frente Sandinista de Liberación Nacional in 1979, een
beweging die in de jaren zestig onder studenten was ontstaan, werd destijds
geweldig toegejuicht in binnen en buitenland. In Guatemala werd in 1954 een
hervormingsgezinde burgerregering verdreven tijdens een militaire staatsgreep
die mede was ontworpen door de kundige specialisten van de Central Intelligence
Agency  (Cia)  van  de  Verenigde  Staten.  Zo  kwam  een  einde  aan  de  eerste
burgerregering die langs de weg van de vrije verkiezingen in het land aan de
macht was gekomen. Het was een daad van politieke piraterij  die een aantal
decennia inluidde waarin militairen van diverse landen in Centraal-Amerika, Chili,
Argentinië, Paraguay, Uruguay en Brazilië de vrijheid namen om het model te
volgen.  De  dictators  met  hun  persoonlijke  macht  hadden  hun  positie
overgedragen aan militaire regimes en daarmee waren de deuren geopend voor
geïnstitutionaliseerd geweld.

Blikveld
Het accent dat García Márquez legde op de misstanden uit de late jaren van de
negentiende  eeuw en  de  eerste  helft  van  de  twintigste  eeuw komt  overeen
natuurlijk  met  dat  van  Melquíades  maar  vooral  ook  met  het  werk  van
professionele historici. Toen ik in de jaren tachtig geschiedenis studeerde ging de
meeste aandacht evenzo uit naar de zogenaamde contemporaine geschiedenis,



lopend vanaf ruwweg 1870. Slicher van Bath liet mij destijds een overzicht lezen
van de handboeken die  er  toen bestonden over  de geschiedenis  van Latijns-
Amerika. Na zijn dood in 2004 vond ik dit overzicht terug in zijn nalatenschap,
bijgewerkt tot aan ongeveer 1984. Het overzicht was voornamelijk gebaseerd op
zijn eigen omvangrijke bibliotheek en telde 87 titels.[viii] Al verder speurend in
de literatuur identificeerde hij er nog ruim zestig en zo kwam hij tot ongeveer 150
titels. De lijst bevatte 20 titels van vóór 1930, 54 titels uit de periode 1930-1959
en 76 uit  de  periode 1960-1986.  Dit  is  precies  de  tijdspanne waarin  García
Márquez zijn romans schreef. Dus een korte analyse van het zogenaamde corpus
van 87 titels  kan inzicht  verschaffen in  het  werk en de  opvattingen van de
historici uit die tijd.

Het corpus van 87 handboeken kent een grote verscheidenheid naar tijdperk,
gebied en onderwerp van de behandelde stof. Veel handboeken in het corpus
vormen een onderdeel van een grotere serie die de gehele wereldgeschiedenis
omvat of de geschiedenis van de Spaanse en Portugese koloniale rijken. In de
jaren  zestig  zochten  de  auteurs  nog  naar  een  bredere  context,  zoals  de
Atlantische  wereld,  de  overzeese  geschiedenis,  of  de  algehele  koloniale
geschiedenis.  Slicher  bezat  zestien  handboeken  die  uitsluitend  over  Spaans-
Amerika gingen; elf daarvan alleen over de kolonie, vijf ook over Spanje zelf. In
menig traditionele opzet  van de handboeken over Spaans-Amerika of  Latijns-
Amerika werd gekozen voor een opening met Spaanse geschiedenis alsof Latijns-
Amerika zonder de geschiedenis van de koloniale macht onbegrijpelijk zou zijn.
Deze opvatting is in recentere tijd gecorrigeerd want de Spaanse en Portugese
kolonisatie wordt nu als onderdeel van de Amerikaanse geschiedenis beschouwd.
Slicher deelde deze opvatting: Latijns-Amerika moet vanuit het eigen verleden
worden bezien en niet als ‘aanhangsel van’.

In het corpus zijn twee soorten handboeken te onderscheiden: de encyclopedische
waarin alle of toch in elk geval erg veel aspecten aan de orde komen en de
gespecialiseerde  die  aan  slechts  enkele  aspecten  zijn  gewijd.  Tot  de
gespecial iseerde  handboeken  over  Spaans-Amerika  behoren  de
literatuurgeschiedenis,  over  Brazilië  de  economische  geschiedenis,  en  over
Latijns-Amerika in brede zin de kunstgeschiedenis. De verdeling van het corpus is
als volgt (Tabel 1):



Tabel 1. De verdeling van het corpus

De moeilijkheid met dit onderscheid is dat de onderlinge begrenzingen tamelijk
vaag zijn. De accenten liggen op de binnenlandse politieke geschiedenis en de
institutionele geschiedenis, de literatuur- en kunstgeschiedenis, voor Brazilië op
de economische geschiedenis. De militaire geschiedenis ontbreekt nagenoeg in
het  corpus,  evenals  de  buitenlandse  politiek.  Vanaf  1960  is  de  sociale
geschiedenis meer in de belangstelling komen te staan. Curieus is bovendien dat
de koloniale geschiedenis voornamelijk bestaat uit een bespreking van het eerste
tijdperk, dat van Invasie en Verovering – de zogenaamde vroeg-koloniale tijd. De
auteurs  laten  dit  tijdperk  ongeveer  in  1570  eindigen.  Het  verhaal  over  de
ontdekkingsreizen en de Conquista of Verovering van Mexico, Guatemala en Peru
is  meestal  buitengewoon uitvoerig.  Uitgebreid wordt ingegaan op misstanden
gepleegd  door  de  conquistadores  en  op  de  aansluitende  vestiging  van  het
koloniale  gezag.  Dit  is  vooral  institutionele  geschiedenis.  Voor  de  periode
1570-1750  is  weinig  aandacht.  De  draad  wordt  weer  opgepakt  bij  de
onafhankelijkheidsstrijd  tussen  1750  en  1830,  waarbij  de  periode  1750-1810
wordt opgevoerd als prelude van die oorlogsperiode. De aandacht verslapt dan
weer tot ongeveer 1900 à 1930. Daarna volgt een ware explosie in pagina’s en
hoofdstukken.

Weinig auteurs lijken te beseffen dat tussen de Conquista en de Independencia of
onafhankelijkheidsstrijd rond 1820 ruim twee honderd jaar liggen waar zich een
groot  aantal  vormende ontwikkelingen hebben voorgedaan.  Traditioneel  werd
verondersteld dat dit een ‘stille’ periode van brute Spaanse overheersing was: de
amerindio’s  verkeerden in  een  positie  die  aan  ‘middeleeuwse  slavernij’  deed
denken. De Independencia wordt meestal in verband gebracht met de politieke en
economische hervormingen van het Huis Bourbon na 1750. Het belang van dit
thema is met een diagram te illustreren, zie Figuur 10 op de volgende bladzijde.
In het corpus van handboeken over Latijns-Amerika en Spaans-Amerika spelen de
thema’s  van  de  geografische  beschrijving  (“geografie”),  de  Afrikaanse
achtergrond van de slaven (“afrika”), en de lange koloniale periode 1570-1750
nauwelijks  een  rol,  maar  krijgt  de  Europese  achtergrond  van  de  Conquista
(“europa”) opvallend veel aandacht. In de handboeken over uitsluitend Brazilië
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geldt dit voor vrijwel dezelfde thema’s, maar is er wel veel aandacht voor de
periode 1570-1750, waarschijnlijk omdat de Portugese kolonie een poosje onder
de Spaanse Kroon viel en ook de Nederlanders lange tijd een deel van het rijk
bezet hielden. De hervormingen van de Bourbons (“bourbon”),  die verbonden
zouden kunnen worden met de Independencia, zijn alom belangrijk.

In het corpus krijgt de koloniale periode
apart  aandacht  in  25  handboeken,  niet
meer dan ruim een kwart van het corpus,
zeventien hiervan gaan over het Spaanse
of Portugese rijk, slechts acht behandelen
beide  koloniale  rijken  samen.  Dit  zijn
boeken met een relatief beperkte inhoud
over  cultuur-  en  kunstgeschiedenis,
literatuurgeschiedenis  of  economische

geschiedenis.  Meestal  is  de koloniale  tijd  slechts  een soort  voorspel  voor  de
geschiedenis van na 1820. Dit herkennen we in Honderd jaar eenzaamheid. Er
zijn in het corpus 56 handboeken (64% van de 87) waarvan de auteurs belang
hechten aan een relatief grote aandacht voor de koloniale periode. Ruim de helft
hiervan ruimt tussen de tien en dertig procent van het aantal pagina’s in voor dit
verleden. Slechts dertien handboeken schenken meer aandacht aan de koloniale
tijd. In zes handboeken wordt het koloniale verleden wel besproken maar niet als
afzonderlijke periode. De auteurs van deze boeken kozen voor een thematische
opzet.  Zij  werken hoofdstukken uit  over bestuur, sociale structuur, economie,
enzovoorts  lopend  vanaf  de  zestiende  eeuw  tot  het  heden.  Enerzijds  wordt
hierdoor  de  continuïteit  in  de  historische  ontwikkeling  geaccentueerd;  de
overgang  van  de  koloniale  status  naar  de  onafhankelijke  staat  vormt  geen
scheiding meer. Tegelijkertijd gaat wel het onderlinge chronologische verband
tussen  de  verschillende  aspecten  van  de  historische  ontwikkeling  verloren,
evenals het typisch koloniale karakter van de maatschappij tijdens de Spaanse en
Portugese overheersing. De reden voor een thematische behandeling ligt in het
heden. De uitgangspunten voor de hoofdstukken zijn de moderne ontwikkeling,
waarvan, opnieuw, de koloniale periode, slechts een voorspel vormde.

Dit alles is conform het uitgangspunt dat in hoofdzaak alleen het recente verleden
echt relevant kan zijn. Dit lijkt sterk op de werking van het menselijk geheugen en
is daarom logisch. De snelheid van het moderne leven lijkt de noodzaak van het
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onthouden van oudere gedragscodes en omgangsvormen – deels vastgelegd in de
geschiedenis – te logenstraffen. In het algemeen lijken we in toenemende mate in
het Westen te denken dat het voldoende is om met recente ervaringen te werken.
De ervaringen van oudere generaties doen nauwelijks  nog ter  zake;  ouderen
moeten zich sterk aanpassen aan de omstandigheden in het heden. Dit  heeft
vreemde gevolgen. Jongeren in ons land weten vaak niet eens wanneer de Tweede
Wereldoorlog precies plaatsvond en waarom die is gevoerd. Hitler is verworden
tot de boze held uit oorlogsfilms.

En  Napoleon?  Werd  hij  niet  gespeeld  door  Christian  Clavier  in  een  recente
televisieserie (2002)? Laten we eerlijk zijn, heeft een Nederlander tegenwoordig
zulke historische kennis nodig voor de eigen culturele ontwikkeling en de eigen
identiteit?  Ouderen onder ons zullen zeggen:  maar natuurlijk!  Kennis van de
holocaust voorkomt mogelijk herhaling van zulk fascisme. Kennis van de Gouden
Eeuw toont waar de wortels van het Nederlanderschap liggen – onze premier Jan
Peter Balkenende sprak in het najaar van 2006 nog over een VOC-mentaliteit die
zou moeten terugkeren. Jongeren zullen veel minder overtuigd zijn. De holocaust,
ok, maar de Gouden Eeuw? In een Nederland dat in toenemende mate integreert
in Europa? Een illustratie kan laten zien hoe dit het Westers historisch besef
werkt. Figuur 11 suggereert dat we beter zien wat dichtbij is dan wat veraf is.
Het vierkantje in Figuur 11 rondom het persoontje illustreert dat hij voornamelijk
in het heden leeft. Ik denk dat het verleden voor dit persoontje iets is voor films,
romans, televisieprogramma’s en museumbezoek; verstrooiing, geen identiteit.
Duidt dit blikveld misschien op historische blindheid van de eigentijdse mens? Is
hier sprake van een gebrek aan historisch besef en is dit gebrek, wereldwijd
bezien, niet veeleer juist uitzonderlijk? Of is het misschien “gewoon” typerend
voor het menselijk geheugen? Het laatste, denk ik.

Niettemin wordt dit blikveld door historici niet plezierig gevonden. Neem de in
2004  door  de  Katholieke  Radio  Omroep  Kro  gevoerde  campagne  voor  de
verkiezing van de Grootste Nederlander. De vermoorde politicus Pim Fortuyn
(1948-2002)  werd  met  114.742 stemmen gekozen tot  winnaar.  Tweede werd
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Willem van  Oranje  (1533-1584)  met  110.860  stemmen;  en  derde  werd  oud-
premier  Willem Drees  met  74.636 stemmen.  Echter,  als  de  77.699 stemmen
waren meegeteld die ook na de laatste televisie-uitzending waren binnengekomen
dan zou Willem van Oranje met 161.424 stemmen alsnog hebben gewonnen.
Analisten merkten evenwel op dat ook deze keuze de politieke verhoudingen van
2004 weerspiegelden en weinig te maken had met een historische bewondering
voor  de  zeventiende-eeuwse  Vader  des  Vaderlands:  alle  tegenstanders  van
Fortuyn kozen op de man die tweede stond in de peilingen om de winst van de
rechtse politicus te voorkomen. Op de keuze van Fortuyn werd heftig gereageerd.
“Dit is belachelijk. Fortuyn had weinig tot geen betekenis voor de geschiedenis,”
zo reageerde hoofdredacteur Frans Smits van het Historisch Nieuwsblad. Fortuyn
als winnaar is “beschamend. […] In het buitenland lachen ze zich dood.” We
zullen er “door het beschaafde buitenland op worden aangekeken,” reageerde de
Volkskrant. “Dit is echt een onzinuitslag,” vond hoogleraar geschiedenis Henk te
Velde volgens een reactie in De Telegraaf. “Het is volstrekt onterecht. Natuurlijk
heeft Fortuyn iets voor Nederland betekend, maar dat komt vooral door zijn dood.
De  uitslag  zegt  meer  over  de  Nederlandse  samenleving  van  dit  moment.
Nederland  is  zoekende,  dat  is  duidelijk.”  “Nederlanders  leven  in  het  nu.
Geschiedenis speelt nauwelijks een rol in dit land,” aldus historicus Arend Jan
Boekestijn.  “Die  kiezers  interesseren  zich  geen  reet  voor  het  verleden,  hoe
belangrijk  ook,”  vond  historicus  Maarten  van  Rossum.  Pim  Fortuyns
‘ambassadeur’ in het televisieprogramma, Youri Albrecht, stond niet te juichen
toen de uitslag werd bekendgemaakt. “Het is toch een teken uit de samenleving,
waar de politiek naar moet luisteren”, zei hij. Maar hoe dan ook, het was lang
geleden  dat  er  in  Nederland  zo  intensief  werd  gesproken  over  historische
onderwerpen.  “Er  zijn  de  afgelopen maanden zinnige  debatten geweest  over
mensen en geschiedenis. Dat maakt veel goed,” volgens Frans Smit.[ix]

Maar toch: “In het buitenland lachen ze zich dood.” Is Nederland “zoekende”
vanwege een beperkt historisch besef? In het ‘buitenland’ wordt soms inderdaad
anders tegen het verleden aangekeken. Voor de moslim activist Osama Bin Laden
zijn de middeleeuwse kruistochten een levende herinnering. De activiteiten van
de Amerikanen en hun Europese bondgenoten zijn voor hem niets anders dan een
directe voortzetting van de handelingen van de christelijke legers in het Midden-
Oosten vanaf 1096. Hij schijnt zichzelf te zien als de nieuwe Saladin (Salah ad-
Din,  1137?–1193) die de christelijke kruisridders moest weerstaan. De Serven
zullen Kosovo nimmer afstaan omdat zij zich op 29 juni 1389 opofferden voor het



christendom in Europa tijdens de veldslag op het Merelveld, die zij verloren van
de Turken. Kosovo is hun gebied, vinden zij, en niet van de islamitische Albanezen
in  de  streek,  ook al  zijn  die  er  in  de  meerderheid.  1389!  De verhalen over
gebeurtenissen uit dat jaar behoren tot het gemeenschappelijk geheugen van de
Servische samenleving. De Serven stellen er prijs op dat dit verhaal bij ieder kind
wordt ingeprent. Commentatoren, politici en columnisten kunnen vrijelijk gebruik
maken van de namen van de helden van die tijd om moderne helden en schurken
met  hen  te  kunnen  vergelijken.  Een  museum is  het  bewijs  van  zo’n  levend
verleden, het Merelveld is voor de Serven een soort bedevaartsplek. Hier is geen
sprake van verstrooiing, dit is serieus. Daartegenover staat dat in Latijns-Amerika
de  amerindio’s  scheppingsverhalen  hadden  die  weer  veel  aandacht  aan  de
recente tijd schonken naast het onvermijdelijke grote moment van de Schepping.
De Popol Vuh van de K’iche’ Maya’s, bijvoorbeeld, daterend uit de laatste jaren
voor de Spaanse Invasie, geeft voor zo’n zestig procent een ‘oude’ geschiedenis
van het begin van de Schepping tot aan de eerste K’iche’s op aarde, en ruimt een
kleine veertig procent in voor de avonturen van de ‘historische’  K’iche’s.  De
recente geschiedenis telde veel minder jaren en dus effectief meer tekst in dit
boek.[x]

Historische  handboeken  zijn  gebaseerd  op  historisch  onderzoek  dat  werd
gepubliceerd  in  wetenschappelijke  tijdschriften,  bundels  met  opstellen,  en
monografieën. Ze geven een weerslag van dat onderzoek uit de recente voorbije
periode. Dus de accenten die in de handboeken zijn gelegd zijn niet uitsluitend
een keuze van de auteurs van die handboeken maar geven ook de stand van zaken
weer  in  die  veel  bredere  onderzoekswereld.  Over  de  gebrekkig
vertegenwoordigde perioden 1570-1750 en 1820-1930 waren voor de tijdspanne
die het corpus van de 87 besloeg eenvoudigweg minder studies voorhanden. Ook
individuele  onderzoekers  lieten  zich  voor  de  keuze  van  hun  onderzoekswerk
destijds leiden door de ‘grote’ gebeurtenissen als de Conquista, de Independencia
en de contemporaine tijd. Als ik rondkijk in de Latijns-Amerika bibliotheek van het
Cedla,  met meer dan 55 duizend banden en abonnementen op een zo’n 500
tijdschriften toch een van de grootste bibliotheken op dit gebied in Europa, dan
zie ik in eerste oogopslag opnieuw dezelfde verdeling.[xi] Het blijft gissen, en
concluderen op intuïtie en het zicht van het eerste oog, maar ik denk dat de
ontwikkeling  van  de  geschiedschrijving  nog  immer  vooral  is  gericht  op  de
genoemde drie grote aandachtsgebieden. García Márquez had dus gelijk om zijn
historische roman zo te laten beheersen door een relatief recente geschiedenis.



Blijkbaar  vinden  ook  historici  de  recente  tijd  een  grotere  relevantiewaarde
hebben.

Cambridge
In elk geval wordt het beeld bevestigd door de eerste meerdelige serie die over de
geschiedenis  van  het  continent  verscheen.  In  de  jaren  zeventig  had  de
gerenommeerde  Engelse  uitgeverij  Cambridge  University  Press  de  opdracht
geschonken aan Leslie  Bethell,  directeur van het  Institute of  Latin American
Studies van de Universiteit van Londen, en professorial fellow van het St Antony’s
College te Oxford. Veelzeggend voor de uiteindelijke publicatie is dat hij  een
deskundige is over de geschiedenis van de negentiende en twintigste eeuw van
Brazilië. Later werd hij hoogleraar in de geschiedenis van Latijns-Amerika aan de
Universiteit  van Londen.  Bethell  zond uitnodigingen aan toenmalige  bekende
historici, antropologen, sociologen, economen en cultuurkundigen om bijdragen
te  leveren.  Deze  auteurs  kregen  vaak  meer  dan  tien  jaar  de  tijd  om  hun
hoofdstukken te schrijven. De Cambridge History of Latin America (CHLA) kwam
uit  tussen 1984 en 1995.  De serie  lijkt  daarom eigentijds  maar is  natuurlijk
grotendeels een belichaming van de stand van zaken aan het einde van de jaren
zeventig. Inderdaad, de CHLA ontstond in dezelfde periode als het grote oeuvre
van García Márquez en beide putten dan ook uit dezelfde historische bron.
De  opzet  van  Bethell  was  voorspelbaar.  Hij  stelde  een  naar  tijdspanne
ongeïntegreerde  reeks  samen  bestaande  uit  elf  delen.  Het  overzicht  naar
tijdspanne en aantal bijdragen gemeten naar het aantal bladzijden ziet er als volgt
uit:

Het negende deel is nog altijd niet verschenen. Dit beperkte overzicht van het
Cambridge corpus geeft aanleiding tot de volgende statistieken: gemiddeld bijna
48 bladzijden per  bijdrage,  waarvan verdeeld  over  een vijftal  perioden.  Elke
geschiedenis van Latijns-Amerika, elke algemene antropologie en cultuurkunde,
begint natuurlijk met de prekoloniale periode. Dit was een hele lange periode en

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2012/04/OuweneelMelqEen.jpg


ook in de jaren zeventig van de afgelopen eeuw was er reeds veel onderzoek
gepubliceerd. Maar dit belang komt niet tot uitdrukking in de reeks van Bethell.
Ook de koloniale tijd is mager vertegenwoordigd. Sterker, de twintigste eeuw
maakt meer dan de helft van de serie uit. Bedenk dat het aantal decennia van die
eeuw op een totaal van nagenoeg 2500 jaar (-500–1990) erg klein is.  Zie de
cijfers:

In Figuur 12 is dit scheve beeld geïllustreerd. Eerst de onderste rij. Het aantal
pagina’s is door gedeeld door het aantal decennia om een bijdrage per decennium
uit te rekenen (dus voor de eerste periode: 148 bladzijden voor 200 decennia
geeft 0,7 bladzijden per decennium):

De stippellijn in Figuur 12 illustreert dat voor slechts zes decennia zo goed als de
helft van het aantal bladzijden is uitgetrokken. De doorgetrokken accolade toont
hoe laag het aantal bladzijden is in de CHLA over een periode die bijna tachtig
procent beslaat van de gehele tijdspanne van de reeks. De hoeveelheid pagina’s
gewijd aan de recentere tijd staat hier echt in geen verhouding tot de oudere
perioden. Anders gezegd, volgens Bethell gaat het historisch geheugen van de
bevolking van Latijns-Amerika in het algemeen niet verder terug dan een paar
decennia.
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Zo’n  nadrukkelijk  geprivilegieerde  keuze
zegt  n iets  over  de  inhoud  van  de
Cambridge  reeks,  maar,  zoals  historicus
Michiel Baud aangaf in zijn bespreking van
de eerste vijf delen, de lezer wordt haast
als vanzelf lang twee grote thema’s geleid:

Spanjaarden versus  amerindianen en  staatsvorming en  ideologie.[xii]  Slechts
aarzelend gingen de auteurs van de bijdragen in op de interne wereld van de
amerindianen. Aangezien traditioneel de onderzoeksvragen toegespitst waren op
de directe gevolgen van de kolonisatie, en dan vooral op het slechte gedrag van
de Spaanse conquistadores in de eerste decennia van de Spaanse tijd, bespraken
de meeste auteurs vooral wat de amerindio’s was aangedaan, niet wat zij zelf
hadden bijgedragen. Slechts een enkele keer komt naast de destructie ook het
thema  van  de  aanpassing  aan  de  orde  en  de  grote  moeilijkheden  die  de
Spanjaarden  hadden  om  hun  wil  op  te  leggen  aan  een  ingenieuze  en
zelfverzekerde bevolking. De kracht van zowel de aberrante decodering als een
oppositionele  decodering  bewees  zich  telkens  opnieuw.  Deze  aanpassing,  de
decodering  en  het  eigen  initiatief  van  de  amerindianen  werden  de  grote
onderzoeksthema’s in de jaren tachtig en negentig, waardoor de bijdragen aan de
CHLA  voor  het  lopende  onderzoek  van  historici  al  bij  publicatie  van  weinig
waarde was.

Het thema van de staatsvorming was het tweede centrale thema van de reeks. De
nieuwe staten moesten zichzelf  definiëren in het  wereldlijke bestel.  Wat was
Latijns-Amerika? Hoe gaan we de staat inrichten? De macht van de kerk werd
ingeperkt door de nieuwe nationale machthebbers. Er werden burgeroorlogen
uitgevoerd om de macht in de nieuwe republieken, tussen aanhangers van een
centraal  geleide  macht  en  de  aanhangers  van  een  federale  republiek.  Het
gedachtegoed van het liberalisme won onder meer terrein omdat de Paus te lang
weigerde de nieuwe republieken te erkennen en omdat regionale elites meer heil
zagen in een gedecentraliseerde staatsvorm. Maar de angst binnen de heersende
klasse voor volkssoevereiniteit – el miedo a la revolución, angst voor de revolutie
– hield velen bij de centralistische en door de bank genomen door de Rooms-
Katholieke Kerk gesteunde partijen. Nergens was sprake van een aanhoudend
machtsevenwicht. In sommige landen zoals in Argentinië en Colombia wisten de
heersende klassen op deze wijze een min of meer stabiel evenwicht teweeg te
brengen  maar  in  Chili  bleef  het  bewind  autoritair  centralistisch  en  Mexico
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verkeerde  in  een  voortdurende  slingerbeweging  tussen  centralisme  en
federalisme. De strijd tussen de elites werd ingewikkelder door de opkomst van
socialistische en andere radicaal-democratische stromingen die de machtspositie
van de heersende klassen fundamenteel  ter  discussie stelden.  In veel  landen
werden vrijwel de gehele negentiende en twintigste eeuw door de machthebbers
vereenzelvigd met de zogenaamde landadel, de erfgenamen van de Spanjaarden –
grootgrondbezitters  –  en  kwamen  de  radicale  groeperingen  op  voor  de
onderdrukten en de amerindio’s.  Een paar  landen –  El  Salvador,  Guatemala,
Bolivia, misschien Mexico in de eerste jaren van de Revolutie (1910), en op het
laatst Peru – wankelden onder gewapende opstandelingen op het platteland. Pas
in de twintigste eeuw kwam de stedelijke problematiek op de agenda te staan,
inclusief een zogenaamde stadsguerrilla in Argentinië en Uruguay. Ofschoon de
grote steden werden geconfronteerd met arbeidsonrust en in landen als Peru en
Argentinië zelfs van massabewegingen gesproken kon worden, groeiden zij echter
nergens  uit  tot  een  gevaar  voor  de  positie  van  het  centrale  gezag  vormen.
Niettemin,  tot  in  onze tijd  worden robuuste  centralistische staatsorganisaties
geconfronteerd  met  geduchte  regionale  bewegingen  en  andere  centrifugale
krachten. Ook hierin herkennen we Honderd jaar eenzaamheid.

Onlangs kwam er een tweede grote reeks uit, de Historia General de América
Latina  (HGAL;  Algemene Geschiedenis  van  Latijns-Amerika).[xiii]  Deze  reeks
heeft Latijns-Amerikaanse samenstellers en zij beschikken over een alternatief
perspectief.  Er  komen negen delen uit.  Omdat  het  laatste  deel  handelt  over
theorie en methodologie van de geschiedschrijving beschikt de initiatiefnemer, de
Unesco,  over  acht  delen  voor  de  geschiedenis.  Die  geschiedenis  laten  de
samenstellers  stoppen  in  1930,  alsof  de  laatste  eeuw –  van  1930  tot  in  de
eenentwintigste  eeuw  –  niet  tot  de  geschiedenis  behoort.  Dat  is  al  een
fundamentele afwijking, maar wel één die we ook in Honderd jaar eenzaamheid
aantreffen – als we ervan uitgaan dat de massaslachting in Macondo in 1928
plaatshad en het apocalyptische einde minder dan een generatie later. De reeks
wijkt ook op andere punten af van bijvoorbeeld de CHLA en het in elk geval sterk
in Europa aanwezige perspectief op de recente tijd; zie Figuur 13 hierboven. Het
eerste deel gaat over de prekoloniale periode. Het tweede deel over het tijdperk
van de veroveringen. Maar de delen drie vier en vijf lijken de kern van de reeks te
zijn en beslaan de periode van ruwweg 1600 tot 1830. De daarop volgende drie
delen beslaan de periode 1830-1930. In Figuur 13 is het verschil tussen de CHLA
en de HGAL duidelijk waarneembaar. De periode 1500-1830 beslaat bij de HGAL



ongeveer de helft van de reeks, terwijl dat bij de CHLA minder dan een kwart is.
De Latijns-Amerikaanse samenstellers van de HGAL wensten meer aandacht voor
die ‘oudere’ geschiedenis. Zij vonden de periode 1500-1830 relevanter voor hun
verleden dan de samenstellers van de CHLA. Des te opvallender is het daarom dat
het  ‘oudere’  Macondo bij  García  Márquez mogelijk  een amerindiaans getinte
achtergrond heeft; die van de indio in de huid van de criollo. Ten slotte is er nog
het handboek van de Noord-Amerikaanse historicus Peter Bakewell, A History of
Latin America  (1997,  herzien:  2006).  [xiv]  Bakewell  is  een specialist  van de
Spaanse tijd en dat is te zien in de verdeling van de tijdperken over het boek; zie
de bovenste rij in Figuur 13. De periode 1500-1830 neemt meer dan de helft in
van  het  aantal  pagina’s.  De  recente  tijd,  ook  door  hem opgedeeld  in  twee
perioden, beslaat minder dan een derde. Deze verdeling geldt voor de herziene
versie van 2006 want in de eerste uitgave van 1997 was vrijwel geen aandacht
voor  de  eigentijdse  geschiedenis.  Onder  druk  van de  kritieken heeft  hij  zijn
herziene versie aangepast voor het heden.

Bevolkingsdruk
Nagenoeg iedereen weet dat de recente tijd vaak sterk verschilt van het verre
verleden. De strijd om de staat was niet zomaar een gevecht tussen personen en
groepen. Naarmate de bevolking groeide werd de druk op de leiders van een land
opgevoerd om de nieuwe aanwas een bestaan te garanderen. De strijd om de
staat is in toenemende mate een strijd om de toegang tot de bestaansmiddelen
geworden.  Net  als  overal  in  de  wereld  werd  ook  in  Latijns-Amerika  de
bevolkingsdruk het centrale vraagstuk. Toen er nog voldoende land was had geen
boer moeite met het vinden van zaailand. Maar in overbevolkte omstandigheden
is er vaak geen land. Vaak zijn de machtigen in staat hiervan gebruik te maken en
zich  land  van  de  armsten  toe  te  eigenen.  Al  wordt  het  nergens  met  zoveel
woorden uitgedrukt toch is dit het proces dat de achtergrond van de problematiek
in Honderd jaar eenzaamheid. García Márquez en zijn generatiegenoten hebben
hun blikveld op het recente verleden onvermijdelijk moeten richten op de strijd
om de bestaansmiddelen in hun landen. De grote staking van 1928 in Ciénaga
was niet het eindpunt van een proces maar eerder onderdeel van het begin. Het
tijdperk van de agrarische revoluties had zich aangediend en daarmee ook dat
van de militaire onderdrukking. Mensen zonder land streden tegen de elites die
het land in eigendom hadden en de controle hadden over de strijdkrachten.

De  onevenredige  verdeling  van  de  toegang  tot  land  had  zich  vooral  in  de



negentiende  eeuw  ontwikkeld  toen  de  nationale  staten  de  privileges  uit  de
koloniale tijd afschaften en het gemeenschappelijke landeigendom van de vooral
amerindiaanse  dorpen  besloten  te  privatiseren.  Hiervan  profiteerden  de
kapitaalkrachtige elites. Maar deze ongelijke verdeling van het land werd pas een
serieus probleem, en derhalve een motief voor sociale actie, toen de kleine boeren
na decennia van bevolkingsgroei het weinige land dat ze nog restte moesten
opdelen onder hun kroost en er daarom voor de kinderen te weinig overbleef om
van te bestaan. Bij gevolg werd het recente verleden terecht in het geheugen
opgeslagen  in  termen  van  landroof  en  overbevolking.  Kortom,  juist  ook  de
overbevolking doet het blikveld zich richten op het recente verleden. Het oudere
minder  problematische verleden is  dan immers  niet  meer  zo  van belang om
oplossingen te vinden die de nood van het heden zouden kunnen ledigen.

Voordat  we  overgaan  een  kort  overzicht  van  de  demografische  ontwikkeling
onder de loep te nemen eerst kort iets over de indeling van het continent. De
gegevens worden immers lokaal verzameld en de grenzen van zulke gebieden
verschuiven  gewoonlijk  nogal  door  de  tijd.  Er  wordt  gesproken  over  Noord-
Amerika,  Midden-Amerika  of  Centraal-Amerika  en  Zuid-Amerika.  De  huidige
grens tussen de Verenigde Staten en Mexico geldt als scheidslijn tussen Noord-
en Midden-Amerika. Hier stroomt de Rio Grande del Norte. Tot Midden-Amerika
rekent men het gehele gebied vanaf deze grens tot aan de grens van Panamá en
Colombia,  met  inbegrip  van  de  Caraïbische  eilanden.  Het  kleinere  Centraal-
Amerika  omvat  de  huidige  republieken  Guatemala,  El  Salvador,  Honduras,
Nicaragua, Costa Rica en Panamá, dus zonder de Caraïbische eilanden en Mexico.
Thans omvat Zuid-Amerika het gehele gebied ten zuiden van de grens tussen
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Panamá en Colombia. In de koloniale tijd viel echter het tegenwoordige Panamá
onder  het  onderkoninkrijk  Peru  en  later  onder  het  onderkoninkrijk  Nieuw-
Granada. Nieuw-Granada bestond uit wat nu Colombia, Venezuela, Ecuador en
Panamá zijn.  Tot  1903 maakte Panamá deel  uit  van de Republiek Colombia.
Anders dan tegenwoordig werd Ecuador lange tijd niet in één adem genoemd met
Peru en Bolivia als Andes landen, maar juist met Colombia en Venezuela waarmee
het eeuwenoude banden bezit, daterend uit de prekoloniale tijd. Zelden is een
koloniaal rijk zo snel uiteengevallen als het Spaanse na 1820. De Spaanse Kroon
behield alleen zeggenschap in Cuba. Deze verbrokkeling werd in Spaans-Amerika
betreurd en er zijn diverse plannen geweest en pogingen ondernomen om weer
tot een grotere eenheid te komen. Het grote ideaal van de Libertador of Bevrijder,
Simón Bolívar (1783-1830), van een Verenigde Staten van Spaans-Amerika, kan
mogelijk in de toekomst alsnog worden gerealiseerd als de pogingen om tot een
interne  markt  te  komen dezelfde  vervolg  krijgen  als  in  Europa.  Tot  Latijns-
Amerika behoren nu de volgende 22 of 23 republieken:

– de acht Spaans-Amerikaanse van Midden-Amerika: Mexico, Guatemala, Belize,
El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica en Panamá;
–  de  vijf  Spaans-Amerikaanse  van  het  Andesgebied:  Colombia,  Venezuela,
Ecuador,  Peru,  Bolivia;
– de vier Spaans-Amerikaanse van de Zuid-Kegel of Cono Sur: Chili, Argentinië,
Paraguay en Uruguay;
– de drie Spaans-Caraïbische: Cuba, de Dominicaanse Republiek en Puerto Rico,
een met de Verenigde Staten geassocieerde vrijstaat; en wellicht Suriname;
– een Portugees-Amerikaanse: Brazilië.
In deze eenheden worden de landen gewoonlijk gegroepeerd.

Overbevolking. Het woord is al gevallen. Wat wil dit zeggen? Moeilijke vraag,
temeer  daar  overbevolking  relatief  is.  Een  bepaalde  streek  kan  een  grotere
bevolkingsdichtheid dragen dan een andere. Daarom eerst de absolute cijfers
voor de periode 1600-2000, per eeuwwisseling en op basis van de hedendaagse
grenzen:[xv]



Bevolkingsaantallen 1600-2000

De cijfers van 1600 laten eerst vooral een daling zien. De meeste ‘landen’ hebben
een herstel ervaren tussen 1600 à 1650 en 1800 en een groei daarna. Daarmee is
een periodisering in beeld gebracht die geldt voor de gehele geschiedenis van
Latijns-Amerika: ontvolking, herstel, groei, 1500-1650, 1650-1850, 1850-heden.

Het is van groot belang de driedeling van de koloniale tijd mee te nemen in de
analyses. De ontvolking had in hoofdzaak betrekking op Spaans-Amerika, en dan
vooral de gebieden waar voorheen de prekoloniale rijken zich hadden gevestigd.
De amerindiaanse bevolking viel ten prooi aan een geweldige sterfte die meer dan
150 jaar duurde. De oorzaak is gevonden in epidemieën. De amerindio’s hadden
geen afweer tegen de ziekten uit Europa en Azië – via het Spaanse bolwerk de
Filippijnen – zoals griep, mazelen, de bof, en dergelijke. Ook stierven velen door
het drinken van water dat was ‘vergiftigd’ met microben en bacteriën afkomstig
uit  de  urine  en  de  uitwerpselen  van  het  vee  dat  door  de  Europeanen  was
ingevoerd – paarden, runderen, varkens, schapen en geiten. Dit tijdperk van de
implosies  was  er  een  van  geweld,  improviseren  met  ziekenhuizen  en
beschermende maatregelen en wanhoop aan amerindiaanse zijde. In de periode
van herstel vond hergroepering plaats en zocht de amerindiaanse bevolking naar
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wegen van wederopbouw. In de achttiende eeuw volgde nieuwe aanpassingen,
geïnitieerd door  het  Huis  Bourbon dat  in  de achttiende eeuw de Kroon had
overgenomen  van  de  Habsburgers.  Het  is  al  gesuggereerd  dat  de
slapeloosheidplaag in Honderd jaar eenzaamheid op deze periode is geïnspireerd.

Niettemin, een van de belangrijkste conclusie die uit de cijfers is te trekken,
vooral voor de lezer van Honderd jaar eenzaamheid, komt voort uit de getallen
van  de  laatste  kolom:  in  de  twintigste  eeuw  heeft  zich  een  enorme
bevolkingsexplosie voorgedaan, en gezien de theorie van bevolkingsdichtheid en
bevolkingsgroei kunnen we niet anders dan deze explosie catastrofaal noemen.
Het is het spiegeleffect van de catastrofe uit de zestiende eeuw: gigantische groei
tegenover dramatische sterfte; nu groei in de laaglanden en de steden tegenover
ontvolking destijds in de berggebieden en het platteland. In Figuur 14 is te zien
dat de catastrofale demografische expansie alom toesloeg, al was de groei in de
Cono Sur misschien iets minder groot. Uit deze grafiek komt tevens glashelder
naar voren dat in al deze landen op den duur geen ruimte meer kan zijn voor
‘ongebruikt’ land, ‘woeste grond’ dat niet in gebruik is door mensen waaronder
‘natuur’,  grote  bossen  of  uitgestrekte  steppen.  Overbevolking  reduceert
bovendien  het  agrarische  domein  dat  reeds  in  gebruik  was  en  daarmee het
agrarische karakter van Latijns-Amerika. De mensen moeten op zoek naar werk in
de stedelijke gebieden of in het buitenland. Of ze moeten het werk naar de eigen
streken lokken, zoals in Macondo gebeurde met de bananenmaatschappij. Door
de bevolkingsgroei moesten de traditionele verhoudingen wel eroderen. Maar dat
juist de demografische expansie hieraan ten grondslag lag, is niet iedereen altijd
duidelijk. “Kijk toch eens wat voor ellende we ons op de hals gehaald hebben,”
placht Kolonel Aureliano Buendía in die tijd te zeggen. “En dat alleen maar omdat
we een vreemdeling een banaan hebben laten eten.”

Zolang de mensen afhankelijk zijn van de landbouw moeten zij een ploeg in de
grond kunnen steken en mag hun akker niet al te klein zijn. Bijvoorbeeld Mexico
heeft  een land oppervlakte van 1.923.040 km2,  dat  is  192.304.000 hectaren.
Daarvan is volgens de recente gegevens ongeveer dertien procent bruikbaar voor
de land-  en tuinbouw; 24.999.520 ha.  Veronderstellen we nu dat dit  al  twee
honderd jaar zo is. Die veronderstelling is natuurlijk onnozel want iedereen weet
dat er in de afgelopen eeuwen erg veel land is gescheurd, dus is er in principe nu
heel veel meer land voor de boeren beschikbaar dan vroeger. We weten ook dat
er land verloren is gegaan door verstedelijking en erosie. Niettemin, als we dit



aantal  hectaren delen door de 103,9 miljoen inwoners van 2000 dan is  voor
iedereen  beschikbaar:  0,24  ha.  Laten  we  de  gezinsgrootte  stellen  op  4,5
gezinsleden,  dan  zou  een  gezin  in  Mexico  mogen  rekenen  op  1,08  ha.
landbouwgrond. Uit berekeningen weten we dat zo’n gezin goed kan rondkomen
met 1½ ha. maïsgrond. In 2000 was er dus een klein landgebrek in Mexico,
vooropgesteld dat iedereen van dit  land zou moeten leven.  In 1800, met 5,5
miljoen inwoners en wederom 4,5 gezinsleden zou een gezin van dit bouwland
ruim 20 ha. hebben kunnen gebruiken. Dat was enorm veel meer. Zie daar de
gevolgen van een catastrofale bevolkingsgroei.

Zo kunnen we doorgaan. Guatemala had in 2000 12,3 miljoen inwoners en een
bouwland van  in  principe  1.355.375  ha.;  en  dus  per  gezin  een  kleine  halve
hectare. De nood lijkt ceteris paribus hier groter dan in Mexico. Meer dan 80
procent van het land is bos en dus leidt bevolkingsgroei tot ontbossing. In 1800
had een gezin volgens deze berekening zo’n twintig hectaren kunnen bebouwen;
in 1900 was dit 4½ ha.; een enorme teruggang. De Dominicaanse Republiek telde
in het jaar 2000 zo’n negen miljoen inwoners, die ceteris paribus gebruik hadden
kunnen maken van 1.095.807 ha., ook ruim een halve hectare per gezin van 4,5
inwoners. Dat was in 1800 bijna 33 ha. Brazilië had in 2000 een bevolking van
181,8 miljoen en een bebouwbare oppervlakte van 59.195.570 ha., 1,4 ha. per
gezin. In 1800 was dit 106,5 ha. Peru had in 2000 zo’n 28 miljoen inwoners en
een mogelijk landbouwareaal van 3.840.000 ha., dus ruim een halve hectare per
gezin. Wederom veel te weinig. In 1800 stond zo’n gezinsgrootte nog voor 11½
ha.  Chili  ten  slotte  telde  in  2000  15,5  miljoen  inwoners  die  1.946.880  ha.
bouwland tot hun beschikking gehad zouden kunnen hebben, dus 0,56 ha. per
gezin;  in 1800 was dit  nog bijna tien hectaren.  Dit  zijn natuurlijk cijfers die
bekritiseerd  kunnen worden op hun accuratesse.  We zouden bijvoorbeeld  de
stedelijke bevolking ervan moeten aftrekken. Maar het punt is nu juist om te laten
zien dat zelfs als we geheel Latijns-Amerika weer agrarisch zouden maken er
weinig toekomst is voor de boerenstand onder deze catastrofale demografische
expansie.



Macondo  groeide  uit  tot  een  stad.  In
Figuur 15 zien we zo’n groei van stedelijke
groei  in  een  voorheen  voornamelijk
agrarisch  gebied.  Het  gaat  in  deze
illustratie om de stad Oaxaca in het zuiden
van  Mexico,  gelegen  tussen  heuvels  en
bergen op een hoogland. Ik heb de kaarten
van  1777,  1953,  1979  en  1993  erbij
gehaald. Het gaat me nu niet om de cijfers

maar om het effect van de demografische expansie. Immers, de vraag die opkomt
bij het zien van Figuur 15 is natuurlijk: waar zijn de boeren gebleven? De gehele
vallei  die  de  stad  in  1777  bevoorraadde  –  een  stad  van  ongeveer
negentienduizend inwoners – was al in 1979 verdwenen onder de huizenbouw –
de stad telde toen ruim honderdduizend inwoners. Het is nu een stad van ruim
250.000 inwoners. De kaart van 2005 ontbreekt maar de bewoning zal inmiddels
tot ver in het omringende heuvelland zijn doorgedrongen. De bevoorrading van nu
moet van ver komen, zelfs van over de grens. De maïs voor Mexico, bijvoorbeeld,
komt  tegenwoordig  voor  een  belangrijk  deel  uit  de  Verenigde  Staten!  De
werkgelegenheid in de stad bevindt zich in een proces van industrialisatie. Dit zal
Macondo  zijn  overkomen  in  de  tweede  helft  van  de  roman,  totdat  de
bananenmaatschappij alle activiteiten staakte en vertrok. Het algemene beeld is
heel  duidelijk:  minder  land  voor  de  land-  en  tuinbouw.  En  dus  is  het  een
begrijpelijke zaak als mensen het bos kappen, industrialiseren of naar de steden
trekken.[xvi]  Latijns-Amerika  heeft  inderdaad  rond  het  jaar  2000  het
plattelandsleven vaarwel gezegd. Dat zal dus worden vergeten: de cultuur wordt
urbaan.  De recente tijd is  stedelijk,  de oudere tijd ruraal.  Macondo was een
plattelandssamenleving en zal daarom op den duur wellicht worden vergeten door
de Latijns-Amerikanen of juist nog meer geromantiseerd door haar op de agenda
van het verlangen te zetten.

Ten slotte
Melquíades had dit alles voorzien. Het verhaal dat hij voorspelde leest als een
kleine geschiedenis van de Latijns-Amerikaanse stad, bijvoorbeeld zoals die van
Oaxaca, of Barranquilla. Toen Aureliano Buendía [II] met zijn vader naar de groep
‘magische’ zigeuners werd meegenomen om kennis te maken met het ijs zou
Macondo volgens García Márquez een dorp zijn geweest “van twintig huizen,
opgetrokken uit  leem en riet aan de oever van een rivier vol  doorschijnende
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wateren die zich hals over kop naar beneden stortten door een bedding van
stenen,  glad  en  wit  en  reusachtig  als  voorhistorische  eieren”.  José  Arcadio
Buendía [I] had de ligging van de huizen dusdanig bepaald dat iedereen met
evenveel gemak naar de rivier kon gaan en dat tijdens de uren van de hitte geen
enkel huis méér zon kreeg dan een ander. Alle huizen moesten van hem vogels
houden. Het zangconcert van de wielewalen, kanaries, bijeneters, roodborstjes
enzovoorts  werd  echter  zo  ontstellend,  “dat  Úrsula  haar  oren  met  bijenwas
dichtstopte  om  haar  werkelijkheidszin  niet  te  verliezen”.  De  zigeuners  van
Melquíades hadden Macondo gevonden door zich te oriënteren op het gezang van
de vogels.

Macondo lag verscholen in de moerassen waarvan de inwoners meenden dat het
een schiereiland was. Net als de La Guajira dus. Nog tijdens de eerste cyclus
heerste  er  zo’n  bedrijvigheid  in  het  dorp  en  waren  er  in  de  huizen  zoveel
beslommeringen  dat  de  zorg  voor  de  kinderen  werd  toevertrouwd  aan
amerindiaanse bedienden. Er kwamen winkels en werkplaatsen en binnen enige
jaren lag het dorp aan een permanente handelsroute. Dagelijks trokken er vele
vreemdelingen door Macondo zonder onrust te wekken. Aan het begin van de
tweede cyclus gaf de stichter de opdracht alle vogels vrij te laten om de huizen te
voorzien  van  een  klok  met  speelwerk.  Elk  half  uur  konden  de  mensen  zich
“verheugen  in  de  gestadig  toenemende  accoorden  van  één  en  hetzelfde
muziekstuk, totdat precies op het middaguur het hoogtepunt bereikt werd en ze
eenstemmig  de  gehele  wals  ten  gehore  brachten”.  Op  een  nacht  meende
Melquíades  tijdens  zijn  navorsingen  in  het  werk  van  Nostradamus  een
voorspelling over de toekomst van Macondo te hebben gevonden: een helverlichte
stad met grote glazen huizen, waar geen spoor was overgebleven van het geslacht
der Buendía’s. Een vreemd visioen, zo’n twintigste-eeuwse stad, als we beseffen
dat de schepper, García Márquez, Macondo door een apocalyptische wind liet
verzwelgen. José Arcadio Buendía [I] moest er bulderend om lachen: de huizen
zullen van ijs zijn, en er zou altijd een Buendía zijn.

Er kwam in elk geval een kerk, daarna een school dankzij corregidor Don Apolinar
Moscote. Er was een Straat van de Turken, waar Arabische migranten woonden,
eerst met een verblindende uitstraling van snuisterijen maar die later veranderde
in een oord van rust en melodieën vanwege de muziekwinkel en een theater. De
uit leem en riet opgetrokken hutten van de stichters werden vervangen door
bakstenen  gebouwen  met  houten  blinden  en  cementen  vloeren  die  de



verstikkende  hitte  om  twee  uur  in  de  middag  draaglijker  maakten.  De
prehistorische  stenen  in  de  rivier  werden  vergruizeld  door  de  bezeten
steenhouwerhamers  van  José  Arcadio  Segundo  (IVa)  toen  deze  de  rivier
bevaarbaar  wilde  maken.  Maar  er  legde  nadien  slechts  één  schip  aan.  Veel
succesvoller was de spoorlijn. Deze was aangelegd door een van de zeventien
zonen van Kolonel Aureliano Buendía [II], Aureliano Triste genaamd, gefinancierd
door Aureliano Segundo (IVja). Aureliano Triste had een ijsfabriek gesticht aan de
rand van het dorp – zoals José Arcadio Buendía dat had gewenst – en had nu de
spoorlijn nodig om de producten van zijn bedrijf te kunnen exporteren. Voor de
onbevangen bewoners van Macondo ging het om “iets als een fornuis dat een
dorp voortsleept”.

De modernisering ging daarna erg snel. Er kwam een bioscoop, een telefoon, en
uiteindelijk  de  bananenmaatschappij.  Binnen  de  kortste  keren  was  het  dorp
veranderd in “een waar kampement van houten huizen met zinken daken, bevolkt
door vreemdelingen die uit de hele wereld samenstroomden”. Direct grenzend
aan Macondo verrees een groot industrieelcomplex met een geheel eigen dorp
van moderne woningen met palmen langs de straten en grote wandelparken, in
zijn geheel  omgeven met een metalen hekwerk dat onder stroom stond.  Een
kippenren. De Straat van de Turken werd de plek van vertier, met schiettenten,
hoerenkasten, gokhallen, enzovoorts. Aan de uiterste rand verrees een kleine wijk
met huizen op palen waar zich Antilliaanse migranten vestigden. Zij zaten in grote
rust in de avonduren en hieven “droefgeestige gezangen [aan] in hun onordelijke
Papiamento”. Er arriveerden nog twee zonen van de Kolonel: “We zijn gekomen
omdat iedereen komt.” Macondo was opgenomen in de vaart der volkeren, niet
dankzij magie maar als gevolg van hard werken en het leggen van contacten met
de buitenwereld. Dit had Melquíades voorspeld en hij was er tevreden mee.

*  “[…] maar ook dat prezen ze niet aan als een fundamentele bijdrage aan de
ontwikkeling van het vervoer doch slechts als een vermaaksartikel.” De wereld
van Disney en de simulacra…

* De Creolen, criollos, de in Latijns-Amerika geboren en gevestigde Spanjaarden,
richtten in die tijd een politieke beweging op gericht tegen de peninsulares de
‘Schiereilanders’  of  ‘echte’  Spanjaarden.  De  Creoolse  beweging  telde  echter
opvallend veel peninsulares die hadden gekozen voor het nieuwe continent. De
term is dus eerder politiek dan etnisch.
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