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Ter  nagedachtenis  aan  mijn  vriend  en  collega  Prof.dr.  Amin  Sweeney
(1938-2010), Iers door geboorte, Maleis en moslim door eigen keuze, polemicus in
hart en nieren.

Herhaaldelijk heeft Amin Sweeney, laatstelijk Professor of Malay and Indonesian
Studies aan de University of California in Berkeley, op het belang van herhaling in
het  Maleis  gewezen.  In  zijn  baanbrekende studie  A full  hearing.  Orality  and
literacy in the Malay world uit 1987 constateerde hij dat malaïci pas vanaf de
negentiende  eeuw  begonnen  met  de  inmiddels  stereotype  klacht  dat  de
traditionele Maleise literatuur “overdreven herhalend en conventioneel” is, terwijl
vroege  westerse  onderzoekers  als  George  Hendric  Werndly  (1694-1744)  en
François Valentijn (1666-1727) daarentegen juist positief over de repetitieve stijl
van  Maleise  teksten  hadden  geoordeeld.  De  Maleise  “herhalingsdrang”  was
volgens Sweeney een gevolg van de omstandigheid dat de bewoners van insulair
Zuidoost-Azië tot orale culturen behoorden en hij meende dat de overgang van
oraliteit naar geletterdheid zich nog steeds niet had voltrokken in de Maleistalige
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wereld. Aan het slot van A full hearing trok hij de volgende conclusie (307):
Even those highly literate in a Western language who rejected the old modes of
expression found themselves in a battle with the past when they wrote in Malay,
for the language brought with it the past, a past of radically oral manuscript
culture.  (…) For the mass of  the population,  who lacked the yardstick of  an
education in a Western language, old habits died much harder. The introduction
of print literacy did not cause an immediate change in the general state of mind.
The natural tendency was to perceive the new in terms of familiar schemata. The
result was that even the educated sector of the populace continued to favor a
paratactic,  formulaic,  copious,  repetitive,  narrative,  and  concrete  mode  of
expression.

In navolging van met name Eric Havelock en Walter Ong hing Sweeney een
radicale ‘twee wereldenleer’ aan, waarin orale cultuur met schriftcultuur wordt
gecontrasteerd. Een getrouwe weergave van een Maleise tekst in het Engels kon
dan ook volgens hem niet anders dan in een volledige re-creatie of herschepping
resulteren (citaat uit diens Malay word music, 21):
To  be  true  to  the  original,  one’s  translation  should  be  following  Malay
conventions. To translate that adherence to convention, the English text should
follow English convention. Yet will not a satisfactory translation from a different
culture and medium unavoidably violate some literary conventions of English? Or
where  conventions  seem  to  translate  into  convention,  will  it  not  acquire  a
different  significance?  An  example  at  the  most  concrete  level  is  the  use  of
repetition and fillers,  which in traditional  Malay composition are essential  in
generous measure merely to achieve effective communication. When translated,
such repetition appears as a trope, or as an unusual amount of redundancy.

Amin Sweeney was in 1938 in het Verenigd Koninkrijk onder de naam Patrick
Louis Sweeney geboren en kwam via het Britse leger in 1958 voor het eerst in
Maleisië. Zijn spoedige keuze voor de Maleisische staatsidentiteit gaf uiting aan
zijn innige wens Maleisiër te zijn. Gepromoveerd in 1970 bij Christiaan Hooykaas
aan  de  School  of  Oriental  and  African  Studies  (SOAS)  in  Londen  op  een
proefschrift  over  het  Maleise  schaduwtoneel,  gebaseerd  op  intensief
veldonderzoek in  zijn  zelf  gekozen vaderland,  groeide hij  uit  tot  een van de
prominenste malaïci ter wereld. Mijns inziens is het ironische aan zijn levenswerk
betreffende oraliteit echter, dat de door hem verdedigde these van twee totaal
verschillende  werelden  als  een  typisch  voorbeeld  van  traditioneel  westers



gedachtegoed kan gelden. Sweeney had een scherpe pen en kritiseerde graag
westerse  malaïci  die  volgens  hem  te  zeer  in  westerse  vooronderstellingen
verstrikt  bleven  en  daardoor  de  Maleise  literatuur  verkeerd  interpreteerden.
Titels van venijnige polemieken als de uitgebreide boekbespreking “Malay Sufi
poetics  and  Europeans  norms”  of  het  essay  “Aboard  two  ships:  Western
assumptions on medium and genre in Malay oral and written norms” zijn in dit
opzicht veelzeggend. Maar was het denkraam van Sweeney zelf niet in hoge mate
westers te noemen? Tegenwoordig wordt in het academische debat de premisse
van  een  fundamentele  tegenstelling  tussen  orale  cultuur  enerzijds  en
schriftcultuur anderzijds in twijfel getrokken. Zo stellen James Collins en Richard
Blot in hun boek Literacy and literacies. Texts, power, and identity (10) over deze
vermeende dichotomie:
it  is  an  old  argument  within  Western  thought  that  there  are  fundamental
differences or “great divides” in human intellect and cognition, differences tied to
stages of civilization, grammatical elaboration, or racial order.

De  ‘waarom’-vraag  met  betrekking  tot  herhaling  in  de  (traditionele)  Maleise
literatuur wil ik hier niet verder uitdiepen. In deze bijdrage wil ik mij richten op
de traditionele Maleise dichtvorm pantun (pantoen), omdat herhaling in dit genre
als de kwintessens kan gelden. Herhaling is in dit genre zelfs zo’n kenmerkend en
opvallend fenomeen dat het ook de aandacht buiten de Maleistalige wereld heeft
getrokken: wereldwijd hebben dichters zich door pantoens laten inspireren en er
is zelfs een internationale variant ontstaan, naar Franse experimenten pantoun of
pantoum genaamd. Ik verwijs naar het hoofdstuk van Paul J. Smith in deze bundel
voor een bespreking van Baudelaires pantoum-achtige gedicht Harmonie du soir
dat door Smith wordt gekarakteriseerd als het meest verregaande voorbeeld van
herhaling bij deze Franse dichter.
Kijken we, of beter gezegd, luisteren we naar Maleise pantoens, dan valt wat
betreft  herhaling als eerste natuurlijk het rijm – herhaling van klanken – als
noodzakelijk element op. De bekendste pantoenvariant bestaat uit vier versregels
met gekruist eindrijm (abab); een versregel heeft doorgaans vier woorden. De
titel van mijn bijdrage is ontleend aan de volgende pantoen (Van Bergen 84; mijn
vertaling):
Jangan mandi kali Betawi  –  Baad niet in de kanalen van Batavia!
Kali Betawi banyak lintahnya  –  De kanalen van Batavia zitten vol bloedzuigers.
Jangan kawin nona Betawi  –  Trouw niet met Bataviase juffertjes!
Nona Betawi banyak tingkahnya  –  Bataviase juffertjes zitten vol kuren.



Behalve de klankherhaling volgens het rijmschema abab vallen hier direct een
aantal  andere herhalingsfiguren op.  Zo is  er de anafoor –  herhaling van een
woord(groep) aan het begin van twee (of meer) opeenvolgende regels: regels een
en drie vormen imperatieve zinnen voorafgegaan door jangan (laat niet, [dat] niet,
moge niet; [men/je] moet niet, hoeft niet), waardoor een verbod wordt uitgedrukt.
Verder is er sprake van overlooprijm of kettingrijm: kali Betawi (de kanalen van
Batavia) aan het eind van regel een wordt herhaald aan het begin van regel twee,
evenals nona Betawi (Bataviase juffertjes) aan het eind van regel drie terugkomt
als begin van regel vier.
Veel inkt is gespendeerd aan de vraag naar de relatie tussen de twee helften van
het kwatrijn. In het Maleis spreekt men over het eerste regelpaar als sampiran
(kapstok;  rek)  en over  het  tweede regelpaar  als  maksud  (bedoeling).  Andere
termen  zijn  respectievelijk  pembayang  (voorafschaduwing;  suggestie)  en  isi
(inhoud), makna (bedoeling) of erti (betekenis). De meningen zijn verdeeld over
het mogelijke verband tussen de beide delen: roepen de eerste twee regels alleen
maar bepaalde rijmwoorden op of is er verder nog een inhoudelijke betrekking
tussen  de  beide  regelparen?  In  zijn  schoolboek  uit  tempo  doeloe  meende
Christiaan Hooykaas  (66)  dat  een goede pantoen uit  twee delen bestaat  die
parallel  opgebouwd  zijn:  het  eerste  regelpaar  presenteert  “een  poëtische
gedachte in versluierde gedaante, terwijl het tweede paar dezelfde gedachte in
haar geheel ontsluierde schoonheid toont”. Het bovenstaande voorbeeld geeft een
prozaïsche,  cynische  kijk  op  de  liefde.  In  het  eerste  regelpaar  wordt  tegen
bloedzuigers in Batavia gewaarschuwd. De bloedzuigers,  zo wordt vervolgens
duidelijk in het tweede regelpaar, zijn nuffige Bataviase jongedames die een man
kunnen uitzuigen.
Het herhalingselement gaat nog verder. Het formulaïsche karakter van pantoens
is bij uitstek geschikt voor variërende herhaling. In feite kan men het tamelijk
misogyne Bataviase versje als een reactie op een andere pantoen beschouwen, te
weten:
Dari mana datang(nya) lintah  –   Vanwaar komt de bloedzuiger?
Dari sawah terus ke kaki  –   Uit het rijstveld meteen naar de voet.
Dari mana datang(nya) cinta  –  Vanwaar komt de liefde?
Dari mata turun ke hati  –   Uit het oog daalt het neer naar het hart.

Dit gedicht over de herkomst van bloedzuiger/liefdesverlangen is wederom een
variant op een nog veel bekender voorbeeld:
Dari mana punai melayang  –   Vanwaar zweeft de duif aan?



Dari kayu turun ke padi  –   Uit de boom strijkt hij neer op het rijstveld.
Dari mana kasih sayang  –   Vanwaar komt het liefdesverlangen?
Dari mata terus ke hati  –   Uit het oog gaat het door naar het hart.

In zijn Leidse inaugurele rede over “het Maleische volksdicht” sprak Charles van
Ophuijsen  in  1904  als  hoogleraar  Maleis  zijn  waardering  uit  voor  het
‘oorspronkelijke’ gedicht met de duif. Hij meende dat de grovere variant met de
bloedzuiger  “door  den  Maleier  afgekeurd”  werd  en  ongetwijfeld  van  Java
afkomstig moest zijn, omdat lintah (bloedzuiger) en cinta (liefde) geen ‘zuivere’
rijmwoorden  zouden  zijn.  Voor  hem  telde  klaarblijkelijk  alleen  een  ‘zuivere’
uitspraak, want de uitspraak in het lokale dialect van Batavia/Jakarta laat dit
eindrijm gewoon toe.  Het  zogenaamde ‘zuivere’  Maleise gedicht  is  misschien
romantischer in toonzetting, maar de ‘rauwere’ variant vertolkt volgens mij beter
de  grootsteedse  ironie  van  love  sucks:  je  hebt  er  pijn  van,  maar,  zoals  de
anonieme dichter over de Bataviase liefjes er nog eens bitter aan toevoegt, niet
alleen in je hart, je hebt er ook veel lasten van.
Dat herhaling het wezenskenmerk van de pantoen is, wil ik verder illustreren in
de volgende secties: herhalingsfiguren; herhaling in de twee regelparen en ten
slotte de internationale cyclische variant pantoun of pantoum.

Herhalingsfiguren
De  grote  frequentie  van  herhalingsfiguren  in  pantoens  is  uitputtend
gedocumenteerd in het proefschrift Herhalingsfiguren in het Maleisch, Javaansch
en  Soendaasch.  Een  stilistische  studie  van  Boelo  Bijleveld.  Deze  dissertatie,
verdedigd  in  het  bezettingsjaar  1943  aan  de  Rijksuniversiteit  te  Utrecht,  is
inmiddels weliswaar hopeloos verouderd, maar in dit werk, dat niet anders te
karakteriseren is als een ‘omgevallen kaartenbak’ met feitelijke weetjes, kan men
in vrijwel iedere paragraaf wel de nodige citaten van pantoens vinden. Als bron
fungeerde  daarbij  de  bekende  pantoenverzameling  van  de  Britse  malaïci
Wilkinson  en  Winstedt  uit  1914  (hierna  afgekort  als  PM  met  desbetreffend
nummer  van  een  pantoen).  Geheel  in  overeenstemming  met  de  toenmalige
tijdgeest meende Bijleveld dat herhalingsfiguren typerend waren voor een niet-
westerse  ‘primitieve  geesteshouding’  en  vanzelfsprekend  ordende  hij  zijn
materiaal  aan  de  hand  van  de  klassieke  schoolretorica.

Zo  vermeldde  hij  de  polyptoton,  door  hem  gedefinieerd  als  “herhaling  van
hetzelfde woord in  een anderen vorm of  naamval  in  hetzelfde uitingsgeheel”
(Bijleveld 91). Een klassiek voorbeeld van deze stijlfiguur is homo homini lupus



(de ene mens is voor de andere een wolf), maar Bijleveld stond er klaarblijkelijk
niet bij stil dat naamvalsvormen in Indonesische talen in het geheel niet bestaan.
Het voorbeeld dat hij gaf, namelijk de versregel anak ikan dimakan ikan (kleine
vissen worden door  [andere,  grote]  vissen opgegeten)  (PM 47,  Bijleveld  92),
maakt duidelijk dat het Maleis een dergelijke herhalingsfiguur kent.  Bijleveld
hanteerde echter een definitie die onnodig alleen op westerse talen gemunt is. In
het Maleise voorbeeld wordt immers tweemaal hetzelfde woord (ikan, vis; vissen)
gebruikt,  maar  toch  wordt  afwisseling  (variatio)  toegepast,  namelijk  door  de
grammaticale functie van dit woord in de zin te veranderen; aan de woordvorm is
echter niets veranderd.

Ik wil deze bijdrage niet gebruiken voor een bespreking van alle voorbeelden van
herhalingsfiguren in pantoens, zoals die door Bijleveld opgesomd worden. Enkele
figurae mogen een indruk geven van het belang van het verschijnsel herhaling in
pantoens. Een bekende pantoenregel is bijvoorbeeld tahun mana bulan mana /
boleh kita berjumpa lagi (in welk jaar, welke maand / kunnen we elkaar weer
zien?).  Bijleveld  (34)  noemt  dit  een voorbeeld  van ‘inwendige’  epifoor,  maar
vermeldt dat de epifoor ook aan het einde van versregels kan voorkomen als een
bijzondere vorm van rijm. In het volgende voorbeeld gaat het om hijau (groen)
(PM 28):
Mentadak mentadu hijau  –   De bidsprinkhaan is groen.
Bersarang di atas manggis  –   Zij heeft zich in de manggistanboom genesteld.
Adik berbaju hijau  –   Jij, meisje, draagt een groen baadje.
Rambut terurai kepalang manis  –  Het haar hangt los, ongelooflijk lief.

Responsie,  waarbij  een of meer woorden op overeenkomstige plaatsen in het
andere deel van een parallelisme terugkeren, past geheel in het kader van de
formele overeenstemming tussen de beide regelparen. Een voorbeeld is te vinden
in PM 6 met de vertaling van John Crawfurd (1783-1868):
Air dalam bertambah dalam  –  In the heart of the hills, the rain unabated.
Hujan di hulu belum lagi teduh  –  Deeper the floods refilled by the rain.
Hati  dendam bertambah  dendam   –   And my heart  that  is  filled with  pain
unallayed yet.
Dendam dahulu belum lagi sembuh  –  Passion comes flooding and thrilling again.

In  deze  pantoen  treffen  wij  eveneens  een  andere  herhalingsfiguur  aan,  die
Bijleveld  als  ‘woordopname’  (Duits:  Wiederaufnahme)  aanduidt,  waarbij  een
woord dat voorkomt aan het einde van de ene regel – in dit geval dendam in regel



drie – wordt herhaald aan het begin van de volgende (dendam is het eerste woord
in  regel  vier).  Het  gaat  hier  dus  eigenlijk  om  een  bijzondere  vorm  van
overlooprijm of kettingrijm. Woordopname is in pantoens een veelvoorkomend
stilistisch procedé. Bijleveld (42) geeft als voorbeeld (PM 77):
Kain batik baju batik  –  De sarong is van batik, het baadje is van batik.
Batik datang dari Jawa  –  Batik komt uit Java.
Adik cantik abang cantik  –  Het meisje is mooi, de jongen is mooi;
Bagai pinang belah dua  –  als een gespleten arecanoot (= als twee druppels
water).

Wij  zien  hier  niet  alleen  kettingrijm  in  regels  een  en  twee,  maar  eveneens
epiforische repetitie in regels een (tweemaal batik)  en drie (tweemaal cantik,
mooi).
Een andere veelvoorkomende stijlfiguur is de anafoor – dat is dus de herhaling
van een woord(groep) aan het begin van twee of meer opeenvolgende regels.
Bijvoorbeeld (PM 19, Bijleveld 30):
Apa guna pasang pelita  –  Wat baat het de lamp te ontsteken
Kalau tidak dengan sumbunya  –   als er geen pit in is?
Apa guna bermain mata  –  Wat baat het te lonken
Kalau tidak dengan sungguhnya  –  als het niet oprecht gemeend is?

Niet alleen de woordgroep apa guna vormt het begin van regels een en drie, maar
ook de woordgroep kalau tidak komt tweemaal voor (als begin van regels twee en
vier). Een paar jaar geleden heeft Amin Sweeney (2006, hoofdstuk 1) nog weer
eens  gewezen  op  het  formulaïsche  karakter  van  pantoens.  Indien,  zoals  in
bovengenoemd voorbeeld, de beginregel met ‘Wat baat…’ (Apa guna…) aanvangt,
komt  in  de  volgende  regel  steevast  ‘Als  niet…’  (Kalau  tidak…).  Een  ander
voorbeeld:
Apa guna berkain batik  –  Wat baat een kaïn van batik met scherpe vouw
Kalau tidak dengan sucinya  –  als de stof niet smetteloos is?
Apa guna berbini cantik  –  Wat baat een knappe vrouw
Kalau tidak dengan budinya  –  als zij karakterloos is?

Een bekend voorbeeld van de formule ‘Als jij…’ (Kalau tuan…) in vaste combinatie
met een gebiedende oproep in de volgende regel is:
Kalau tuan mudik ke hulu  –  Als jij de rivier op naar boven gaat,
Carikan saya bunga kemboja  –  zoek voor mij dan een Cambodja-bloem.
Kalau tuan mati dahulu  –  Als jij het eerst sterft,



Nantikan saya di pintu sorga  –  wacht dan op mij aan de hemelpoort.

Een aantal pantoens wordt al eeuwenlang overgeleverd en blijft tot op de dag van
vandaag in gebruik. In varianten worden pantoens steeds weer herhaald. Nemen
we het volgende voorbeeld dat niet lang geleden door Waruno Mahdi (300) werd
aangetroffen in een poëziealbum van een zekere Van Mandelslo te Suratte in
India.  Het  versje  werd  in  1638  genoteerd  en  hoewel  de  spelling  zeer
idiosyncratisch is, levert de tekst weinig problemen op. Waruno Mahdi heeft het
ten onrechte over een ‘two-liner’; het gedicht bestaat gewoon uit vier regels:
Jan rentee rentee  –  De regen spat neer,
Cadjan de prow –  de prauw komt onder de regen.
Jangan beese beese  –  Fluister niet,
Camey sooda tow  –  we weten het al.

Waruno  Mahdi  vindt  het  gedicht  nogal  ondeugend,  maar  ik  denk  dat  zijn
interpretatie gekleurd is door de context van deze pantoen in het handschrift. Het
gedicht wordt namelijk in Van Mandelslo’s bundel voorafgegaan door een tamelijk
vulgair en obsceen vierregelig gedichtje waardoor het regenversje een seksuele
toespeling lijkt te hebben. Tegen de achtergrond van een ander, vergelijkbaar
regenversje klinkt deze pantoen echter volkomen onschuldig. Vergelijken we het
gedicht met het volgende voorbeeld dat als ‘pantoen van kleine kinderen’ (pantun
kanak-kanak) bekend staat (Harun Mat Piah 165):
Hujan rintik-rintik  –  De regen spat neer,
Tumbuh bunga lalang  –  valt neer op het hoge rietgras.
Kau sangat cantik  –  Jij bent erg knap.
Aku sangat sayang  –  Ik hou veel van jou.

In dit kinderliedje kan men de laatste twee regels persoonlijker maken door voor
kau (jij) de naam van een meisje te nemen en voor aku de eigen (jongens)naam.
Met andere woorden:  na de eerste regel  is  al  gelijk  bekend wat bedoeld is,
namelijk een jongen/man is verliefd op een meisje/vrouw. Hij hoeft niet heimelijk
te doen, want het is camey (= kami, wij, niet-jij, gebruikt met uitsluiting van de
toegesprokene; ik) al bekend wat hij wil zeggen.
Op het internet vond ik de site van een zekere Nani, een Maleisische blogger, die
niet al te lang geleden ter gelegenheid van haar verjaardag het volgende gedicht
t o e g e s t u u r d  k r e e g  v a n  e e n  z e k e r e  ‘ j k o n g ’
(http://jet809.blogspot.com/2007/02/selamat-hari-lahir-nani.html).  Het  aloude
kinderversje  vindt  hier  zijn  hedendaagse  echo:

http://jet809.blogspot.com/2007/02/selamat-hari-lahir-nani.html


Hujan rintik-rintik  –  De regen spat neer
Sejak malam tadi  –  sinds gisteravond.
Nani tetap cantik  –  Nani is nog steeds knap,
Selamat hari jadi…  –   gefeliciteerd met je verjaardag…

Hujan rintik-rintik  –  De regen spat neer.
Denai pun berlumpur   –   De sporen (van wilde dieren) zitten zelfs onder de
modder.
Nani yang cantik...  –  Knappe Nani…
Selamat panjang umur  –   gefeliciteerd, nog vele jaren.

Hujan rintik-rintik  –  De regen spat neer.
Asam pedas berlinang  –  Het hete gerecht asam pedas doet de tranen stromen.
Jangan jadi antik…  –  Word niet antiek…
Cepat ek bertunang…  –  Verloof je maar snel…

De jarige Nani liet zich niet onbetuigd en reageerde als volgt op ‘jkong’:
hujan rintik-rintik  –  De regen spat neer
sejak malam tadi  –  sinds gisteravond.
jkong pun menarik  –  Zelfs jkong is aantrekkelijk.
terima kasih berbaldi-baldi…  –  Emmers vol dank…

hujan rintik-rintik  –  De regen spat neer.
denai pun berlumpur   –   De sporen (van wilde dieren) zitten zelfs  onder de
modder.
wahai jkong yg baik...  –  Ach beste jkong…
moga jkong pun panjang umur  –  ook jij nog vele jaren.

hujan rintik-rintik  –  De regen spat neer.
atas bumbung pasang antena  –  Plaats een antenne op het dak.
nani pun takmo jadi antik…  –  Nani (= Ik) wil ook niet antiek worden…
tengah skodeng cari partner  –  Ik ben aan het rondgluren, op zoek naar een
partner.

Het aardige aan de reactie is natuurlijk de populaire omgangstaal waarin het
gedicht is gesteld. De uitdrukking terima kasih berbaldi-baldi is een letterlijke
weergave van de dankformule in Engelse straattaal buckets of thanks. Degenen
die het  taaltje  kennen dat in e-mails,  sms’en en internetfora gebruikt  wordt,
weten dat yg voor yang staat en takmo eenvoudigweg tak mau is, maar het woord



skodeng staat nog in geen enkel woordenboek. Het is een relatief recent populair
slang-woord in Maleisië en betekent ‘loeren op, (be)gluren’ (Mat skodeng is het
Engelse Peeping Tom).

Herhaling in andere woorden
De mededeling dat de regen neerspat, is voor de goede verstaander al genoeg om
te  weten  wat  bedoeld  wordt:  liefde  is  in  het  spel.  Een  indirecte  wijze  van
uitdrukken is een bekend verschijnsel in het Maleis. Zo luidt de spreekwoordelijke
uitdrukking voor ‘naar de bekende weg vragen’: sudah gaharu cendana pula ([je
hebt] al aloëhout [gekregen], [en nu wil je] nog weer sandelhout). Op assonerende
wijze wordt gezinspeeld op sudah tahu bertanya pula (je weet het al en vraagt
nog weer).  Van Ophuijsen (14) meende dat het in de relatie tussen de twee
regelparen in pantoens alleen om klanksuggestie ging: “Honderden pantoens zijn
door mij  verzameld;  zonder eenig voorbehoud durf  ik  verklaren,  dat  er geen
verband bestaat, althans behoeft te bestaan tusschen de beide deelen, die een
couplet vormen.” Hij liet weten (13): “Mij komt het zoeken naar eenig verband
tusschen de twee deelen van een pantoen voor een hopeloos werk te wezen. Het
is mogelijk,  dat er pantoens worden aangetroffen, waarbij  men met kunst en
vliegwerk er toe zou kunnen komen een dergelijk verband aan te nemen, doch
bedoeld is het zeker niet.”

Een cause célèbre  is  de volgende raadselachtige pantoen die  in  het  Maleise
geschiedverhaal Sejarah Melayu is opgenomen:
Telur itik dari Sanggora  –  Eendeneieren van Sanggora;
Pandan terletak dilangkahi  –  een pandanus-mat ligt op de grond, daar stapt men
over.
Darahnya titik di Singapura  –  Zijn bloed vloeide te Singapore;
Badannya terhantar di Langkawi  –  zijn lichaam ligt te Langkawi.

Van Ophuijsen  citeerde  dit  gedicht  als  bewijs  voor  zijn  stelling  dat  er  geen
verband tussen de beide regelparen bestaat. Al eerder had zijn ambtsvoorganger
Jan Pijnappel (1822-1901) echter de volgende verklaring beproefd: “Sanggora is
de verst afgelegen staat op de oostkust van het Maleische schiereiland; of nu
eendeneieren, een bekende Oost-Indische lekkernij, vooral daar vandaan komen,
doet er in hoofdzaak minder toe; de bedoeling is slechts een beeld van verren
afstand te geven. Evenzoo geeft het volgende deel: een pandanus, die vlak voor
ons op den weg ligt,  zoodat  men er  overheen moet  stappen,  een beeld  van
onmiddellijke nabijheid, en met het dubbele beeld is dus bedoeld dat de moord



gepleegd werd op verren afstand van de plaats waar het lijk begraven is.”

De Britse malaïcus Sir Richard Winstedt (1878-1966) probeerde de betekenis van
het gedicht te preciseren tegen de achtergrond van een legendarische episode in
de Maleise hofvertelling Sejarah Melayu zelf. Hierin wordt verteld dat een zekere
Tuan Jana Khatib als rusteloze geest kwam aanzwerven van Pasai naar Singapore.
Toen hij zag dat een gemalin van de radja hem vanuit een paleisvenster fixeerde,
vertoonde hij zijn toverkunsten, bestaande uit het splijten van een pinangpalm
door de kracht van zijn blik. De vorst zag deze faux pas en liet hem voor straf
executeren; hij werd op de verafliggende Langkawi-eilanden begraven. Winstedt
kwam tot de volgende invulling: de eendeneieren in de eerste versregel stonden
volgens hem naar Maleise opvatting voor een rusteloze geest, de zwerver van
twaalf ambachten en dertien ongelukken. Een pandanus-mat ligt in de huizen van
welgestelde Maleiers en men kan daar niet  met geschoeide voeten overheen
lopen. Winstedt meende dat de mat een dame symboliseert die zich een minnaar
aanbiedt,  maar  met  haar  avances  dient  uiterst  tactvol  omgegaan te  worden.
Versregels drie en vier beschrijven vervolgens de tragische afloop.
Zonder meer is de hypothese van Winstedt een briljante vondst, maar ik vind zijn
verklaring  tamelijk  vergezocht.  De  door  hem  geopperde  interpretatie  van
eendeneieren  is  mij  uit  andere  bronnen  onbekend  en  de  gesuggereerde
gelijkstelling van vrouw en vloermat lijkt me weinig galant voor een hofauteur. En
wat staat er eigenlijk in het Maleis? In het Maleis wordt enkel- en meervoud niet
in de woordvorm uitgedrukt: telur itik kan ‘(de) eendeneieren’ betekenen, maar
net  zo  goed  ‘het  eendenei’  of  ‘een  eendenei’.  De  uiterst  beknopte
uitdrukkingswijze verhoogt nog eens de moeilijksgraad doordat de lezer/hoorder
de  lacunes  (de  zogenaamde  Leerstellen  of  ‘open  plekken’  om  een
literatuurwetenschappelijk  vakbegrip  te  gebruiken)  in  de  tekst  zelf  moet
aanvullen.  In  de  tweede  regel  staat  kortweg  pandan,  niet  meer  dan  een
aanduiding voor de pandanus-boom. Aangezien de bladeren van deze boom voor
matwerk gebruikt worden, leest Winstedt hier niet onlogisch tikar pandan, ‘mat
van pandanus-bladeren’, maar we moeten ons wel realiseren dat deze toevoeging
niet dwingend is.

Recentelijk heeft de Indonesisch-Duitse malaïcus Mohamad Agar Kalipke (29-31)
een iets andere lezing voorgesteld. Hij leest de eerste regel als ‘Het eendenei is
van  Sanggora’.  Het  grote  eendenei  symboliseert  volgens  hem  een  grote
persoonlijkheid, dat wil zeggen Tuan Jana Khatib. Dit ei komt van een andere



plaats, en is met andere woorden vreemd. In de tweede regel staat volgens hem:
‘(Op de grond)  liggende pandanus-bladeren werden overschreden.’  Pandanus-
bladeren kunnen doornig zijn en Kalipke meent dat het eendenei, dat immers
gemakkelijk breekbaar is, in een val is geraakt en daardoor ten val is gekomen:
een vreemde is op vreemd gebied al snel in overtreding. De ‘overschrijding’ van
lokale normen en gebruiken leidt uiteindelijk tot de doodstraf, zoals in versregels
drie en vier wordt bericht.
Met alle respect voor de inventiviteit van Pijnappel, Winstedt en Kalipke blijft
mijns inziens het oordeel van Pijnappel gelden dat hier veel “kunst en vliegwerk”
nodig is. Het interpretatieproces is vaak omschreven als een cirkelgang, maar in
dit voorbeeld bewegen de geleerden zich wel erg in een kringetje. Hooykaas (64)
meende dat de schrijver van de Sejarah Melayu tot “de verstandigste mannen van
zijn tijd” moet hebben behoord, iemand die telkens het ontstaan van een pantoen
aan de opmerkelijke situatie van een zeker historisch ogenblik verbond. Rest dus
de vraag, om een bekende one-liner van de voetbaltrainer Louis van Gaal te
parafraseren: Waren de pantoendichters nou zo slim of zijn de malaïci nou zo
dom? Hooykaas (66) stelt dat er pantoens zijn zonder verband tussen de beide
regelparen, maar dat een goede pantoen dit verband wél heeft. De consequentie
van deze stelling is dat dan aardig wat pantoens als slecht te beschouwen zouden
zijn. Het debat over deze kwestie gaat nog steeds door, maar is min of meer in
een  welles-nietesdiscussie  vastgelopen.  ‘Welles’  beweerde  bijvoorbeeld  de
Maleisische dichter Arena Wati in 1965. Een goede pantoen wordt volgens hem
gekenmerkt door een voorafschaduwing in het eerste regelpaar die zowel de
rijmklanken  als  ook  de  inhoudelijke  betekenis  van  het  tweede  regelpaar
aanduiden (Kalipke 41). Een dergelijke pantoen noemde hij  een  pantun mulia
(edele pantoen).  Arena Wati verkondigde dus niet veel anders dan Hooykaas.
‘Nietes’  beweerde  daarentegen  in  1997  de  Indonesische  dichter  Sutardji
Chalzoum Bachri, die nog maar eens de radicale opvatting van Van Ophuijsen
herhaalde dat er geen inhoudelijk verband tussen het eerste en tweede regelpaar
bestaat (Kalipke 53-55).

Het  blijft  natuurlijk  een uitdaging om te proberen een gedicht  te  decoderen
waarvoor voorgangers geen oplossing konden vinden. Ik was verrast door het
volgende  voorbeeld  dat  Willem  Braasem  (1918-1987)  met  zijn  enigszins
archaïserende  vertaling  eens  heeft  gegeven  (12):
Terang bulan di paya  –  Maanlicht schijnt over moerassen,
Anak gagak makan nasi  –  Rijst eten doet een jonge kraai;



Kalau tuan kurang percaya  –  Hebt ge niet genoeg aan alleen mijn woorden,
Belah dada melihat hati  –  Splijt mij dan de borst om naar mijn hart te zien.

Braasem (12) stelt dan: “De meest voor de hand liggende vraag is nu uiteraard
wel, of er tussen de twee regelparen van een Pantun eigenlijk wel enig verband
bedoeld is, of dat een slechts uit zinloze klinkklank bestaande eerste helft louter
terwille van maat en rijm aan de in de twee laatste regels besloten, eigenlijke zin
van het gedicht wordt vooropgesteld”.  Braasem beantwoordt deze vraag niet,
maar suggereert  dat  er  geen inhoudelijk  verband tussen de twee regelparen
aanwezig is.
Het  is  voor  mij  verbazingwekkend dat  iemand als  Braasem,  die  in  Surabaya
geboren  was,  zijn  jeugd  in  Indonesië  doorbracht,  Indonesische  letteren
gestudeerd had en na de oorlog in Den Haag graag in Indische kringen verkeerde,
hier niet een link legde met het bekende Terang Bulan  dat het lijflied is van
iedereen die  iets  met  ‘Indië’  heeft.  In  Nederland hebben de Blue Diamonds,
Wieteke van Dort, de Kilima Hawaiians, Rudi van Dalm, Anneke Grönloh en tal
van anderen het vertolkt. Tegenwoordig biedt het internet de mogelijkheid via
YouTube verschillende interpretaties van deze ‘gouwe ouwe’ op te roepen. Om
duidelijk te maken hoe populair dit  lied eens was, verwijs ik verder naar de
beginscène van de kaskraker Soldaat van Oranje, waarin de hoofdfiguur (Rutger
Hauer)  Terang Bulan  zingt  tijdens de vooroorlogse ontgroeningsceremonie in
Leiden. Hij kan zijn versie niet afmaken, omdat de preses (Jeroen Krabbé) meent
dat de ‘feut’ vals zingt en daarom een soepterrine op zijn hoofd stukslaat. Met
voorbijgaan van onbeduidende varianten, luidt de tekst:
Terang bulan, terang bulan di kali  –  Maneschijn, maneschijn op het kanaal.
Buaya timbul disangkalah mati  –  Een krokodil komt boven, zogenaamd dood.
Jangan percaya mulutnya lelaki  –  Geloof niet wat een man zegt:
Berani sumpah tapi takut mati  –  Ook al durft hij te zweren, hij is bang te sterven.

Dit versje behandelt dezelfde thematiek als Braasems cryptische voorbeeld. De
eerste regel roept een dubieuze situatie op: maanlicht schept misschien wel een
romantische sfeer, maar alles is niet zo goed zichtbaar als in het volle daglicht,
terwijl zowel het moeras als het kanaal verraderlijke plaatsen zijn waar men goed
moet uitkijken om niet ten onder te gaan. In Terang Bulan gaat het in de tweede
regel over een buaya (krokodil), maar in het Maleis is dit woord een overbekende
metafoor  voor  een  schurk,  schoft,  boef  en  meer  speciaal  een  vrouwengek,
rokkenjager (zie over deze metaforische toepassing Moeimam 24-26 en 55-56).



Deze onverlaat probeert zijn ware aard te verbergen door zich anders voor te
doen dan hij in werkelijkheid is. Hij stort goedgelovige vrouwen in het ongeluk.
De kraai in Braasems voorbeeld heeft eveneens een slecht imago: een dief, beul
van kleine vogeltjes en aaseter. Dat een kraaienjong rijst eet, is ongeloofwaardig.

Samengevat:  in  het  eerste  regelpaar  wordt  een  beeld  opgeroepen  van
onbetrouwbare  types  uit  een  halfdonkere  omgeving  die  met  een  gruwelijke
ondergang van hun slachtoffers worden geassocieerd. In het tweede regelpaar
van Terang Bulan is de conclusie duidelijk: wat uit de mond van een man komt, is
gelogen. Hij zweert weliswaar eeuwige trouw, maar is helemaal niet van plan zich
levenslang  aan  een  vrouw te  binden.  In  Braasems  voorbeeld  is  de  bekende
symboliek aanleiding om juist het tegendeel te betonen. De mannelijke narrator
vertelt een vrouwelijke toehoorder: “Ook al lijkt het niet zo, als je diep in mijn
hart zou kunnen kijken, kun je weten dat mijn liefde oprecht gemeend is.” Deze
‘openhartoperatie’ zal dan wel tot de dood van de spreker leiden en zo rijmt hati
(hart) overdrachtelijk ook hier op mati (dood).
Het liedje Terang Bulan krijgt een extra lading als men weet dat het in de eerste
helft van de twintigste eeuw op het repertoire van krontjongzangers stond die zelf
als buaya bekend stonden (Keppy 142). Djajadiningrat (29) geeft het volgende
voorbeeld van een krontjong-liedje in een mengeling van Maleis en Nederlands
dat op grammofoon was opgenomen:
Ik ga melantjong naar Pasar Gambir  –  Ik ga uit naar Pasar Gambir.
Sampe di Gambir membeli laksa  –  Te Gambir koop ik laksa-soep.
Ik ga krontjongan voor mijn plezier  –  Ik ga krontjongen voor mijn plezier
Boeat mengiboer hati jang soesa  –  om afleiding voor mijn zorgen te vinden.

Dari Semarang ke Soerabaja  –  Van Semarang tot aan Surabaya
Djaman sekarang banjak boeaja  –  zijn er tegenwoordig vele ‘krokodillen’.
Main guitaar main mandolin  –  Ze spelen gitaar en spelen mandoline.
Zoetelief denger saja pantoenin  –  Zoetelief, hoor mij pantoens maken.

Toekang sepatoe dari Gang Chaulan  –  Schoenmaker van Gang Chaulan:
Boeka pintoe boeaja poelang  –  open de deur, de ‘krokodil’ komt thuis.
Door den regen zijn mijn kleeren nat
Wees niet verlegen je wordt toch mijn schat

Dat  de  mededelingen  over  regen  en  nattigheid  in  het  laatste  couplet  geen
meteorologische  waarnemingen  zijn,  maar  associaties  met  liefdesavonturen



oproepen,  heb  ik  reeds  besproken.
De Indische evergreens hebben vele versies en zo staat bijvoorbeeld op de LP
‘Weerzien met Indië’ van Wieteke van Dort het liedje Ajoen ajoen, waarin juist de
man voor liefdesgevaren wordt gewaarschuwd (in ongewijzigde spelling):1
Djangan mandi Kali Persapen
Kali Persapen banjak lintahnja
Djangan kawin nona Persapen
Noni Persapen banjak tingkahnja

Ajoen ajoen ajoen in die hoge klapperboom
ajoen ajoen Masmira
Djangan main gila.
Ajoen ajoen ajoen in die hoge klapperboom
Ajoen ajoen Masmira
Djangan main gila

Ga niet baden daar in de kali
En ga niet trouwen daar in Persapen
Laat je raden m’n kleine Ali
wanneer ik jou met raad van dienst wil zijn.

Ajoen ajoen etc.

Want een kaaiman zit in de kali
En ook een kaaiman zit in Persapen.
’t Is je schoonma, m’n kleine Ali
die er op loert dat jij getrouwd zal zijn.

Ajoen, ajoen etc.

De eerste pantoen met de bloedzuiger (lintah) heb ik aan het begin van dit artikel
al besproken. In Ajoen ajoen worden de metaforen met het ongedierte uit de kali
voortgezet in de pantoen met de krokodil: een man op vrijersvoeten moet niet
alleen uitkijken voor uitzuigers, maar ook nog eens voor een mannenverslinder in
de gedaante van een eventuele schoonmoeder die op de loer ligt.

De karakterisering van pantoens als ‘volkspoëzie’ kan tot het misverstand leiden
dat de beeldspraak vooral aan het alledaagse leven ontleend zou zijn. Er bestaan
echter ook pantoens met literaire aanduidingen. In zijn reisimpressie van een



bezoek aan Calcutta in 1810 heeft Ahmad Rijaluddin een humoristische episode
opgenomen, waarin hij een dramatisch afscheid in de rosse buurt schildert tussen
een  matroos  en  een  hoer.  Beiden  betuigen  elkaar  eeuwige  liefde  in  een
uitwisseling van pantoens. De ‘trouwbelofte’ is hier vermakelijk, omdat Ahmad
Rijaluddin uiterst  ongeloofwaardige protagonisten opvoert:  een hoer leeft  van
betaalde liefde, terwijl een matroos in ieder stadje een schatje heeft. De hoge
literaire kwaliteit van de pantoens ironiseert de gehele situatie nog eens extra.
Vanwege de dialoog in prachtige pantoens lijkt de dubbeltjeshoer opeens een
geletterde concubine, terwijl de matroos ook niet van de straat schijnt te zijn. Als
voorbeeld neem ik één pantoen die Ahmad in de mond van de hoer legt. Ik citeer
uit de voortreffelijke editie van de Australische malaïcus Cyril Skinner (64-65) die
ook een fraaie vertaling heeft geleverd:
Kuda téji pandai bertéji  –  Swift steed, steed so fleet
Kuda kenaikan Seri Rama  –  Lord Seri Rama’s favourite mount;
Abang mari kita berjanji  –  come, my dearest, this vow repeat
Maukah mia mati bersama  –  and show, Sir, death’s of small account.

Dit is een literair doordenkertje. Skinner (165-166) legt uit dat het ros in de
beginregels waarschijnlijk naar het slotgedeelte van de Rāmāyana verwijst, maar
maakt het verband binnen de pantoen niet verder duidelijk. Men moet echter
weten dat aan het einde van het Rāma-epos niet alleen het ‘paardoffer’ voorkomt,
maar ook dat Rāma’s vrouw Sītā dan dient te zweren dat zij hem altijd trouw is
gebleven.  In  de  pantoen  wordt  deze  indirecte  toespeling  op  de  gelofte  van
eeuwige trouw vervolgens in regels drie en vier direct verwoord.
Skinner vroeg zich af, of Ahmad Rijaluddin de pantoens zelf had gecomponeerd of
dat hij bekende voorbeelden citeerde die nu niet meer overgeleverd zijn. In de
standaardcollecties komen ze inderdaad niet voor, maar in een nog onuitgegeven
handschrift in de British Library te Londen (India Office Library, Malay B. 3) vond
ik  er  een  paar  terug.  Helemaal  verwonderlijk  is  deze  vondst  niet,  want  het
betreffende handschrift is van de hand van Ibrâhîm, de jongere broer van Ahmad.
De tekst heet ‘Gedicht met een brief gestuurd naar een vrouw’ (Syair surat kirim
kepada perempuan) en staat vol pantoens met erudiete literaire toespelingen. De
pantoen met de Rāmāyana-verwijzing is daarin met kleine wijzigingen als volgt
opgenomen (folios 43 verso-44 recto):
Ada seekor kuda téji  –  Er was eens een vurige volbloed:
Kuda kenaikan Seri Rama  –  dit ros diende Zijne Hoogheid Rāma als rijpaard;
Kakanda mari kita berjanji  –  Liefste, laten wij elkaar trouw beloven, voorgoed:



Maukah tuan mati bersama  –  samen te sterven, ben ik je dat waard?

De pantoen is vooral het domein van de orale literatuur. Tot op heden worden er
pantoen-wedstrijden gehouden waarbij de deelnemers beurtelings een pantoen
ten beste geven. Vooral in Maleisië geldt het als goed gebruik om in toespraken
de nodige  pantoens  te  verwerken.  In  de  moderne schriftelijke  literatuur  van
Indonesië is de pantoen als ‘onmodern’ bewust gemarginaliseerd. In de jaren
twintig en dertig zien we wel moderne Indonesische gedichten die op pantoens
geënt zijn, maar de grote namen vermijden deze vorm. Een uitzondering zijn Amir
Hamzah  (1911-1946)  en  Sanusi  Pané  (1905-1968)  die  juist  graag  bij  de
traditionele dichtkunst aanknopen. In de moderne Indonesische poëzie komen nog
steeds gedichten voor die aan pantoens doen denken, maar hoofdzakelijk als light
verse.

Het cyclische schakelgedicht pantoum
Een  bijzondere  vorm  van  pantoen  is  de  zogenaamde  pantun  berkait
(ineengehaakte  pantoen).  Een  bekend  voorbeeld  is  opgenomen  in  de
pantoenverzameling  van  Wilkinson  en  Winstedt  (PM  199-202):
Kupu-kupu terbang melintang  –  Butterflies are flying athwart
Terbang di laut di hujung karang  –  Flying by the sea at the reef’s end
Hati di dalam menaruh bimbang  –  I feel uneasy in my heart
Dari dahulu sampai sekarang  –  From days of yore to the present

Terbang di laut di hujung karang  –  Flying by the sea at the reef’s end
Burung nasar terbang ke Bandan  –  Towards Bandan the vulture flies
Dari dahulu sampai sekarang  –  From days of yore to the present
Banyak muda sudah kupandang  –  I’ve seen many a youthful lass

Burung nasar terbang ke Bandan  –  Towards Bandan the vulture flies
Bulunya lagi jatuh ke Patani  –  At Patani its feathers fall
Banyak muda sudah kupandang  –  I’ve seen many a youthful lass
Tiada sama mudaku ini  –  But none compares to you at all

Bulunya jatuh ke Patani  –  At Patani its feathers fall
Dua puluh anak merpati  –  Twenty young pigeons there nestle
Tiada sama mudaku ini  –  But none compares to you at all
Sungguh pandai membujuk hati  –  Who, in soothing the heart, excels.

De ‘ineengehaakte pantoen’ is vooral in wedstrijden geliefd: regels twee en vier



van wat de één zegt, dienen te worden overgenomen als een en drie door de
ander; de regels twee en vier van de ander worden dan weer regels een en drie
voor de eerste.

In de negentiende eeuw raakte de pantoen in Europese literaire kringen bekend.
De Duitse romantische dichter Adalbert von Chamisso (1781-1838) was de eerste
Europeaan die in 1821 een soort ‘ineengehaakte pantoen’ vervaardigde met zijn
gedicht Die Korbflechterin (Hilgers-Hesse 138):
Ein Vogel singt und lockt die Braut,
Dem Fische wird das Netz gestellt.
Ein Mädchen fein, ein Mädchen traut,
Ein rasches Mädchen mir gefällt.

Dem Fische wird das Netz gestellt,
Es sengt die Fliege sich am Licht.
Ein rasches Mädchen dir gefällt,
Und du gefällst dem Mädchen nicht.

In de loop der jaren ontwikkelde zich een nieuwe dichtvorm, pantoun of pantoum
genaamd. Grote namen uit de Europese literatuur, zoals Victor Hugo en Charles
Baudelaire,  leverden  indrukwekkende  resultaten.  De  dichter  James  Brander
Matthews (1852-1929) heeft de pantoum bij een Engelssprekend publiek bekend
gemaakt. Zijn En Route wordt in de Encyclopedia Americana geciteerd om de
pantoum te illustreren. De eerste drie kwatrijnen en de laatste zijn (Md. Salleh
Yapaar 175):
Here we are riding the rail,
Gliding from out of the station
Man though I am, I am pale,
Certain of heat and vexation.

Gliding from out of the station,
Out from the city we thrust,
Certain of heat and vexation,
Sure to be covered with dust.

Out from the city we thrust,
Rattling we run o’er the bridges,
Sure to be covered with dust



Stung by a thousand midges

Ears are on edge at the rattle,
Man though I am, I am pale,
Sounds like the noise of a battle
Here we are riding the rail.

De westerse adaptatie pantoum is afgeleid van de Maleise pantoen, maar heeft
een  afwijkende  structuur.  Een  pantoum  bestaat  uit  een  onbepaald  aantal
kwatrijnen, waarbij de tweede en vierde regel van de eerste strofe terugkeren als
eerste  en  derde  regel  in  de  volgende  strofe.  Een  pantoum  is  cyclisch:  de
beginregel  fungeert  tevens  als  slotregel.  Soms,  zoals  in  het  bovenstaande
voorbeeld En Route, komt de derde regel van de beginstrofe terug als tweede
regel  in  de  eindstrofe.  Het  herhalingsaspect  is  dus  nog  sterker  dan  in  het
origineel. Volgens theoretici zouden er in een pantoum bovendien twee parallelle
thematische perspectieven uitgewerkt moeten worden: de eerste twee regels van
elk kwatrijn dienen meer beschrijvend te zijn, terwijl de laatste twee regels meer
verinnerlijkt moeten zijn (zie het artikel van Paul J. Smith in deze bundel). Deze
inhoudelijke eis reflecteert de poëticale opvatting over de tweedeling binnen de
Maleise  pantoens  in  toespeling  (eerste  regelpaar)  en  betekenis  (tweede
regelpaar),  maar  speelt  in  de  praktijk  van  pantoums  doorgaans  geen  rol.

In de contemporaine Britse literatuur laat Zadie Smith in haar roman On Beauty
(2005) een personage genaamd Claire Malcolm optreden die aan de universiteit
van Wellington als ‘Downing Professor of Comparative Literature’ doceert en als
dichteres een zekere faam geniet. Deze verhaalfiguur heeft in de jaren zeventig
een pantoum geschreven, getiteld On Beauty. Als zij het gedicht als lesstof wil
fotokopiëren voor een college, ontspint zich een gesprek met de dekaan die het
begrip pantoum niet kent (152):
‘I’m afraid  you’ll  have to  freshen my memory as  to  the precise  nature of  a
pantoum… I’m rather rusty on my Old French verse forms…’
‘It’s Malay originally.’
‘Malay!’
‘It  travelled.  Victor  Hugo  did  use  it,  but  it’s  Malay  originally.  It’s  basically
interlinked quatrains, usually rhyming a-b-a-b, and the second and fourth line of
each stanza go on to be the first and third … is that right? So long since I … no,
that’s  right  –  the first  and third lines  of  the next  stanza –  mine’s  a  broken
pantoum, anyway. It’s kind of hard to explain …. it’s better just to look at one.’



Zij laat hem dan haar pantoum On Beauty lezen en de dekaan weet niet goed hoe
hij  moet reageren. Uiteindelijk zegt hij  dan maar “Beautiful” en de dichteres
riposteert: “Oh, it’s just old crap – but a useful illustration” (154). Zadie Smith
geeft hiermee een literaire knipoog: de pantoum is namelijk eigenlijk van haar
echtgenoot  Nick  Laird;  het  betreffende  gedicht  is  opgenomen  in  diens
debuutalbum To a Fault (2005). De roman On Beauty is aan hem opgedragen
(“For my dear Laird”).

Vele pantoums kan men als rederijkersproducten kwalificeren: niet  meer dan
illustraties  van een formele  vormleer.  Pantoums worden in  het  taalonderwijs
graag gebruikt om leerlingen creatief met taal te leren omgaan. Op het internet
zijn verschillende ‘online poetry workshops’ over pantoums te vinden (zie Md.
Salleh  Yapaar  182).  Luchtige  thema’s  zijn  daarbij  overheersend.  In  het
Nederlands heeft ‘de dichter van de zapgeneratie’ Quirien van Haelen (geboren in
1981) een verhalend voorbeeld gemaakt met als titel  Mexico  (uit  zijn debuut
Testosteron, http://www.quirien.com/):
‘Nu zit ik bij de Mexicaanse grens’
Ik schreeuwde het die dag van alle daken
Een huis in Mexico dat was mijn wens
Ik dacht dat niemand me nog iets kon maken

Ik schreeuwde het die dag van alle daken:
‘Het was een zéér geslaagde overval’
Ik dacht dat niemand me nog iets kon maken
Toen slipte ik, er klonk een doffe knal

Het was een zeer geslaagde overval
De Texas State Police bleek stukken trager!
Toen slipte ik, er klonk een doffe knal
Viel ik in handen van een premiejager?

De Texas State Police bleek stukken trager!
Toen ik mijn pick-up in een cactus reed
Viel ik in handen van een premiejager
Ik bood hem geld. Maar niks, hij lachte wreed

Toen ik mijn pick-up in een cactus reed…
Ik sprak de rechter van mijn groot verlangen



Ik bood hem geld. Maar niks, hij lachte wreed
Ik kromp ineen en zag mezelf al hangen

Ik sprak de rechter van mijn groot verlangen
Een huis in Mexico, dat was mijn wens
Ik kroop ineen en zag mezelf al hangen
Nu zit ik… bij de Mexicaanse grens

Grote literatuur is Mexico niet, maar wel wordt in dit gedicht goed duidelijk dat
de betekenis van regels bij herhaling kan veranderen, ook al blijven de woorden
precies  gelijk.  Deze  betekenisverandering  komt  tot  stand  door  een  andere
interpunctie of een wijziging van de context.
In de Anglo-Amerikaanse academische wereld is Pantoum for Chinese Women van
Shirley Geok-lin Lim een zeer bekend voorbeeld van een serieus gedicht:
“At present, the phenomena of butchering,
drowning and leaving to die female
infants have been very serious.”
(The People’s Daily, Peking, March 3rd, 1983)

They say a child with two mouths is no good.
In the slippery wet, a hollow space,
Smooth, gumming, echoing wide for food.
No wonder my man is not here at his place.

In the slippery wet, a hollow space,
A slit narrowly sheathed within its hood.
No wonder my man is not here at his place:
He is digging for the dragon jar of soot.

The slit narrowly sheathed within its hood!
His mother, squatting, coughs by the fire’s blaze
While he digs for the dragon jar of soot.
We had saved ashes for a hundred days.

His mother squatting, coughs by the fire’s blaze.
The child kicks against me mewing like a flute.
We had saved ashes for a hundred days.
Knowing, if the time came, that we would,



The child kicks against me crying like a flute
Through its two weak mouths. His mother prays
Knowing when the time comes that we would,
For broken clay is never set in glaze.

Through her two weak mouths his mother prays.
She will not pluck the rooster nor serve its blood,
For broken clay is never set in glaze:
Women are made of river sand and wood.

She will not pluck the rooster nor serve its blood.
My husband frowns, pretending in his haste
Women are made of river sand and wood.
Milk soaks the bedding. I cannot bear the waste.

My husband frowns, pretending in his haste.
Oh clean the girl, dress her in ashy soot!
Milk soaks our bedding, I cannot bear the waste.
They say a child with two mouths is no good.

Shirley Geok-lin Lim is van Chinese afkomst,  geboren in 1944 te Malakka in
Maleisië. Zij emigreerde in 1969 naar de USA en verwierf aldaar in 1973 haar
doctorsgraad in de Engelse taal-  en letterkunde. Momenteel  is  zij  hoogleraar
‘Engels en Vrouwenstudies’ aan de University of California, Santa Barbara. Als
creatief auteur en feministe wordt zij als een prominent vertegenwoordigster van
de hedendaagse zogenaamde Aziatisch-Amerikaanse literatuur beschouwd. Het is
niet  verwonderlijk  dat  Pantoum  for  Chinese  Women  inmiddels  een  vast
bestanddeel van Anglo-Amerikaanse literatuurcurricula is geworden. Het gedicht
lijkt wel gemaakt te zijn om als collegestof te dienen om postkoloniale literair-
theoretische begrippen als ‘hybriditeit’, ‘diaspora’ en ‘culturele identiteit’ aan de
orde te stellen. Er valt genoeg te discussiëren, bijvoorbeeld:
What observations can be made about the form of the Shirley Geok-lin Lim poem?
What are the characteristics of a pantoum? Does the poem meet these criteria?
Why or why not? How has the culture and ethnicity (…) influenced her work?
What are the issues of  major  concern? Explore the feelings that  evoked the
strongest response from you. What were they and why were they so strong?
(Aantal vragen voor de hoogste klassen van de Amerikaanse middelbare school in
h e t  k a d e r  v a n  l e s s e n  i n  l i t e r a t u u r ,



http://www.poets.org/viewmedia.php/prmMID/17106.)

Gemakkelijke  kost  is  het  echter  niet  voor  beginners:  op  het  internet  zijn  er
discussies te vinden over wat er nu eigenlijk bedoeld wordt. Een studente snapte
de begin- en slotregel meteen al niet: “I don’t understand why it’s saying “two
mouths”? Does that mean a girl-child? And what makes a girl have two mouths?”
Twee medestudenten lichtten haar in dat met een ‘kind met twee monden’ een
meisje bedoeld moet zijn: “two mouths = two moist hollow places”. Het citaat uit
de Chinese Volkskrant blijkt  verhelderend te zijn voor de algehele thematiek
betreffende  het  doden  van  meisjes  bij  de  geboorte  in  China.  Het
herhalingselement is in dit gedicht niet te overzien, maar juist dit aspect blijkt
voor verwarring te zorgen: “I keep getting confused by the repeated lines; since
they are in a different context every time, I cannot quite figure out how they go
t o g e t h e r ”  ( d i s c u s s i e  t e  v i n d e n  o p
http://laz-apenglish4.blogspot.com/2008/05/pantoum-for-chinese-women.html,
gedateerd 5 mei 2008). Een andere student op het gebied van de Anglistiek laat
op zijn website blijken dat het volgen van meerdere colleges literatuurwetenschap
vrucht heeft gedragen:
The pantoum, with its insistent repetition of lines, can be an incredibly powerful
form. It is best used, I believe, when it fully combines our recognition of the
forward motion of life either with the cyclic nature of time or with a sense of
being trapped in an enforced pattern. Too often poets use it merely to capture a
sense of obsessive madness, giving up the forward thrust of the narrative, or
include too much clever variation in the repeated lines, losing the power of this
coiled pattern, which keeps pulling us backward as it is moving us forward.

Voor gevorderden is het interessant te weten dat Shirley Geok-lin Lim zich niet zo
eenvoudig in de postkoloniale categorie ‘Aziatisch-Amerikaanse literatuur’ laat
plaatsen  (Partridge  2007).  In  de  suggestieve  schoolvraag  hoe  de  cultuur  en
ethniciteit van de dichteres haar werk beïnvloed hebben (“How has the culture
and ethnicity (…) influenced her work?”), schemert het gewenste antwoord al
door. Kan men echter essentialiserend stellen dat Lim voor de hybride dichtvorm
pantoum  heeft  gekozen  omdat  zij  uit  Maleisië  komt  en  een  Amerikaanse
‘immigrantenschrijver’  is?  En dient  een gedicht  over  vrouwelijke  foeticide  in
China noodzakelijkerwijs aan haar Chinese ethniciteit te worden toegeschreven?
Waarom  geen  vraag  over  het  feminisme  als  belangrijk  aspect  van  haar
dichterschap? De vraag naar de vorm van het gedicht (“What observations can be
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made  about  the  form  of  the  Shirley  Geok-lin  Lim  poem?  What  are  the
characteristics of a pantoum?”) is zinvol. Zoals in een bekend inleidend werk in de
algemene  literatuurwetenschap  wordt  gesteld:  “Voor  poëzie  het  meest
karakteristiek is de extra betekenis die ontstaat op grond van de versvorm” (Van
Luxenburg,  Bal  en Weststeijn  236).  Vorm en inhoud vormen in  Pantoum for
Chinese Women een onafscheidelijke eenheid: de betekenis van het gedicht komt
mede tot stand door de dichtvorm. Het repetitieve en cyclische karakter van de
pantoum is bij uitstek geschikt om de zich voortdurend herhalende traditie van
het doden van meisjes bij de geboorte in China te verwoorden. Maar ik val in
herhaling: de kwintessens van de pantoen en pantoum is herhaling.

NOOT
1. Met dank aan Jef Jacobs die deze tekst onder mijn aandacht bracht.
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