
Van  ellende  edel  ~  Tristan
Corbière: ‘mijn broederziel, wiens
incarnatie ik misschien ben’

Veel critici, onder wie Du Perron, hebben gewezen op
het belang van de poëzie van Corbière (1845–1875)
voor  die  van  Slauerhoff.  Ook  zelf  heeft  hij  de
zielsverwantschap  met  de  Bretonse  poète  maudit
onderkend en uitgesproken.  Hij  schreef  een artikel
over hem. Hij vertaalde een flink aantal verzen van
Corbière –  al  is  ‘vertalen’  misschien niet  het juiste
woord – en schreef een aantal gedichten ‘in de trant
van Corbière’. Zowel Slauerhoffs stuk over Corbière
als zijn Corbière-verzen komen in dit hoofdstuk aan de
orde, en ik leg een verband tussen poëzietheorie en -
praktijk van Slauerhoff.

7.1 Slauerhoff ontdekt Corbière
Een  oud  studiegenoot,  de  arts  J.C.  Berntrop,  herinnerde  zich  in  Literama
(november 1980: 248) dat Slauerhoff al bekend was met het werk van Corbière,
toen hij hem leerde kennen in november 1916. Dat is maar een herinnering en
bovendien van meer dan zestig jaar terug – misschien niet heel betrouwbaar.
Maar Slauerhoff moet Corbière in ieder geval uit Les Poètes maudits van Verlaine
gekend hebben. Dat boek kende hij in 1918 al. Immers, op 5 februari 1919 had hij
zijn vriend Maarten Vrij geschreven: ‘Ik heb noodig het boekje Poètes Maudits dat
ik je vroeger eens presenteerde. Wil je dat mij leenen?’ (Hazeu 1995: 86) Hij kon
toen nog niet weten dat hij ruim vier jaar later een bezoek zou brengen aan
Corbières geboorteplaats Morlaix in Bretagne en helemaal niet dat hij nog weer
twee jaar daarna een biografie over Corbière in Greshoffs tijdschrift De witte mier
zou bespreken.

Slauerhoffs Corbière-zucht was niet snel verzadigd. In 1922 had hij waarschijnlijk 
René Martineaus Corbière-studie uit 1904 gelezen, want op 10 april van dat jaar
schreef Slauerhoff aan vriend Roel Houwink: ‘P.S. Kun je me ook aanwijzen hoe ik
kan krijgen:  Corbière door Martineau,  Mercure de France,  1904.  Lefèbvre[i]
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heeft  het  niet.’  Het  betrof  de  eerste  monografie,  Tristan  Corbière,  essai  de
biographie et de bibliographie (Mercure de France, Parijs 1904). Slauerhoff moet
Corbières poëzie gekend hebben uit de populaire bloemlezing van Van Bever en
Léautaud, Poètes d’Aujourd’hui (2 dln. 1900, 30ste druk 1918), die zich in zijn
bibliotheek bevond. Misschien had hij in Frankrijk een exemplaar van Les Amours
jaunes aangeschaft; in 1920 was er net een nieuwe editie met een voorwoord van
Martineau verschenen. Een exemplaar van dat boek bevindt zich echter niet in
zijn  bibliotheek.  In  ieder  geval  is  hij  erg  van Corbières  poëzie  gecharmeerd
alsmede  van  de  zeemansromantiek  die  deze  Franse  dichter  al  bij  geboorte
aankleeft. Blijkbaar herkende en vond hij in Corbières poëzie een broederziel. Zo
heeft hij het zelf althans gezien, want in 1922 noemde hij de Bretonse poète
maudit in een brief aan Houwink  ‘mijn broederziel Corbière […] wiens incarnatie
ik misschien ben’ (Hazeu 1995: 123 en Kroon 1981: 132). Met deze uitspraak
heeft hij bewust, ten overstaan van zijn vrienden, in de voetsporen van Corbière
willen treden.

Hij  las  niet  alleen  zijn  werk  en  over  zijn  leven,  hij  liet  zich  ook  door  hem
inspireren. Vijf gedichten zou hij van hem vertalen en net zo veel verzen wijdde
hij aan de persoon Corbière. Deze gedichten zijn te dateren tussen 1920 en 1923.
Op 27 september 1921 schrijft hij Constant van Wessem, redacteur van Het getij:
‘Ik hoop dat […] het U even goed bevalt, ook en vooral een zeker dichtstuk over
Corbière dat misschien wat buiten ’t kader valt, dat Gij dan hoop ik wel uit zal
willen leggen om ’t erin op te nemen, gedachtig de functie van getijden.’ (Van
Wessem 1940: t.o. 117) Slauerhoff doelt op het gedicht ‘Een avond van Tristan
Corbière’ (in Vg onder de titel ‘Een avond’: 77–78) dat in het oktobernummer van
Het  getij  zal  verschijnen.  In  het  januarinummer  van  1922  zegt  Slauerhoff
Corbières bundel Les Amours jaunes tot de zes boeken te rekenen die hij naar een
onbewoond  eiland  zou  willen  meenemen.  In  het  aprilnummer  van  dezelfde
jaargang  verschijnt  dan  nog  de  dramatische  dialoog  in  verzen  ‘Scène  au
crépuscule (d’une veilleuse)’ (Vg 82–86), voordat hij in zijn debuutbundel Archipel
(1923) een drietal Corbière-gedichten opneemt in de afdeling ‘Uit het leven van
Tristan  Corbière’  (te  weten  de  twee  genoemde  gedichten  plus  ‘Sentimental
journey’).

Met zijn vertalingen van Corbière was Slauerhoff heel wat terughoudender dan
met de op de Bretonse dichter geïnspireerde verzen. Hij publiceerde er alleen een
paar, en dan nog met de verontschuldigende aanduiding ‘naar Corbière’, in de in



een zeer beperkte oplage (60 exemplaren) verschenen en samen met Du Perron
samengestelde tweede druk van Archipel (1929). Blijkbaar was hij toch onzeker
over het resultaat, waarvan hij zich waarschijnlijk afvroeg of dat het origineel
geen geweld aandeed.

In augustus 1923, een paar maanden voor het verschijnen van z’n debuutbundel,
heeft  hij  dan eindelijk  zijn  pelgrimage naar  het  Bretonse geboortestadje  van
Corbière gemaakt. Vanuit Morlaix meldt hij zich bij Greshoff met een bijdrage
voor diens tijdschrift De witte mier: ‘Gaarne wilde ik vernemen of U zich ook
interesseert voor eenige Corbière vertalingen die ik maakte en een “souvenir
personel” van een pelgrimstocht naar Morlaix’ (Hazeu 1995: 124). Misschien was
er niet meteen plaats – het eerste nummer van de nieuwe reeks verscheen pas in
1924  –  of  misschien  was  Greshoff  niet  tevreden  met  de  vertalingen  of  de
persoonlijke  neerslag  van  Slauerhoffs  Corbière-reis.  Mogelijk  ook  hebben
Greshoff en Slauerhoff gewacht op een aanleiding voor het stuk. Die kwam er met
de vijftigste sterfdag van Corbière op 1 maart 1925 en, ter gelegenheid daarvan,
de verschijning van Martineaus nieuwe, uitgebreide studie over Corbières leven
en werk, met talrijke ongepubliceerde documenten, portretten en tekeningen en
een facsimile van zijn handschrift. Zou Slauerhoff trouwens geweten hebben dat
ook Corbière,  net  als  hijzelf,  de interpunctie  aan zijn  laars  lapte,  punten en
komma’s  wegliet,  alinea’s  versmaadde,  hoofdletters  op  ongebruikelijke  wijze
toepaste en zich meer dan gemiddeld toestond schrijffouten te maken?

Het boek van Martineau vermeldt als jaar van uitgave 1925. Het moet dan wel
begin januari of misschien al in december 1924 zijn uitgekomen, want in februari
heeft Slauerhoff zijn bespreking al af. In die maand schrijft hij Greshoff: ‘Onder ’t
schrijven zag ik het met schrik langer en langer worden, en steeds minder over
Martineau, steeds meer over Corbière handelen. Toch was dit onvermijdelijk: over
een  boek  te  schrijven  dat  over  een  zelf  nog  onbekende  figuur  gaat  is  niet
mogelijk.’ (Hazeu 1995: 217)

Slauerhoffs  bedevaartstocht  naar  het  graf  van  Corbière  moet  trouwens  iets
bijzonders zijn geweest, want zeven jaar later meldt Du Perron nog: ‘Eens moet
hij de pelgrimstocht naar Morlaix op papier brengen die hij in die tijd ondernam
en waar een mooi stuk proza in zit  tot nadere kennis van Slauerhoff en van
Corbière.’ (geciteerd naar Kroon 1982: 81) En Hendrik de Vries herinnert zich
vijftien jaar later: ‘Hij verhaalde als een groote gebeurtenis, het graf te hebben
bezocht van een dichter waarvan ik het bestaan niet vermoedde (Corbière).’ (Van



Wessem 1941: 95) Behalve de door Corbière geïnspireerde verzen leverde de
tocht ook nog het gedicht ‘Apostel Thomas’ op (Vg 778), dat hij waarschijnlijk na
een bezoek aan het kerkje van Kernéléhen, vlakbij Morlaix, heeft geschreven. En
ten slotte is er het ongedateerde verhaal ‘Een dubbele vergissing’,  dat mijns
inziens in de hoofdfiguur een vage verwijzing is naar Corbière zelf.[ii] Helaas is
er van ‘een mooi stuk proza’ niets meer gekomen, wel van een mooie bespreking.
En dat Slauerhoff daarmee de Nederlandse lezer niet alleen voor het eerst een
uitvoerige  inleiding  op  de  Franse  dichter  gaf,  maar  tegelijk  een  onthullend
zelfportret, beweerde niet alleen Du Perron in 1930 maar ook Arthur Lehning, die
het Corbière-stuk ‘in wezen een autokritiek’ noemde (Lehning 1979: 50).

Voor zover ik het kan overzien is Slauerhoff de eerste in Nederland geweest die
Corbière vertaald en de vertalingen gepubliceerd heeft. Én hij was de eerste die
hem door middel van een beschouwing over persoon en werk in ons land heeft
geïntroduceerd. Du Perron bekende zich ook een bewonderaar van hem, maar dat
deed hij pas in zijn ‘Gesprek over Slauerhoff’, het stuk dat hij in 1930 in De vrije
bladen publiceerde ter verdediging van Slauerhoff (in Kroon 1982: 79–95, met
name 81–83, 86 en 94).

Tristan Corbière (1845 – 1875)

7.2 Corbières leven en werk[iii]
Hij werd geboren op 18 juli  1845 in Ploujean vlakbij  Morlaix,  Bretagne. Zijn
ouders noemden hem Édouard-Joachim. Als oudste van drie kinderen zon hij al
vroeg op net zo’n briljante literaire carrière als zijn vader. Die was na enige jaren
zeeman te zijn geweest de journalistiek ingegaan en had zich ten slotte geheel
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aan het  schrijven van (tamelijk  succesvolle)  romans gewijd.  Op school  meed
Édouard-Joachim het contact met klasgenoten, nog meer toen hij op vijftienjarige
leeftijd chronische reuma kreeg. Hij voelde zich door de ziekte een uitgestotene.
Deze  levensinstelling  van  afzijdigheid  leidde  tot  toenemend  dagdromen.  Ter
verlichting van de reuma – vroegere biografen spraken vaak nog over tuberculose
– verhuisde hij naar het dertig kilometer ten noordwesten van Morlaix gelegen
Roscoff, dat wel het ‘Nice van het Noorden’ werd genoemd.

Afmaken van z’n school was er niet meer bij. Hij voelde zich naar dat kuuroord
verbannen. Waarschijnlijk goed bedoeld, want ter verlichting van de reumatische
pijnen,  verhoogde de vader met deze beslissing alleen maar de al  bestaande
spanningen tussen hem en z’n zoon. Als uitvlucht toog de achttienjarige Tristan
vaak uit varen, geregeld in gezelschap van een oudere schipper, Bellec.

In Roscoff begon hij ook gedichten te schrijven. Vanaf dat moment noemde hij
zich Tristan. In de eerste plaats om afstand te doen van de naam die ook zijn
vader droeg (Édouard), in de tweede plaats als een verwijzing naar de mythische
figuur Tristan, die hij kende uit de middeleeuwse roman Tristan et Iseut, een boek
dat hij vele malen herlas. In deze figuur zag hij een verwante ziel, een broer, zoals
hij het zelf zei. In plaats van een betrekking te kiezen, koos Corbière voor het
dichtschap. De keuze van de zoon was de vader een kwelling.

Corbière was niet bepaald een schoonheid, de karikaturen die hij van zichzelf
maakte bewijzen het. Hij was lang en mager en had een enorme, kromme neus.
Van de lokale bevolking kreeg hij de bijnaam ‘l’Ankou’, dat Bretons is voor ‘levend
lijk’. Hierop reageerde hij met provocaties. Zijn excentriciteiten waren berucht en
talrijk. Zo scheerde hij zijn wenkbrauwen af, verkleedde zich als tuchthuisboef of
als bedelaar. Eens ging hij in Rome in rokkostuum de straat op, met een mijter op
zijn hoofd, twee ogen op zijn voorhoofd geschilderd en een met linten versierd
varken aan de lijn. Later, uitgedost met een bisschoppelijke soutane en de mijter
die hij in Italië had verworven, verscheen hij eens op het balkon van het huis van
zijn  ouders  in  Morlaix  en  zegende  de  verschrikt  en  onthutst  toegestroomde
menigte. Ook joeg hij op een keer een groep gelovigen uit de kerk door samen
met  een  vriend  vanuit  zijn  tegenover  de  kerk  gelegen  huis  een  batterij
vuurwapens af te vuren, uit protest tegen het koorgezang. Het maakte hem niet
bepaald populair  in  Roscoff.  Beter kon hij  het  vinden met een groep Parijse
kunstschilders  die  in  de  zomermaanden  in  het  kustplaatsje  neerstreken  om
zeegezichten en Bretonse koppen te schilderen. Zelf sloeg Corbière ook aan het



schilderen, en hij leefde zich uit in talrijke karikaturen, vooral van zichzelf. Met
een van de schilders, Jean-Louis Hamon, ondernam hij in 1869–1870 een lange
reis door Italië, een land dat hij later nog één of twee keer bezocht. In dat jaar
schrijft hij ook de meeste gedichten voor de afdelingen ‘Gens de mer’, ‘Armor’
(een streek in Bretagne) en ‘Raccrocs’ (geluksstoten) van de later te verschijnen
bundel Les Amours jaunes.

De schoonheid die hij in het land Italië niet vond, kwam in 1871 naar hem toe in
de vorm van de Italiaanse actrice Armida-Josefina Cuchiani, roepnaam Herminie,
ook  wel  ‘la  Comtesse’  genoemd.  Zij  was  de  maîtresse  van  de  Parijse  graaf
Rodolphe de Battine, die in de Frans-Duitse oorlog gewond was geraakt en ’s
zomers met haar in Roscoff zijn wonden likte. Van haar is maar weinig bekend,
het meeste nog uit de gedichten van Corbière, waarin ze veelvuldig opduikt, altijd
onder de naam Marcelle. Hij werd verliefd op haar, ze werd de heldin van zijn
leven en werk. Met z’n drieën gingen ze vaak uit varen op Corbières kotter die hij
had vernoemd naar zijn vaders bekendste roman ‘Le Négrier’ (Het slavenschip).
Maar hij wist dat hij in zijn liefde voor de Italiaanse kansloos was tegenover de
graaf. Bovendien was hij foeilelijk. Hij vermaakte zijn gasten met wat boottochtjes
en z’n grollen, maar dat masker verborg zijn teleurstelling niet goed. Tristan aime
jaune – naar analogie van rit jaune, dus zoals een boer met kiespijn – om niet te
huilen. Hierin ligt de verklaring van de titel van zijn enige bundel, die in 1873 zal
verschijnen.

Corbières gedichten zijn geschreven in alledaagse omgangstaal,  rauw, in een
onbeholpen stijl,  gebruik makend van slang, koketterend met de romantische
persoonlijkheid, maar ook zichzelf vernederend met grimmige zelfspot, waaruit –
zoals J.-K. Huysmans zei – soms zonder waarschuwing opeens ‘een kreet van
snijdende pijn, als het breken van een cellosnaar’ opsteeg.

In 1872 vestigde Corbière zich in Parijs, waarnaar hij Rodolphe en Herminie was
nagereisd. Over de twee jaar die hij in de hoofdstad doorbracht, is maar weinig
bekend: hij zou er een ‘vie de bohème et de noctambule’ hebben geleid, ‘vêtu de
marin de toujours’, maar anderen ontkennen dat weer. Wel krijgt hij er zijn eerste
publicatie, al is het in het boulevardblad La Vie parisienne (1873). En kort daarop
bundelt hij al zijn gedichten onder de titel Les Amours jaunes (1873), opgedragen
‘à l’auteur du Négrier’, zijn vader, die de luxe-uitgave bekostigd had. Het was een
‘insuccès total’, slechts twee bladen wijdden er een recensie aan, niet bepaald
tijdschriften van aanzien. Ook de mensen in zijn omgeving schonken er nauwelijks



aandacht aan. Zonder acht te slaan op zijn zwakke gestel leefde Corbière in Parijs
een leven vol risico’s, hij dronk veel, at slecht, kleedde zich vaak te koud. Op een
dag in december 1874 trof men hem, gekleed in uitgaanstenue, bewusteloos aan
op zijn kamer. Diagnose: reuma en longontsteking. Naar zijn ouders stuurde hij
vanuit het Dubois-ziekenhuis het macabere bericht: ‘Je suis à Dubois dont on fait
les cercueuils’. Zijn moeder haalde hem naar Morlaix waar ze hem verpleegde tot
z’n dood op 1 maart 1875. Corbière werd slechts 29 jaar.

Acht jaar na zijn dood brengt Pol Kalig, Corbières neef, diens werk via via bij
Verlaine, die er verrukt over is. Hij vindt het ook heel geestig en schrijft een
artikel voor het tijdschrift Lutèce. Drie aspecten onderscheidt hij: de Breton, de
zeeman en de versmader,  minachter par excellence.  Een jaar later,  in  1884,
neemt hij het essay samen met twee andere, over Rimbaud en Mallarmé, op in het
vermaard geworden Les Poètes maudits.  Huysmans geeft in de datzelfde jaar
verschenen  roman  À  rebours  Corbière  een  plaats  in  de  bibliotheek  van  de
decadente  hoofdpersoon  Jean  des  Esseintes,  naast  het  werk  van  Baudelaire,
Mallarmé en Poe. Op aandringen van Verlaine herdrukt Léon Vanier Les Amours
jaunes in 1891, maar hij blijft verder een geheimtip van symbolistische literatoren
als Catulle Mendès. Het duurt tot het begin van de twintigste eeuw, onder meer
door  de  aandacht  die  Martineau  eraan  schenkt,  voor  de  bewondering  en
bekendheid groter wordt. Dan ook zullen T.S. Eliot en Ezra Pound voor het werk
van de Breton vallen, en er hun voordeel mee doen. André Breton – naar zijn
achternaam gemeten een streekgenoot – beschouwt hem als een voorloper van
het surrealisme en ziet in zijn werk voor het eerst de ‘écriture automatique’
verwezenlijkt.

7.3 Slauerhoff over Corbière
Over de titel van het stuk in De witte mier [iv] lijkt niet lang nagedacht: ‘René
Martineau over Tristan Corbière’  staat erboven. Het is  onderverdeeld in drie
paragrafen, Arabisch genummerd. De eerste paragraaf (die drie pagina’s vult)
introduceert Martineau en geeft een beoordeling van het boek. In de tweede
paragraaf (slechts twee pagina’s) gaat Slauerhoff in op Corbières levensloop, en
de derde, die verreweg het langst is (liefst veertien pagina’s), behandelt diens
literaire loopbaan en de waardering door volgende generaties.

Na de introductie van Martineau, van wie hij vooral Promenades biographiques
prijst, met ‘uitstekende studiën over Flaubert, Huysmans e.a.’, gaat Slauerhoff in
op de doelstellingen van het boek. Het boek wil drie dingen. Ten eerste ‘Corbière



geheel de plaats in de Fransche literatuur […] geven die hem toekomt, dit is:
naast Verlaine, Baudelaire, Rimbaud en niet om en bij hen als curieuze, doch
onbelangrijke satelliet’ (Slauerhoff 1925a: 145). Ten tweede: ‘Het vooroordeel dat
Corbière wel een origineel, maar gebrekkig dichter was, uit den weg […] ruimen.’
En ten derde: ‘De minder geachte onderdeelen van zijn werk naar voren […]
brengen’ (id.: 146). Het eerste doet Martineau volgens Slauerhoff ‘voortreffelijk,
het laatste minder beslist’. Hij is toch in de eerste plaats een biograaf en minder
een criticus, zoals Sainte-Beuve. ‘Maar Corbière zelf doet hij leven’ (ib.). Dan
schetst Slauerhoff de situatie hier te lande met betrekking tot Corbière:

In  Holland  bestaat,  geloof  ik,  een  vrij  uitgebreide  en  juiste  appreciatie  van
Verlaine en Baudelaire, terwijl Rimbaud méér en méér wordt genaderd, zoover
zulks mogelijk is. Corbière daarentegen is nog de groote onbekende: driemaal
slechts zag ik hem terloops genoemd; eenmaal betreurt Erens zijn afwezigheid in
een literatuurgeschiedenis, tweemaal duikt hij even op in Van den Bergh’s (helaas
vergeten rakende) Studiën.[v] (ib.)

Terwijl Laforgue volgens Slauerhoff aan Hamlet herinnert, doet Corbière, ‘die
vaak motieven in Spanje en uit het Spaansch trekt’, aan de grootste Spaanse held
Don Quichot denken:
Is de ridder van de droevige figuur, die zich dit bewust is, die chimaeren bevecht,
waarvan hij  weet dat ze onoverwinlijk zijn,  al  vocht ook de Heer met al  zijn
heerscharen aan zijn zijde, is hij niet heroïeker dan zij die uittrekken om een
werelddeel te veroveren, die een vaderland verdedigen, die vechten voor den
roem alleen, de ‘panache’, want deze is ook concreet, gekristalliseerd in ijzeren
kruisen, zilveren sterren, gulden vliezen, en bewonderende oogen, maar… bij
duizenden.

De anderen vechten alleen, hebben geen legermacht achter, geen bewondering
voor zich, zij weten den slag bij voorbaat verloren en toch vechten zij hem van ’t
bitter begin door den smaad, door den twijfel heen tot het eenzame einde. Hun
laatste stuiptrekkingen zijn nog degenstooten tegen de omringende opdringende
massa die er naar hunkert den toovercirkel, door ’t steeds flitsend zwaard van
hoon en spot in hun overmacht getrokken, eindelijk te overschrijden, de gewijde
plaats te vertrappen, in plompen triomf op te zien: er was niets, wij wisten ’t wel,
’t was aanstellerij. Wij, de verstandigen, krijgen altijd gelijk, hebben ’t goede der
aarde en lachen ’t best.
Corbière  heeft  tot  het  laatst  toe  gestreden,  gespot,  hij  heeft  geen  enkele



concessie gedaan, en dat kan men zelfs van zijn broeders Rimbaud en Verlaine
niet getuigen. (id.: 147)
Merk op hoe andere poètes maudits worden aangeduid met termen die aan een
familieband doen denken (‘zijn broeders Rimbaud en Verlaine’), en hoe de poëzie
een mystieke, irrationele connotatie krijgt (‘toovercirkel’).

7.3.1 Levensloop en werk
In de tweede paragraaf schetst Slauerhoff in het kort Corbières levensloop. Hij
constateert dat die van de zoon een ‘parodie’ was op die van de vader, die meer
‘levenskunstenaar’  was  (id.:  148).  Ook  was  voor  de  vader  van  Tristan  ‘de
litteratuur  nooit  een  levensquestie,  slechts  een  épisode  uit  zijn  veelbewogen
loopbaan’ (id.:  150).  Impliciet  klinkt hier de mening door dat literatuur geen
bijzaak maar een kwestie van levensbelang is.
Vader  Corbière  mag  dan  een  levenskunstenaar  zijn  geweest,  voor  wie  de
literatuur nooit levenskwestie was, als auteur is de zoon ‘verre de meerdere’
(Slauerhoff 1925a: 148). Slauerhoff beschrijft uit eigen memorie – hij is er immers
geweest, en zo precies is Martineau niet – hoe beiden verenigd zijn, ‘het nobel
gelaat  van den vader,  het  groteske van den zoon,  in  een waarlijk  “passend”
monument: een plaquette op den rotswand, ruw en groen als de zee, waarnaar zij
staren. Geen standbeelden op de groote markt.’ (ib.) Zoals men heeft gemeend
Rimbaud te moeten eren, herinneren wij ons uit het stuk van Slauerhoff over de
dichter uit Charleville (hoofdstuk 6.2.1).
En hiermee besluit Slauerhoff zijn aantekeningen bij het leven van Corbière: ‘en
dan: “tout le reste est littérature”’ (ib.), waarmee hij zonder het te zeggen maar
stellig vol instemming, de laatste regel van Verlaines programmatische gedicht
‘Art poétique’ aanhaalt.

In de uitvoerige derde paragraaf  behandelt  Slauerhoff  Corbières werk en de
betekenis ervan. Waarom koos hij voor de literatuur en niet voor de tekenkunst,
die hij ook goed beheerste? Waarschijnlijk, zegt Slauerhoff, omdat hij zijn vaders
werk bewondert, en omdat hij zijn spotlust en verholen zelfbeklag daarin nog
beter  kon  botvieren  dan  in  zijn  karikaturen.  En  ten  slotte  ook  ‘door  het
onnaspeurbare dat allen, die niet door eerzucht zijn gedreven, dit rampspoedig
pad  opjaagt’  (id.:  149).  Slauerhoff  verwijst  hiermee  naar  de  hierboven
aangehaalde Don Quichot-passage en naar de aard van de poète maudit.  De
dichter als gedrevene, als voortgedrevene. Hij wordt door iets
‘onnaspeurbaars’  in  een  bepaalde  richting  gedirigeerd  (een  eigen  wil  lijkt



afwezig), die alleen maar rampspoed in petto heeft. Drie elementen: de drijvende
kracht is onbekend (maar lijkt op het noodlot, fatum, een demon), een vrije wil
lijkt niet te bestaan, de toekomst is rampzalig.

Slauerhoff brengt, met Martineau, begrip op voor het ‘insucces total’ van Les
Amours jaunes:
van de reeds tanende maar nog krachtige ‘Parnasse’  noch van ’t  ontluikend
symbolisme [kon] waardeering verwacht worden voor een werk van wel sterke
maar lang niet ‘vlekkelooze’ vorm, bovendien vrij van die droomerige wazigheid
en versmuziek (‘avant toute chose’) waar de symbolisten zoo verzot op waren. Het
is veeleer, ruw gezegd, ‘taillé à coups de hache’. (id.: 149–150)

Met ‘die droomerige wazigheid en versmuziek’ doelt Slauerhoff inderdaad op de
symbolisten, maar in het bijzonder op Verlaines ‘Art poétique’, waarin deze al in
de  eerste  regel  de  dichters  voorschrijft:  ‘De  la  musique  avant  toute  chose’
(Verlaine 1969: 261). Tegenover deze dromerige, wazige muziek staat dus het
ruwe hak- en snijwerk van Corbière.

7.3.2 Waardering van Corbières werk
Hoe  is  zijn  werk  aan  de  vergetelheid  ontsnapt,  vraagt  Slauerhoff  zich  af.
Ternauwernood. Pol Kalig en Léo Trézenik, beiden medici en tevens literatoren,
waren bewonderaars. Kalig was een neef van Corbière, Trézenik (een schuilnaam
van Léon Epinette) was hoofdredacteur van het tijdschrift Lutèce. Trézenik bracht
het werk via Charles Morice onder de aandacht van Verlaine. ‘Aan deze hachelijk-
lossen schakel bleef Tristan’s werk hangen, reeds een goed eind op weg naar de
eeuwige duisternis.’ (Slauerhoff 1925a: 150) Verlaine was, toen hem de verzen
werden voorgelezen, gewonnen en verrukt, hield niet op met lachen, dan weer
vulden  zijn  ogen  zich  met  tranen.  Hij  publiceerde  Corbières  gedichten  in
Trézeniks tijdschrift en hij gaf hem een ereplaats, vooraan, in zijn Poètes maudits,
‘“krankzinnige uitvinding van een krankzinnige” volgens sommigen’ (id.:  151).
Verlaine is daarmee de eerste gezaghebbende dichter of criticus die Corbière
erkent. Daarna volgen weliswaar anderen, ‘maar geen zoo open en edelmoedig als
die van Pauvre Lelian’ (ib.). Zij houden steeds ‘een goeden Hollandschen slag om
den  arm’,  bewonderen  alleen  die  Corbière  die  met  hun  eigen  voorkeur
correspondeert  (Léon  Bloy,  Huysmans,  De  Gourmont).  Dan  zijn  er,  gaat
Slauerhoff verder, die hem miskend hebben (Mendès). Ook Laforgue, ‘die hem
van allen wel ’t naast stond’, miskende hem, ‘moedwillig, kleinzielig, uit jalousie
de métier, uit familie-schaamte?’ (id.: 151–152) ‘familie’ slaat natuurlijk weer op



de familie van de poètes maudits. En wat gebeurde er met de overleveraars van
Corbières poëzie zelf, Pol Kalig en Léo Trézenik? ‘Kalig keerde tijdig tot zijne
professie [arts] terug. Trézenik ging onder in de literatuur.’  (id.:  150) Het is
Slauerhoffs  eigen  beeldspraak,  niet  die  van  Martineau.  En  het  klinkt  als  de
waarschuwing in ‘Tot mijn erfgenaam’ (Vg  235) om niet  de leergang van de
filosofen, godsdienststichters en dichters te volgen. Wie het pad van de poëzie
inslaat, betaalt er uiteindelijk voor met zijn leven.

Maar Laforgue constateerde ook juiste dingen, bijvoorbeeld dat het belang van
Corbière  lag  in  de  woordspeling,  de  ets,  de  scherpe,  fijne  manier  van  iets
neerzetten, ‘het krankjoreme’. ‘Maar kras van kwaadwilligheid [van Laforgue] is:
“Pas  de  métier”  en  vooral  “Il  n’y  a  pas  un  vers  à  détâcher  comme  beau
poétiquement” ’ (id.: 152). Een ‘eeuwig misverstand’, vindt Slauerhoff: En hij pakt
eens flink uit over dit vormaspect. Het gaat hem om de twee termen die door
Laforgue (en anderen) als maatstaven voor goede poëzie worden gezien: ‘beau
poétiquement’ en ‘métier’:

Want wat is ‘beau poétiquement’? Niet een eeuwige wet die zoo vaststaat als de
constellatie der sterrenbeelden, maar een vooroordeel of een (stilzwijgende dan
wel uitgebazuinde) overeenkomst, zeer onderhevig aan den tijd. Zelfs aan tegelijk
poëtisch en analytisch aangelegde naturen (Poe) is het niet gelukt dit begrip vast
te leggen.

Men heeft de meest verschillende qualiteiten kenmerkend ervoor geacht: kennis
der  prosodie,  rijkdom  aan  beelden,  hooge  dichterlijke  vlucht,  den  inhoud
volkomen  dekkende  vorm  en…  harmonie.  Dit  laatste  ’t  vaagst  en  dus  ’t
aantrekkelijkst, heeft het meest gegolden, is nog ’t meest van kracht en ontbreekt
Corbière ook het meest. (ib.)
En hij vervolgt zijn zoektocht naar de argumentatie voor mooie poëzie: Waarop
berust deze ‘harmonie’? Op goed gebalanceerden klank, op een kalm uitwerken
van de dichterlijke gedachte, op de routine van de ‘groote periode’ van ‘keer en
tegenkeer’.  Allemaal  middelen  die  uitwendig  blijven,  met  geduld  en  vlijt  te
bereiken zijn. (ib.)

De grote romantische dichters Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny, Alfred de
Musset  en  Victor  Hugo  van  de  ‘groote  periode’  kenmerken  zich  volgens
Slauerhoff door hun gemakzucht (‘routine’) en genoegzaamheid (‘geduld en vlijt’).
Nu het ‘beau poétiquement’ is besproken, gaat hij nu verder in op het ‘métier’,



het  dichtersambacht:  ‘Corbière  had  genoeg  “métier”  maar  ook  een  diepe
verachting voor wat hij door talrijke romantici zoo gemakkelijk zag bereikt: de
“éloquence”, de talentvol voorgedragen gemoeds-beweging.’ (ib.) In dat laatste is
Corbière  dus  antiromantisch.  De  gemakkelijk  bereikte  welsprekendheid  werd
door Verlaine in ‘L’Art poétique’ de wacht aangezegd: ‘Prends l’éloquence et
tords-lui son cou!’ (Verlaine 1969: 261, r 21) Corbière doet dat: Hij vergde meer
van zijn taal, zich zelf, hij hakte en sneed dat de splinters er af vlogen, spaarde
zich  geen  ontgoocheling,  maar  liet  ook  evenals  Verlaine  (‘Vers  pour  être
calomnié’)  geen gelegenheid voorbijgaan kwaad van zichzelf  te  spreken.  (id.:
152–153)
Verlaine  heeft  in  dat  vers  zíjn  kant  van  de  amoureuze  maar  onhoudbare
verhouding met Rimbaud gegeven, inderdaad zonder zelfkritiek te schuwen.
Goed,  geen harmonie.  Maar ‘pas de métier’?  Verlaine roemt zijn  ‘Rescousse’
terecht als een meesterwerk van concentratie, zijn ‘Pardon de St. Anne’ als een
chef d’oeuvre van lyrisch realisme.

Als hij wil bouwt hij een feilloos sonnet en legt in een ander uit hoe ’t precies gaat
(verrader van het Secret professionel). Zijn alexandrijnen kúnnen onberispelijk
klassiek zijn. ’t Eenigst verwijt dat men hem met recht kan doen is dat hij zijn
lettergrepen niet natelt of soms een woord en syllabe meer toekent dan ieder
ander. (Slauerhoff 1925a: 153)

Hoe vaak is dit Slauerhoff niet zelf verweten. Het uitvoerigst (en pietluttigst) nog
door Verwey-epigoon en -biograaf Maurits Uyldert in diens kritiek op Eldorado
(Kroon  1982:  283–285).  Deze  werd  al  door  Du Perron  in  het  ‘Gesprek  over
Slauerhoff’ te kijk gezet als ‘de meest verstopte recensent van Holland’, omdat hij
na het  scanderen van Slauerhoffs  regels  moest  concluderen dat  ze  ongelijke
aantallen  versvoeten  hadden,  hetgeen  genoeg  was  om hem het  ‘Dorado  der
dichters’ te ontzeggen.

Nu, 75 jaar later, is dat vooral grappig, te meer ook omdat niemand Uyldert als
dichter nog serieus neemt, evenmin als criticus. Maar ook de gerespecteerde
criticus P.N. van Eyck, eveneens een telg uit de Beweging-school van Verwey,
struikelde in 1931 nog over wat hij noemde Slauerhoffs ‘vormveronzuivering en
vormontbinding’. Hij verweet hem onder andere ‘inconsequentie in het toestaan
van vrijheid aan het persoonlijk rhythme, in het gebruiken der overgeleverde
vers- en strofeschema’s’ (Kroon 1981: 122 resp. 119). We kunnen deze kritiek van
oudere tijdgenoten van Slauerhoff  op zijn  ‘slordige’  gebruik  van de prosodie



verklaren, zoals Arie Pos heeft gedaan, als een protest van dichters voor wie de
klassieke versvormen heilig waren. Terwijl Slauerhoffs leeftijdgenoten, Marsman,
Engelman,  Hendrik  de  Vries  en  Van  den  Bergh,  met  hun  veel  nieuwere
versvormen buiten de kritiek van de oudere generatie vielen, bleef Slauerhoff
door zijn vasthouden aan de conventionele vormen binnen het bereik van die
kritiek.  De jongeren konden ongestoord ‘met nieuwe griffels  op schone leien
schrijven, maar in Slauerhoff zagen [de oudere critici] een dichter die met een
oude griffel op een veelgebruikte lei lelijk buiten de lijntjes kraste’ (Pos 1987a:
369).  Overigens  vond  Bronzwaer  nog  in  1993  de  ‘onbetwijfelbare  metrische
fouten’ en een ‘technisch mankement’ in het werk van Slauerhoff ernstig genoeg
om zijn publiek te laten zien hoe het níet moet (Bronzwaer 1993a: 77).[vi]

Niettemin  zal  zo  meteen  opvallen  hoezeer  de  gedichten  die  Slauerhoff  van
Corbière vertaalde, geheel volgens de regels zijn gecomponeerd en zeer hecht in
hun vorm zijn. Toch legt Slauerhoff er de nadruk op hoe bewust Corbière de
vorm, de klassieke vorm dan, aan zijn laars lapte. Over zichzelf dichtte Corbière
in  ‘Épitaphe’:  ‘Ses  vers  faux  furent  ses  seuls  vrais.’  Nog  geen  jaar  eerder
formuleerde Slauerhoff het in zijn stuk over het vrije vers zo: Corbière ‘verwringt
de welgeschapen bewaarde vormen tergend onverzettelijk tot beeld van de eigen
mismaaktheid’ (Slauerhoff 1955: 495). Hier is de poëzie niet alleen de spiegel van
de ziel maar tevens van de onaangepastheid (negeren van de prosodische weten)
en het uiterlijk van de dichter. De verwrongen versregels spiegelen zijn mismaakt
gezicht, zoals zijn karikaturen dat doen. Slauerhoff vervolgt over Corbière:
Dat  hij  minder  om  den  schoonen  vollen  en  klaren  klank,  méér  om  de
aanschouwelijkheid der concentratie, de beheerschte en onverwachte wending
van  zijn  vers  gaf,  was  zijn  zaak,  hij  wil  het  zoo,  hij  kon  het  zoo,  en  zijn
meesterschap en techniek doen niets onder voor die van de meest virtuooze der
‘groote dichters’.

Deze weten een breede golf van geluid voort te stuwen die w.i.w. [weliswaar]
nooit inzinkingen heeft, maar zich ook nooit plotseling fel, stormachtig verheft en
altijd in denzelfden koers blijft. Als men b.v. éénmaal den toon van Lamartine
goed heeft gehoord, kent men hen dan niet volkomen! […]

Lamartine en derg.[elijken]  zijn  vergelijkbaar met  groote mailstoomers:  vaste
lijnen, transatlantisch schoone panorama’s, betrouwbare vaart, breed zog, zeer
genietbaar  voor  gemakzuchtige  toeristen  in  de  domeinen  der  litteratuur.  Bij
Corbière raakt men nooit uitgevaren. Steeds vaart hij op een andere wijze uit,



steeds heeft hij andere invallen. Elk vers heeft een andere wending, en elk vers
gaat herhaaldelijk overstag. Wie de breede deining [aangenaam][vii] vindt, wordt
bij  hem  onvermijdelijk  ‘minder  prettig’  en  wijt  dit  aan  ‘het  onpoëtische’.
(Slauerhoff 1925: 153–154)

Deze passages over vorm en techniek samenvattend, merk ik op dat Corbière zich
afzet tegen de grote Franse dichters van de eerste helft van de negentiende eeuw
door zijn verachting van de ‘éloquence’, de welsprekendheid, en de harmonie.
Slauerhoff verzet zich echter tegen de beschuldiging dat Corbière zijn métier niet
kende, dat kende hij wél. Hij wijkt echter soms bewust af van de geijkte prosodie
ten gunste van de onverwachte maar beheerste wending van zijn vers. Hieruit zou
je kunnen afleiden, dat Slauerhoff de vorm als spiegel van de ziel ziet. Corbière
laat  zijn  verzen  overstag  gaan,  zoals  hijzelf  graag  in  het  leven  steeds  weer
overstag gaat.  Of  dat  nu waar is,  is  een tweede;  belangrijk  voor  ons is  dat
Slauerhoff het zo interpreteert. En het heeft er alle schijn van dat hij het hierin
met Corbière eens is.

7.3.3 Victor Hugo en de zee
Om het voorgaande aan te tonen komt Slauerhoff met een voorbeeld. Het is het
gedicht ‘La Fin’ (Corbière 1970: 846–848), dat deze vooraf deed gaan, bij wijze
van  motto  of  opdracht,  door  enkele  strofen  uit  Hugo’s  vers  ‘Oceano  nox’.
Slauerhoff citeert het gedicht bijna volledig, inclusief de opdracht van Hugo (net
als Verlaine trouwens, in Les Poètes maudits), en hij vergelijkt hoe beiden, Hugo
en  Corbière,  tegenover  de  oceaan  staan.  Hugo:  ‘de  idyllisch-traditioneele
weergave van de  uitreis’,  ‘de  holle  weerklank’,  ten  slotte  keert  hij  ‘dan per
expresse naar diens geliefd Parijs terug, waar kerkhof en Seine-bruggen hem
meer houvast voor zijn meditaties bieden’. Hoewel de klank vol en schoon is,
heeft Hugo de oceaan (althans in dit gedicht – in zijn roman Les Travailleurs de la
mer uit 1866 deed hij het beter) niet gegeven wat haar toekwam. Corbière echter
‘staat niet aan den kant, vlucht ook niet naar ’t binnenland, hij ondergaat de zee
onmiddellijk. Hij dwaalt niet af; de gedachtengang van den matroos, de toestand
van het schip,  de woeste zee leven erin.  Het is  als  uit  den storm ontstaan.’
(Slauerhoff 1925a: 155–156)

Dan gaat Slauerhoff in op Corbières waarschuwing aan het adres van Hugo: ‘Ô
poète,  gardez pour vous vos chants d’aveugle’.  Het is  een toespeling van de
Bretonse dichter op de laatste regel van Hugo’s ‘Oceano nox’. In dat gedicht
beschrijft Hugo dat van de op zee omgekomen zeelieden geen enkele tastbare



herinnering rest, niet eens een aan hun lot gewijd lied, gezongen door een blinde
straatzanger op een van de bruggen van Parijs.  Maar Corbière trekt zich dit
verwijt aan, draait het om en past het beeld van de blinde zanger op Hugo zélf
toe. Niet de anonieme blinde zanger op de Seinebrug maar Hugo bezingt immers
het droevig lot der verdronken zeelieden! En dat doet hij volgens Corbière veel te
wee. Bespaar ons je slappe zeemanspraatjes, houdt Corbière Hugo voor. Maar
Slauerhoff bouwt de metafoor van de blindenzang nog verder uit:
‘Ô poète, gardez pour vous vos chants d’aveugle’ mocht hij Hugo met het volste
recht toeroepen, zonder zich aan eenige miskenning schuldig te maken. Want een
chant d’aveugle kan grootsch zijn – was Homerus niet blind, en Hugo ook… voor
de zee die hij heel goed hoorde […] maar ook steeds bewees niet te zien. […]
Hugo en de andere meesters der harmonie geven het genot van het luisteren, het
onder den indruk komen, men kan zich overgeven. Corbière en enkele met hem
dwingen te zien, te doorleven, erbij te zijn. Wat pijnlijk is vaak, maar ook intenser
genieting en steeds nieuwe prikkels geeft. (id.: 156)

Slauerhoffs verwijt dat Hugo blind was voor de zee, die hij niet in haar wezen trof,
is bepaald geen compliment voor de grote ziener en profeet Hugo, zoals hij al in
zijn eigen tijd werd gezien. Corbière trof de zee, volgens Slauerhoff, wél in haar
wezen. Verlaine zei het al in Les Poètes maudits: ‘le poème intitulé la Fin, où est
toute la mer’ (Verlaine 1884: 14).

Slauerhoff vervolgt dat Corbière er als eerste in is geslaagd de zeeman en zijn
verschillende variëteiten (renegaat, kustvaarder) ‘in de anders meer landelijk en
hoofsch aangelegde fransche poëzie’ tot hun recht te laten komen. Toch:
Mystiek en in zijn diepte heeft Corbière de zee niet ervaren, misschien had dit
hem getroost, maar hij heeft zich vergenoegd met de geteisterde kusten van zijne
geboortelanden en vermaakt met de zonderlinge paria’s en helden: zeelieden. […]
Zijn aard moest zich aangetrokken voelen tot hun paradoxaal bestaan; liever in ’t
wijdse element, toch aangewezen op de beperktste ruimte; ’t gemoed van barbaar
en kind […], heldhaftig en nuchter, bijgeloovig en sceptisch. […] Telkens treft hoe
precies hij hun afkeer van ophef en schittering, hun onverschillige heldenmoed
weergeeft. Men zou deze gedichten willen voorhouden aan allen die meenen dat
poëzie per se verheven, gevoelig, sentimenteel is. (id.: 157)

Slauerhoff vindt de afdeling ‘Gens de mer’ uit Les Amours jaunes het beste, een
mening die hij overigens deelt met Verlaine (in Les Poètes maudits). Martineau
vindt van niet,  hij  meent dat de bundel zonder die afdeling net zo goed zou



blijven. Maar Slauerhoff houdt hem voor dat zonder gedichten als ‘Rhapsodie
foraine’ (Corbière 1970: 799–807) en ‘La Fin’ Les Amours jaunes incompleet zou
zijn. ‘En daar wegen alle origineele en schitterende trouvailles van [de afdelingen]
“Raccrocs” en “Amours jaunes” niet tegen op’ (Slauerhoff 1925a: 159), ook al is
de  laatste  afdeling  ‘oneindig  gevarieerder  dan  de  après  tout  meer  klassiek
aandoende  stukken van  “Armor”  en  “Gens  de  mer”’  (id.:  160).  Hij  prijst  de
‘zuivere primitiviteit, de uitzichtlooze verbittering en de toch verheven toon’ van
‘Rhapsodie foraine’, een ‘chef d’oeuvre du réalisme lyrique’ (id.: 159).

Slag op slag schokt hier [in dit gedicht] ’t verhevene, tegelijk met het ellendige, ’t
verworpene op. Duidelijker dan in duizend oraties voelt men hier, hoe de paria
tevens uitverkorene is, van ellende edel. Wie zou dit beter weten, en weten  weer
te geven dan de dichters, en wie van deze beter dan de ‘Poète Maudit’? (ib.)

Ook dit gedicht bewijst ‘dat Corbière toch zijn taal en versch beheerscht als hij
wil  […].  Men zie en overtuige zich van de waarheid, dat Corbière hier meer
métier,  beheersching van materiaal  en artistieke volbloedigheid toont dan de
meeste der al te zeer door de droommuziek bezetene anaemische dichters van het
Symbolisme (geen kwaad woord daarvan overigens).’ (id.: 160–161)

In  de ‘Rondels  pour  après’  (Corbière  1970:  849–852),  die  de Amours  jaunes
afsluiten, leren we volgens Slauerhoff nog een derde Corbière kennen, ‘een op
den rand van het graf, die nog wat voor zich heen mijmert in den ouden trant
maar  zachter,  zich niet  meer  afbeulend tot  getourmenteerde meesterwerken’
(Slauerhoff 1925a: 161–162). Niet alleen om de ellende, deels door eigen schuld,
deels door de samenleving, waar zij zich niet in kunnen terecht bevinden, die hen
niet begrijpt, nutteloos, misdadig vindt en uitbaat waar ze kan. Maar bij Villon is
al hetzelfde gevoel voor de zinrijke en paradoxale contrasten aanwezig, en ook
voor het, ik zou haast zeggen, dartel macabre (Villons ‘Ballade des pendus’). (id.:
162)

Op de vraag of Corbière in Nederland door en door begrepen zal worden, moet
Slauerhoff ontkennend antwoorden: ‘onmogelijk’:  ‘Veel van de woordspelingen
worden niet zoo mee gevoeld, men is hier een bevattelijken,  zwaarwichtigen en
toch minder  ernstigen humor gewend,  dan Tristan’s  grootsche heroïeke zelf-
ironie: karnemelk, geen vitriool.’ (ib.)

Slauerhoff verbaast zich er ten slotte over dat een ‘niet erg naar de zee gekeerd



land als Frankrijk’ een zeedichter als Corbière heeft voortgebracht, terwijl een
zeenatie als Nederland ‘er geene bezit, zij het dan Jan Prins, zeer ten deele, en
misschien nog iemand.’ (id.: 163) Doelde Slauerhoff met die ‘iemand’ misschien
op zichzelf?

7.4 Corbière in de poëzie van Slauerhoff
De  onderafdeling  ‘Uit  het  leven  van  Tristan  Corbière’,  die  bestaat  uit  vijf
vertaalde  en  vijf  op  Corbière  geïnspireerde  gedichten,  is  opgenomen  in  de
afdeling ‘Archipel’ van de Verzamelde gedichten, maar Slauerhoffs debuutbundel
Archipel (1923) telde – overigens wel in een speciale afdeling ‘Uit het leven van
Tristan Corbière’ – slechts drie op hem geïnspireerde verzen (‘Een avond’, ‘Scène
au crépuscule (d’une veilleuse)’ en ‘Sentimental Journey’) en geen vertaalde. In
Eldorado (1928) nam hij één vertaling op (‘Uitreis van het kaperschip’). In de
tweede  druk  van  Archipel,  die  Slauerhoff  samen  met  Du  Perron  in  1929
samenstelde, werd de afdeling ‘Uit het leven van Tristan Corbière’ uitgebreid met
nog  een  eigen  vers  van  Slauerhoff  op  Corbière  (‘L’archi-belle’)  en  een
onderafdeling vertalingen, getiteld ‘Naar Corbière’, waarin drie stuks (‘Nachtelijk
Parijs’, ‘Mirliton’ en ‘Kapitein Ledoux’) hun plek vonden. Nog een vertaling (‘In
memoriam  Kapitein  Bambine’)  publiceerde  Slauerhoff  in  het  ‘blijmoedige
maandblad’  Rynbende van Herman de Man (1930).  En ten slotte werd in de
nalatenschap nog een gedicht van Slauerhoff zelf aangetroffen (‘Excursie’). Dit
alles veegden de commissieleden van de Verzamelde werken zonder één letter
verantwoording bij elkaar.[viii]

Laten we eerst de vijf oorspronkelijke gedichten bekijken. Zoals de afdelingstitel
al aangeeft, gaat het om verdichtingen ‘uit het leven van Tristan Corbière’. In drie
van de vijf wordt Corbière met name genoemd, in de andere twee zijn er zo veel
verwijzingen dat we kunnen veronderstellen dat ze over Corbière gaan.

7.4.1 De oorspronkelijke gedichten
‘Een avond’ (Vg 77–78) beschrijft een droef dobberende Corbière voor de kust.
Zonder een kans op een schipbreuk of een avontuur ‘leest hij vroom de boeken
van zijn vader’ (r 13), maar hij verlangt naar zijn ‘Comtesse’, die zich eerst voor
hem ‘ontsloten’ heeft, toen, vóór de liefdesnacht hem bedrogen heeft en verstoten
(18–23). Teleurgesteld wendt hij zijn voorsteven weer naar de kust, naar het land
dat hij haat, wetend dat hij daarmee zijn ware liefde, de zee, verzaakt, en bedenkt
alvast een grafschrift voor zichzelf: ‘“[…] Ci-gît Corbière, / Wiens aardsch lot door
baren werd beslist, / Die zijn lijkbaar dragen; ongekist / Ligt hij in zijn boot:



comme dans sa bière.”’  (30–33).  Deze regels verwijzen direct naar Corbières
grafschrift dat hij  al  voor zichzelf bedacht in ‘Épitaphe’:  ‘Ci-gît,  – coeur sans
coeur, mal planté, / Trop réussi, – comme raté.’ Corbière had een levenslange
obsessie met de dood, die zich onder andere uitte in de veelvuldige verschijning
van grafschriften en lijkkisten (cercueuils)  in zijn werk. ‘Encloué je suis sans
cercueuil  /  On m’a  planté  le  clou  dans  l’oeil’,  heet  het  in  het  gedicht  ‘Cris
d’Aveugle’.

‘Excursie’ (Vg 79–81) beschrijft een boottocht vanuit het Bretonse havenstadje
Saint-Malo. De schipper van de excursieboot wordt sprekend opgevoerd. Hij heeft
het  over  het  zeeroversnest  dat  die  plaats  eens  was.  Nu  is  het  een  suffe
vissershaven, de zeeschuimers zijn brave landrotten geworden. De ‘schutsheilige’
van Saint-Malo, Robert Surcouf, is ook al verdwenen. De schipper zag hem ooit
terug in Parijs, in een opéra-bouffe, ‘Menuetteerend met de prima-donna’ (16). Hij
vervloekt het ‘onzeewaardig nageslacht, / Dat drijvende salons heeft uitgedacht’
(24–25), verstokte kapers gaan nu als voddenrapers langs de kustlijn, ‘Rusteloos
opgejaagd door de douane’ (32). Hoewel de vloed steeds hoger wordt, weigert hij
terug te keren naar de haven. Een schok, dan zit de schuit vast. Op welke klip is
hij gevaren, heeft zijn laatste uur geslagen? Hij vermoedt veertig zeemijl uit de
kust te zijn. Dan trekt de mist op: hij zat op ’t strand.

Slauerhoff heeft in dit gedicht het gefingeerde verhaal van Corbière met zijn
eigen zomerexcursie  van 1923 verweven.  Toen hij  in  augustus  1923 Morlaix
bezocht, heeft hij ongetwijfeld in zijn reisgids vernomen van Bretagnes beruchtste
zeerover of eigenlijk kaperkapitein – want hij had de toestemming van de Franse
koning – Robert Surcouf (1773–1827), die schatrijk werd door het beroven van
Spaanse, Engelse en Hollandse oorlogs- en koopmansschepen. Vandaar Corbières
verzuchting in dit gedicht: ‘Ach, wist ik maar waar hij den schat begroef!’ (14)
Daarna reisde Slauerhoff  door  naar  Parijs  waar  hij  met  Cees Kelk  naar  een
opvoering van l’Histoire du soldat  van Strawinsky en Ramuz ging en, volgens
Kelk, naar een ‘spektakelstuk in het Théâtre du Châtelet. Er werd naar hartelust
geroofd,  gebrand,  gemoord  […].  Met  de  grootste  moeite  sleurde  ik  hem
[Slauerhoff ] eruit […] ofschoon hij zich nog geruime tijd luidkeels bleef beklagen
dat hij de in het uitzicht gestelde enorme brand, op het eind, nog niet had gezien’
(Hazeu 1995: 187). Het moet wel dat ze in dat theater de operette Surcouf van
Robert Planquette gezien hebben. Er staat immers in ‘Excursie’: ‘Robert Surcouf /
[…]  /  Zag  ’k  te  Parijs  terug,  Opéra  Bouffe’,  gevolgd  door  een  nauwkeurige



beschrijving  van  de  twee  hoofdpersonen  (13–21).  Die  Planquette  was  een
componist van caféliederen en korte operettes, die uitermate populair waren in
Londen en Parijs aan het eind van de negentiende en het begin van de twintigste
eeuw. Aan de hand van deze biografische kennis kunnen we concluderen dat dit
gedicht van ná augustus 1923 is – en niet van 1920 zoals Van Wessem (1940: 127)
heeft beweerd.

Ten slotte wijs ik op nóg een parallel met Slauerhoffs leven. Ook hij zou, twee jaar
na zijn bezoek aan Morlaix, op 16 september 1925, met zijn schip, in het zicht van
de  haven,  vastlopen  op  een  zandbank.  Tijdens  zijn  tweede  poging  om  in
Nederlands Indië als scheepsarts emplooi te vinden (de eerste was begin 1924
mislukt door ziekte) voer het schip de Vondel op zijn reis naar Batavia voor de
kust van Singapore aan de grond (Hazeu 1995: 223).

‘Scène  au  crépuscule  (d’une  veilleuse)’  (Vg  82–86)  is  een  lang  gedicht  (90
versregels) in dialoogvorm. De titel kondigt aan wat ons te wachten staat: een
schemertafereel (van een waakster of waakvlam, afhankelijk van de interpretatie).
Het is een samenspraak tussen de comtesse (‘schoon’) en Corbière (‘leelijk’). Het
wordt avond. De schemertijd is de favoriete tijd van de symbolisten (Baudelaire,
Poe). De hertogin zinspeelt op de komst van de liefde. Maar Tristan is cynisch en
weert haar toenadering bot af. Hij vindt dat hij haar liefde niet waard is, lelijk en
vol zelfspot als hij is. Dat is een romantisch kenmerk: een grote tegenstelling
tussen de mooie begeerde vrouw en de aartslelijke begeerder. De comtesse blijft
aandringen (‘neem mijn liefde’), maar Tristan volhardt in zijn afweren. Hij voelt
zich in zijn teruggetrokken vesting van eenzaamheid bedreigd. Het lijkt alsof niet
alleen zijn diepste persoonlijkheid, die hij niet wil prijsgeven, op het spel staat,
maar  tevens  Corbières,  en  daarmee  Slauerhoffs,  dichterschap  (‘mijn  eenige
vesting, mijn toeverlaat!’). Ik wijs op Slauerhoffs vergelijking van het gedicht met
een woning, een laatste toevluchtsoord in ‘Woninglooze’ (hoofdstuk 13.1). Ook
Hazeu zinspeelde hierop: ‘Het is bijna niet anders te lezen dan als een uiting van
Slauerhoffs angst om zijn poëzie in te ruilen en zich te binden aan een vrouw, een
thema dat hij bij Corbière had gevonden’ (Hazeu 1995: 126).

Tristan blijft weigeren zich bloot te geven, figuurlijk en letterlijk in dit geval.
Eerst is het leuk, zegt hij, maar dan zul je je bij mij gaan vervelen. Bovendien, ‘Ik
zoek den storm, geen kalme kustvaart en / Je kunt niet rooken, je kunt ook niet
kaarten’ (73–74). En dan ten slotte, ik zou niet weten te kiezen tussen jou en de
zee, ‘Ik werd toch overspelig met de zee’ (77). In de laatste regels, na een laatste



smeekbede van de comtesse, zwicht Tristan: ‘Maak het dan donker, één twee
drie, in Godsnaam.’ Hiermee alludeert hij op het overboord zetten van de lijken
van hen die op zee stierven. De aansporing duidt dus op de overgang van leven
naar dood, van de bovenwereld van het licht naar de onderwereld van het duister.
Dat is  ook in overeenstemming met de laatste regieaanwijzing:  ‘(La veilleuse
délicate s’éteint.)’. De delicate comtesse, die natuurlijk de waakster uit de titel
was, dooft uit (‘s’éteint’). Maar denkend aan de andere betekenis van veilleuse,
‘waakvlam’, ligt het meer voor de hand dat het licht dooft. En dat ligt voor de
hand, omdat ze nu eindelijk de liefde gaan bedrijven. Het is een conventie de
liefdesdaad met  sterven te  associëren.  Daarom is  kunst,  in  de  vorm van dit
gedicht, door haar onsterfelijkheid gelijk aan leven.

In ‘Sentimental Journey’[ix] (Vg 87–90) is een zeeman aan het woord. Hij richt
zich tot zijn geliefde in het vaderland. Het ligt voor de hand om aan Corbière en
‘zijn’  comtesse  Marcelle  te  denken:  de  zee-elementen  (zeeman,  zee-engtes,
vuurtorens en havens), de vele Bretonse geografische namen, de toespelingen op
de toneelcarrière van Marcelle, ‘je kent weinig Fransch’ (r 13; ze was Italiaanse),
de plaatsbepaling onder het gedicht, ‘(Golf van Biskaje)’ (Corbière deed dat vaak,
als grap).

Hij stelt zich voor hoe zijn geliefde in zijn afwezigheid met een ander gaat. En laat
dat toe: ‘Geen medeminnaar, geen tegenstander / Ben ik, vreest niet: drijfhout
blijft “hors concours”. // Bemint elkander. Ik ben niet jaloersch.’ (30–32) Hij houdt
het met de zee, ‘Beminnelijker dan iedre aardsche vrouw’ (37). Hij gaat stug door
met zijn vergelijking tussen zijn toestand (onder erbarmelijke ontberingen in een
vliegende storm) en de hare (zacht liefkozend in een warm vertrek). Opnieuw is
hier de associatie met het sterven: terwijl hij zich voorstelt het loodje te leggen in
een zinkend schip,  zullen de twee gelieven duizend doden sterven tijdens de
liefdesdaad (56–59). Maar hoewel er onderweg genoeg aan haar herinnert (het
‘Île Maîtresse’ bijvoorbeeld, 64), denkt hij niet dat zij eeuwig in zijn herinnering
blijft. Hij zal haar vergeten zijn als hij de haven haalt. De haven: dat is zíjn ‘jardin
des caresses’ (67). Nee, hij blijft de dolende ridder der hoge zeeën (71).

Tot nu toe zagen we in dit zeemanspersonage duidelijk de figuur van Corbière,
ook omdat het er expliciet staat (‘Zeeëngte van Corbière, / Naar mij genoemd’),
maar als we het gedicht autobiografisch lezen, en dat doet Hazeu, dan kan de
dichter Slauerhoff zichzelf op het oog hebben en zich voor een strofe of wat
permitteren om de gedaante van Corbière aan te nemen. Hazeu (1995: 143–144)



suggereert, met argumenten, dat Annie van Munster de geliefde in het vaderland
is, die de brieven van zee ontvangt. Het verklaart ook de plaatsbepaling onder het
gedicht ‘(Golf van Biskaje)’, in overeenstemming met enkele biografische feiten
uit het leven van Slauerhoff. Toen hij in 1922 terugkomend van Bordeaux in de
Golf van Biskaje voer, had hij vlak ervoor epistolair en in levende lijve het hoofd
van Annie, de vriendin van vriend en collega-arts Hans Feriz, op hol gebracht,
maar Feriz had hem te verstaan gegeven een einde te maken aan die ‘flirt’. Geen
Don Giovanni maar een Don Quichot, zoals hij zelf in het gedicht
concludeert, dolende ridder van de open zee (twee slotregels). Literaire inspiratie
gaat  bij  Slauerhoff  moeiteloos  hand  in  hand  met  zijn  persoonlijke
wederwaardigheden.

‘L’archi-belle’  (Vg  91)  gaat,  blijkens  de  titel,  over  een  aartsmooie,  nee,  dé
allermooiste vrouw. Overigens is de klank van de titel bijna gelijk aan de titel van
Slauerhoffs bundel, waarin hij het, in de tweede druk van 1929, opnam: Archipel.
En zoals de eilanden van een archipel alleen hun toppen boven water tonen en
onder water met elkaar verbonden zijn, zo zijn ook de gedichten in deze bundel
elk  afzonderlijk  slechts  een  topje  van  een  veel  grotere,  diepere  en
samenhangende werkelijkheid daaronder. Evenzo vergaat het de mooie vrouw in
dit gedicht, telkens verdwijnt ze weer, haar wezen is niet te vatten, want ze laat
zich niet vangen. Veelbetekenend is het dat ze in de tweede strofe op de oever
van de Cocytus dwaalt.  Het was het lot van de onbegravenen om gedurende
honderd jaar te zwerven langs deze hellerivier van de klachten uit de klassieke
mythologie. Uiteindelijk wordt ze verzwolgen door de stroom zelf. De ik in dit
gedicht moet het voortaan stellen met een surrogaat: zijn schip draagt haar naam.

Het thema dat in dit gedicht wordt uitgewerkt, is een variant op het Orpheus-
verhaal: de sterveling is niet in staat zijn geluk met een geliefde over de dood
heen te tillen. Altijd komt de dood tussenbeiden. Het object van verlangen wordt
onbereikbaar,  want zodra je je hand erop kunt leggen sterft  het (11–12).  En
Slauerhoff hield van dit thema, op allerlei andere plekken in zijn oeuvre kom je
het  tegen,  bijvoorbeeld  in  de  gedichten  ‘Sirenen  I-III’  (Vg  53–56),  ‘Elegie’
(145–147),  ‘Hoe lief  heb ik haar die den dood verviel’  (148–149),  ‘Endymion’
(152–153), ‘Cythaera’ (248–249) en ‘Aan Lethe-oever’ (250–251), maar ook in de
verhalen ‘Het eind van het lied’ en ‘Larrios’.

Dit is het minst overtuigende Corbière-gedicht: zijn naam valt niet, evenmin die
van Marcelle, er zijn ook geen overeenkomsten tussen haar en de aartsschone uit



dit gedicht, Corbière vernoemde zijn boten wel, maar juist niet naar Marcelle.
Alleen regel 14 is een adequate typering van Corbière: ‘Daarop [op die verrotte
bark] zocht ik mijn laatste toevlucht’. Er zit veel meer van Slauerhoff in dan van
Corbière:  het  Orpheus-motief,  het  gevoel  voor  ongeluk  en  onvervulbare
verlangens geboren te zijn, het boegbeeld (‘Het boegbeeld: de ziel’), de bruuske
grap aan het slot, waardoor het gedicht onaf, ongepolijst lijkt.

7.4.2 De vertaalde gedichten (zie voor de gedichten van Corbière Bijlage III)
‘Nachtelijk Parijs’ (Vg 92) is een vertaling van ‘Paris nocturne’ (Corbière 1970:
888).  Het  is  een  nagelaten  gedicht  van  Corbière  en  stond  dus  niet  in  de
oorspronkelijke uitgave van Les Amours jaunes, waarin het pas in de editie van
1912 (en latere) werd opgenomen in de afdeling ‘Poèmes retrouvés’. Slauerhoff
kende het vermoedelijk uit de eerste studie van Martineau (1904), die het daarin
publiceerde.  Of  anders  had hij  het  wel  gezien  in  de  bijlage  van Martineaus
Corbière-studie uit 1925, dat immers een ruime keuze uit nagelaten werk bevatte.
Ten slotte kan hij het uit een van de latere edities van Les Amours jaunes kennen.

Voor zijn doen vertaalt Slauerhoff het gedicht redelijk getrouw: hij handhaaft de
vijf vierregelige strofen, het rijmschema, maar niet de versmaat. De plot is weer
bijna letterlijk gevolgd. Verder zet hij de situatie nog eens extra sterk aan.

Net als in het vorige gedicht belanden we door een vergelijking op de oever van
een rivier uit de onderwereld. We zijn op het strand van de Styx, de belangrijkste
der zeven hellerivieren. In haar vloeit de Cocytus uit. Een bad in het water van de
Styx is dodelijk. En kijk, wie struint daar ’s nachts de kustlijn af: de wijsgeer
Diogenes van Sinope, op zoek naar vodden. Net als in Slauerhoffs eigen Corbière-
vers ‘Excursie’,  waarin verstokte kapers als  voddenrapers de kust langsgaan.
Hoewel,  op zoek naar vodden? Is  het  niet  beter overdag naar die dingen te
zoeken? Wat doet die Diogeen daar ’s nachts met die lamp. De eerste regels van
het hierboven besproken ‘Scène au crépuscule (d’une veilleuse)’ brachten het
antwoord op die vraag. Daar is sprake van ‘fakkellicht – strandvonders- verraad’,
dat de schepen naar de kust lokt en daar te pletter laat slaan. Diogenes, die alles
versmaadde wat naar luxe zweemde, is er hier bewust op uit schepen op het
strand te laten lopen, zodat hij bij dag rustig kan kijken of er iets van zijn gading
bijzit. Eens betrad de echte Diogenes op klaarlichte dag de markt in Athene met
een brandende lamp. Hij was op zoek naar mensen. Deze Diogenes is niet op zoek
naar mensen. Hij heeft zijn lamp ontstoken om de schepen te laten stranden. Deze
Diogenes is aan het schuimen langs de vloedlijn.



Het is een wonderlijk schouwspel. Er staan ook dichters langs de vloedlijn, ze
staan er te vissen en gebruiken hun eigen holle schedels als aashouders (r 7).
Harpijen vliegen door de lucht, het is een slagveld, ze brengen een vette oogst
aan land. Dan belanden we plotseling, en precies op de helft van het gedicht, – we
waren het na de titel al bijna vergeten – aan de zelfkant van nachtelijk Parijs. We
zien er  de kroegen en de hoeren en vooral  de zinnelijke  dromen die,  tegen
betaling, eeuwig genot nastreven maar hopeloos stranden in de bodemloze put
van de tijd. De laatste strofe brengt ons weer terug aan de oever van de Styx. Het
leven richt zich daar op, de god van de Styx rekt zijn groene leden uit en brengt
zijn  rivier  weer  tot  leven.  Met  dit  beeld  wordt  het  opkomen  van  de  vloed
opgeroepen, het was immers eb vanaf de eerste strofe.

De vergelijking tussen de nachtelijke stad en de onderwereldrivier de Styx, met
zijn  getijdeninvloed,  heeft  tot  doel  Parijs  op  te  splitsen  in  een  dag-  en  een
nachtgedeelte,  een reine en een zondige zijde.  De vloed staat gelijk met het
dagdeel, er is beweging, er stroomt steeds weer fris zeewater door de stad. De eb
is  synoniem  met  het  nachtelijk  deel  van  het  etmaal,  het  leven  heeft  zich
teruggetrokken, nu is er stilstand, het water is brak, troebel, het resultaat is
moeras, slijk. De nacht in Parijs is het domein van de nachtkrabben en ratten, van
de voddenrapers en de dichters, van de dronkaards, de hoeren en hun klanten. Zij
vissen in  troebel  water.  Hun oogst  is  onaanzienlijk,  in  tegenspraak met  hun
verlangens, hun dromen en gedachten. ‘Nachtelijk Parijs’ is een typisch poète-
mauditgedicht.  De  enige  geruststellende  gedachte  is  dat  na  de  nachtelijke
deceptie de dag aanbreekt en het leven weer een aanvang neemt. In de cyclische
gang van het leven kan dus troost gezocht worden.

‘Mirliton’  (Vg  93)  is  Frans  voor  ‘rijmpje’,  ‘rijmelarij’.  Corbières  ‘Mirliton’
(Corbière 1970: 850) maakt deel uit van de afdeling ‘Rondels pour après’, een
opmerkelijk zestal korte, lichtvoetige, bijna kinderlijke gedichten over angst voor
de dood, die de bundel besluiten. Eigenlijk gaan ze over het moment ná de dood.
Meestal wordt een pasoverledene aangesproken en, eufemistisch, aangespoord
zijn (eeuwige) slaap voort te zetten. De slaap houdt tenslotte in dat men er weer
uit kan ontwaken en zo bezien kan de aangesprokene – in een bepaalde lezing de
dichter zelf (Corbière), in een andere lezing zijn poëzie – een tweede leven, of nog
beter:  de  eeuwigheid,  verkrijgen.  In  een  aantal  gedichten  figureren
grafbloempjes, in ‘Mirliton’ is dat ‘le muguet blanc’,  in andere ‘Les fleurs de
tombeau qu’on nomme Amourettes’ en ‘la fleurette blême’. Die laatste is ‘la male-



fleur, la fleur de bohême’ (een allusie op Baudelaires Bloemen van het Kwaad).

Uit deze verzen spreekt de berusting in het vertrouwen dat de verzen van deze
bundel  tenminste na de dood hun ware bestemming zullen vinden.  Pas later
komen  ze  tot  hun  recht.  Dit  is  een  thema  dat  Slauerhoff  moet  hebben
aangesproken. Ik wijs op de gedichten ‘Zwanezang’ en ‘Verval’, die behandeld
worden in hoofdstuk 13.2 en 13.4.

Als echte rondelen hebben ze slechts twee rijmklanken en een beginregel die aan
het slot, en soms ook nog middenin, wordt herhaald. Ook Slauerhoffs vertaling
blijft een rondeel, maar zij is verder veel minder getrouw vertaald dan ‘Nachtelijk
Parijs’. Van het bijna lieflijke slaapliedje van Corbière maakt hij een grimmig en
stekelig vers. Hoewel er in het Frans zonder twijfel een donkere ondertoon in
door klinkt, zijn de woorden lieflijk: ‘amour’, ‘chantera’, ‘joyeuse’, ‘la rosée’, ‘le
muguet blanc’ (het witte lelietje-vandalen), ‘joli’. Niet alleen verandert Slauerhoff
de strofebouw en voegt hij vijf regels toe, opnieuw zet hij alles sterker aan. Het
onkruid vervangt hij door ‘distels’, de liefde, de dauw en het lelietje-van-dalen laat
hij weg. Het vrolijke zingen van de krekel wordt bij Slauerhoff een ‘schel liedje’,
een ‘gesmoord geween’.  Slauerhoffs  Muze wordt  gekweld  door  smart  en  als
gevolg daarvan ook de ikfiguur, bij Corbière geen van beiden.

In het Frans gaat het over een overleden nietsnut in zijn graf, die door een stem
wordt  toegesproken:  slaap van liefde,  gemene slampamper,  de  krekel  in  het
onkruid dat je bedekt, zingt ook voor jou. De Muze zal bij je komen en aan je
mond  nog  enkele  verzen  ontfutselen  die  echter  niet  verder  reiken  dan  je
gebeente.

Het is een merkwaardig vers. Zeker is in ieder geval dat de cigales in ‘Mirliton’
verwijzen naar de twee gedichtjes die als de schakel en het sluitstuk het snoer
gedichten van Les Amours jaunes bijeenhouden. Hij droeg ze op aan Marcelle: ‘Le
Poète et la cigale’ en ‘La Cigale et le poète’ (Corbière: 703 en 853). Ze verwijzen
op hun beurt weer naar La Fontaines bekende fabel ‘La Cigale et la fourmi’,
waarin de krekel, die de hele zomer heeft gezongen, in het najaar tevergeefs bij
de mier aanklopt voor voedsel. Had hij maar moeten rantsoeneren in plaats van
zingen. Corbières openings- en slotvers zijn parafrases van La Fontaines fabel.
Door een paar woorden te vervangen wijzigt  hij  de strekking van het eerste
gedicht in de volgende scène: De dichter (krekel) klopt aan bij zijn buurvrouw, de
Muze (mier), in werkelijkheid Corbières geliefde, Marcelle, om op haar naam te



mogen rijmen, hetgeen zij met veel plezier toestaat. Het openingsgedicht is vrolijk
en vol hoop op een goed resultaat in de poëzie: ‘chantez maintenant’,  spoort
Marcelle  de  dichter  bemoedigend aan.  Uit  het  slotgedicht  spreekt  echter  de
overtuiging dat het bereikte resultaat als mislukt moet worden gekwalificeerd. De
dichter wil zijn excuses voor de mislukte dichtbundel aan Marcelle aanbieden.
Ook zij is teleurgesteld. Het lijkt wel of haar dichtertje dronken is geweest. Hij
kon het zo mooi zeggen, maar opschrijven ging blijkbaar niet. Toch spoort ze hem
aan er maar mee door te gaan: ‘c’est tout comme, dit-elle, / Si vous chantiez,
maintenant!’ Dat is ook een geruststelling: over het graf heen probeert ze hem
verzen te ontfutselen.

De  krekels  vervullen  in  beide  gedichten  én  in  ‘Mirliton’  een  belangrijke
overeenkomst. Ze staan net als in de Griekse mythologie voor de dichter. En
tevens staan ze in een bijzondere relatie tot de dood, in die zin dat ze hem
aankondigen of verwachten.

Slauerhoff ging met de inhoud van ‘Mirliton’ op de loop. Dit is, vrij gezegd, wat hij
ervan maakte: een ikfiguur spreekt tot een luie slampamper, die nu hij dood is
geheel alleen staat: de stekels op zijn graf weren iedereen af. Alleen de krekel
zingt nog voor hem, al klinkt het schel en lijkt het op het gesmoord geween van
de hevigste stormen. En dan komt het: wat je rest is mijn Muze (mijn cursivering –
HA). Je was altijd op zoek naar vrouwen en begeerde die om hun mooie lichamen.
Nu is er dan eindelijk een die om je geeft, die van je houdt zelfs, mijn Muze, maar
ze heeft geen lijf. Smartelijk kust ze jouw zwarte mondje. ‘Berouw komt te laat,
kleine roeklooze rekel!’ (17) Alsof de ik wil zeggen: had de Muze tijdens je leven
niet versmaad ten gunste van mooie vrouwen die je toch niet kreeg. Nu is het te
laat. Nu ben je dood en de Muze is er bedroefd om, om wat had kunnen zijn, maar
niet  was.  Op  poëticaal  niveau  spreken  hier  twee  impliciet  geformuleerde
gedachten: kunst prevaleert boven het (liefde)leven, en de kunst wordt versmaad,
maar overleeft.

Een duidelijk verschil met Corbières vers is verder dat de Muze bij Slauerhoff
geen versregels meer aan de overledene probeert te ontfutselen. Waarschijnlijk
was zelfs Slauerhoff dat te gek. Bij hem is de Muze eerder een geliefde voor wie
het om de lichamelijke verbondenheid gaat. Vandaar dat zij zich vol smart over
het graf buigt om hem een kus op de (dode, zwarte) mond te geven, wetend dat
het niet meer mogelijk is. Er blijft nog veel onopgehelderd in dit gedicht. En ik wil
niet zo ver gaan om te veronderstellen dat, gezien de tekortkomingen van het



vers, Corbière bewust een heeft gemaakt, een rijmelarij, een prulvers.

‘In memoriam kapitein Bambine’ (Vg 94–95), ‘Bambine’ in het origineel (Corbière
1970: 833), is vrij nauwgezet door Slauerhoff vertaald in keurige alexandrijnen, al
kortte hij de derde en de vijfde strofe elk met twee regels in.

Het  personage  van  kapitein  Bambine  die  door  zijn  wilde  vaargedrag  de
dagjesmensen uit Parijs een nat pak bezorgt, lijkt wel erg veel op Corbière zelf.
Opvallend is dat de kapitein inmiddels dood is, èn begraven, zoals er expliciet
staat: ‘Tu dors sous les panais’ (vgl. het ‘Dors d’amour’ uit ‘Mirliton’). Bambine
was geen kapitein van een oceaanstomer of een ander zeewaardig schip, maar
van een plezierboot, die tegen betaling dagjesmensen mee- of op sleeptouw nam,
zodat  die  vanuit  de  veilige  kustwateren  althans  een  idee  kregen  van  de
Atlantische Oceaan. Dan volgt een terugblik op een van de vaaravonturen van
Bambine. Ondanks een woelige zee kiest hij  een gevaarlijke koers,  zodat het
schuim binnen een mum over de reling slaat en de passagiers drijfnat maakt.
Luidkeels sommeren ze Bambine terug te keren naar de haven. Mij best, zegt de
kapitein, het is jullie pleziervaart, niet de mijne. In een bruuske manoeuvre wendt
hij de steven naar de haven en loopt vast op een bank (vgl. Slauerhoffs ‘Excursie’
hierboven). Het schip helt over, er breekt paniek uit. Een mooie vrouw grijpt hem
bij  de  arm en smeekt  hem aan land te  worden gelaten.  Stoïcijns  antwoordt
Bambine dat het wachten is op de vloed, en als die hen niet vlot trekt dat ze dan
samen: een wasbeurt voor hun billen krijgen (Corbière), of (bij Slauerhoff) gratis
een (bain mixte)[x]tot in de Eeuwigheid. Die toevoeging van de eeuwigheid is
typisch  Slauerhoff.  De  twee  slotregels  van  Corbière  vond  Slauerhoff  niet
belangrijk genoeg om te vertalen. Ze komen ook als mosterd na de maaltijd, zeker
na dat ‘Eeuwigheid’.

Waarschijnlijk schatte Slauerhoff zijn vertaling niet hoog in, want hij nam het niet
op in de bundel Archipel, noch in de eerste (1923) noch in de tweede druk (1929).
Wel publiceerde hij het in Herman de Mans Rynbende (maart 1930), een door een
jenevermerk  betaald  blaadje  vol  vrolijke,  alcoholisch  geïnspireerde
borreltafelgrappen en -stukjes, waaraan overigens veel letterkundigen bijdroegen,
vooral  zij  die  van  een  glaasje  hielden,  zoals  Bloem,  Kelk,  Jacques  Gans  en
Donkersloot. Hiermee gaf hij dus aan dat hij het niet tot zijn belangrijkste werk
rekende.

‘Kapitein Ledoux’ (Vg 96) is de vertaling van ‘Cap’taine Ledoux’ (Corbière 1970:



834) en Slauerhoff heeft er een heel andere wending aan gegeven.[xi] Het Frans
gaat niet verder dan de constatering dat het kind van de weduwe Galmiche is.
Maar in Slauerhoffs versie blijkt kapitein Ledoux de verwekker van Galmiches
kind,  tot  verbazing van hemzelf.  Terecht voegt hij  dus boven het gedicht de
omschrijving ‘Familiedrama in zes regels’ toe. Daardoor moest er natuurlijk ook
wat in het gedicht zelf veranderd of verduidelijkt worden.

Slauerhoff was blijkbaar erg gesteld op dit gedicht want hij publiceerde het drie
keer: de eerste keer in 1929 in de tweede druk van Archipel, de tweede keer
hetzelfde jaar in de letterkundige almanak Erts en een derde maal in zijn laatste
bundel, Een eerlijk zeemansgraf (1936).

‘Uitreis van het kaperschip’ (Vg 97) is een vertaling van ‘Aurora. Appareillage
d’un brick corsaire’ (Corbière 1970: 826) en telt 34 versregels. Slauerhoff kort het
in tot 14 regels (!), de lengte van een sonnet. Hij handhaaft de strekking van het
verhaal:  de voorbereidingen die de kapers treffen vóór het uitvaren van hun
schip.12 Maar verder snijdt hij veel weg uit Corbières tekst: de stukken die in de
directe rede staan, de flarden zeemansliederen. Ook de titel verandert hij. Het
moet, dacht Slauerhoff waarschijnlijk, allemaal directer, pregnanter, duidelijker.
‘un  brick  corsaire’  wordt  bij  hem  ‘het  kaperschip’,  zodat  elke  singulariteit
uitgesloten wordt. Corbière laat het schip in noordoostelijke richting varen (24),
Slauerhoff stuurt het in tegenovergestelde richting. Waarom? Als grapje? Een
teken van tegendraadsheid? Of om de schepen (bij  uitbreiding: de gedichten,
origineel en vertaling) in verbeelding aan de andere kant van de aardbol elkaar te
laten ontmoeten? Wèl behoudt hij beelden die Corbière bedacht: het ‘lichtzinnig
briesje /  Omspeelde Aurora’s rozig hemd, haar soms onthullend’ (4–5) en het
‘slapen onder tafel en op de vriendinnen’ (9).

Ook nu haalt  Slauerhoff  de eeuwigheid erbij  (11),  een regel die bij  Corbière
ontbreekt: ‘Maar: eeuwiggeliefde, voor eeuwig het beste!’ Van wat of wie wordt
dit gezegd? Als het op het kaperschip met de meisjesnaam Rooie Miesje slaat,
bedoelt Slauerhoff ermee dat de liefjes in de havens slechts tijdelijk zijn, maar dat
de kapers hun eeuwige liefde hebben verpand aan het kaperschip, dat in de figuur
van het vrouwelijke boegbeeld voor altijd het beste is wat er is. Daar kan geen
kroeg of bordeel tegenop.

7.4.3 Overeenkomsten in de gedichten, oorspronkelijk en vertaald
De  opvallendste  inhoudelijke  overeenkomst  is  die  van  de  situatie  van  alle



gedichten  (op  één  na:  ‘Mirliton’):  ze  spelen  zich  af  in  een  maritiem milieu:
zeemannen of kapers, op zee of in de haven, op reis of uitrustend van een reis, in
een storm of vastgelopen op een klip of zandbank. Slauerhoff heeft duidelijk een
voorkeur voor de afdeling ‘Gens de mer’ van Les Amours jaunes. Van de vijf door
hem  vertaalde  gedichten  komen  er  drie  uit  ‘Gens  de  mer’,  van  de  (vijf)
oorspronkelijke gedichten spelen drie zich op zee af. In zijn essay over Corbière
laat hij ook duidelijk zijn voorkeur voor die afdeling blijken (Slauerhoff 1925a:
158). Die sympathie is natuurlijk heel goed te begrijpen vanuit een inhoudelijk en
biografisch gezichtspunt. Van jongs af aan genoot Slauerhoff van de boottochten
over de Wadden naar zijn zeevarende oom, die op Vlieland woonde. Gedurende
zijn studententijd gebruikte hij bij voorkeur de bootverbinding tussen Enkhuizen
en Stavoren om het ouderlijk huis met een bezoek te vereren. En zijn eerste
reisjes naar het buitenland, naar Frankrijk en Portugal, gaan per boot. Wellicht
had hij tijdens zijn artsenstudie al de mogelijkheid overwogen om scheepsarts te
worden. Misschien voelde hij zich toen al een zeeman in spe.

Toch is het vanuit verstechnisch gezichtspunt gezien opmerkelijk, dat hij de vrij
klassieke gedichten van ‘Gens de mer’ prefereert boven de veel onregelmatiger
gedichten van de afdeling ‘Les amours jaunes’. In het essay over Corbière gaf hij
immers toe dat Corbière zijn versvoeten niet natelde. Hier zien we bij Slauerhoff
dus  een  tegenstelling  tussen  inhoud  en  vorm:  inhoudelijk  kiest  hij  voor  de
dwarsligger, de exotische buitenstaander die tegen de gebaande wegen ingaat,
qua vorm prefereert hij de meer klassieke prosodie, en waar die ontspoort, zoekt
en vindt hij bewijsvoering voor die opzettelijk bedoelde opbrekingen.

Ten tweede valt op dat in bijna alle gedichten de dood op een of andere wijze
aanwezig is. Er wordt gestorven, begraven, er is iemand dood, men denkt aan een
graf  of  aan  een  grafschrift.  Verbonden  daarmee  is  een  door  Slauerhoff  zelf
toegevoegd element: dat van de eeuwigheid, dat in zeker vier gedichten expliciet
een cruciale rol speelt (‘Sentimental journey’, ‘Nachtelijk Parijs’, ‘In memoriam
kapitein Bambine’, ‘Uitreis van het kaperschip’) en in nog twee andere indirect
(‘L’archi-belle’, dat cyclisch genoemd kan worden, en ‘Mirliton’, waarin iemand de
eeuwige slaap [van liefde] wordt toegewenst). Over het doodsmotief in het werk
van Slauerhoff schreef Louis Fessard (1982: 8–9): ‘Immers, komt men niet overal
in het werk van Slauerhoff de gedachte aan de dood tegen? Al was het alleen
maar in de titels  […] Het lijkt  wel of  de dood bij  Slauerhoff  niet  alleen een
religieus of filosofisch begrip is, maar een bestendige begeleider. […] Van kind af



aan is Slauerhoff een zieke geweest, voordat hij later de tuberculose opdeed,
waaraan hij op zijn 36ste jaar voor goed bezweek. Drong dit besef van jong te
moeten  sterven  hem niet  ertoe  met  koortsachtige  haast  een  oeuvre  neer  te
pennen, waarop menig door het lot beter bedeelde auteur afgunstig mocht zijn.’
Ik zal hier in hoofdstuk 12.4.5 en het slothoofdstuk op terugkomen.

7.4.4 Invloed Corbière elders in Slauerhoffs poëzie
Hierboven  zijn  de  belangrijkste  en  concreetste  voorbeelden  van  Corbières
uitwerking op Slauerhoffs poëzie beschreven. Maar ook elders in het werk van
Slauerhoff treft men thema’s aan die bij Corbière te vinden zijn. Bijvoorbeeld dat
van  de  zeevaart.  Corbière  wijdt  er  een  hele  afdeling  aan,  ‘Gens  de  mer’,
Slauerhoff ook: de tweede helft van Een eerlijk zeemansgraf (1936). Maar eerder
al wemelt het in Slauerhoffs poëzie van de piraten[xiii], op hol geslagen kapiteins
en  schepen,  renegaten[xiv],  ontdekkers  en  matrozen  –  vooral  in  de  bundel
Eldorado (1928), die voor driekwart over zeelieden en hun wispelturig en door
rampspoed en noodlot geteisterd leven op de grote wereldzeeën gaat.

Dan  zijn  er  nog  een  paar  minder  expliciete  maar  niettemin  significante
verwijzingen naar Corbière in het dichtoeuvre van Slauerhoff aan te wijzen. Ten
eerste is dat de bundel Clair-obscur uit 1927, in samenwerking met Marsman
totstandgekomen,  waarvan de titel  volgens Van Eyck verwijst  naar Corbières
eigen woorden, wanneer hij het in ‘Litanie du sommeil’ over zijn slapeloosheid
heeft: ‘Sombre lucidité! Clair-obscur!’ En tevens verwijst de titel naar Martineaus
typering van Corbières poëzie: namelijk als ‘clair-obscur-kunst’ (Martineau zegt
overigens  letterlijk  iets  anders:  ‘Corbière  est  un  chercheur  de  clair-obscur’
[Martineau 1925: 55].)[xv] Ten tweede is er de bundel Serenade uit 1930, die,
eveneens in de titel, verwijst naar de afdeling ‘Sérénade des sérénades’ in Les
Amours jaunes (Kroon 1982: 112,125).[xvi] Van Eyck vindt dat ook een groot deel
van de gedichten uit Eldorado (1930) ‘hoofdzakelijk op Les Amours jaunes van
Tristan  Corbière  [is]  terug  te  brengen’.  Hij  meent  dat  Corbière  ‘Slauerhoffs
lievelingsdichter’  was en dat in beider poëzie bittere ironie,  spot en cynisme
essentiële  gevoelselementen  zijn,  hoezeer  die  ook  door  de  twee  dichters
verschillend  uitgewerkt  worden  (id.:  113).

7.5  De  betekenis  van  Corbière  in  het  werk  van  Slauerhoff  volgens  de
contemporaine  receptie
De meeste critici die Slauerhoffs debuutbundel Archipel bespraken, gingen in op
de relatie tussen Slauerhoff en Corbière – een relatie die overigens voor de hand



lag,  omdat  hij  die  zelf  had  gelegd  door  een  drietal  op  de  Franse  dichter
geïnspireerde  gedichten  op  te  nemen.  Herman  van  den  Bergh  vond  de
verwantschap tussen de twee ‘misschien wel  wat  te  kinderlijk-demonstratief’.
Maar: ‘Het borduren op Tristan Corbière belet niet, dat hetzelfde fluïdum hem
doorspoelt als deze borstlijder en “hystérique de l’océan”’. Van den Bergh vindt
Slauerhoff ‘vrijwat wijsgeriger, veel melodischer aangelegd dan de dichter der
Amours jaunes’ (id.: 13).

Volgens Urbain van de Voorde klinkt er uit de bundel ‘een lange, onbestemde
klacht, die in de stukken “Uit het leven van Tristan Corbière” steigert tot de
superieure ironie der half stoïsche, half wanhopige geestelijke ontgoocheling, die
reeds aan Laforgue, wiens invloed hier overigens duidelijk is, zo cynisch-pijnlijke
kreten had ontrukt. Levens, zinleeg en doelloos, waarin de verveling gepaard gaat
hetzij  met de verenging der conventionele,  bekrompen moraal,  hetzij  met de
stuurloosheid  van  het  aan-nietsgebondene  dat  geen  houvast  vindt  in  eigen
gemoed, terwijl zijn Tristan Corbière een van alle illusies verzadigde ziel is, in
trotse  spotternij  en  minachting afgesloten voor  het  leven,  wiens  fatalistische
berusting slechts getemperd wordt door zijn zucht naar de verruiming der zeeën’
(id.: 18).

Paul van Ostaijen reageerde niet positief op Archipel.17 Hij vond eigenlijk dat
Slauerhoff zich de invloed van Corbière (en ook Rilke trouwens) niet genoeg eigen
had gemaakt (id.: 21–22). Roel Houwink signaleert ‘een teveel aan humor in de
Corbièregedichten’  (id.:  275).  En  ook  Nijhoff  blijkt  niet  gecharmeerd  van
Slauerhoffs  navolgingen  van  de  Breton:  hij  noemt  de  drie  Corbière-verzen
‘luidruchtige waarheden van “Tristan Corbière”’ (id.: 30). Marsman kan tot zijn
tevredenheid vaststellen dat Slauerhoff sinds Archipel ‘het gewild-cynische van de
Corbière-cyclus vooral’ heeft verloren (id.: 33).

En dan is  er ten slotte Du Perron,  die in zijn ‘Gesprek over Slauerhoff’  van
december 1930 het belang van Corbière in Slauerhoffs vroege werk onderstreept:
‘Wat mij betreft, ik had bezwaren tegen de Corbière-verzen, die ik als pastiches
veroordeelde, wat zij trouwens in zeker opzicht zijn. Maar wat doet zoiets ertoe in
de  ontwikkelingsgang van een talent  als  waarmee wij  hier  te  doen hebben?
Slauerhoff heeft mij later bekend dat hij in Corbière zichzelf zozeer terugvond,
dat hij zich een tijd lang door hem als bezeten waande […]. Poëtisch […] is hij
overigens veel meer dan Corbière, maar menselijk zou hij een tweelingbroer van
hem kunnen zijn’ (id.: 81–82).



Elk van die kritieken is natuurlijk te herleiden tot de context waarin ze werden
geformuleerd. Elders in de kritiek van Herman van den Bergh op Archipel proeft
men nu iets van de rancune die hij later, in 1958, verscherpt zal tonen in de
grotere studie Achter het boegbeeld. Van de Voorde levert vooral morele kritiek,
iets waaraan De stem waarvoor hij schreef ook zijn bekendheid ontleende. En Van
Ostaijen is te zeer ondergedoken geweest in de Duitstalige literatuur en cultuur
om oog voor de betekenis van Corbière voor Slauerhoff te kunnen hebben. Alleen
Du Perron, zelf een groot bewonderaar van Corbière, is eigenlijk positief over
Slauerhoffs vrijage met de Bretonse bard. Maar híj trekt alleen een verbinding op
het menselijk vlak. Du Perron verdedigt in zijn stuk vooral de persoonlijkheid van
Slauerhoff en in hém die van Corbière. De overeenkomsten in het werk van beide
dichters op grond van hun thematiek en op grond van de vorm van hun verzen
komen niet  aan de orde.  In  dit  hoofdstuk heb ik  die  overeenkomsten willen
aanwijzen.

NOTEN
i. Ik meende aanvankelijk dat Slauerhoff doelde op Frédéric Lefèvre (1889–1949),
de  Franse  publicist  die  bekendheid  genoot  door  zijn  in  Une  heure  avec…
gebundelde literaire interviews. Maar die gesprekken verschenen pas vanaf 25
november 1922 in het tijdschrift Les Nouvelles littéraires. Mogelijk is Lefèbvre
een Amsterdamse boekwinkel of boekhandelaar.
ii. In dit verhaal, dat op 21 april 1934 in De groene Amsterdammer verscheen,
wordt  de  gang  van  een  vreemde  jongeling  in  de  Europese  badplaats  Rosoll
gevolgd. De naam Rosoll doet, na weglating van de c (eerste letter van Corbière)
en vervanging van de dubbele slot-f  (laatste letters van Slauerhoff)  door een
dubbele l (van Leeuwarden?), aan Corbières woonplaats Roscoff denken. Op het
eind heeft Slauerhoff een (halve) poging gedaan het dubbelgangersmotief op de
figuur toe te passen, hetgeen er eveneens op zou kunnen wijzen dat het hier een
(vage) verwijzing naar Corbière betreft, in dit geval om de verwantschap tussen
Corbière en de auteur van dit verhaal te suggereren.
iii. De gegevens voor deze paragraaf ontleende ik, tenzij anders vermeld, aan
Martineau 1925, Corbière 1970, Wilson 1982: 74–75, Boots 1984 en Verbeek
1997.
iv. Ik maak gebruik van de tekst zoals die is gepubliceerd in De witte mier 2
(1925) 4 (15 april):  145–163, en niet van de tekst zoals K. Lekkerkerker die
afdrukt in de Vw, deel VIII (Slauerhoff 1958: 44–58). De laatste is namelijk, om
onduidelijke redenen, incompleet. Bij elkaar is de Vw-tekst twee pagina’s, oftewel



twaalf procent, korter dan de tijdschriftpublicatie. Zo opent de eerste versie met
een passage van 35 regels die ontbreekt in het Vw. Voorts telt de Vw-tekst vier
alinea’s tekst minder. De tijdschriftpublicatie is onderverdeeld in drie stukken, de
Vw-tekst niet. Ten slotte wijkt de alinea-indeling sterk af van de ‘latere’ versie.
Over het motief van Lekkerkerker voor al deze verschillen tasten we, bijna vijftig
jaar na dato, ondanks talrijke aankondigingen van een verantwoording, echter
nog steeds in het duister. Ik was zo vrij enkele zetfouten, die het stuk in De witte
mier ontsieren, in de aangehaalde passages stilzwijgend te verbeteren.
v.  ‘eenmaal  betreurt  Erens  zijn  afwezigheid  in  een  literatuurgeschiedenis’:
waarschijnlijk heeft Slauerhoff dat in Erens’ stukken over Franse letterkunde in
De  gids,  eind  negentiende  eeuw,  gelezen.  In  ieder  geval  niet  in  diens
boekuitgaven.  ‘tweemaal  duikt  hij  even op in  Van den Bergh’s  […] Studiën’:
Slauerhoff doelt op Van den Berghs theoretische bijdragen onder die titel aan Het
getij. Deze noemde Corbière in totaal zelfs vier keer. De eerste keer, in no. IV,
eerste reeks (Het getij 2 [1917]: 82; ook in Nieuwe tucht (1928: 17), vergelijkt
Van den Bergh Nijhoffs De wandelaar met de ‘helsche pracht’ van Corbière. In no.
V, tweede reeks (Het getij 3 [1918]: 137) schrijft hij: ‘Het “internationalisme” der
modernen wacht ons, de kwalijk-riekende melancholie van Tristan Corbière, het
lijkenkervend cynisme van Jules Laforgue – met alle buitensporigheden van dien
–,  Emile  Verhaeren,  en  de  meer  positief  socialisten.  Bij  den  ongeneeslijken
borstlijder Corbière een meer dan sappige levensafkeer, buitenmenschelijk in zijn
hysterisch  atheïsme,  zijn  platheden  die  den  boosaardigsten  Baudelaire  doen
verzinken,  zijn  walgelijke  beelden,  zijn  vloekkleurige  wansmaak  –  en  zijn
gemarteld en martelend genie.’ In no. VIII, tweede reeks (Het getij 3 [1918]: 305)
heeft Van den Bergh het over ‘de galspuwers en boosaardigen: Villon, Tristan
Corbière, Laforgue’. En ten slotte, zes jaar later, uitvoerig in Van den Berghs
recensie van Archipel in De vrije bladen van maart 1924 (ook in Kroon 1982:
13–15), zie hiervoor § 7.5.
vi. Er is veel geschreven over Slauerhoffs spreekwoordelijk geworden slordigheid,
die zich niet alleen uitte in een bijna onleesbaar handschrift maar tevens, volgens
velen, in een uitermate slordige versificatie. Enkele, en niet de minste, critici die
zijn poëzie langs de meetlat der prosodie legden, moesten hem op grond van de
resultaten kapittelen om zijn slordige behandeling van metrum en beeldspraak.
Dicker (1986) resumeerde die kritiek, maar vergat daarin de veel besproken (en
weersproken) bezwaren tegen het programmatische vers ‘Het boegbeeld: de ziel’
van Jessurun d’Oliveira (1967) op te nemen, die ook door Anbeek (1999: 117)
werden gedeeld (zie ook Van der Paardt 1980: 17–18).



vii. Dit woord – aangenaam – heeft de zetter van De witte mier blijkbaar over het
hoofd gezien. Het valt wel terug te lezen in Slauerhoff 1958: 50.
viii. Het laat goed zien hoe thematisch hun aanpak was. Zij zagen het werk van
Slauerhoff  als  een  constante,  zonder  ontwikkelingsgang,  en  hebben  met
voorbijgaan aan de keuze van de auteur zelf, gemeend een verzameld werk te
moeten samenstellen dat in hoge mate thematisch gegroepeerd werd rond wat zij
dachten dat  grote  thema’s  uit  het  werk van Slauerhoff  waren.  Op meerdere
plaatsen  is  bijvoorbeeld  de  chronologie  van  de  verschijning  van  bundels
losgelaten en ook binnen de bundels werd flink gerommeld: bij elkaar gezet, eruit
gehaald of eraan vastgeplakt – alles zonder verantwoording.
ix. De titel verwijst naar Lawrence Sternes roman A Sentimental Journey through
France and Italy uit  1768, waarmee het sentimentalisme in de eeuw van het
verstand doorbrak, en daarmee vooruitliep op de romantiek. In deze roman wordt
voor het eerst een tweede betekenis aan het woord ‘sentimenteel’ naast die van
gevoelig,  niet  overdacht  toegekend,  namelijk  overdreven,  goedkoop,
namaakgevoelig  (Sterne  1982:  viii).
x. Een bain mixte: een gemengd bad, voor mannen en vrouwen, naar analogie van
école mixte, een school voor zowel jongens als meisjes.
xi. Slauerhoff schreef onder alle drie de versies die hij van dit gedicht publiceerde
steeds ‘(Naar Corbière)’. Hij erkende zijn vrije bewerking van Corbière dus meer
en beter dan de commissie van de Verzameld werken, die eigenhandig het woord
‘Naar’ weghaalde.
xii. Appareillage kan zowel het zeilklaar maken als het werkelijke vertrek, de
uitreis van een schip betekenen.
xiii. Ik noem slechts het lange gedicht ‘De piraat’ (Vg 295–307), waarvan een
eerste versie in het zomernummer van 1924 van De vrije bladen verscheen (maar
daterend uit ’21-’22) en waarvan Lekkerkerker de invloed van Corbière heeft
onderkend (Slauerhoff 1954: 567).
xiv.  ‘De renegaat’ (Vg 310–311), dat van vóór 1925 dateert, en Corbières ‘Le
Renégat’ vertonen overeenkomsten. Zo is de renegaat, in beide gedichten zeer
wel  met hun beider dichters te vergelijken,  in zowel het  ene als  het  andere
gedicht een profeet.
xv.  Het  is  trouwens  onzeker  of  de  titel  Clair-obscur  van  Marsman  of  van
Slauerhoff was. Voor het eerste pleit Marsmans brief aan Binnendijk waarin hij
met betrekking tot de titel van ‘een geniale vondst van mijzelf’ sprak (Van Vliet
1999: 38).
xvi.  Yves  T’Sjoen  (1996:  45)  heeft  er  op  gewezen  dat  de  ‘vermoedelijk



intertextuele verbanden tussen de bundel Serenade en Corbières Sérénade des
sérénades’ verdere studie vergen.


