Van ellende edel ~ Tristan
Corbiere: ‘mijn broederziel, wiens
incarnatie ik misschien ben’

Veel critici, onder wie Du Perron, hebben gewezen op
het belang van de poézie van Corbiere (1845-1875)
voor die van Slauerhoff. Ook zelf heeft hij de
zielsverwantschap met de Bretonse poéte maudit
onderkend en uitgesproken. Hij schreef een artikel
over hem. Hij vertaalde een flink aantal verzen van
Corbiere - al is ‘vertalen’ misschien niet het juiste
woord - en schreef een aantal gedichten ‘in de trant
van Corbiere’. Zowel Slauerhoffs stuk over Corbiere
als zijn Corbiére-verzen komen in dit hoofdstuk aan de
e orde, en ik leg een verband tussen poezietheorie en -

praktijk van Slauerhoff.

Van ellende edel

7.1 Slauerhoff ontdekt Corbiere

Een oud studiegenoot, de arts J.C. Berntrop, herinnerde zich in Literama
(november 1980: 248) dat Slauerhoff al bekend was met het werk van Corbiere,
toen hij hem leerde kennen in november 1916. Dat is maar een herinnering en
bovendien van meer dan zestig jaar terug - misschien niet heel betrouwbaar.
Maar Slauerhoff moet Corbiére in ieder geval uit Les Poetes maudits van Verlaine
gekend hebben. Dat boek kende hij in 1918 al. Immers, op 5 februari 1919 had hij
zijn vriend Maarten Vrij geschreven: ‘Tk heb noodig het boekje Poetes Maudits dat
ik je vroeger eens presenteerde. Wil je dat mij leenen?’ (Hazeu 1995: 86) Hij kon
toen nog niet weten dat hij ruim vier jaar later een bezoek zou brengen aan
Corbieres geboorteplaats Morlaix in Bretagne en helemaal niet dat hij nog weer
twee jaar daarna een biografie over Corbiere in Greshoffs tijdschrift De witte mier
zou bespreken.

Slauerhoffs Corbiere-zucht was niet snel verzadigd. In 1922 had hij waarschijnlijk
René Martineaus Corbiere-studie uit 1904 gelezen, want op 10 april van dat jaar
schreef Slauerhoff aan vriend Roel Houwink: ‘P.S. Kun je me ook aanwijzen hoe ik
kan krijgen: Corbiére door Martineau, Mercure de France, 1904. Lefebvreli]
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heeft het niet.” Het betrof de eerste monografie, Tristan Corbiére, essai de
biographie et de bibliographie (Mercure de France, Parijs 1904). Slauerhoff moet
Corbieres poézie gekend hebben uit de populaire bloemlezing van Van Bever en
Léautaud, Poetes d’Aujourd’hui (2 dln. 1900, 30ste druk 1918), die zich in zijn
bibliotheek bevond. Misschien had hij in Frankrijk een exemplaar van Les Amours
Jjaunes aangeschaft; in 1920 was er net een nieuwe editie met een voorwoord van
Martineau verschenen. Een exemplaar van dat boek bevindt zich echter niet in
zijn bibliotheek. In ieder geval is hij erg van Corbieres poézie gecharmeerd
alsmede van de zeemansromantiek die deze Franse dichter al bij geboorte
aankleeft. Blijkbaar herkende en vond hij in Corbieres poézie een broederziel. Zo
heeft hij het zelf althans gezien, want in 1922 noemde hij de Bretonse poete
maudit in een brief aan Houwink ‘mijn broederziel Corbiere [...] wiens incarnatie
ik misschien ben’ (Hazeu 1995: 123 en Kroon 1981: 132). Met deze uitspraak
heeft hij bewust, ten overstaan van zijn vrienden, in de voetsporen van Corbiere
willen treden.

Hij las niet alleen zijn werk en over zijn leven, hij liet zich ook door hem
inspireren. Vijf gedichten zou hij van hem vertalen en net zo veel verzen wijdde
hij aan de persoon Corbiere. Deze gedichten zijn te dateren tussen 1920 en 1923.
Op 27 september 1921 schrijft hij Constant van Wessem, redacteur van Het getij:
‘Tk hoop dat [...] het U even goed bevalt, ook en vooral een zeker dichtstuk over
Corbiere dat misschien wat buiten 't kader valt, dat Gij dan hoop ik wel uit zal
willen leggen om 't erin op te nemen, gedachtig de functie van getijden.’ (Van
Wessem 1940: t.0. 117) Slauerhoff doelt op het gedicht ‘Een avond van Tristan
Corbiere’ (in Vg onder de titel ‘Een avond’: 77-78) dat in het oktobernummer van
Het getij zal verschijnen. In het januarinummer van 1922 zegt Slauerhoff
Corbieres bundel Les Amours jaunes tot de zes boeken te rekenen die hij naar een
onbewoond eiland zou willen meenemen. In het aprilnummer van dezelfde
jaargang verschijnt dan nog de dramatische dialoog in verzen ‘Scéne au
crépuscule (d'une veilleuse)’ (Vg 82-86), voordat hij in zijn debuutbundel Archipel
(1923) een drietal Corbiere-gedichten opneemt in de afdeling ‘Uit het leven van
Tristan Corbiere’ (te weten de twee genoemde gedichten plus ‘Sentimental
journey’).

Met zijn vertalingen van Corbiere was Slauerhoff heel wat terughoudender dan
met de op de Bretonse dichter geinspireerde verzen. Hij publiceerde er alleen een
paar, en dan nog met de verontschuldigende aanduiding ‘naar Corbiere’, in de in



een zeer beperkte oplage (60 exemplaren) verschenen en samen met Du Perron
samengestelde tweede druk van Archipel (1929). Blijkbaar was hij toch onzeker
over het resultaat, waarvan hij zich waarschijnlijk afvroeg of dat het origineel
geen geweld aandeed.

In augustus 1923, een paar maanden voor het verschijnen van z'n debuutbundel,
heeft hij dan eindelijk zijn pelgrimage naar het Bretonse geboortestadje van
Corbiere gemaakt. Vanuit Morlaix meldt hij zich bij Greshoff met een bijdrage
voor diens tijdschrift De witte mier: ‘Gaarne wilde ik vernemen of U zich ook
interesseert voor eenige Corbiere vertalingen die ik maakte en een “souvenir
personel” van een pelgrimstocht naar Morlaix’ (Hazeu 1995: 124). Misschien was
er niet meteen plaats - het eerste nummer van de nieuwe reeks verscheen pas in
1924 - of misschien was Greshoff niet tevreden met de vertalingen of de
persoonlijke neerslag van Slauerhoffs Corbiere-reis. Mogelijk ook hebben
Greshoff en Slauerhoff gewacht op een aanleiding voor het stuk. Die kwam er met
de vijftigste sterfdag van Corbiere op 1 maart 1925 en, ter gelegenheid daarvan,
de verschijning van Martineaus nieuwe, uitgebreide studie over Corbieres leven
en werk, met talrijke ongepubliceerde documenten, portretten en tekeningen en
een facsimile van zijn handschrift. Zou Slauerhoff trouwens geweten hebben dat
ook Corbiere, net als hijzelf, de interpunctie aan zijn laars lapte, punten en
komma’s wegliet, alinea’s versmaadde, hoofdletters op ongebruikelijke wijze
toepaste en zich meer dan gemiddeld toestond schrijffouten te maken?

Het boek van Martineau vermeldt als jaar van uitgave 1925. Het moet dan wel
begin januari of misschien al in december 1924 zijn uitgekomen, want in februari
heeft Slauerhoff zijn bespreking al af. In die maand schrijft hij Greshoff: ‘Onder 't
schrijven zag ik het met schrik langer en langer worden, en steeds minder over
Martineau, steeds meer over Corbiere handelen. Toch was dit onvermijdelijk: over
een boek te schrijven dat over een zelf nog onbekende figuur gaat is niet
mogelijk.” (Hazeu 1995: 217)

Slauerhoffs bedevaartstocht naar het graf van Corbiere moet trouwens iets
bijzonders zijn geweest, want zeven jaar later meldt Du Perron nog: ‘Eens moet
hij de pelgrimstocht naar Morlaix op papier brengen die hij in die tijd ondernam
en waar een mooi stuk proza in zit tot nadere kennis van Slauerhoff en van
Corbiere.’ (geciteerd naar Kroon 1982: 81) En Hendrik de Vries herinnert zich
vijftien jaar later: ‘Hij verhaalde als een groote gebeurtenis, het graf te hebben
bezocht van een dichter waarvan ik het bestaan niet vermoedde (Corbiere).” (Van



Wessem 1941: 95) Behalve de door Corbiere geinspireerde verzen leverde de
tocht ook nog het gedicht ‘Apostel Thomas’ op (Vg 778), dat hij waarschijnlijk na
een bezoek aan het kerkje van Kernéléhen, vlakbij Morlaix, heeft geschreven. En
ten slotte is er het ongedateerde verhaal ‘Een dubbele vergissing’, dat mijns
inziens in de hoofdfiguur een vage verwijzing is naar Corbiere zelf.[ii] Helaas is
er van ‘een mooi stuk proza’ niets meer gekomen, wel van een mooie bespreking.
En dat Slauerhoff daarmee de Nederlandse lezer niet alleen voor het eerst een
uitvoerige inleiding op de Franse dichter gaf, maar tegelijk een onthullend
zelfportret, beweerde niet alleen Du Perron in 1930 maar ook Arthur Lehning, die
het Corbiere-stuk ‘in wezen een autokritiek’ noemde (Lehning 1979: 50).

Voor zover ik het kan overzien is Slauerhoff de eerste in Nederland geweest die
Corbiére vertaald en de vertalingen gepubliceerd heeft. En hij was de eerste die
hem door middel van een beschouwing over persoon en werk in ons land heeft
geintroduceerd. Du Perron bekende zich ook een bewonderaar van hem, maar dat
deed hij pas in zijn ‘Gesprek over Slauerhoff’, het stuk dat hij in 1930 in De vrije
bladen publiceerde ter verdediging van Slauerhoff (in Kroon 1982: 79-95, met
name 81-83, 86 en 94).

Tristan Corbiere (1845 - 1875)

7.2 Corbieres leven en werk]iii]

Hij werd geboren op 18 juli 1845 in Ploujean vlakbij Morlaix, Bretagne. Zijn
ouders noemden hem Edouard-Joachim. Als oudste van drie kinderen zon hij al
vroeg op net zo’'n briljante literaire carriere als zijn vader. Die was na enige jaren
zeeman te zijn geweest de journalistiek ingegaan en had zich ten slotte geheel
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aan het schrijven van (tamelijk succesvolle) romans gewijd. Op school meed
Edouard-Joachim het contact met klasgenoten, nog meer toen hij op vijftienjarige
leeftijd chronische reuma kreeg. Hij voelde zich door de ziekte een uitgestotene.
Deze levensinstelling van afzijdigheid leidde tot toenemend dagdromen. Ter
verlichting van de reuma - vroegere biografen spraken vaak nog over tuberculose
- verhuisde hij naar het dertig kilometer ten noordwesten van Morlaix gelegen
Roscoff, dat wel het ‘Nice van het Noorden’ werd genoemd.

Afmaken van z’'n school was er niet meer bij. Hij voelde zich naar dat kuuroord
verbannen. Waarschijnlijk goed bedoeld, want ter verlichting van de reumatische
pijnen, verhoogde de vader met deze beslissing alleen maar de al bestaande
spanningen tussen hem en z’'n zoon. Als uitvlucht toog de achttienjarige Tristan
vaak uit varen, geregeld in gezelschap van een oudere schipper, Bellec.

In Roscoff begon hij ook gedichten te schrijven. Vanaf dat moment noemde hij
zich Tristan. In de eerste plaats om afstand te doen van de naam die ook zijn
vader droeg (Edouard), in de tweede plaats als een verwijzing naar de mythische
figuur Tristan, die hij kende uit de middeleeuwse roman Tristan et Iseut, een boek
dat hij vele malen herlas. In deze figuur zag hij een verwante ziel, een broer, zoals
hij het zelf zei. In plaats van een betrekking te kiezen, koos Corbiere voor het
dichtschap. De keuze van de zoon was de vader een kwelling.

Corbiere was niet bepaald een schoonheid, de karikaturen die hij van zichzelf
maakte bewijzen het. Hij was lang en mager en had een enorme, kromme neus.
Van de lokale bevolking kreeg hij de bijnaam ‘I’Ankou’, dat Bretons is voor ‘levend
lijk’. Hierop reageerde hij met provocaties. Zijn excentriciteiten waren berucht en
talrijk. Zo scheerde hij zijn wenkbrauwen af, verkleedde zich als tuchthuisboef of
als bedelaar. Eens ging hij in Rome in rokkostuum de straat op, met een mijter op
zijn hoofd, twee ogen op zijn voorhoofd geschilderd en een met linten versierd
varken aan de lijn. Later, uitgedost met een bisschoppelijke soutane en de mijter
die hij in Italie had verworven, verscheen hij eens op het balkon van het huis van
zijn ouders in Morlaix en zegende de verschrikt en onthutst toegestroomde
menigte. Ook joeg hij op een keer een groep gelovigen uit de kerk door samen
met een vriend vanuit zijn tegenover de kerk gelegen huis een batterij
vuurwapens af te vuren, uit protest tegen het koorgezang. Het maakte hem niet
bepaald populair in Roscoff. Beter kon hij het vinden met een groep Parijse
kunstschilders die in de zomermaanden in het kustplaatsje neerstreken om
zeegezichten en Bretonse koppen te schilderen. Zelf sloeg Corbiere ook aan het



schilderen, en hij leefde zich uit in talrijke karikaturen, vooral van zichzelf. Met
een van de schilders, Jean-Louis Hamon, ondernam hij in 1869-1870 een lange
reis door Italié, een land dat hij later nog één of twee keer bezocht. In dat jaar
schrijft hij ook de meeste gedichten voor de afdelingen ‘Gens de mer’, ‘Armor’
(een streek in Bretagne) en ‘Raccrocs’ (geluksstoten) van de later te verschijnen
bundel Les Amours jaunes.

De schoonheid die hij in het land Italie niet vond, kwam in 1871 naar hem toe in
de vorm van de Italiaanse actrice Armida-Josefina Cuchiani, roepnaam Herminie,
ook wel ‘la Comtesse’ genoemd. Zij was de maitresse van de Parijse graaf
Rodolphe de Battine, die in de Frans-Duitse oorlog gewond was geraakt en s
zomers met haar in Roscoff zijn wonden likte. Van haar is maar weinig bekend,
het meeste nog uit de gedichten van Corbiere, waarin ze veelvuldig opduikt, altijd
onder de naam Marcelle. Hij werd verliefd op haar, ze werd de heldin van zijn
leven en werk. Met z'n drieén gingen ze vaak uit varen op Corbieres kotter die hij
had vernoemd naar zijn vaders bekendste roman ‘Le Négrier’ (Het slavenschip).
Maar hij wist dat hij in zijn liefde voor de Italiaanse kansloos was tegenover de
graaf. Bovendien was hij foeilelijk. Hij vermaakte zijn gasten met wat boottochtjes
en z'n grollen, maar dat masker verborg zijn teleurstelling niet goed. Tristan aime
jaune - naar analogie van rit jaune, dus zoals een boer met kiespijn - om niet te
huilen. Hierin ligt de verklaring van de titel van zijn enige bundel, die in 1873 zal
verschijnen.

Corbieres gedichten zijn geschreven in alledaagse omgangstaal, rauw, in een
onbeholpen stijl, gebruik makend van slang, koketterend met de romantische
persoonlijkheid, maar ook zichzelf vernederend met grimmige zelfspot, waaruit -
zoals J.-K. Huysmans zei - soms zonder waarschuwing opeens ‘een kreet van
snijdende pijn, als het breken van een cellosnaar’ opsteeg.

In 1872 vestigde Corbiere zich in Parijs, waarnaar hij Rodolphe en Herminie was
nagereisd. Over de twee jaar die hij in de hoofdstad doorbracht, is maar weinig
bekend: hij zou er een ‘vie de boheme et de noctambule’ hebben geleid, ‘vétu de
marin de toujours’, maar anderen ontkennen dat weer. Wel krijgt hij er zijn eerste
publicatie, al is het in het boulevardblad La Vie parisienne (1873). En kort daarop
bundelt hij al zijn gedichten onder de titel Les Amours jaunes (1873), opgedragen
‘a 'auteur du Négrier’, zijn vader, die de luxe-uitgave bekostigd had. Het was een
‘insucces total’, slechts twee bladen wijdden er een recensie aan, niet bepaald
tijdschriften van aanzien. Ook de mensen in zijn omgeving schonken er nauwelijks



aandacht aan. Zonder acht te slaan op zijn zwakke gestel leefde Corbiere in Parijs
een leven vol risico’s, hij dronk veel, at slecht, kleedde zich vaak te koud. Op een
dag in december 1874 trof men hem, gekleed in uitgaanstenue, bewusteloos aan
op zijn kamer. Diagnose: reuma en longontsteking. Naar zijn ouders stuurde hij
vanuit het Dubois-ziekenhuis het macabere bericht: ‘Je suis a Dubois dont on fait
les cercueuils’. Zijn moeder haalde hem naar Morlaix waar ze hem verpleegde tot
z'n dood op 1 maart 1875. Corbiere werd slechts 29 jaar.

Acht jaar na zijn dood brengt Pol Kalig, Corbieres neef, diens werk via via bij
Verlaine, die er verrukt over is. Hij vindt het ook heel geestig en schrijft een
artikel voor het tijdschrift Lutece. Drie aspecten onderscheidt hij: de Breton, de
zeeman en de versmader, minachter par excellence. Een jaar later, in 1884,
neemt hij het essay samen met twee andere, over Rimbaud en Mallarmé, op in het
vermaard geworden Les Poetes maudits. Huysmans geeft in de datzelfde jaar
verschenen roman A rebours Corbiére een plaats in de bibliotheek van de
decadente hoofdpersoon Jean des Esseintes, naast het werk van Baudelaire,
Mallarmé en Poe. Op aandringen van Verlaine herdrukt Léon Vanier Les Amours
jaunes in 1891, maar hij blijft verder een geheimtip van symbolistische literatoren
als Catulle Mendes. Het duurt tot het begin van de twintigste eeuw, onder meer
door de aandacht die Martineau eraan schenkt, voor de bewondering en
bekendheid groter wordt. Dan ook zullen T.S. Eliot en Ezra Pound voor het werk
van de Breton vallen, en er hun voordeel mee doen. André Breton - naar zijn
achternaam gemeten een streekgenoot - beschouwt hem als een voorloper van
het surrealisme en ziet in zijn werk voor het eerst de ‘écriture automatique’
verwezenlijkt.

7.3 Slauerhoff over Corbiere

Over de titel van het stuk in De witte mier [iv] lijkt niet lang nagedacht: ‘René
Martineau over Tristan Corbiere’ staat erboven. Het is onderverdeeld in drie
paragrafen, Arabisch genummerd. De eerste paragraaf (die drie pagina’s vult)
introduceert Martineau en geeft een beoordeling van het boek. In de tweede
paragraaf (slechts twee pagina’s) gaat Slauerhoff in op Corbieres levensloop, en
de derde, die verreweg het langst is (liefst veertien pagina’s), behandelt diens
literaire loopbaan en de waardering door volgende generaties.

Na de introductie van Martineau, van wie hij vooral Promenades biographiques
prijst, met ‘vitstekende studién over Flaubert, Huysmans e.a.’, gaat Slauerhoff in
op de doelstellingen van het boek. Het boek wil drie dingen. Ten eerste ‘Corbiere



geheel de plaats in de Fransche literatuur [...] geven die hem toekomt, dit is:
naast Verlaine, Baudelaire, Rimbaud en niet om en bij hen als curieuze, doch
onbelangrijke satelliet’ (Slauerhoff 1925a: 145). Ten tweede: ‘Het vooroordeel dat
Corbiere wel een origineel, maar gebrekkig dichter was, uit den weg [...] ruimen.’
En ten derde: ‘De minder geachte onderdeelen van zijn werk naar voren [...]
brengen’ (id.: 146). Het eerste doet Martineau volgens Slauerhoff ‘voortreffelijk,
het laatste minder beslist’. Hij is toch in de eerste plaats een biograaf en minder
een criticus, zoals Sainte-Beuve. ‘Maar Corbiere zelf doet hij leven’ (ib.). Dan
schetst Slauerhoff de situatie hier te lande met betrekking tot Corbiere:

In Holland bestaat, geloof ik, een vrij uitgebreide en juiste appreciatie van
Verlaine en Baudelaire, terwijl Rimbaud méér en méér wordt genaderd, zoover
zulks mogelijk is. Corbiere daarentegen is nog de groote onbekende: driemaal
slechts zag ik hem terloops genoemd; eenmaal betreurt Erens zijn afwezigheid in
een literatuurgeschiedenis, tweemaal duikt hij even op in Van den Bergh’s (helaas
vergeten rakende) Studién.[v] (ib.)

Terwijl Laforgue volgens Slauerhoff aan Hamlet herinnert, doet Corbiere, ‘die
vaak motieven in Spanje en uit het Spaansch trekt’, aan de grootste Spaanse held
Don Quichot denken:

Is de ridder van de droevige figuur, die zich dit bewust is, die chimaeren bevecht,
waarvan hij weet dat ze onoverwinlijk zijn, al vocht ook de Heer met al zijn
heerscharen aan zijn zijde, is hij niet heroieker dan zij die uittrekken om een
werelddeel te veroveren, die een vaderland verdedigen, die vechten voor den
roem alleen, de ‘panache’, want deze is ook concreet, gekristalliseerd in ijzeren
kruisen, zilveren sterren, gulden vliezen, en bewonderende oogen, maar... bij
duizenden.

De anderen vechten alleen, hebben geen legermacht achter, geen bewondering
voor zich, zij weten den slag bij voorbaat verloren en toch vechten zij hem van 't
bitter begin door den smaad, door den twijfel heen tot het eenzame einde. Hun
laatste stuiptrekkingen zijn nog degenstooten tegen de omringende opdringende
massa die er naar hunkert den toovercirkel, door 't steeds flitsend zwaard van
hoon en spot in hun overmacht getrokken, eindelijk te overschrijden, de gewijde
plaats te vertrappen, in plompen triomf op te zien: er was niets, wij wisten 't wel,
't was aanstellerij. Wij, de verstandigen, krijgen altijd gelijk, hebben 't goede der
aarde en lachen 't best.

Corbiere heeft tot het laatst toe gestreden, gespot, hij heeft geen enkele



concessie gedaan, en dat kan men zelfs van zijn broeders Rimbaud en Verlaine
niet getuigen. (id.: 147)

Merk op hoe andere poetes maudits worden aangeduid met termen die aan een
familieband doen denken (‘zijn broeders Rimbaud en Verlaine’), en hoe de poézie
een mystieke, irrationele connotatie krijgt (‘toovercirkel’).

7.3.1 Levensloop en werk

In de tweede paragraaf schetst Slauerhoff in het kort Corbieres levensloop. Hij
constateert dat die van de zoon een ‘parodie’ was op die van de vader, die meer
‘levenskunstenaar’ was (id.: 148). Ook was voor de vader van Tristan ‘de
litteratuur nooit een levensquestie, slechts een épisode uit zijn veelbewogen
loopbaan’ (id.: 150). Impliciet klinkt hier de mening door dat literatuur geen
bijzaak maar een kwestie van levensbelang is.

Vader Corbiere mag dan een levenskunstenaar zijn geweest, voor wie de
literatuur nooit levenskwestie was, als auteur is de zoon ‘verre de meerdere’
(Slauerhoff 1925a: 148). Slauerhoff beschrijft uit eigen memorie - hij is er immers
geweest, en zo precies is Martineau niet - hoe beiden verenigd zijn, ‘het nobel
gelaat van den vader, het groteske van den zoon, in een waarlijk “passend”
monument: een plaquette op den rotswand, ruw en groen als de zee, waarnaar zij
staren. Geen standbeelden op de groote markt.’ (ib.) Zoals men heeft gemeend
Rimbaud te moeten eren, herinneren wij ons uit het stuk van Slauerhoff over de
dichter uit Charleville (hoofdstuk 6.2.1).

En hiermee besluit Slauerhoff zijn aantekeningen bij het leven van Corbiere: ‘en
dan: “tout le reste est littérature”’ (ib.), waarmee hij zonder het te zeggen maar
stellig vol instemming, de laatste regel van Verlaines programmatische gedicht
‘Art poétique’ aanhaalt.

In de uitvoerige derde paragraaf behandelt Slauerhoff Corbieres werk en de
betekenis ervan. Waarom koos hij voor de literatuur en niet voor de tekenkunst,
die hij ook goed beheerste? Waarschijnlijk, zegt Slauerhoff, omdat hij zijn vaders
werk bewondert, en omdat hij zijn spotlust en verholen zelfbeklag daarin nog
beter kon botvieren dan in zijn karikaturen. En ten slotte ook ‘door het
onnaspeurbare dat allen, die niet door eerzucht zijn gedreven, dit rampspoedig
pad opjaagt’ (id.: 149). Slauerhoff verwijst hiermee naar de hierboven
aangehaalde Don Quichot-passage en naar de aard van de poéete maudit. De
dichter als gedrevene, als voortgedrevene. Hij wordt door iets

‘onnaspeurbaars’ in een bepaalde richting gedirigeerd (een eigen wil lijkt



afwezig), die alleen maar rampspoed in petto heeft. Drie elementen: de drijvende
kracht is onbekend (maar lijkt op het noodlot, fatum, een demon), een vrije wil
lijkt niet te bestaan, de toekomst is rampzalig.

Slauerhoff brengt, met Martineau, begrip op voor het ‘insucces total’ van Les
Amours jaunes:

van de reeds tanende maar nog krachtige ‘Parnasse’ noch van 't ontluikend
symbolisme [kon] waardeering verwacht worden voor een werk van wel sterke
maar lang niet ‘vlekkelooze’ vorm, bovendien vrij van die droomerige wazigheid
en versmuziek (‘avant toute chose’) waar de symbolisten zoo verzot op waren. Het
is veeleer, ruw gezegd, ‘taillé a coups de hache’. (id.: 149-150)

Met ‘die droomerige wazigheid en versmuziek’ doelt Slauerhoff inderdaad op de
symbolisten, maar in het bijzonder op Verlaines ‘Art poétique’, waarin deze al in
de eerste regel de dichters voorschrijft: ‘De la musique avant toute chose’
(Verlaine 1969: 261). Tegenover deze dromerige, wazige muziek staat dus het
ruwe hak- en snijwerk van Corbiere.

7.3.2 Waardering van Corbiéres werk

Hoe is zijn werk aan de vergetelheid ontsnapt, vraagt Slauerhoff zich af.
Ternauwernood. Pol Kalig en Léo Trézenik, beiden medici en tevens literatoren,
waren bewonderaars. Kalig was een neef van Corbiere, Trézenik (een schuilnaam
van Léon Epinette) was hoofdredacteur van het tijdschrift Lutéce. Trézenik bracht
het werk via Charles Morice onder de aandacht van Verlaine. ‘Aan deze hachelijk-
lossen schakel bleef Tristan’s werk hangen, reeds een goed eind op weg naar de
eeuwige duisternis.” (Slauerhoff 1925a: 150) Verlaine was, toen hem de verzen
werden voorgelezen, gewonnen en verrukt, hield niet op met lachen, dan weer
vulden zijn ogen zich met tranen. Hij publiceerde Corbieres gedichten in
Trézeniks tijdschrift en hij gaf hem een ereplaats, vooraan, in zijn Poetes maudits,
““krankzinnige uitvinding van een krankzinnige” volgens sommigen’ (id.: 151).
Verlaine is daarmee de eerste gezaghebbende dichter of criticus die Corbiere
erkent. Daarna volgen weliswaar anderen, ‘maar geen zoo open en edelmoedig als
die van Pauvre Lelian’ (ib.). Zij houden steeds ‘een goeden Hollandschen slag om
den arm’, bewonderen alleen die Corbiere die met hun eigen voorkeur
correspondeert (Léon Bloy, Huysmans, De Gourmont). Dan zijn er, gaat
Slauerhoff verder, die hem miskend hebben (Mendes). Ook Laforgue, ‘die hem
van allen wel 't naast stond’, miskende hem, ‘moedwillig, kleinzielig, uit jalousie
de métier, uit familie-schaamte?’ (id.: 151-152) ‘familie’ slaat natuurlijk weer op



de familie van de poetes maudits. En wat gebeurde er met de overleveraars van
Corbieres poézie zelf, Pol Kalig en Léo Trézenik? ‘Kalig keerde tijdig tot zijne
professie [arts] terug. Trézenik ging onder in de literatuur.’ (id.: 150) Het is
Slauerhoffs eigen beeldspraak, niet die van Martineau. En het klinkt als de
waarschuwing in ‘Tot mijn erfgenaam’ (Vg 235) om niet de leergang van de
filosofen, godsdienststichters en dichters te volgen. Wie het pad van de poéezie
inslaat, betaalt er uiteindelijk voor met zijn leven.

Maar Laforgue constateerde ook juiste dingen, bijvoorbeeld dat het belang van
Corbiere lag in de woordspeling, de ets, de scherpe, fijne manier van iets
neerzetten, ‘het krankjoreme’. ‘Maar kras van kwaadwilligheid [van Laforgue] is:
“Pas de métier” en vooral “Il n'y a pas un vers a détacher comme beau
poétiquement” ’ (id.: 152). Een ‘eeuwig misverstand’, vindt Slauerhoff: En hij pakt
eens flink uit over dit vormaspect. Het gaat hem om de twee termen die door
Laforgue (en anderen) als maatstaven voor goede poézie worden gezien: ‘beau
poétiquement’ en ‘métier’:

Want wat is ‘beau poétiquement’? Niet een eeuwige wet die zoo vaststaat als de
constellatie der sterrenbeelden, maar een vooroordeel of een (stilzwijgende dan
wel uitgebazuinde) overeenkomst, zeer onderhevig aan den tijd. Zelfs aan tegelijk
poétisch en analytisch aangelegde naturen (Poe) is het niet gelukt dit begrip vast
te leggen.

Men heeft de meest verschillende qualiteiten kenmerkend ervoor geacht: kennis
der prosodie, rijkdom aan beelden, hooge dichterlijke vlucht, den inhoud
volkomen dekkende vorm en... harmonie. Dit laatste 't vaagst en dus 't
aantrekkelijkst, heeft het meest gegolden, is nog ‘'t meest van kracht en ontbreekt
Corbiere ook het meest. (ib.)

En hij vervolgt zijn zoektocht naar de argumentatie voor mooie po€zie: Waarop
berust deze ‘harmonie’? Op goed gebalanceerden klank, op een kalm uitwerken
van de dichterlijke gedachte, op de routine van de ‘groote periode’ van ‘keer en
tegenkeer’. Allemaal middelen die uitwendig blijven, met geduld en vlijt te
bereiken zijn. (ib.)

De grote romantische dichters Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny, Alfred de
Musset en Victor Hugo van de ‘groote periode’ kenmerken zich volgens
Slauerhoff door hun gemakzucht (‘routine’) en genoegzaamheid (‘geduld en vlijt’).
Nu het ‘beau poétiquement’ is besproken, gaat hij nu verder in op het ‘métier’,



het dichtersambacht: ‘Corbiere had genoeg “métier” maar ook een diepe
verachting voor wat hij door talrijke romantici zoo gemakkelijk zag bereikt: de
“éloquence”, de talentvol voorgedragen gemoeds-beweging.’ (ib.) In dat laatste is
Corbiere dus antiromantisch. De gemakkelijk bereikte welsprekendheid werd
door Verlaine in ‘L’Art poétique’ de wacht aangezegd: ‘Prends I'éloquence et
tords-lui son cou!” (Verlaine 1969: 261, r 21) Corbiere doet dat: Hij vergde meer
van zijn taal, zich zelf, hij hakte en sneed dat de splinters er af vlogen, spaarde
zich geen ontgoocheling, maar liet ook evenals Verlaine (‘Vers pour étre
calomnié’) geen gelegenheid voorbijgaan kwaad van zichzelf te spreken. (id.:
152-153)

Verlaine heeft in dat vers zijn kant van de amoureuze maar onhoudbare
verhouding met Rimbaud gegeven, inderdaad zonder zelfkritiek te schuwen.
Goed, geen harmonie. Maar ‘pas de métier’? Verlaine roemt zijn ‘Rescousse’
terecht als een meesterwerk van concentratie, zijn ‘Pardon de St. Anne’ als een
chef d’oeuvre van lyrisch realisme.

Als hij wil bouwt hij een feilloos sonnet en legt in een ander uit hoe 't precies gaat
(verrader van het Secret professionel). Zijn alexandrijnen kinnen onberispelijk
klassiek zijn. 't Eenigst verwijt dat men hem met recht kan doen is dat hij zijn
lettergrepen niet natelt of soms een woord en syllabe meer toekent dan ieder
ander. (Slauerhoff 1925a: 153)

Hoe vaak is dit Slauerhoff niet zelf verweten. Het uitvoerigst (en pietluttigst) nog
door Verwey-epigoon en -biograaf Maurits Uyldert in diens kritiek op Eldorado
(Kroon 1982: 283-285). Deze werd al door Du Perron in het ‘Gesprek over
Slauerhoff’ te kijk gezet als ‘de meest verstopte recensent van Holland’, omdat hij
na het scanderen van Slauerhoffs regels moest concluderen dat ze ongelijke
aantallen versvoeten hadden, hetgeen genoeg was om hem het ‘Dorado der
dichters’ te ontzeggen.

Nu, 75 jaar later, is dat vooral grappig, te meer ook omdat niemand Uyldert als
dichter nog serieus neemt, evenmin als criticus. Maar ook de gerespecteerde
criticus P.N. van Eyck, eveneens een telg uit de Beweging-school van Verwey,
struikelde in 1931 nog over wat hij noemde Slauerhoffs ‘vormveronzuivering en
vormontbinding’. Hij verweet hem onder andere ‘inconsequentie in het toestaan
van vrijheid aan het persoonlijk rhythme, in het gebruiken der overgeleverde
vers- en strofeschema’s’ (Kroon 1981: 122 resp. 119). We kunnen deze kritiek van
oudere tijdgenoten van Slauerhoff op zijn ‘slordige’ gebruik van de prosodie



verklaren, zoals Arie Pos heeft gedaan, als een protest van dichters voor wie de
klassieke versvormen heilig waren. Terwijl Slauerhoffs leeftijdgenoten, Marsman,
Engelman, Hendrik de Vries en Van den Bergh, met hun veel nieuwere
versvormen buiten de kritiek van de oudere generatie vielen, bleef Slauerhoff
door zijn vasthouden aan de conventionele vormen binnen het bereik van die
kritiek. De jongeren konden ongestoord ‘met nieuwe griffels op schone leien
schrijven, maar in Slauerhoff zagen [de oudere critici] een dichter die met een
oude griffel op een veelgebruikte lei lelijk buiten de lijntjes kraste’ (Pos 1987a:
369). Overigens vond Bronzwaer nog in 1993 de ‘onbetwijfelbare metrische
fouten’ en een ‘technisch mankement’ in het werk van Slauerhoff ernstig genoeg
om zijn publiek te laten zien hoe het niet moet (Bronzwaer 1993a: 77).[vil

Niettemin zal zo meteen opvallen hoezeer de gedichten die Slauerhoff van
Corbiere vertaalde, geheel volgens de regels zijn gecomponeerd en zeer hecht in
hun vorm zijn. Toch legt Slauerhoff er de nadruk op hoe bewust Corbiere de
vorm, de klassieke vorm dan, aan zijn laars lapte. Over zichzelf dichtte Corbiere
in ‘Epitaphe’: ‘Ses vers faux furent ses seuls vrais.” Nog geen jaar eerder
formuleerde Slauerhoff het in zijn stuk over het vrije vers zo: Corbiere ‘verwringt
de welgeschapen bewaarde vormen tergend onverzettelijk tot beeld van de eigen
mismaaktheid’ (Slauerhoff 1955: 495). Hier is de poé€zie niet alleen de spiegel van
de ziel maar tevens van de onaangepastheid (negeren van de prosodische weten)
en het uiterlijk van de dichter. De verwrongen versregels spiegelen zijn mismaakt
gezicht, zoals zijn karikaturen dat doen. Slauerhoff vervolgt over Corbiere:

Dat hij minder om den schoonen vollen en klaren klank, méér om de
aanschouwelijkheid der concentratie, de beheerschte en onverwachte wending
van zijn vers gaf, was zijn zaak, hij wil het zoo, hij kon het zoo, en zijn
meesterschap en techniek doen niets onder voor die van de meest virtuooze der
‘groote dichters’.

Deze weten een breede golf van geluid voort te stuwen die w.i.w. [weliswaar]
nooit inzinkingen heeft, maar zich ook nooit plotseling fel, stormachtig verheft en
altijd in denzelfden koers blijft. Als men b.v. éénmaal den toon van Lamartine
goed heeft gehoord, kent men hen dan niet volkomen! [...]

Lamartine en derg.[elijken] zijn vergelijkbaar met groote mailstoomers: vaste
lijnen, transatlantisch schoone panorama’s, betrouwbare vaart, breed zog, zeer
genietbaar voor gemakzuchtige toeristen in de domeinen der litteratuur. Bij
Corbiere raakt men nooit uitgevaren. Steeds vaart hij op een andere wijze uit,



steeds heeft hij andere invallen. Elk vers heeft een andere wending, en elk vers
gaat herhaaldelijk overstag. Wie de breede deining [aangenaam][vii] vindt, wordt
bij hem onvermijdelijk ‘minder prettig’ en wijt dit aan ‘het onpoetische’.
(Slauerhoff 1925: 153-154)

Deze passages over vorm en techniek samenvattend, merk ik op dat Corbiere zich
afzet tegen de grote Franse dichters van de eerste helft van de negentiende eeuw
door zijn verachting van de ‘éloquence’, de welsprekendheid, en de harmonie.
Slauerhoff verzet zich echter tegen de beschuldiging dat Corbiére zijn métier niet
kende, dat kende hij wél. Hij wijkt echter soms bewust af van de geijkte prosodie
ten gunste van de onverwachte maar beheerste wending van zijn vers. Hieruit zou
je kunnen afleiden, dat Slauerhoff de vorm als spiegel van de ziel ziet. Corbiere
laat zijn verzen overstag gaan, zoals hijzelf graag in het leven steeds weer
overstag gaat. Of dat nu waar is, is een tweede; belangrijk voor ons is dat
Slauerhoff het zo interpreteert. En het heeft er alle schijn van dat hij het hierin
met Corbiere eens is.

7.3.3 Victor Hugo en de zee

Om het voorgaande aan te tonen komt Slauerhoff met een voorbeeld. Het is het
gedicht ‘La Fin’ (Corbiere 1970: 846-848), dat deze vooraf deed gaan, bij wijze
van motto of opdracht, door enkele strofen uit Hugo’s vers ‘Oceano nox’.
Slauerhoff citeert het gedicht bijna volledig, inclusief de opdracht van Hugo (net
als Verlaine trouwens, in Les Poétes maudits), en hij vergelijkt hoe beiden, Hugo
en Corbiere, tegenover de oceaan staan. Hugo: ‘de idyllisch-traditioneele
weergave van de uitreis’, ‘de holle weerklank’, ten slotte keert hij ‘dan per
expresse naar diens geliefd Parijs terug, waar kerkhof en Seine-bruggen hem
meer houvast voor zijn meditaties bieden’. Hoewel de klank vol en schoon is,
heeft Hugo de oceaan (althans in dit gedicht - in zijn roman Les Travailleurs de la
mer uit 1866 deed hij het beter) niet gegeven wat haar toekwam. Corbiere echter
‘staat niet aan den kant, vlucht ook niet naar 't binnenland, hij ondergaat de zee
onmiddellijk. Hij dwaalt niet af; de gedachtengang van den matroos, de toestand
van het schip, de woeste zee leven erin. Het is als uit den storm ontstaan.’
(Slauerhoff 1925a: 155-156)

Dan gaat Slauerhoff in op Corbiéres waarschuwing aan het adres van Hugo: ‘O
poete, gardez pour vous vos chants d’aveugle’. Het is een toespeling van de
Bretonse dichter op de laatste regel van Hugo’s ‘Oceano nox’. In dat gedicht
beschrijft Hugo dat van de op zee omgekomen zeelieden geen enkele tastbare



herinnering rest, niet eens een aan hun lot gewijd lied, gezongen door een blinde
straatzanger op een van de bruggen van Parijs. Maar Corbiere trekt zich dit
verwijt aan, draait het om en past het beeld van de blinde zanger op Hugo zé&lf
toe. Niet de anonieme blinde zanger op de Seinebrug maar Hugo bezingt immers
het droevig lot der verdronken zeelieden! En dat doet hij volgens Corbiere veel te
wee. Bespaar ons je slappe zeemanspraatjes, houdt Corbiere Hugo voor. Maar
Slauerhoff bouwt de metafoor van de blindenzang nog verder uit:

‘O poéte, gardez pour vous vos chants d’aveugle’ mocht hij Hugo met het volste
recht toeroepen, zonder zich aan eenige miskenning schuldig te maken. Want een
chant d’aveugle kan grootsch zijn - was Homerus niet blind, en Hugo ook... voor
de zee die hij heel goed hoorde [...] maar ook steeds bewees niet te zien. [...]
Hugo en de andere meesters der harmonie geven het genot van het luisteren, het
onder den indruk komen, men kan zich overgeven. Corbiere en enkele met hem
dwingen te zien, te doorleven, erbij te zijn. Wat pijnlijk is vaak, maar ook intenser
genieting en steeds nieuwe prikkels geeft. (id.: 156)

Slauerhoffs verwijt dat Hugo blind was voor de zee, die hij niet in haar wezen trof,
is bepaald geen compliment voor de grote ziener en profeet Hugo, zoals hij al in
zijn eigen tijd werd gezien. Corbiere trof de zee, volgens Slauerhoff, wél in haar
wezen. Verlaine zei het al in Les Poétes maudits: ‘le poeme intitulé la Fin, ou est
toute la mer’ (Verlaine 1884: 14).

Slauerhoff vervolgt dat Corbiere er als eerste in is geslaagd de zeeman en zijn
verschillende varieteiten (renegaat, kustvaarder) ‘in de anders meer landelijk en
hoofsch aangelegde fransche po€zie’ tot hun recht te laten komen. Toch:

Mystiek en in zijn diepte heeft Corbiere de zee niet ervaren, misschien had dit
hem getroost, maar hij heeft zich vergenoegd met de geteisterde kusten van zijne
geboortelanden en vermaakt met de zonderlinge paria’s en helden: zeelieden. [...]
Zijn aard moest zich aangetrokken voelen tot hun paradoxaal bestaan; liever in 't
wijdse element, toch aangewezen op de beperktste ruimte; 't gemoed van barbaar
en kind [...], heldhaftig en nuchter, bijgeloovig en sceptisch. [...] Telkens treft hoe
precies hij hun afkeer van ophef en schittering, hun onverschillige heldenmoed
weergeeft. Men zou deze gedichten willen voorhouden aan allen die meenen dat
poezie per se verheven, gevoelig, sentimenteel is. (id.: 157)

Slauerhoff vindt de afdeling ‘Gens de mer’ uit Les Amours jaunes het beste, een
mening die hij overigens deelt met Verlaine (in Les Poetes maudits). Martineau
vindt van niet, hij meent dat de bundel zonder die afdeling net zo goed zou



blijven. Maar Slauerhoff houdt hem voor dat zonder gedichten als ‘Rhapsodie
foraine’ (Corbiere 1970: 799-807) en ‘La Fin’ Les Amours jaunes incompleet zou
zijn. ‘En daar wegen alle origineele en schitterende trouvailles van [de afdelingen]
“Raccrocs” en “Amours jaunes” niet tegen op’ (Slauerhoff 1925a: 159), ook al is
de laatste afdeling ‘oneindig gevarieerder dan de apres tout meer klassiek
aandoende stukken van “Armor” en “Gens de mer”’ (id.: 160). Hij prijst de
‘zuivere primitiviteit, de uitzichtlooze verbittering en de toch verheven toon’ van
‘Rhapsodie foraine’, een ‘chef d’oeuvre du réalisme lyrique’ (id.: 159).

Slag op slag schokt hier [in dit gedicht] 't verhevene, tegelijk met het ellendige, 't
verworpene op. Duidelijker dan in duizend oraties voelt men hier, hoe de paria
tevens uitverkorene is, van ellende edel. Wie zou dit beter weten, en weten weer
te geven dan de dichters, en wie van deze beter dan de ‘Poete Maudit’? (ib.)

Ook dit gedicht bewijst ‘dat Corbiere toch zijn taal en versch beheerscht als hij
wil [...]. Men zie en overtuige zich van de waarheid, dat Corbiere hier meer
métier, beheersching van materiaal en artistieke volbloedigheid toont dan de
meeste der al te zeer door de droommuziek bezetene anaemische dichters van het
Symbolisme (geen kwaad woord daarvan overigens).’ (id.: 160-161)

In de ‘Rondels pour apres’ (Corbiere 1970: 849-852), die de Amours jaunes
afsluiten, leren we volgens Slauerhoff nog een derde Corbiere kennen, ‘een op
den rand van het graf, die nog wat voor zich heen mijmert in den ouden trant
maar zachter, zich niet meer afbeulend tot getourmenteerde meesterwerken’
(Slauerhoff 1925a: 161-162). Niet alleen om de ellende, deels door eigen schuld,
deels door de samenleving, waar zij zich niet in kunnen terecht bevinden, die hen
niet begrijpt, nutteloos, misdadig vindt en uitbaat waar ze kan. Maar bij Villon is
al hetzelfde gevoel voor de zinrijke en paradoxale contrasten aanwezig, en ook
voor het, ik zou haast zeggen, dartel macabre (Villons ‘Ballade des pendus’). (id.:
162)

Op de vraag of Corbiere in Nederland door en door begrepen zal worden, moet
Slauerhoff ontkennend antwoorden: ‘onmogelijk’: ‘Veel van de woordspelingen
worden niet zoo mee gevoeld, men is hier een bevattelijken, zwaarwichtigen en
toch minder ernstigen humor gewend, dan Tristan’s grootsche heroieke zelf-
ironie: karnemelk, geen vitriool.” (ib.)

Slauerhoff verbaast zich er ten slotte over dat een ‘niet erg naar de zee gekeerd



land als Frankrijk’ een zeedichter als Corbiere heeft voortgebracht, terwijl een
zeenatie als Nederland ‘er geene bezit, zij het dan Jan Prins, zeer ten deele, en
misschien nog iemand.’ (id.: 163) Doelde Slauerhoff met die ‘iemand’ misschien
op zichzelf?

7.4 Corbiere in de poézie van Slauerhoff

De onderafdeling ‘Uit het leven van Tristan Corbiere’, die bestaat uit vijf
vertaalde en vijf op Corbiere geinspireerde gedichten, is opgenomen in de
afdeling ‘Archipel’ van de Verzamelde gedichten, maar Slauerhoffs debuutbundel
Archipel (1923) telde - overigens wel in een speciale afdeling ‘Uit het leven van
Tristan Corbiere’ - slechts drie op hem geinspireerde verzen (‘Een avond’, ‘Scéne
au crépuscule (d’une veilleuse)’ en ‘Sentimental Journey’) en geen vertaalde. In
Eldorado (1928) nam hij één vertaling op (‘Uitreis van het kaperschip’). In de
tweede druk van Archipel, die Slauerhoff samen met Du Perron in 1929
samenstelde, werd de afdeling ‘Uit het leven van Tristan Corbiere’ uitgebreid met
nog een eigen vers van Slauerhoff op Corbiere (‘L’archi-belle’) en een
onderafdeling vertalingen, getiteld ‘Naar Corbiere’, waarin drie stuks (‘Nachtelijk
Parijs’, ‘Mirliton’ en ‘Kapitein Ledoux’) hun plek vonden. Nog een vertaling (‘In
memoriam Kapitein Bambine’) publiceerde Slauerhoff in het ‘blijmoedige
maandblad’ Rynbende van Herman de Man (1930). En ten slotte werd in de
nalatenschap nog een gedicht van Slauerhoff zelf aangetroffen (‘Excursie’). Dit
alles veegden de commissieleden van de Verzamelde werken zonder één letter
verantwoording bij elkaar.[viii]

Laten we eerst de vijf oorspronkelijke gedichten bekijken. Zoals de afdelingstitel
al aangeeft, gaat het om verdichtingen ‘uit het leven van Tristan Corbiere’. In drie
van de vijf wordt Corbiére met name genoemd, in de andere twee zijn er zo veel
verwijzingen dat we kunnen veronderstellen dat ze over Corbiere gaan.

7.4.1 De oorspronkelijke gedichten

‘Een avond’ (Vg 77-78) beschrijft een droef dobberende Corbiere voor de kust.
Zonder een kans op een schipbreuk of een avontuur ‘leest hij vroom de boeken
van zijn vader’ (r 13), maar hij verlangt naar zijn ‘Comtesse’, die zich eerst voor
hem ‘ontsloten’ heeft, toen, voor de liefdesnacht hem bedrogen heeft en verstoten
(18-23). Teleurgesteld wendt hij zijn voorsteven weer naar de kust, naar het land
dat hij haat, wetend dat hij daarmee zijn ware liefde, de zee, verzaakt, en bedenkt
alvast een grafschrift voor zichzelf: ‘“[...] Ci-git Corbiere, / Wiens aardsch lot door
baren werd beslist, / Die zijn lijkbaar dragen; ongekist / Ligt hij in zijn boot:



n

comme dans sa biere.”” (30-33). Deze regels verwijzen direct naar Corbieres
grafschrift dat hij al voor zichzelf bedacht in ‘Epitaphe’: ‘Ci-git, - coeur sans
coeur, mal planté, / Trop réussi, - comme raté.’ Corbiere had een levenslange
obsessie met de dood, die zich onder andere uitte in de veelvuldige verschijning
van grafschriften en lijkkisten (cercueuils) in zijn werk. ‘Encloué je suis sans
cercueuil / On m’a planté le clou dans l'oeil’, heet het in het gedicht ‘Cris

d’Aveugle’.

‘Excursie’ (Vg 79-81) beschrijft een boottocht vanuit het Bretonse havenstadje
Saint-Malo. De schipper van de excursieboot wordt sprekend opgevoerd. Hij heeft
het over het zeeroversnest dat die plaats eens was. Nu is het een suffe
vissershaven, de zeeschuimers zijn brave landrotten geworden. De ‘schutsheilige’
van Saint-Malo, Robert Surcouf, is ook al verdwenen. De schipper zag hem ooit
terug in Parijs, in een opéra-bouffe, ‘Menuetteerend met de prima-donna’ (16). Hij
vervloekt het ‘onzeewaardig nageslacht, / Dat drijvende salons heeft uitgedacht’
(24-25), verstokte kapers gaan nu als voddenrapers langs de kustlijn, ‘Rusteloos
opgejaagd door de douane’ (32). Hoewel de vloed steeds hoger wordt, weigert hij
terug te keren naar de haven. Een schok, dan zit de schuit vast. Op welke klip is
hij gevaren, heeft zijn laatste uur geslagen? Hij vermoedt veertig zeemijl uit de
kust te zijn. Dan trekt de mist op: hij zat op 't strand.

Slauerhoff heeft in dit gedicht het gefingeerde verhaal van Corbiere met zijn
eigen zomerexcursie van 1923 verweven. Toen hij in augustus 1923 Morlaix
bezocht, heeft hij ongetwijfeld in zijn reisgids vernomen van Bretagnes beruchtste
zeerover of eigenlijk kaperkapitein - want hij had de toestemming van de Franse
koning - Robert Surcouf (1773-1827), die schatrijk werd door het beroven van
Spaanse, Engelse en Hollandse oorlogs- en koopmansschepen. Vandaar Corbieres
verzuchting in dit gedicht: ‘Ach, wist ik maar waar hij den schat begroef!’ (14)
Daarna reisde Slauerhoff door naar Parijs waar hij met Cees Kelk naar een
opvoering van I’Histoire du soldat van Strawinsky en Ramuz ging en, volgens
Kelk, naar een ‘spektakelstuk in het Théatre du Chatelet. Er werd naar hartelust
geroofd, gebrand, gemoord [...]. Met de grootste moeite sleurde ik hem
[Slauerhoff ] eruit [...] ofschoon hij zich nog geruime tijd luidkeels bleef beklagen
dat hij de in het uitzicht gestelde enorme brand, op het eind, nog niet had gezien’
(Hazeu 1995: 187). Het moet wel dat ze in dat theater de operette Surcouf van
Robert Planquette gezien hebben. Er staat immers in ‘Excursie’: ‘Robert Surcouf /
[...]1 / Zag 'k te Parijs terug, Opéra Bouffe’, gevolgd door een nauwkeurige



beschrijving van de twee hoofdpersonen (13-21). Die Planquette was een
componist van caféliederen en korte operettes, die uitermate populair waren in
Londen en Parijs aan het eind van de negentiende en het begin van de twintigste
eeuw. Aan de hand van deze biografische kennis kunnen we concluderen dat dit
gedicht van na augustus 1923 is - en niet van 1920 zoals Van Wessem (1940: 127)
heeft beweerd.

Ten slotte wijs ik op ndg een parallel met Slauerhoffs leven. Ook hij zou, twee jaar
na zijn bezoek aan Morlaix, op 16 september 1925, met zijn schip, in het zicht van
de haven, vastlopen op een zandbank. Tijdens zijn tweede poging om in
Nederlands Indie als scheepsarts emplooi te vinden (de eerste was begin 1924
mislukt door ziekte) voer het schip de Vondel op zijn reis naar Batavia voor de
kust van Singapore aan de grond (Hazeu 1995: 223).

‘Scene au crépuscule (d’une veilleuse)’ (Vg 82-86) is een lang gedicht (90
versregels) in dialoogvorm. De titel kondigt aan wat ons te wachten staat: een
schemertafereel (van een waakster of waakvlam, afhankelijk van de interpretatie).
Het is een samenspraak tussen de comtesse (‘schoon’) en Corbiere (‘leelijk’). Het
wordt avond. De schemertijd is de favoriete tijd van de symbolisten (Baudelaire,
Poe). De hertogin zinspeelt op de komst van de liefde. Maar Tristan is cynisch en
weert haar toenadering bot af. Hij vindt dat hij haar liefde niet waard is, lelijk en
vol zelfspot als hij is. Dat is een romantisch kenmerk: een grote tegenstelling
tussen de mooie begeerde vrouw en de aartslelijke begeerder. De comtesse blijft
aandringen (‘neem mijn liefde’), maar Tristan volhardt in zijn afweren. Hij voelt
zich in zijn teruggetrokken vesting van eenzaamheid bedreigd. Het lijkt alsof niet
alleen zijn diepste persoonlijkheid, die hij niet wil prijsgeven, op het spel staat,
maar tevens Corbieres, en daarmee Slauerhoffs, dichterschap (‘mijn eenige
vesting, mijn toeverlaat!’). Ik wijs op Slauerhoffs vergelijking van het gedicht met
een woning, een laatste toevluchtsoord in ‘Woninglooze’ (hoofdstuk 13.1). Ook
Hazeu zinspeelde hierop: ‘Het is bijna niet anders te lezen dan als een uiting van
Slauerhoffs angst om zijn poézie in te ruilen en zich te binden aan een vrouw, een
thema dat hij bij Corbiere had gevonden’ (Hazeu 1995: 126).

Tristan blijft weigeren zich bloot te geven, figuurlijk en letterlijk in dit geval.
Eerst is het leuk, zegt hij, maar dan zul je je bij mij gaan vervelen. Bovendien, ‘Tk
zoek den storm, geen kalme kustvaart en / Je kunt niet rooken, je kunt ook niet
kaarten’ (73-74). En dan ten slotte, ik zou niet weten te kiezen tussen jou en de
zee, ‘Ik werd toch overspelig met de zee’ (77). In de laatste regels, na een laatste



smeekbede van de comtesse, zwicht Tristan: ‘Maak het dan donker, één twee
drie, in Godsnaam.” Hiermee alludeert hij op het overboord zetten van de lijken
van hen die op zee stierven. De aansporing duidt dus op de overgang van leven
naar dood, van de bovenwereld van het licht naar de onderwereld van het duister.
Dat is ook in overeenstemming met de laatste regieaanwijzing: ‘(La veilleuse
délicate s’éteint.)’. De delicate comtesse, die natuurlijk de waakster uit de titel
was, dooft uit (‘s’éteint’). Maar denkend aan de andere betekenis van veilleuse,
‘waakvlam’, ligt het meer voor de hand dat het licht dooft. En dat ligt voor de
hand, omdat ze nu eindelijk de liefde gaan bedrijven. Het is een conventie de
liefdesdaad met sterven te associeéren. Daarom is kunst, in de vorm van dit
gedicht, door haar onsterfelijkheid gelijk aan leven.

In ‘Sentimental Journey'[ix] (Vg 87-90) is een zeeman aan het woord. Hij richt
zich tot zijn geliefde in het vaderland. Het ligt voor de hand om aan Corbiere en
‘zijn’ comtesse Marcelle te denken: de zee-elementen (zeeman, zee-engtes,
vuurtorens en havens), de vele Bretonse geografische namen, de toespelingen op
de toneelcarriere van Marcelle, ‘je kent weinig Fransch’ (r 13; ze was Italiaanse),
de plaatsbepaling onder het gedicht, ‘(Golf van Biskaje)’ (Corbiére deed dat vaak,
als grap).

Hij stelt zich voor hoe zijn geliefde in zijn afwezigheid met een ander gaat. En laat
dat toe: ‘Geen medeminnaar, geen tegenstander / Ben ik, vreest niet: drijfhout
blijft “hors concours”. // Bemint elkander. Ik ben niet jaloersch.’ (30-32) Hij houdt
het met de zee, ‘Beminnelijker dan iedre aardsche vrouw’ (37). Hij gaat stug door
met zijn vergelijking tussen zijn toestand (onder erbarmelijke ontberingen in een
vliegende storm) en de hare (zacht liefkozend in een warm vertrek). Opnieuw is
hier de associatie met het sterven: terwijl hij zich voorstelt het loodje te leggen in
een zinkend schip, zullen de twee gelieven duizend doden sterven tijdens de
liefdesdaad (56-59). Maar hoewel er onderweg genoeg aan haar herinnert (het
‘Ile Maitresse’ bijvoorbeeld, 64), denkt hij niet dat zij eeuwig in zijn herinnering
blijft. Hij zal haar vergeten zijn als hij de haven haalt. De haven: dat is zijn ‘jardin
des caresses’ (67). Nee, hij blijft de dolende ridder der hoge zeeéen (71).

Tot nu toe zagen we in dit zeemanspersonage duidelijk de figuur van Corbiere,
ook omdat het er expliciet staat (‘Zeeéngte van Corbiere, / Naar mij genoemd’),
maar als we het gedicht autobiografisch lezen, en dat doet Hazeu, dan kan de
dichter Slauerhoff zichzelf op het oog hebben en zich voor een strofe of wat
permitteren om de gedaante van Corbiére aan te nemen. Hazeu (1995: 143-144)



suggereert, met argumenten, dat Annie van Munster de geliefde in het vaderland
is, die de brieven van zee ontvangt. Het verklaart ook de plaatsbepaling onder het
gedicht ‘(Golf van Biskaje)’, in overeenstemming met enkele biografische feiten
uit het leven van Slauerhoff. Toen hij in 1922 terugkomend van Bordeaux in de
Golf van Biskaje voer, had hij vlak ervoor epistolair en in levende lijve het hoofd
van Annie, de vriendin van vriend en collega-arts Hans Feriz, op hol gebracht,
maar Feriz had hem te verstaan gegeven een einde te maken aan die ‘flirt’. Geen
Don Giovanni maar een Don Quichot, zoals hij zelf in het gedicht

concludeert, dolende ridder van de open zee (twee slotregels). Literaire inspiratie
gaat bij Slauerhoff moeiteloos hand in hand met zijn persoonlijke
wederwaardigheden.

‘L’archi-belle’ (Vg 91) gaat, blijkens de titel, over een aartsmooie, nee, dé
allermooiste vrouw. Overigens is de klank van de titel bijna gelijk aan de titel van
Slauerhoffs bundel, waarin hij het, in de tweede druk van 1929, opnam: Archipel.
En zoals de eilanden van een archipel alleen hun toppen boven water tonen en
onder water met elkaar verbonden zijn, zo zijn ook de gedichten in deze bundel
elk afzonderlijk slechts een topje van een veel grotere, diepere en
samenhangende werkelijkheid daaronder. Evenzo vergaat het de mooie vrouw in
dit gedicht, telkens verdwijnt ze weer, haar wezen is niet te vatten, want ze laat
zich niet vangen. Veelbetekenend is het dat ze in de tweede strofe op de oever
van de Cocytus dwaalt. Het was het lot van de onbegravenen om gedurende
honderd jaar te zwerven langs deze hellerivier van de klachten uit de klassieke
mythologie. Uiteindelijk wordt ze verzwolgen door de stroom zelf. De ik in dit
gedicht moet het voortaan stellen met een surrogaat: zijn schip draagt haar naam.

Het thema dat in dit gedicht wordt uitgewerkt, is een variant op het Orpheus-
verhaal: de sterveling is niet in staat zijn geluk met een geliefde over de dood
heen te tillen. Altijd komt de dood tussenbeiden. Het object van verlangen wordt
onbereikbaar, want zodra je je hand erop kunt leggen sterft het (11-12). En
Slauerhoff hield van dit thema, op allerlei andere plekken in zijn oeuvre kom je
het tegen, bijvoorbeeld in de gedichten ‘Sirenen I-III’ (Vg 53-56), ‘Elegie’
(145-147), ‘Hoe lief heb ik haar die den dood verviel’ (148-149), ‘Endymion’
(152-153), ‘Cythaera’ (248-249) en ‘Aan Lethe-oever’ (250-251), maar ook in de
verhalen ‘Het eind van het lied’ en ‘Larrios’.

Dit is het minst overtuigende Corbiere-gedicht: zijn naam valt niet, evenmin die
van Marcelle, er zijn ook geen overeenkomsten tussen haar en de aartsschone uit



dit gedicht, Corbiere vernoemde zijn boten wel, maar juist niet naar Marcelle.
Alleen regel 14 is een adequate typering van Corbiere: ‘Daarop [op die verrotte
bark] zocht ik mijn laatste toevlucht’. Er zit veel meer van Slauerhoff in dan van
Corbiere: het Orpheus-motief, het gevoel voor ongeluk en onvervulbare
verlangens geboren te zijn, het boegbeeld (‘Het boegbeeld: de ziel’), de bruuske
grap aan het slot, waardoor het gedicht onaf, ongepolijst lijkt.

7.4.2 De vertaalde gedichten (zie voor de gedichten van Corbiére Bijlage III)
‘Nachtelijk Parijs’ (Vg 92) is een vertaling van ‘Paris nocturne’ (Corbiere 1970:
888). Het is een nagelaten gedicht van Corbiere en stond dus niet in de
oorspronkelijke uitgave van Les Amours jaunes, waarin het pas in de editie van
1912 (en latere) werd opgenomen in de afdeling ‘Poémes retrouvés’. Slauerhoff
kende het vermoedelijk uit de eerste studie van Martineau (1904), die het daarin
publiceerde. Of anders had hij het wel gezien in de bijlage van Martineaus
Corbiere-studie uit 1925, dat immers een ruime keuze uit nagelaten werk bevatte.
Ten slotte kan hij het uit een van de latere edities van Les Amours jaunes kennen.

Voor zijn doen vertaalt Slauerhoff het gedicht redelijk getrouw: hij handhaaft de
vijf vierregelige strofen, het rijmschema, maar niet de versmaat. De plot is weer
bijna letterlijk gevolgd. Verder zet hij de situatie nog eens extra sterk aan.

Net als in het vorige gedicht belanden we door een vergelijking op de oever van
een rivier uit de onderwereld. We zijn op het strand van de Styx, de belangrijkste
der zeven hellerivieren. In haar vloeit de Cocytus uit. Een bad in het water van de
Styx is dodelijk. En kijk, wie struint daar ’s nachts de kustlijn af: de wijsgeer
Diogenes van Sinope, op zoek naar vodden. Net als in Slauerhoffs eigen Corbiere-
vers ‘Excursie’, waarin verstokte kapers als voddenrapers de kust langsgaan.
Hoewel, op zoek naar vodden? Is het niet beter overdag naar die dingen te
zoeken? Wat doet die Diogeen daar ’s nachts met die lamp. De eerste regels van
het hierboven besproken ‘Scene au crépuscule (d'une veilleuse)’ brachten het
antwoord op die vraag. Daar is sprake van ‘fakkellicht - strandvonders- verraad’,
dat de schepen naar de kust lokt en daar te pletter laat slaan. Diogenes, die alles
versmaadde wat naar luxe zweemde, is er hier bewust op uit schepen op het
strand te laten lopen, zodat hij bij dag rustig kan kijken of er iets van zijn gading
bijzit. Eens betrad de echte Diogenes op klaarlichte dag de markt in Athene met
een brandende lamp. Hij was op zoek naar mensen. Deze Diogenes is niet op zoek
naar mensen. Hij heeft zijn lamp ontstoken om de schepen te laten stranden. Deze
Diogenes is aan het schuimen langs de vloedlijn.



Het is een wonderlijk schouwspel. Er staan ook dichters langs de vloedlijn, ze
staan er te vissen en gebruiken hun eigen holle schedels als aashouders (r 7).
Harpijen vliegen door de lucht, het is een slagveld, ze brengen een vette oogst
aan land. Dan belanden we plotseling, en precies op de helft van het gedicht, - we
waren het na de titel al bijna vergeten - aan de zelfkant van nachtelijk Parijs. We
zien er de kroegen en de hoeren en vooral de zinnelijke dromen die, tegen
betaling, eeuwig genot nastreven maar hopeloos stranden in de bodemloze put
van de tijd. De laatste strofe brengt ons weer terug aan de oever van de Styx. Het
leven richt zich daar op, de god van de Styx rekt zijn groene leden uit en brengt
zijn rivier weer tot leven. Met dit beeld wordt het opkomen van de vloed
opgeroepen, het was immers eb vanaf de eerste strofe.

De vergelijking tussen de nachtelijke stad en de onderwereldrivier de Styx, met
zijn getijdeninvloed, heeft tot doel Parijs op te splitsen in een dag- en een
nachtgedeelte, een reine en een zondige zijde. De vloed staat gelijk met het
dagdeel, er is beweging, er stroomt steeds weer fris zeewater door de stad. De eb
is synoniem met het nachtelijk deel van het etmaal, het leven heeft zich
teruggetrokken, nu is er stilstand, het water is brak, troebel, het resultaat is
moeras, slijk. De nacht in Parijs is het domein van de nachtkrabben en ratten, van
de voddenrapers en de dichters, van de dronkaards, de hoeren en hun klanten. Zij
vissen in troebel water. Hun oogst is onaanzienlijk, in tegenspraak met hun
verlangens, hun dromen en gedachten. ‘Nachtelijk Parijs’ is een typisch poete-
mauditgedicht. De enige geruststellende gedachte is dat na de nachtelijke
deceptie de dag aanbreekt en het leven weer een aanvang neemt. In de cyclische
gang van het leven kan dus troost gezocht worden.

‘Mirliton” (Vg 93) is Frans voor ‘rijmpje’, ‘rijmelarij’. Corbieres ‘Mirliton’
(Corbiere 1970: 850) maakt deel uit van de afdeling ‘Rondels pour apres’, een
opmerkelijk zestal korte, lichtvoetige, bijna kinderlijke gedichten over angst voor
de dood, die de bundel besluiten. Eigenlijk gaan ze over het moment na de dood.
Meestal wordt een pasoverledene aangesproken en, eufemistisch, aangespoord
zijn (eeuwige) slaap voort te zetten. De slaap houdt tenslotte in dat men er weer
uit kan ontwaken en zo bezien kan de aangesprokene - in een bepaalde lezing de
dichter zelf (Corbiere), in een andere lezing zijn poézie - een tweede leven, of nog
beter: de eeuwigheid, verkrijgen. In een aantal gedichten figureren
grafbloempjes, in ‘Mirliton’ is dat ‘le muguet blanc’, in andere ‘Les fleurs de
tombeau qu’on nomme Amourettes’ en ‘la fleurette bléme’. Die laatste is ‘la male-



fleur, la fleur de bohéme’ (een allusie op Baudelaires Bloemen van het Kwaad).

Uit deze verzen spreekt de berusting in het vertrouwen dat de verzen van deze
bundel tenminste na de dood hun ware bestemming zullen vinden. Pas later
komen ze tot hun recht. Dit is een thema dat Slauerhoff moet hebben
aangesproken. Ik wijs op de gedichten ‘Zwanezang’ en ‘Verval’, die behandeld
worden in hoofdstuk 13.2 en 13.4.

Als echte rondelen hebben ze slechts twee rijmklanken en een beginregel die aan
het slot, en soms ook nog middenin, wordt herhaald. Ook Slauerhoffs vertaling
blijft een rondeel, maar zij is verder veel minder getrouw vertaald dan ‘Nachtelijk
Parijs’. Van het bijna lieflijke slaapliedje van Corbiere maakt hij een grimmig en
stekelig vers. Hoewel er in het Frans zonder twijfel een donkere ondertoon in
door klinkt, zijn de woorden lieflijk: ‘amour’, ‘chantera’, ‘joyeuse’, ‘la rosée’, ‘le
muguet blanc’ (het witte lelietje-vandalen), ‘joli’. Niet alleen verandert Slauerhoff
de strofebouw en voegt hij vijf regels toe, opnieuw zet hij alles sterker aan. Het
onkruid vervangt hij door ‘distels’, de liefde, de dauw en het lelietje-van-dalen laat
hij weg. Het vrolijke zingen van de krekel wordt bij Slauerhoff een ‘schel liedje’,
een ‘gesmoord geween’. Slauerhoffs Muze wordt gekweld door smart en als
gevolg daarvan ook de ikfiguur, bij Corbiere geen van beiden.

In het Frans gaat het over een overleden nietsnut in zijn graf, die door een stem
wordt toegesproken: slaap van liefde, gemene slampamper, de krekel in het
onkruid dat je bedekt, zingt ook voor jou. De Muze zal bij je komen en aan je
mond nog enkele verzen ontfutselen die echter niet verder reiken dan je
gebeente.

Het is een merkwaardig vers. Zeker is in ieder geval dat de cigales in ‘Mirliton’
verwijzen naar de twee gedichtjes die als de schakel en het sluitstuk het snoer
gedichten van Les Amours jaunes bijeenhouden. Hij droeg ze op aan Marcelle: ‘Le
Poete et la cigale’ en ‘La Cigale et le poete’ (Corbiere: 703 en 853). Ze verwijzen
op hun beurt weer naar La Fontaines bekende fabel ‘La Cigale et la fourmi’,
waarin de krekel, die de hele zomer heeft gezongen, in het najaar tevergeefs bij
de mier aanklopt voor voedsel. Had hij maar moeten rantsoeneren in plaats van
zingen. Corbieres openings- en slotvers zijn parafrases van La Fontaines fabel.
Door een paar woorden te vervangen wijzigt hij de strekking van het eerste
gedicht in de volgende scene: De dichter (krekel) klopt aan bij zijn buurvrouw, de
Muze (mier), in werkelijkheid Corbieres geliefde, Marcelle, om op haar naam te



mogen rijmen, hetgeen zij met veel plezier toestaat. Het openingsgedicht is vrolijk
en vol hoop op een goed resultaat in de poézie: ‘chantez maintenant’, spoort
Marcelle de dichter bemoedigend aan. Uit het slotgedicht spreekt echter de
overtuiging dat het bereikte resultaat als mislukt moet worden gekwalificeerd. De
dichter wil zijn excuses voor de mislukte dichtbundel aan Marcelle aanbieden.
Ook zij is teleurgesteld. Het lijkt wel of haar dichtertje dronken is geweest. Hij
kon het zo mooi zeggen, maar opschrijven ging blijkbaar niet. Toch spoort ze hem
aan er maar mee door te gaan: ‘c’est tout comme, dit-elle, / Si vous chantiez,
maintenant!” Dat is ook een geruststelling: over het graf heen probeert ze hem
verzen te ontfutselen.

De krekels vervullen in beide gedichten én in ‘Mirliton’ een belangrijke
overeenkomst. Ze staan net als in de Griekse mythologie voor de dichter. En
tevens staan ze in een bijzondere relatie tot de dood, in die zin dat ze hem
aankondigen of verwachten.

Slauerhoff ging met de inhoud van ‘Mirliton’ op de loop. Dit is, vrij gezegd, wat hij
ervan maakte: een ikfiguur spreekt tot een luie slampamper, die nu hij dood is
geheel alleen staat: de stekels op zijn graf weren iedereen af. Alleen de krekel
zingt nog voor hem, al klinkt het schel en lijkt het op het gesmoord geween van
de hevigste stormen. En dan komt het: wat je rest is mijn Muze (mijn cursivering -
HA). Je was altijd op zoek naar vrouwen en begeerde die om hun mooie lichamen.
Nu is er dan eindelijk een die om je geeft, die van je houdt zelfs, mijn Muze, maar
ze heeft geen lijf. Smartelijk kust ze jouw zwarte mondje. ‘Berouw komt te laat,
kleine roeklooze rekel!” (17) Alsof de ik wil zeggen: had de Muze tijdens je leven
niet versmaad ten gunste van mooie vrouwen die je toch niet kreeg. Nu is het te
laat. Nu ben je dood en de Muze is er bedroefd om, om wat had kunnen zijn, maar
niet was. Op poeéticaal niveau spreken hier twee impliciet geformuleerde
gedachten: kunst prevaleert boven het (liefde)leven, en de kunst wordt versmaad,
maar overleeft.

Een duidelijk verschil met Corbieres vers is verder dat de Muze bij Slauerhoff
geen versregels meer aan de overledene probeert te ontfutselen. Waarschijnlijk
was zelfs Slauerhoff dat te gek. Bij hem is de Muze eerder een geliefde voor wie
het om de lichamelijke verbondenheid gaat. Vandaar dat zij zich vol smart over
het graf buigt om hem een kus op de (dode, zwarte) mond te geven, wetend dat
het niet meer mogelijk is. Er blijft nog veel onopgehelderd in dit gedicht. En ik wil
niet zo ver gaan om te veronderstellen dat, gezien de tekortkomingen van het



vers, Corbiere bewust een heeft gemaakt, een rijmelarij, een prulvers.

‘In memoriam kapitein Bambine’ (Vg 94-95), ‘Bambine’ in het origineel (Corbiere
1970: 833), is vrij nauwgezet door Slauerhoff vertaald in keurige alexandrijnen, al
kortte hij de derde en de vijfde strofe elk met twee regels in.

Het personage van kapitein Bambine die door zijn wilde vaargedrag de
dagjesmensen uit Parijs een nat pak bezorgt, lijkt wel erg veel op Corbiere zelf.
Opvallend is dat de kapitein inmiddels dood is, en begraven, zoals er expliciet
staat: “Tu dors sous les panais’ (vgl. het ‘Dors d’amour’ uit ‘Mirliton’). Bambine
was geen kapitein van een oceaanstomer of een ander zeewaardig schip, maar
van een plezierboot, die tegen betaling dagjesmensen mee- of op sleeptouw nam,
zodat die vanuit de veilige kustwateren althans een idee kregen van de
Atlantische Oceaan. Dan volgt een terugblik op een van de vaaravonturen van
Bambine. Ondanks een woelige zee kiest hij een gevaarlijke koers, zodat het
schuim binnen een mum over de reling slaat en de passagiers drijfnat maakt.
Luidkeels sommeren ze Bambine terug te keren naar de haven. Mij best, zegt de
kapitein, het is jullie pleziervaart, niet de mijne. In een bruuske manoeuvre wendt
hij de steven naar de haven en loopt vast op een bank (vgl. Slauerhoffs ‘Excursie’
hierboven). Het schip helt over, er breekt paniek uit. Een mooie vrouw grijpt hem
bij de arm en smeekt hem aan land te worden gelaten. Stoicijns antwoordt
Bambine dat het wachten is op de vloed, en als die hen niet vlot trekt dat ze dan
samen: een wasbeurt voor hun billen krijgen (Corbiere), of (bij Slauerhoff) gratis
een (bain mixte)[x]tot in de Eeuwigheid. Die toevoeging van de eeuwigheid is
typisch Slauerhoff. De twee slotregels van Corbiere vond Slauerhoff niet
belangrijk genoeg om te vertalen. Ze komen ook als mosterd na de maaltijd, zeker
na dat ‘Eeuwigheid’.

Waarschijnlijk schatte Slauerhoff zijn vertaling niet hoog in, want hij nam het niet
op in de bundel Archipel, noch in de eerste (1923) noch in de tweede druk (1929).
Wel publiceerde hij het in Herman de Mans Rynbende (maart 1930), een door een
jenevermerk betaald blaadje vol vrolijke, alcoholisch geinspireerde
borreltafelgrappen en -stukjes, waaraan overigens veel letterkundigen bijdroegen,
vooral zij die van een glaasje hielden, zoals Bloem, Kelk, Jacques Gans en
Donkersloot. Hiermee gaf hij dus aan dat hij het niet tot zijn belangrijkste werk
rekende.

‘Kapitein Ledoux’ (Vg 96) is de vertaling van ‘Cap’taine Ledoux’ (Corbiere 1970:



834) en Slauerhoff heeft er een heel andere wending aan gegeven.[xi] Het Frans
gaat niet verder dan de constatering dat het kind van de weduwe Galmiche is.
Maar in Slauerhoffs versie blijkt kapitein Ledoux de verwekker van Galmiches
kind, tot verbazing van hemzelf. Terecht voegt hij dus boven het gedicht de
omschrijving ‘Familiedrama in zes regels’ toe. Daardoor moest er natuurlijk ook
wat in het gedicht zelf veranderd of verduidelijkt worden.

Slauerhoff was blijkbaar erg gesteld op dit gedicht want hij publiceerde het drie
keer: de eerste keer in 1929 in de tweede druk van Archipel, de tweede keer
hetzelfde jaar in de letterkundige almanak Erts en een derde maal in zijn laatste
bundel, Een eerlijk zeemansgraf (19306).

‘Uitreis van het kaperschip’ (Vg 97) is een vertaling van ‘Aurora. Appareillage
d’un brick corsaire’ (Corbiere 1970: 826) en telt 34 versregels. Slauerhoff kort het
in tot 14 regels (!), de lengte van een sonnet. Hij handhaaft de strekking van het
verhaal: de voorbereidingen die de kapers treffen voor het uitvaren van hun
schip.12 Maar verder snijdt hij veel weg uit Corbieres tekst: de stukken die in de
directe rede staan, de flarden zeemansliederen. Ook de titel verandert hij. Het
moet, dacht Slauerhoff waarschijnlijk, allemaal directer, pregnanter, duidelijker.
‘un brick corsaire’ wordt bij hem ‘het kaperschip’, zodat elke singulariteit
uitgesloten wordt. Corbiere laat het schip in noordoostelijke richting varen (24),
Slauerhoff stuurt het in tegenovergestelde richting. Waarom? Als grapje? Een
teken van tegendraadsheid? Of om de schepen (bij uitbreiding: de gedichten,
origineel en vertaling) in verbeelding aan de andere kant van de aardbol elkaar te
laten ontmoeten? Wel behoudt hij beelden die Corbiere bedacht: het ‘lichtzinnig
briesje / Omspeelde Aurora’s rozig hemd, haar soms onthullend’ (4-5) en het
‘slapen onder tafel en op de vriendinnen’ (9).

Ook nu haalt Slauerhoff de eeuwigheid erbij (11), een regel die bij Corbiere
ontbreekt: ‘Maar: eeuwiggeliefde, voor eeuwig het beste!” Van wat of wie wordt
dit gezegd? Als het op het kaperschip met de meisjesnaam Rooie Miesje slaat,
bedoelt Slauerhoff ermee dat de liefjes in de havens slechts tijdelijk zijn, maar dat
de kapers hun eeuwige liefde hebben verpand aan het kaperschip, dat in de figuur
van het vrouwelijke boegbeeld voor altijd het beste is wat er is. Daar kan geen
kroeg of bordeel tegenop.

7.4.3 Overeenkomsten in de gedichten, oorspronkelijk en vertaald
De opvallendste inhoudelijke overeenkomst is die van de situatie van alle



gedichten (op één na: ‘Mirliton’): ze spelen zich af in een maritiem milieu:
zeemannen of kapers, op zee of in de haven, op reis of uitrustend van een reis, in
een storm of vastgelopen op een klip of zandbank. Slauerhoff heeft duidelijk een
voorkeur voor de afdeling ‘Gens de mer’ van Les Amours jaunes. Van de vijf door
hem vertaalde gedichten komen er drie uit ‘Gens de mer’, van de (vijf)
oorspronkelijke gedichten spelen drie zich op zee af. In zijn essay over Corbiere
laat hij ook duidelijk zijn voorkeur voor die afdeling blijken (Slauerhoff 1925a:
158). Die sympathie is natuurlijk heel goed te begrijpen vanuit een inhoudelijk en
biografisch gezichtspunt. Van jongs af aan genoot Slauerhoff van de boottochten
over de Wadden naar zijn zeevarende oom, die op Vlieland woonde. Gedurende
zijn studententijd gebruikte hij bij voorkeur de bootverbinding tussen Enkhuizen
en Stavoren om het ouderlijk huis met een bezoek te vereren. En zijn eerste
reisjes naar het buitenland, naar Frankrijk en Portugal, gaan per boot. Wellicht
had hij tijdens zijn artsenstudie al de mogelijkheid overwogen om scheepsarts te
worden. Misschien voelde hij zich toen al een zeeman in spe.

Toch is het vanuit verstechnisch gezichtspunt gezien opmerkelijk, dat hij de vrij
klassieke gedichten van ‘Gens de mer’ prefereert boven de veel onregelmatiger
gedichten van de afdeling ‘Les amours jaunes’. In het essay over Corbiere gaf hij
immers toe dat Corbiere zijn versvoeten niet natelde. Hier zien we bij Slauerhoff
dus een tegenstelling tussen inhoud en vorm: inhoudelijk kiest hij voor de
dwarsligger, de exotische buitenstaander die tegen de gebaande wegen ingaat,
qua vorm prefereert hij de meer klassieke prosodie, en waar die ontspoort, zoekt
en vindt hij bewijsvoering voor die opzettelijk bedoelde opbrekingen.

Ten tweede valt op dat in bijna alle gedichten de dood op een of andere wijze
aanwezig is. Er wordt gestorven, begraven, er is iemand dood, men denkt aan een
graf of aan een grafschrift. Verbonden daarmee is een door Slauerhoff zelf
toegevoegd element: dat van de eeuwigheid, dat in zeker vier gedichten expliciet
een cruciale rol speelt (‘Sentimental journey’, ‘Nachtelijk Parijs’, ‘In memoriam
kapitein Bambine’, ‘Uitreis van het kaperschip’) en in nog twee andere indirect
(‘L’archi-belle’, dat cyclisch genoemd kan worden, en ‘Mirliton’, waarin iemand de
eeuwige slaap [van liefde] wordt toegewenst). Over het doodsmotief in het werk
van Slauerhoff schreef Louis Fessard (1982: 8-9): ‘Immers, komt men niet overal
in het werk van Slauerhoff de gedachte aan de dood tegen? Al was het alleen
maar in de titels [...] Het lijkt wel of de dood bij Slauerhoff niet alleen een
religieus of filosofisch begrip is, maar een bestendige begeleider. [...] Van kind af



aan is Slauerhoff een zieke geweest, voordat hij later de tuberculose opdeed,
waaraan hij op zijn 36ste jaar voor goed bezweek. Drong dit besef van jong te
moeten sterven hem niet ertoe met koortsachtige haast een oeuvre neer te
pennen, waarop menig door het lot beter bedeelde auteur afgunstig mocht zijn.’
Ik zal hier in hoofdstuk 12.4.5 en het slothoofdstuk op terugkomen.

7.4.4 Invloed Corbiére elders in Slauerhoffs poézie

Hierboven zijn de belangrijkste en concreetste voorbeelden van Corbieres
uitwerking op Slauerhoffs poézie beschreven. Maar ook elders in het werk van
Slauerhoff treft men thema’s aan die bij Corbiere te vinden zijn. Bijvoorbeeld dat
van de zeevaart. Corbiere wijdt er een hele afdeling aan, ‘Gens de mer’,
Slauerhoff ook: de tweede helft van Een eerlijk zeemansgraf (1936). Maar eerder
al wemelt het in Slauerhoffs poézie van de piraten[xiii], op hol geslagen kapiteins
en schepen, renegaten[xiv], ontdekkers en matrozen - vooral in de bundel
Eldorado (1928), die voor driekwart over zeelieden en hun wispelturig en door
rampspoed en noodlot geteisterd leven op de grote wereldzeeen gaat.

Dan zijn er nog een paar minder expliciete maar niettemin significante
verwijzingen naar Corbiere in het dichtoeuvre van Slauerhoff aan te wijzen. Ten
eerste is dat de bundel Clair-obscur uit 1927, in samenwerking met Marsman
totstandgekomen, waarvan de titel volgens Van Eyck verwijst naar Corbieres
eigen woorden, wanneer hij het in ‘Litanie du sommeil’ over zijn slapeloosheid
heeft: ‘Sombre lucidité! Clair-obscur!’ En tevens verwijst de titel naar Martineaus
typering van Corbieres poézie: namelijk als ‘clair-obscur-kunst’ (Martineau zegt
overigens letterlijk iets anders: ‘Corbiere est un chercheur de clair-obscur’
[Martineau 1925: 55].)[xv] Ten tweede is er de bundel Serenade uit 1930, die,
eveneens in de titel, verwijst naar de afdeling ‘Sérénade des sérénades’ in Les
Amours jaunes (Kroon 1982: 112,125).[xvi] Van Eyck vindt dat ook een groot deel
van de gedichten uit Eldorado (1930) ‘hoofdzakelijk op Les Amours jaunes van
Tristan Corbiere [is] terug te brengen’. Hij meent dat Corbiere ‘Slauerhoffs
lievelingsdichter’ was en dat in beider poézie bittere ironie, spot en cynisme
essentiele gevoelselementen zijn, hoezeer die ook door de twee dichters
verschillend uitgewerkt worden (id.: 113).

7.5 De betekenis van Corbiere in het werk van Slauerhoff volgens de
contemporaine receptie

De meeste critici die Slauerhoffs debuutbundel Archipel bespraken, gingen in op
de relatie tussen Slauerhoff en Corbiere - een relatie die overigens voor de hand



lag, omdat hij die zelf had gelegd door een drietal op de Franse dichter
geinspireerde gedichten op te nemen. Herman van den Bergh vond de
verwantschap tussen de twee ‘misschien wel wat te kinderlijk-demonstratief’.
Maar: ‘Het borduren op Tristan Corbiere belet niet, dat hetzelfde fluidum hem
doorspoelt als deze borstlijder en “hystérique de I'océan”’. Van den Bergh vindt
Slauerhoff ‘vrijwat wijsgeriger, veel melodischer aangelegd dan de dichter der
Amours jaunes’ (id.: 13).

Volgens Urbain van de Voorde klinkt er uit de bundel ‘een lange, onbestemde
klacht, die in de stukken “Uit het leven van Tristan Corbiere” steigert tot de
superieure ironie der half stoische, half wanhopige geestelijke ontgoocheling, die
reeds aan Laforgue, wiens invloed hier overigens duidelijk is, zo cynisch-pijnlijke
kreten had ontrukt. Levens, zinleeg en doelloos, waarin de verveling gepaard gaat
hetzij met de verenging der conventionele, bekrompen moraal, hetzij met de
stuurloosheid van het aan-nietsgebondene dat geen houvast vindt in eigen
gemoed, terwijl zijn Tristan Corbiere een van alle illusies verzadigde ziel is, in
trotse spotternij en minachting afgesloten voor het leven, wiens fatalistische
berusting slechts getemperd wordt door zijn zucht naar de verruiming der zeeéen’
(id.: 18).

Paul van Ostaijen reageerde niet positief op Archipel.17 Hij vond eigenlijk dat
Slauerhoff zich de invloed van Corbiere (en ook Rilke trouwens) niet genoeg eigen
had gemaakt (id.: 21-22). Roel Houwink signaleert ‘een teveel aan humor in de
Corbieregedichten’ (id.: 275). En ook Nijhoff blijkt niet gecharmeerd van
Slauerhoffs navolgingen van de Breton: hij noemt de drie Corbiere-verzen
‘luidruchtige waarheden van “Tristan Corbiere”’ (id.: 30). Marsman kan tot zijn
tevredenheid vaststellen dat Slauerhoff sinds Archipel ‘het gewild-cynische van de
Corbiere-cyclus vooral’ heeft verloren (id.: 33).

En dan is er ten slotte Du Perron, die in zijn ‘Gesprek over Slauerhoff’ van
december 1930 het belang van Corbiere in Slauerhoffs vroege werk onderstreept:
‘Wat mij betreft, ik had bezwaren tegen de Corbiere-verzen, die ik als pastiches
veroordeelde, wat zij trouwens in zeker opzicht zijn. Maar wat doet zoiets ertoe in
de ontwikkelingsgang van een talent als waarmee wij hier te doen hebben?
Slauerhoff heeft mij later bekend dat hij in Corbiere zichzelf zozeer terugvond,
dat hij zich een tijd lang door hem als bezeten waande [...]. Poéetisch [...] is hijj
overigens veel meer dan Corbiere, maar menselijk zou hij een tweelingbroer van
hem kunnen zijn’ (id.: 81-82).



Elk van die kritieken is natuurlijk te herleiden tot de context waarin ze werden
geformuleerd. Elders in de kritiek van Herman van den Bergh op Archipel proeft
men nu iets van de rancune die hij later, in 1958, verscherpt zal tonen in de
grotere studie Achter het boegbeeld. Van de Voorde levert vooral morele kritiek,
iets waaraan De stem waarvoor hij schreef ook zijn bekendheid ontleende. En Van
Ostaijen is te zeer ondergedoken geweest in de Duitstalige literatuur en cultuur
om o00g voor de betekenis van Corbiere voor Slauerhoff te kunnen hebben. Alleen
Du Perron, zelf een groot bewonderaar van Corbiere, is eigenlijk positief over
Slauerhoffs vrijage met de Bretonse bard. Maar hij trekt alleen een verbinding op
het menselijk vlak. Du Perron verdedigt in zijn stuk vooral de persoonlijkheid van
Slauerhoff en in hém die van Corbiere. De overeenkomsten in het werk van beide
dichters op grond van hun thematiek en op grond van de vorm van hun verzen
komen niet aan de orde. In dit hoofdstuk heb ik die overeenkomsten willen
aanwijzen.

NOTEN

i. Ik meende aanvankelijk dat Slauerhoff doelde op Frédéric Lefevre (1889-1949),
de Franse publicist die bekendheid genoot door zijn in Une heure avec...
gebundelde literaire interviews. Maar die gesprekken verschenen pas vanaf 25
november 1922 in het tijdschrift Les Nouvelles littéraires. Mogelijk is Lefebvre
een Amsterdamse boekwinkel of boekhandelaar.

ii. In dit verhaal, dat op 21 april 1934 in De groene Amsterdammer verscheen,
wordt de gang van een vreemde jongeling in de Europese badplaats Rosoll
gevolgd. De naam Rosoll doet, na weglating van de c (eerste letter van Corbiere)
en vervanging van de dubbele slot-f (laatste letters van Slauerhoff) door een
dubbele 1 (van Leeuwarden?), aan Corbieres woonplaats Roscoff denken. Op het
eind heeft Slauerhoff een (halve) poging gedaan het dubbelgangersmotief op de
figuur toe te passen, hetgeen er eveneens op zou kunnen wijzen dat het hier een
(vage) verwijzing naar Corbiere betreft, in dit geval om de verwantschap tussen
Corbiere en de auteur van dit verhaal te suggereren.

iii. De gegevens voor deze paragraaf ontleende ik, tenzij anders vermeld, aan
Martineau 1925, Corbiere 1970, Wilson 1982: 74-75, Boots 1984 en Verbeek
1997.

iv. Ik maak gebruik van de tekst zoals die is gepubliceerd in De witte mier 2
(1925) 4 (15 april): 145-163, en niet van de tekst zoals K. Lekkerkerker die
afdrukt in de Vw, deel VIII (Slauerhoff 1958: 44-58). De laatste is namelijk, om
onduidelijke redenen, incompleet. Bij elkaar is de Vw-tekst twee pagina’s, oftewel



twaalf procent, korter dan de tijdschriftpublicatie. Zo opent de eerste versie met
een passage van 35 regels die ontbreekt in het Vw. Voorts telt de Vw-tekst vier
alinea’s tekst minder. De tijdschriftpublicatie is onderverdeeld in drie stukken, de
Vw-tekst niet. Ten slotte wijkt de alinea-indeling sterk af van de ‘latere’ versie.
Over het motief van Lekkerkerker voor al deze verschillen tasten we, bijna vijftig
jaar na dato, ondanks talrijke aankondigingen van een verantwoording, echter
nog steeds in het duister. Ik was zo vrij enkele zetfouten, die het stuk in De witte
mier ontsieren, in de aangehaalde passages stilzwijgend te verbeteren.

v. ‘eenmaal betreurt Erens zijn afwezigheid in een literatuurgeschiedenis’:
waarschijnlijk heeft Slauerhoff dat in Erens’ stukken over Franse letterkunde in
De gids, eind negentiende eeuw, gelezen. In ieder geval niet in diens
boekuitgaven. ‘tweemaal duikt hij even op in Van den Bergh’s [...] Studiéen’:
Slauerhoff doelt op Van den Berghs theoretische bijdragen onder die titel aan Het
getij. Deze noemde Corbiere in totaal zelfs vier keer. De eerste keer, in no. IV,
eerste reeks (Het getij 2 [1917]: 82; ook in Nieuwe tucht (1928: 17), vergelijkt
Van den Bergh Nijhoffs De wandelaar met de ‘helsche pracht’ van Corbiere. In no.
V, tweede reeks (Het getij 3 [1918]: 137) schrijft hij: ‘Het “internationalisme” der
modernen wacht ons, de kwalijk-riekende melancholie van Tristan Corbiere, het
lijkenkervend cynisme van Jules Laforgue - met alle buitensporigheden van dien
-, Emile Verhaeren, en de meer positief socialisten. Bij den ongeneeslijken
borstlijder Corbiere een meer dan sappige levensafkeer, buitenmenschelijk in zijn
hysterisch atheisme, zijn platheden die den boosaardigsten Baudelaire doen
verzinken, zijn walgelijke beelden, zijn vloekkleurige wansmaak - en zijn
gemarteld en martelend genie.’ In no. VIII, tweede reeks (Het getij 3 [1918]: 305)
heeft Van den Bergh het over ‘de galspuwers en boosaardigen: Villon, Tristan
Corbiere, Laforgue’. En ten slotte, zes jaar later, uitvoerig in Van den Berghs
recensie van Archipel in De vrije bladen van maart 1924 (ook in Kroon 1982:
13-15), zie hiervoor § 7.5.

vi. Er is veel geschreven over Slauerhoffs spreekwoordelijk geworden slordigheid,
die zich niet alleen uitte in een bijna onleesbaar handschrift maar tevens, volgens
velen, in een uitermate slordige versificatie. Enkele, en niet de minste, critici die
zijn poezie langs de meetlat der prosodie legden, moesten hem op grond van de
resultaten kapittelen om zijn slordige behandeling van metrum en beeldspraak.
Dicker (1986) resumeerde die kritiek, maar vergat daarin de veel besproken (en
weersproken) bezwaren tegen het programmatische vers ‘Het boegbeeld: de ziel’
van Jessurun d’Oliveira (1967) op te nemen, die ook door Anbeek (1999: 117)
werden gedeeld (zie ook Van der Paardt 1980: 17-18).



vii. Dit woord - aangenaam - heeft de zetter van De witte mier blijkbaar over het
hoofd gezien. Het valt wel terug te lezen in Slauerhoff 1958: 50.

viii. Het laat goed zien hoe thematisch hun aanpak was. Zij zagen het werk van
Slauerhoff als een constante, zonder ontwikkelingsgang, en hebben met
voorbijgaan aan de keuze van de auteur zelf, gemeend een verzameld werk te
moeten samenstellen dat in hoge mate thematisch gegroepeerd werd rond wat zij
dachten dat grote thema’s uit het werk van Slauerhoff waren. Op meerdere
plaatsen is bijvoorbeeld de chronologie van de verschijning van bundels
losgelaten en ook binnen de bundels werd flink gerommeld: bij elkaar gezet, eruit
gehaald of eraan vastgeplakt - alles zonder verantwoording.

ix. De titel verwijst naar Lawrence Sternes roman A Sentimental Journey through
France and Italy uit 1768, waarmee het sentimentalisme in de eeuw van het
verstand doorbrak, en daarmee vooruitliep op de romantiek. In deze roman wordt
voor het eerst een tweede betekenis aan het woord ‘sentimenteel’ naast die van
gevoelig, niet overdacht toegekend, namelijk overdreven, goedkoop,
namaakgevoelig (Sterne 1982: viii).

x. Een bain mixte: een gemengd bad, voor mannen en vrouwen, naar analogie van
école mixte, een school voor zowel jongens als meisjes.

xi. Slauerhoff schreef onder alle drie de versies die hij van dit gedicht publiceerde
steeds ‘(Naar Corbiere)’. Hij erkende zijn vrije bewerking van Corbiere dus meer
en beter dan de commissie van de Verzameld werken, die eigenhandig het woord
‘Naar’ weghaalde.

xii. Appareillage kan zowel het zeilklaar maken als het werkelijke vertrek, de
uitreis van een schip betekenen.

xiii. Ik noem slechts het lange gedicht ‘De piraat’ (Vg 295-307), waarvan een
eerste versie in het zomernummer van 1924 van De vrije bladen verscheen (maar
daterend uit '21-'22) en waarvan Lekkerkerker de invloed van Corbiére heeft
onderkend (Slauerhoff 1954: 567).

xiv. ‘De renegaat’ (Vg 310-311), dat van vdor 1925 dateert, en Corbieres ‘Le
Renégat’ vertonen overeenkomsten. Zo is de renegaat, in beide gedichten zeer
wel met hun beider dichters te vergelijken, in zowel het ene als het andere
gedicht een profeet.

xv. Het is trouwens onzeker of de titel Clair-obscur van Marsman of van
Slauerhoff was. Voor het eerste pleit Marsmans brief aan Binnendijk waarin hijj
met betrekking tot de titel van ‘een geniale vondst van mijzelf’ sprak (Van Vliet
1999: 38).

xvi. Yves T'Sjoen (1996: 45) heeft er op gewezen dat de ‘vermoedelijk



intertextuele verbanden tussen de bundel Serenade en Corbieres Sérénade des
sérénades’ verdere studie vergen.



