‘Van Homes en Empires sing hy
niet ~ Maar van sy vaderland’
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In Zuid-Afrika heeft de Afrikaanstalige literatuur eigenlijk vanaf eind negentiende
eeuw tot de jaren zeventig in dienst gestaan van de nationalistische politiek.
Alleen gebeurde dat niet altijd op dezelfde manier. Het begon als wapen in de
strijd van taalemancipatie en eindigde met het stilzwijgend accepteren van de
politieke status quo. Midden in die periode, dat wil zeggen in de jaren dertig,
bereikte het Afrikaner nationalisme zijn hoogtepunt en waren taal, literatuur en
politiek nauw verweven. N.P. van Wyk Louw hield zich in deze tijd bezig met de
formulering van een nationale letterkunde. Hij heeft altijd te boek gestaan als de
belangrijkste vernieuwer van de Afrikaanstalige literatuur - omdat hij als eerste
in Zuid-Afrika het (Europese) standpunt verdedigde dat literatuur autonoom en
universeel moest zijn. Op het eerste gezicht lijkt de literatuur zich onder zijn
invloed dus los te hebben gemaakt van de politiek. Toch zijn ook de opvattingen
van Van Wyk Louw verweven geweest met het politieke streven van die dertiger
jaren.

Deze situatie was het gevolg van een tamelijk recente ontwikkeling. Niet eens
zoveel eerder was het Afrikaans nog een onofficiéle pidgintaal, politiek vooral een
militaire aangelegenheid en noemde niemand zich Afrikaner. Om te begrijpen hoe
literatuur en politiek zich in de jaren dertig verhielden, is het noodzakelijk iets te
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weten van wat zich in de eeuwen daarvoor had afgespeeld. In 1652 stichtte Jan
van Riebeeck in opdracht van de VOC op Kaap de Goede Hoop een kleine
handelspost om schepen op weg naar de Oost van vers voedsel te kunnen
voorzien. Aanvankelijk bestond de Hollandse aanwezigheid uit niet meer dan een
fort en een groentetuin, maar omdat de handel met de inheemse bevolking niet
goed van de grond kwam, werden er immigranten uit Nederland en later ook
Duitsland en Frankrijk aangetrokken die vee aan de Compagnie zouden moeten
leveren. Velen van hen waren protstantse vluchtelingen, een kenmerk dat, zoals
zal blijken, later nogal aangedikt zou worden.

Al snel hielden deze kolonisten zich echter niet meer aan de wetten van de VOC.
Op zoek naar meer land begaven ze zich buiten het territorium dat hen was
toegewezen. Daar voerden ze oorlog met de nomadische Khoi en San, stalen hun
vee, maakten hen tot slaaf en leerden van hen hoe te overleven in de
woestijnachtige Karoo. Steeds verder oostwaarts trokken de veehouders, tot aan
Visrivier. Daar stopte de gebiedsuitbreiding: de Nguni, die aan de overkant van
de rivier woonden, waren talrijk en sterk georganiseerd en riepen de boeren een
halt toe.

Intussen was in de Kaap het bewind in handen gekomen van een Engelse
koloniale macht. In tegenstelling tot de VOC had deze de ambitie om van de
zuidelijke punt van Afrika een grote, beschaafde kolonie te maken. De
eigengereide boeren met hun praktijken van slavernij en hun schermutselingen
met de Nguni pasten niet in dat beeld. Van hun kant vonden de boeren dat de
Engelsen geen weet hadden van de omstandigheden waarin zij moesten leven. De
zwarte buren en knechten die zij dagelijks in het gareel moesten zien te houden,
werden in hun ogen door de Engelse machthebbers bevoorrecht ten koste van
henzelf. Uit die tijd stamt een later legendarisch geworden verhaal: uit protest
tegen een nieuwe Engelse wet die de arbeidsomstandigheden van de Khoi zou
moeten verbeteren, brak in 1815 in Slagtersnek een opstand uit onder de
kolonisten. De opstand werd met harde hand neergeslagen; vijf rebelse boeren
werden ophangen, maar bleven als martelaar doorleven. Hun namen zijn zelfs nu
nog op internet te vinden.

De Grote Trek was het gevolg van onvrede en, wederom, behoefte aan land. Vanaf
1836 ontvluchtten zo’n tienduizend kolonisten de weerbarstige Nguni en de Britse
overheersers: de Voortrekkers. Met hun ossekarren trokken ze in trage colonnes
naar het Noorden. Enkele decennia en vele veldslagen (waaronder de roemruchte



slag bij Bloedrivier) later werden in het relatief dunbevolkte hoogland twee
onafhankelijke Boerenrepublieken gevestigd: Transvaal en Oranje-Vrijstaat.
Tegen het eind van de negentiende eeuw werd hier echter zowel goud als diamant
gevonden, zodat de Britse Kroon de republieken onmogelijk met rust kon laten.
Van de twee ‘Vrijheidsoorlogen’ die volgden werd de eerste gewonnen door de
boeren en de tweede (bij ons bekend als De Boerenoorlog) verloren. Het was een
militaire overwinning voor de Britten, maar geen morele. Dat ze in deze oorlog
gebruik gemaakt hadden van concentratiekampen waar duizenden vrouwen en
kinderen waren omgekomen, leidde tot ver buiten Zuid-Afrika tot grote
verontwaardiging.

Melancholie en verslagenheid

Na hun overwinning, kort na 1900, wilden de Britten dan ook het liefst zo snel
mogelijk het geleden oorlogsleed doen vergeten en streefden ze vooral naar
verzoening met hun slachtoffers. In 1910 werd de Unie van Zuid-Afrika opgericht,
een Brits-Afrikaanse federatie waarbinnen de Kaap, Transvaal, Oranje Vrijstaat en
Natal een gelijke mate van zelfbestuur genoten. In de vroegere republieken
heerste onder de bevolking echter allerminst tevredenheid: ondanks de vele
concessies die de Engelsen deden aan de Afrikaners, veelal ten koste van de
zwarte bevolking, voelde men zich verraden door de samenwerking van hun
bestuurders met de voormalige aartsvijanden. In liedjes en gedichten werd lucht
gegeven aan de gevoelens van onvrede. Het volgende fragment is afkomstig van
een lang, episch gedicht uit 1915 van de dichter Totius. Het beschrijft de
festiviteiten rond de oprichting van de Unie.

Trekkerswee (fragment)

Oom Gert sien die soldate
In kakie langs die strate
Hij sien die oorlogslans
Se lintjies vrolik dans,

die sabels en gewere,
kanonne en helmet-vere,
op die paradebaan.

En agteraan...?

Hij sien die oorlogs-wees
Wat deelneem aan die fees -



‘'n kinder-keurkommande
met skewe hoede-rande;
‘'n ganse skaar kadette
met roer en bajonette -
al agteraan

op die paradebaan

(..

Oom Gert gaan vroeg die aand na huis,
Want één ding staan by hom nou vas:
Dat hy nie in die wéreld pas.

Hy het 'n beter dag geken

En is te oud om nog te wen

aan al die vreemdigheid

Van nuwe koers en tyd.

Hy slaap laat in met diep gesug
En in sy droom kom weer terug
Die wese op die paradebaan,

Die kinders wat hosanna sing,

Die mense wat mekaar verdring
Om rond die vreugdevuur te staan

Ook kom hom deur sy droomnag speel
‘'n enkle krygs- en kamptoneel:

‘n moeder by haar kind aan 't waak

‘n stryder sterwend vir sy saak.

[roer = geweer]

Uit dit gedicht, en veel andere uit die tijd, spreekt de verslagenheid die de oorlog
had nagelaten. Nog meer verslagenheid volgde toen een zware crisis in de
landbouw zorgde voor enorme armoede onder Afrikaners. Veel boeren konden het
niet bolwerken en trokken naar de steden, met name Johannesburg, waar ze, als
ze geluk hadden, een arbeidersbaantje konden krijgen bij een van de Engelse
industrieélen en mijnmagnaten. Bovendien moesten ze daar - en dat was minstens
zo erg - concurreren met de vele zwarte arbeiders. Het verleden en het
boerenbestaan werden geidealiseerd. Toekomstperspectieven zag men niet, er



was alleen maar een hevig verlangen om terug te keren naar hoe het vroeger was.
In 1919 verwoordt Toon van den Heever deze gevoelens als volgt:

In die Hoeveld

In die Hoeveld, waar dit oop is en die hemel wyd daarbo
Waar kuddes waaigras huppel oor die veld.

Waar 'n mens nog vry kan asemhaal en aan ‘n God kan glo,
Staan my huissie wat ek moes verlaat vir geld.

En as ek in die gange van die myn hier sit en droom
Van die winde van die Hoeveld, ruim en vry

Dan hoor ek die geklinkel van my spore, saal en toom
Sawens as ek bees of skaap toe ry

Op die Hoéveld, waar dit oop is, waar jy baie ver kan sien,
(Die ylblou bring 'n knop dan in jou keel)

Staan my huissie nog en wag vir my, wag al ’n jaar of tien,
Waar die bokkies op die leigrafstene speel.

Maar als die tering kwaai word en ek hoor die laatste fluit,
Dan sweef ek na die Hoeveld op die wind

En soek dan in die maanlig al die mooiste plekkies uit
Waar ek klei-osse gemaak het as 'n kind.

[waaigras = de grote aren van het waaigras breken af als ze rijp zijn enw orden
door de wind verspreid. saal = zadel. ry = als ik ‘s avonds naar de koeien of de
schapen rij]

Toverstaf

Behalve verslagenheid en weemoed riep al die ellende ook strijdbaarheid op -
aanvankelijk vooral buiten Transvaal en Oranje-Vrijstaat. Al in de negentiende
eeuw werd in de Kaapprovincie door een kleine culturele elite gestreden voor
behoud en emancipatie van de Afrikaanse taal. De officiele voertalen waren hier
Nederlands en Engels en het Afrikaans (ruwweg een mengeling van Nederlands
idioom en inheemse grammatica) genoot als informele ‘kombuistaal’ (keukentaal)
van de ongeschoolde onderklasse aanvankelijk weinig aanzien. Dichters als
Hoogenhout poogden hier wat aan te veranderen. Daarbij werd over de zwarte
wortels van de taal, evenals over het zwarte bloed dat bij velen van hen door de



aderen stroomde, natuurlijk gezwegen.
My volk en taal

Wat ‘k altyd prys in ‘'n Engelsman:
Hy roem op sy land, net wat hij kan.
En nooit is hy skaam

Vir sy volk en naam

Sy taal sal hy praat

In huis en op straat

Waarheen hy ook gaat.

Maar ons, Afrikaners, ach, hoe naar!
O, hoe dikwels moet ons dit gewaar:
Hul steek dit so weg

En durf niet te seg:

Ons 't self ook ’'n taal,

Waarmee ons kan praal

Waar geen spraak by haal

(.)

Stam ons dan nie af van Eedle bloed?
Was ons voorgeslag nie vroom en goed?
Was die watergeus

Geen held en ’'n reus?

En die Hugenoot

Getrouw tot die dood?

Wie dit sing of lees

Laat ons onbevrees

Afrikaners wees!

Was het aanvankelijk vooral om emancipatie van taal en cultuur te doen, na de
Boerenoorlog staken er ook andere ambities de kop op. Door het ontstaan van de
Unie waren Afrikaanssprekenden uit Noord en Zuid, met hun heel verschillende
achtergronden en belangen, in een vergelijkbare situatie terecht gekomen. De
vooroorlogse nationalistische politiek van de nu zwaar geslagen
boerenrepublieken werd opgepikt door Kaapse Afrikaners en gekoppeld aan de
taalstrijd. Het Afrikaans werd de geuzentaal die Afrikaners uit het hele land met



elkaar verbond, en het vers was een middel bij uitstek om de politieke boodschap
door het land te verspreiden, zoals te zien is in het hier volgende gedicht van J.
Lion Cachet. Hier is overigens ook goed zichtbaar dat over de spelling van het
Afrikaans nog geen overeenstemming bestond.

Di Afrikaanse taal

Ek is ‘'n arme boerendi

By fele min geag

Mar tog is ek van edel bloed

En fan 'n hoog geslag.

Uit Holland het my pa gekom

Na sonnig Afrika,

Uit Frankrijk waar die druiftros swel,
My liwe, mooie ma.

(...)

As ek maar eers myn fryer het,

‘'n Digter fol fan moed;

Eén wat my om myself bemin

En ni mar om my goed;

Wanneer die fryer tot my kom,

Fat ek hom by di hand

En maak ek hom, hoe swak ek skyn,
Nog koning in di land

Want ek het onder in my kis
‘n ware towerstdaf,

Wat ek nog van my ouma het,
En niemand weet daar af.
Hef ek di staf op, ‘moedertaal’
Dan folg di land my na:

En ek is net nou koningin

Fan heel Suid-Afrika

[boerendi = boerenmeisje]

Het beloofde land
Ook de politici uit Transvaal en Oranje-Vrijstaat herstelden zich langzaam van de



geleden nederlaag. De uit Oranje-Vrijstaat afkomstige minister J.B.M. Hertzog zag
binnen de Unieregering onvoldoende mogelijkheden om de belangen van zijn
achterban veilig te stellen en uitte in een toespraak de wens Zuid-Afrika bestuurd
te zien door uitsluitend Afrikaners. Hij werd prompt uit de regering ontslagen,
waarna hij de Nationale Partij oprichtte.

De taalstrijd werd nu steeds breder en serieuzer. Een doelbewuste en succesvolle
campagne zorgde ervoor dat het Afrikaans zich tot in de hoogste literaire en
maatschappelijke kringen tot een geliefd medium ontwikkelde. Die Genootskap
van Regte Afrikaners stelde regels op voor spelling en grammatica van het
Afrikaans en zorgde tevens voor bijbelvertalingen. Op scholen werd in het
Nederlands én het Afrikaans gedoceerd. Een brede infrastructuur van
uitgeverijen, educatiecommissies, culturele organisaties, vrouwenfederaties en
taalbewegingen legde de basis voor een nationalistische literatuur. Die literatuur
diende een dubbel doel. Ten eerste moest zij het lezen zelf promoten en daarmee
het effect van het medium vergroten; herkenbaarheid en een kleine afstand
tussen schrijver en lezer waren daarom belangrijk. Ten tweede wilde men door
middel van de teksten een nationale identiteit creéren waarbij de Afrikaner, die
zichzelf ondanks de massale trek naar de steden nog steeds als boer zag, werd
afgezet tegen de Nederlander, de Engelsman, en de zwarte Afrikaan. Europa
raakte steeds verder op de achtergrond. ‘Ver op die Afrikaanse veld -/ Die stad en
dorp vergeet -/ Dwaal daar, van niemand vergeseld, / 'n Afrikaans poeet. // Terwyl
hy swerf weerklink sy lied / Vrij op die groen grasland. / Van Homes en Empires
sing hy niet / Maar van sy vaderland / (...)’, dichtte Marius in 1916 in ‘Die digter
se lied’.

De eerste Afrikaanstalige fictie verscheen in tijdschriften
als Brandwag en Die Huisgenoot. De verhalen speelden
zich grotendeels af op het afgelegen platteland van
Transvaal of Oranje Vrijstaat. Belangrijke thema’s waren:
de kleine boer en zijn liefde voor het land, de heroische
geschiedenis van de Voortrekkers en de tragische maar
j dappere strijd tegen de Engelsen. De in 1815 opgehangen
g~ o B Boeren van Slagtersnek werden martelaars in een nog

———  immer voortdurende vrijheidsstrijd en de Grote Trek was
het bewijs van de eigenzinnige kracht van de Afrikaner, die tegen de verdrukking
door Engelsen en ‘kaffers’ in, maar geleid door Gods hand, op zoek ging naar het
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beloofde land. De boektitels uit dit genre spreken voor zich: Met die boere in die
veld. Jan van Riebeeck. Die Voortrekkers in Natal. En die Wawiele rol. Over-die-
Berge. Anderkant die berge. 'n Wiel binne-in 'n wiel. Verbygerolde dae. As die
tuig skawe.

Fictie en non-fictie vulden elkaar in deze tijd aan. Politici schreven romans,
romanciers schreven geschiedenisboeken - en overal was de boodschap dezelfde:
Afrikaners zijn een klein, bedreigd en onbegrepen maar heldhaftig volk, met het
gelijk en God aan hun kant. Zo vermeldt S.J. du Toit in Die geskiedenis van ons
land dat, nadat de Engelse koloniale regering de slavernij had afgeschaft, God het
zo onafgebroken had laten regenen dat de meeste ex-slaven met hangende
pootjes terugkeerden naar hun voormalige eigenaars. De eerder genoemde Totius
laat Oom Gert zijn visie geven op de geschiedenis tot ca 1900:

Trekkerswee (fragment)

‘My landgenote, julle weet
hoedat hul in die Kaapland het
een valse vryheidsleer verkondig;
hoedat die Kaffers toe

met roof en moord en skelmery,
die grensbewoners het versondig.

‘Ons het getrek, eers na Natal,

tot aan die see wat vir ons was

‘n twede en wilder Onbekende;
maar nooit had trekkers moed of lus
na daardie wye wildernis

hul dapper trekkersvoet te wende.

‘Hul het daar deur die duinsand heen
hul waens gedryf, en tot vandag
staan daar die boerenaam geskrywe
Maar Engelsman en Kaffer het

Ons uit-oorlé of aangeval,

En uit die Kanan weer verdrywe.

‘Ons laat aan Kaffervolk en Brit
die mooiste deel van Afrika



Wat slinger langs die kuste.

Ons trek die droér hoogland op,
'n leé Kafferwéreld waar

ons eindlik wag 'n land van ruste.

‘God het ons eers gelouter en
Laat wraak neem op Dingaan

Se duisternis van Soeloe-horde
Dat ons daar in die nuwe land,
nes uit ‘'n smeltkroes voortgekom
‘n Gode-dankbaar volk sou worde.

‘En later toe die Engelsman,

Ons weer gedreig het en gedruk,

Het ons die steenhoop dadr vergader.
Hier van Transvaal se hoogaltaar
Het ons ons harte opgehef

Tot God Almachtig, onse Vader.’

[uit-oorlé = om de tuin geleid]

In 1924 won Hertzog met zijn Nationale Partij de verkiezingen. Hij streefde
jarenlang naar een verbetering van de positie van Afrikaners, vaak met behulp
van discriminerende wetten die ten koste gingen van de zwarte bevolking. In
1925 werd het Nederlands als tweede offici€le taal vervangen door het Afrikaans.
Nu de taalemancipatie een feit was, legden de culturele organisaties zich meer en
meer toe op andere zaken van nationaal belang. Eén van die organisaties was de
Afrikaner Broederbond, die oorspronkelijk tot doel had de apathie van de na-
oorlogse jaren te doorbreken. De bond werd in 1924 een besloten, ‘ondergrondse’
organisatie en ontwikkelde zich tot een van de machtigste netwerken in Zuid-
Afrika op economisch, politiek en sociaal vlak. Het uiteindelijke streven was
sociale en economische dominantie (baasskap) voor de Afrikaners, politieke
macht voor de Bonders en algemene segregatie van zwart en blank. Leden
werden met grote zorgvuldigheid geselecteerd: blanke godvruchtige,
protestantse, invloedrijke, Afrikaanssprekende mannen van 25 jaar of ouder, die
zich inzetten voor het welzijn van de Afrikaners, een nationaal zelfbewustzijn
hielpen creeren en de belangen van de Afrikaner natie behartigden. In geval van
verraad, zo werden de leden gewaarschuwd, zou de Bond zwaar straffen.



L’art pour I'art

Met het sterker worden van de positie van de Afrikaners, maakte het
melancholische verlangen naar vroeger plaats voor een hoopvolle en ambitieuze
blik op de toekomst. De geschiedenis was nog steeds belangrijk, maar nu vooral
als bron van inspiratie. In deze tijd werd de centrale tegenstelling Afrikaner-Brit
langzamerhand vervangen door de tegenstelling zwart-wit. Superioriteit van het
blanke ras werd vanzelfsprekend geacht. De schrijver Gert Cronjé stelt in dit
verband: “Tereg meen ons dat ons tradisionele en historiese standpunt homself
regverdig en vir ons met die oog op die toekoms genoegsame rigsnoer is.” Als
belangrijkste mythe werd niet langer Slagtersnek opgevoerd, maar het verhaal
van de slag bij Bloedrivier, waar de Voortrekkers op 16 december 1837 met Gods
hulp 3000 Zulu’s afslachtten, tegen drie gewonden in eigen kamp.

Overigens was racisme bepaald niet voorbehouden aan (nationalistische)
Afrikaners. Al véor de Nationale Partij in 1924 aan de macht kwam, waren er
wetten aangenomen die de basis voor de latere Apartheid zouden vormen. Dat het
blanke ras superieur was en beschermd diende te worden tegen verkeerde
invloeden werd door dat blanke ras (ook buiten Zuid-Afrika) tamelijk algemeen
aanvaard. Niet zonder reden noemde de redelijk liberale Jan Smuts (een van de
drijvende krachten achter de Unie van Zuid-Afrika, tweemaal premier en
gedurende de eerste helft van de twintigste eeuw de belangrijkste tegenspeler
van Hertzog), de Engelse schrijfster Sarah Gertrud Millin (1889-1968) een
autoriteit op het gebied van de ‘native question’. Millins oeuvre beschrijft vooral
de schande van interraciale liefdesrelaties en het droeve lot van kinderen met
gemengd bloed. Zwart bloed is in haar fictie sterker dan het witte bloed waarmee
het vermengd is. Het is een bron van schaamte, een kwaad dat zich ondanks
repressie en verbanning zal verspreiden en wreken.

Voor sommigen bracht dit superioriteitsdenken een zekere verant-woordelijkheid
met zich mee: omdat het blanke (Afrikaner) ras verantwoordelijk was voor de
beschaving, moest er wel een universeel (lees: Europees) beschavingspeil bereikt
worden: economisch, politiek en cultureel. Het was in deze periode dat zich een
geheel nieuwe ontwikkeling in de literatuur voltrok - dat wil zeggen: in de poezie,
want het proza bleef nog een tijd lang in oude traditie voort-kabbelen. Onder
invloed van de Nederlandse Tachtigers pleitten de Zuid-Afrikaanse Dertigers voor
I'art pour I’art. Kopman N.P. van Wyk Louw wilde grote poézie schrijven die het
lokale zou ontstijgen. Poézie moest een uitbeelding van de ‘volledige



menselijkheid’ zijn, een ‘hoge en dwingende taak’ voor een vakman die technische
volmaaktheid nastreefde en zich op grond daarvan kon meten met iedere
buitenlandse dichter. Van Wyk Louw schreef vooral veel liefdesgedichten - in de
jaren twintig nog wat volksliedachtig, maar vanaf het begin van de jaren dertig
serieuzer en geslotener:

Grense

my naakte siel wil sonder skrome
in alle eenvoud tot jou gaan,
so0o0s uit diepe slaap ons drome,
soo0s teen skemerlug die bome
opreik na di blouw maan;

gaan met al sy donker wense,
en die heilige nooit-gehoorde
dinge sé, waarvoor die mense
huiwer, en wat om die grense
flikker van my duister woorde.

In 1929 stortte de diamanthandel in. In de nationale crisis die volgde was Hertzog
niet in staat zijn kiezers tevreden te houden. Toen hij in 1934 de samenwerking
met de Engelsgezinde Smuts opzocht en met hem de Verenigde Partij oprichtte,
splitste dr. D.F. Malan zich af in de Gezuiverde Nationale Partij. Malan riep alle
Afrikaner organisaties op gezamenlijk te streven naar een Christelijk-
Nationalistische regering, wenste volledige onafhankelijkheid van Engeland en
liet zich beinvloeden door het opkomend Nationaal Socialisme in Duitsland. Om
Hertzog en Smuts te kunnen verslaan, moest hij zowel de kapitaalkrachtige
Kaapse Afrikaners als het veelkoppige electoraat van verpauperde arbeiders en
boeren in de voormalige republieken aan zich zien te binden. Het grootste risico
vormde de groeiende Afrikaner arbeidersklasse. Om te voorkomen dat de
arbeiders zich in deze crisisjaren en masse tegen de bezittende klasse zou keren,
droegen politieke, culturele en kerkelijke leiders een ‘ras- en volksmythe’ uit,
volgens welke het Afrikanerdom een organisch, historisch geworteld geheel was.
Daarbinnen was weliswaar niet iedereen gelijk, maar toch beter (en beter af) dan
degenen die er niet bij hoorden. Ook Van Wyk Louw, die van critici het verwijt
gekregen had dat zijn werk te individualistisch was en dat hij zich te weinig
inzette voor de Afrikaner zaak, deed zijn best zijn literatuuropvattingen binnen



het kader van dit nationalisme te plaatsen, zonder zichzelf geweld aan te doen. In
een reeks opstellen formuleerde hij een definitie van nationale letterkunde die
lange tijd van kracht zou blijven in de Afrikaanse literatuur. Van Wyk Louw werd
de ‘argetipische Afrikaner intellectueel’.

De mooie dingen moeten gebeuren

In 1939 werden de eerste opstellen van Van Wyk Louw gebundeld in Lojale Verset
en Berigte te Velde. Hij behandelde hier vragen over de verhouding tussen
literatuur en nationalisme en betoogde dat hij met zijn literatuuropvatting wel
degelijk de Afrikaner zaak diende, ook al zag hij zijn rol als schrijver en vooral
dichter anders dan veel van zijn voorgangers. De ontwikkeling van de literatuur
die hij voor ogen heeft, is, zo verdedigt hij zich, ‘niet van nationaal naar
internationaal, maar van lokaal naar nationaal’. Grote literatuur is niet niet-
Afrikaans, het is slechts ‘een vollediger uiting van de mens in de Afrikaanse
omgeving’. Een volwaardige letterkunde zou helpen het Afrikaner volk te
verheffen: ‘De taal onderscheidt ons en bindt ons; haar hoogtepunt, de grote
literatuur, zal ons geestelijk leiderschap moeten verschaffen.” Ofte wel:

Het is de nationale taak van de kunstenaar om de blinde drift en het verlangen
van zijn groep in zijn hele wezen te laten doorsijpelen; om alles wat nog vaag of
enkel intellectueel is, in zijn eigen hart tot een concrete gestalte om te vormen; en
om dan eenvoudig die gestalte in zijn werk op fraaie wijze weer te geven. Dit is
alles, maar ook het beste, wat hij aan de strijd van zijn volk kan bijdragen. Niet
met kreten, niet met vurige retoriek, niet met gelegenheidsgedichten bij ieder
volksevenement, maar met volmaakte schoonheid zal hij zijn zaak dienen.

(...) En ook al spreek ik hier van een nationale gedachte die zichzelf verwezenlijkt,
wij weten dat dit ideaal, zoals alle idealen, in zichzelf machteloos is en alleen door
ons eigen streven werkelijkheid kan worden; dat onze strijd geweldig en onzeker
is en net zo goed op een nederlaag uit kan lopen als op een overwinning; dat het
mooie mens-zijn en de mooie kunst die wij verlangen misschien nooit in ons land
bereikt zullen worden - wij weten dit alles, maar boven alle vrees en menselijke
ontmoediging uit staat onze taaie wil dat die mooie dingen moeten gebeuren.[i]

In 1938 wist de (Gezuiverde) Nationale Partij een grote hoeveelheid kiezers te
trekken door samen met de Broederbond en het FAK (Federasie van Afrikaanse
Kultuurverenigings) een grootschalige herdenking van De Grote Trek te
organiseren. Aan de vooravond hiervan lieten veel schrijvers zich inspireren tot



het opnieuw be- en herschrijven van de geschiedenis. Van Wyk Louw schreef voor
de gelegenheid een toneelstuk, Die dieper reg (1938), dat tijdens de festiviteiten
in Pretoria werd opgevoerd. Terwijl Malan elders in een toespraak botweg
betoogt dat er honderd jaar na dato opnieuw een slag bij Bloedrivier geleverd zal
moeten worden, maar nu in de steden, probeert Louw wat filosofischer lessen uit
het verleden te trekken. In Die dieper Reg worden de Voortrekkers na hun dood
voorgeleid in de Zaal van Eeuwige Gerechtigheid zodat hun daden kunnen
worden beoordeeld. Wat volgt zijn klaagzangen, gebeden, en pleidooien van
aanklagers en verdedigers. Eén van de klaagzangen is het beroemde gedicht O
wye en droewe land:

O wye en droewe land, alleen
onder die groot suidersterre,
sal nooit 'n hoe blydskap kom
deur jou stil droefenis?

Jy ken die pyn en eensaam lye
van onbewuste enkelinge,

die verre sterwe op die veld,
die klein begrafenis;

eenvoudige mense wat getrou

en enkeld bitter dinge doen,

en enkel val soos korrels saad;

stil daad, klein trou, klein trouloosheid
van die wat om 'n ander diens

soos knegte jou verlaat.

Sal nooit een magtige skoonheid kom
oor jou soos die haelwit somerwolk
wat uitbloei oor jou donker berge,

en nooit in jou 'n daad geskied

wat opklink oor die aarde en

die jare in hul onmag terge;

‘n grootsheid van so suiwer glans,
dat mense in 'n verre land
wat van jou naam die melding hoor,



met wilde en helder oog sal staar
s00s vroeé vaarders in die nag
verslae gesien het kim bo kim
die nuwe, blom-groot sterre styg
Op uit die see se wit gevaar?

Uiteindelijk spreekt in Die dieper reg de Stem der Gerechtigheid zijn eindoordeel
uit, en rechtvaardigt de daden van de Voortrekkers - niet op grond van het
geleden leed, maar van de ‘zuivere wil’ die aan de daden ten grondslag lag.

Ook in de bundel Lojale Verset, die als ondertitel heeft: Kritiese gedagtes oor ons
Afrikaanse kultuurstrewe en ons literére beweging, buigt Louw zich over de
Voortrekkers. In plaats van de gebruikelijke ode te brengen aan dapperheid en
eigenzinnigheid, belijdt hij zijn geloof in visionair leiderschap, eendracht en
volgzaamheid, een combinatie die Afrikaners uit heel Zuid-Afrika naar een hoger
ideaal zou moeten voeren. Cultuur is hier volgens hem complementair aan
politiek; waar de politici de handen zijn van het volk, zijn de cultureel leiders de
ogen:

De toekomst van een volk wordt geschapen door het machtige spel en de strijd
van talloze enkelingen. Er is de massa die zich niet om de gemeenschap
bekommert, die slechts wegtrekt om voor zichzelf nieuwe grond te bemachtigen.
Dit zijn de trekkers die door de leidersgroep bestuurd en gemend moeten worden
- tot waar de weidegrond goed is voor hen. Maar boven hen staat in elk volk een
kleinere groep die leiding geeft, een groep van mensen die geen object, maar
subject van de geschiedenis is.

‘(...) En binnen deze groep die leiding geeft, zijn er twee soorten mensen die zoals
hand en oog zijn voor het volk: er zijn mensen van de daad, soms prachtige
dwepers en dwazen, voor wie alleen de zuivere wil telt; die volledig kunnen
kiezen en zonder twijfel en verdraagzaamheid in een koers kunnen volharden;
maar zij zijn ook de mensen die verdeeldheid binnen het volk kunnen zaaien en
het in uiteenlopende richtingen kunnen leiden, juist omdat zij altijd slechts één
richting en één recht zien. Bij de voortrekkers liepen zij voorop waar er
gehandeld en gevochten moest worden, maar zij waren ook degenen die te
gemakkelijk hun wagens inspanden om hun eigen koppige, aparte richting in te
slaan.

‘Er is ook een andere en kleinere groep die het volkomen evenwicht in de crisis
van een groep helder waarneemt en voor wie de keuze van een richting altijd



oneindig veel zwaarder valt - en die nooit handelt zonder het waagspel van de
daad te beseffen. Maar daarom worden zij ook de zieners die het hele proces van
volkswording beschouwen en niet alleen de richting die zij zelf hebben gekozen.
Mensen die weten dat de trek langs meer dan één pad kan gaan en dat er ook een
ander recht bestaat dan dat wat zij zelf aanvaard hebben... Mensen zoals wij ze
nu boven alles nodig hebben, met een geloof in de ontwikkeling van een volk dat
ver boven het streven van een enkeling of een groep uitsteekt. Mensen die in hun
eenzaamheid weten - of ze nu zelf aan de trek hebben deelgenomen of thuis zijn
gebleven om daar hun werk te verrichten - dat zowel zij die in Kaapstad
achterbleven, als zij die over de rivieren en de Drakens-bergen trokken, aan de
eeuwige trek van het volk kunnen deelnemen.[iil

Hoewel Van Wyk Louw hier op een hoger plan lijkt te waarschuwen tegen een al
te rigide koers, passen zijn woorden ook in het simpele politieke streven om de
verdeeldheid tussen Noordelijke en Zuidelijke Afrikaners op te heffen zodat een
groter machtsblok kan worden gevormd. Aan het belang van het nationalisme an
sich wordt in deze tijd door hem - en de rest van de culturele Afrikaner elite - nog
niet getwijfeld. Louw bekommert zich vooral om de kwaliteit van dat
nationalisme, zoals ook blijkt uit het volgende gedicht, dat onderdeel uitmaakt
van een eenmalige serie ondubbelzinnig politiek getinte verzen uit 1937.

Moet ons ook toorn hé

Moet ons ook toorn hé, moet die donker haat
saam in gelid naas ons wit liefde loop,

naas ons trots vreugde en wapenblink hoop,
en langs ons hoé erns gaan in die raad?

dit sal ons dan haat: 6u magte wat ons krenk
met die smaad van hulle jare, omdat hul oud
en vol menslike hunkerings is, die goud
meer liefhet as mooi-lewe, en ons deurdrenk
gestadiglik met woorde wat geen sin het

van ‘breedheid’ en ‘gelykheid’, dat ons ras
kan wegsmelt in die donkerbloedige plas,

en woorde klaarmaak wat geweld begin het.
Dié sal ons haat, en ‘haat’ naas ‘liefde’ sé
Dat ons weer mense menslik lief kan hé.



Tegelijkertijd beseft hij dat hij met zijn visie een roepende in de woestijn zal zijn,
en ziet hij zijn rol als die van de eenzame, onbegrepen profeet. Dit leidt op z'n
minst tot een soort spagaat in zijn denken. Of zoals André Brink het stelt: ‘hoewel
veel van Van Wyk Louws filosofische oriéntaties in het teken van het ‘vrije’
denken, van ‘liberaal’ nationalisme, van loyaal ‘verzet’ gestaan hebben, vertonen
ze 60k een belemmerende ondergrond van onderwerping aan de heersende orde
(vooral aan de afgod van het nationalisme, nog lang nadat Louw zich van zijn
kortstondige, openlijke flirt met het fascisme had proberen af te keren).’

Voor ‘zieners’ was er de komende jaren in elk geval weinig ruimte in de politiek.
Onder Malans aanhang bloeide een blind geloof in het Afrikanerdom en een diepe
haat tegen een ieder die de Afrikaners weerstreefde de machtige natie te worden
die God bedoeld had. Eén van de kernwoorden uit Malans politieke campagne was
‘overstroming’, waarmee hij inspeelde op de angst van Afrikaners voor de in getal
veel sterkere zwarte inwoners van Zuid-Afrika. Om te bewijzen dat het echt Gods
uitverkoren volk was, werden er voortdurend parallellen getrokken tussen het
Afrikaner volk en het volk van Isra€el. Prozaschrijvers die zich nog niet tot het I’art
pour l’art-principe hadden bekeerd, ondersteunden zijn ideologie door
Oudtestamentische verhalen zo te herschrijven dat de overeenkomsten met de
situatie in Zuid-Afrika onmogelijk over het hoofd konden worden gezien.

Malan kwam aan de macht in 1948 en zijn partij bleef tot 1994 het land regeren.
Nu de Afrikaners hun positie niet meer hoefden te bevechten, kon de literatuur
zich zonder gewetensbezwaren op haar eigen ontwikkeling richten. Louws
opvattingen over een nationale letterkunde zouden decennialang bijna kritiekloos
door zijn opvolgers worden overgenomen. Onder zijn invloed ontwikkelde zich een
Afrikaner literatuur die het lokaal realisme ontsteeg en autonoom en ‘a-politiek’
mocht zijn. Desondanks bleef er een sterke band bestaan tussen het politieke
establishment en de culturele top. Cultuur genoot bescherming en prestige
binnen de staat, maar die verwachtte daar wel iets voor terug. Toen N.P. van Wyk
Louw zich in de jaren zestig als eerste Afrikaner schrijver kritisch uitliet over het
gevolgde beleid, viel president Hendrik Verwoerd tegen hem uit: ‘van een
schrijver wordt niet verlangd dat hij vragen stelt, maar dat hij bevestiging geeft.’
Pas in de jaren zeventig werd de ban doorbroken.

NOTEN
[i] Uit: ‘Gedagtes oor die nasionalisme en die kuns’ (1936), in: Berigte te velde
(mijn vertaling).



[ii] Uit: ‘Die Ewige Trek’ (oktober 1938), in Lojale Verset (mijn vertaling).
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