Van kraaiennest tot kraaienmars -
Twintig duizend mijlen onder zee
met Jules Verne

Mais il fut flottant, mon berceau,
Fait comme le nid de l'oiseau

Qui couve ses ceufs sur la houle...
Mon lit d’amour fut un hamac;

Et, pour tant6t, j'espere un sac
Lesté d’un bon caillou qui coule.
Tristan Corbiere, Les Amours jaunes

Vele lezertjes die zoals ik gretig de beroemde roman van Jules Verne openslaan
verwachten tot op nooit vermoede diepten in de oceanen af te dalen. Als ze het
geluk hebben een fraaie uitgave te bezitten - de oorspronkelijke die bij Hetzel in
Parijs verscheen in zijn ‘Bibliotheque d’éducation’ of een remake daarvan - had
de illustratie op de buitenkant van het boek al dezelfde suggestie meegegeven
van peilloze diepte. Maar gelijk dat met allerlei elementen in dit verhaal het geval
is, is er sprake van een dubbelzinnigheid. Het gaat er namelijk niet om dat er tot
op een diepte van 20.000 mijlen wordt afgedaald, maar dat er een reis wordt
gemaakt onder de zeespiegel over een afstand van 20.000 mijl. Het is niet zozeer
dat lezertjes en lezers hierdoor gefrustreerd raken, maar het procédé werkt als
een slimme verleidingstruc, een soort melodietje als dat van de rattenvanger van
Hamelen. Door gedurig onvermoede mysterieuze afdalingen in het verschiet te
houden, lokt Verne zijn gretige publiek de verten tegemoet. Een opvoedkundig
hoogstandje waar de laat negentiende-eeuwer wel brood in ziet (uitgever Hetzel
profiteert graag van de onderwijspolitiek van minister Jules Ferry). Maar wanneer
de methode blijft werken en ook ons nog steeds over de streep trekken kan, moet
er meer aan de hand zijn. Ik denk dat Verne naast en bij alle pedagogische
overwegingen zich vooral door de stem van het verlangen heeft laten leiden.
Zoals we het object van verlangen eigenlijk steeds willen blijven begeren en dus
liefst onbereikbaar houden, zo doorklieven we in het kielzog van de Nautilus
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gretig de zeeen, op zoek naar steeds nieuwe horizonten.

Overigens werd Jules Verne vanwege de literaire kwaliteiten van zijn werk allang
in het Pantheon der groten opgenomen en wordt hij naast Dumas en Zola tot de
belangrijkste vertellers van de 19e eeuw gerekend, zowel met betrekking tot de
thema’s en motieven in zijn verhalen met hun vaak mythische dimensie, als ook
om zijn stilistische vaardigheid vooral op het vlak van de beschrijvingen. Op vaak
duizelingwekkende wijze tekent hij de overvolle wereld van zijn tijd waarbij dan
menigmaal wervelwinden en draaikolken nieuwe leegten veroorzaken. Ook hier
dus ambiguiteit want als Verne lang vooral als een profeet van vooruitgang en
technisch vernuft werd beschouwd, is de aandacht recentelijk steeds meer
verschoven naar de duistere en dreigende dimensie in zijn werk waar doodsdrift
en chaos alle maatschappelijke verworvenheden op losse schroeven zetten. De
zee als plaats van handeling is dan bij uitstek een oord van dubbelzinnigheid waar
levenskrachten en doodsverlangen elkaar omstrengelen. Toen in 2005 wereldwijd
de honderdste sterfdag van Jules Verne gevierd werd is dit aspect ook breed
uitgemeten zowel in wetenschappelijke benaderingen als in presentaties voor een
groot publiek. Dit laatste bijvoorbeeld in het Jules Verne-museum in zijn
geboortestad Nantes waar hij op 8 februari 1828 het levenslicht aanschouwde aan
de oevers van de statige Loire die vanuit deze havenstad steeds breder uitwaaiert
naar de Atlantische oceaan. De moeder van Verne stamde uit een vermaarde
familie van reders en zelf was hij zeer gehecht aan de verschillende boten waar
hij mee gevaren heeft.

Het is dan ook niet verwonderlijk dat hij na enige pogingen als toneelschrijver
overging op reisverhalen. Hij had zich intussen in Parijs gevestigd en vriendschap
gesloten met Jules Hetzel, de uitgever van het populaire ‘Magasin d’éducation et
de récréation’, een vriendschap die ondanks allerlei spanningen vele decennia zou
standhouden. Met Vijf weken in een ballon uit 1862 legde Verne de basis voor zijn
lange reeks van “Voyages extraordinaires”. Hierin verschenen de beroemde
reizen naar de maan en de even roemruchte afdaling naar het middelpunt van de
aarde. Er zouden zeker spannende reizen over land volgen zoals die in de sporen
van Michel Strogoff, de koerier van de tsaar, maar de allerberoemdste titels
betreffen ongetwijfeld tochten over zee zoals in de Reis om de wereld in 80
dagen, in De kinderen van Kapitein Grant of in het Mysterieuze eiland. In deze
serie hoort ook Twintigduizend mijlen onder zee thuis dat gepubliceerd werd in
1869. In de periode van 1865 tot 1880 was Verne op het hoogtepunt van zijn



literaire carriere. Hij vestigde zich in de provinciestad Amiens waar hij zelfs een
poos raadslid was en genoot van voorspoed en status. Niet al zijn werk ontsnapt
aan een zekere mate van gezapigheid en oubolligheid of erger nog aan een
behoorlijke dosis burgerlijke bekrompenheid en ideologische eenzijdigheid. Maar
in zijn betere proza laat hij deze tijdgebonden zwakheden achter zich als de
onstuimigheid van het verhaal en de spetterende schrijfdrift de boventoon voeren.

In de laatste twintig jaar van zijn leven komt daar een steeds somberder
ondertoon bij. Negatieve gebeurtenissen in zijn privé-bestaan zoals een aanslag
op zijn leven door een dolgedraaide neef en de zorgen om zoon Michel leiden tot
buien van melancholie die hun weerslag hebben op romans zoals Het kasteel in de
Karpaten, een tekst vol rouw om vervloden schoonheid of Baas over de wereld
met de apocalyptische visie van een totalitaire wereldorde geregeerd vanuit
Stahlstadt. Het is trouwens vanuit deze lectuur dat ook al in eerder werk een
meer pessimistische inslag onderkend werd. Nemo, de kapitein van de Nautilus,
was een soort voorafspiegeling van de in zichzelf gekeerde, tot depressies
geneigde oudere auteur. En dat brengt ons terug naar de roman die we meer in
detail willen bekijken als epos over de zee maar ook als een tekst waarin de
ambivalentie van Vernes proza dat mede garant staat voor zijn literaire belang
volop doorklinkt. Het is daarom ook kenmerkend dat het verhaal begint met een
wetenschappelijk dilemma: is het monster dat in 1870 de oceanen teistert een
gedrocht ontsproten aan de diepten van de zee of is het een technologisch
hoogstandje van menselijk vernuft, een orka of een onderzeeéer? Het boek begint
met uiteengereten schepen en rondvliegende lading alsmede met twistende
wetenschappers en ruziende politici. De ‘Abraham Lincoln’ vaart dan uit om het
raadsel op te lossen met aan boord onder anderen de drie hoofdpersonages:
Pierre Arronax, een Frans oceanograaf vergezeld van zijn bediende Conseil en
verder Ned Land, een harpoenier van het slag ruwe bolster, zachte pit. Het
verslag van Arronax zou in feite het boek opleveren dat we lezen. Hij vangt zijn
reis aan met de volgende bewering betreffende het ‘ongrijpbare’ wezen: “het
enige doel in mijn leven was voortaan om op jacht te gaan naar dat onrustbarende
monster en er de wereld van te zuiveren” (begin hoofdstuk 3). Met de mythe van
de minotaurus op de achtergrond gaat de held van de wetenschap de wereld
herstellen en helen, maar hij zal bemerken dat complexiteit en chaos
volmaaktheid en reinheid uitsluiten. De ambivalentie is geen voorlopig stadium
maar een vanaf de oorsprong aanwezige onmogelijkheid tot homogeniteit te
geraken.



De ‘Abraham Lincoln” gaat ten onder en de drie schipbreukelingen belanden aan
boord van de Nautilus. Ze ontmoeten weldra kapitein Nemo, de Naamloze, die als
motto heeft “mobilis in mobile”, ongrijpbaar voor de wereld. Wanneer we dus
even de indruk hadden dat het raadsel vrij vlug opgelost werd, blijkt dit slechts
waar te zijn voor een algemeen kader. Nemo heeft een gezicht maar dit vertoont
de ondoorgrondelijkheid van een masker; de Nautilus is een onderzeeér maar
door de geheimzinnige alom aanwezige kracht van de elektriciteit tevens een
soort levend wezen. Zoals in hoofdstuk 12 door Nemo wordt verklaard: “Alles heb
ik aan de Oceaan te danken; deze produceert de elektriciteit en de elektriciteit
geeft aan de Nautilus warmte, licht, beweging, in één woord: leven”. Waarop
Arronax reageert met: “U hebt werkelijk uitgevonden wat de mensen ook
ongetwijfeld op een dag zullen ontdekken, de ware dynamische kracht van de
elektriciteit.” Samen zullen zij eerst het oostelijk en dan het westelijk halfrond
doorkruisen (in een biologisch ritme dus van zonsopgang naar het vallen van de
nacht, van de oorsprong naar het einde). In een woud onder water, 4000 mijlen
onder de Stille Oceaan, vindt een onderzeese jachtpartij plaats en vooral de
beschrijving van de koraalriffen is van een indrukwekkende schoonheid. Op het
westelijk halfrond wordt duidelijk hoe Nemo profiteert van de schatten van de
zee, met name ook die uit de scheepswrakken en hoe hij andere verstotenen en
opstandelingen ondersteunt. Het mythische karakter van de reis blijft onder meer
doorklinken doordat ook Atlantis wordt aangedaan. De spanning in het verhaal
wordt intussen gewaarborgd door avonturen met zeemonsters en door de
escapades van Ned Land, die constant hunkert naar vrijheid. Rode oortjes zijn
gegarandeerd vooral als de Nautilus komt vast te zitten in het Zuidpoolijs en de
zuurstof opraakt. Ook al ontsnappen we in extremis het boek lijkt nu op hol
geslagen te zijn en raakt van de ene storm in de andere strijd op leven en dood
met een reuzeninktvis. Uiteindelijk verdwijnt Nemo in de onontkoombare
maalstroom van de noordelijke wateren en worden zijn passagiers opgepikt en
thuisbezorgd. Dezen zullen nooit meer ademen als voorheen.



Jules Verne (1828-1905)
Ills.:
comicbookreligion.com

Deze korte doorloop van het verhaal geeft natuurlijk maar een uiterst
schematische indruk van de inhoud waarbij de gebeurtenissen en de
verwikkelingen tussen de personages vooral een kader vormen om de
schatkamers van de zee te verkennen. Voordat we deze lofzang op de oceanen
nader beschouwen wil ik graag kort ingaan op enkele andere punten die relief
geven aan het epos van de zee. Het betreft met name de persoon van Nemo, de
mythologische kant van het boek, de ideologische aspecten en de plaats van de
verteller in de organisatie van het geheel.

Nemo is een indrukwekkende figuur van middelbare leeftijd die zich moeilijk laat
benaderen. Het zal blijken dat hij nooit meer een voet aan land wil zetten omdat
hij van oorsprong een Prins uit India is die door geweld van de koloniale
overheersers vrouw en kind heeft verloren en wraak heeft gezworen. Hij behoudt
echter een mysterieuze dimensie die hem boven de genoemde omstandigheden
doet uitstijgen en er een mythologische figuur van maakt. In Het geheimzinnige
eiland dat in zekere zin een vervolg is op 20.000 mijlen onder zee wordt Nemo
een bijna goddelijke kracht die uiteindelijk in zijn eigen Hades afdaalt. Hij is op
de hand van de onderdrukten op deze aarde (eind hoofdstuk II,3: “Tot mijn laatste
ademtocht zal ik tot dat land [namelijk dat van de onderdrukten] behoren”), maar
hij kan niet worden teruggebracht tot zo maar een vrijheidsstrijder. In Atlantis
vergroeit hij als het ware met zijn omgeving (II,9): “hij leekt versteend in zijn
zwijgende extase. Kwam deze vreemde man hier om de herinneringen uit de
geschiedenis opnieuw te beleven en om het leven uit de oudheid opnieuw mee te
maken?” Zou de auteur hem soms als een standbeeld uit legendarische tijden
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gebeiteld hebben? Een mythisch verleden omvademd door de golven van de zee.
Dit verhaal heeft Nemo opgeschreven: het is een manuscript in meerdere talen,
met “een resumé van [mijn] zijn studie over de zee”; het wordt in een mini-
Nautilus gestopt en “zal terecht komen waar de golven het heen dragen” (II,19).
Zijn gevoelens worden door Verne fabelachig uitvergroot zoals in de volgende
bewering: “Het was geen gewone misantropie die kapitein Nemo en zijn
bemanning had opgesloten in het binnenste van de Nautilus, maar een
monsterachtige of anders sublieme haat die de tijd niet kon verzachten.” (II,21)
‘Subliem’ is de term bij uitstek die de kunstenaar verbindt met de wereld van het
bovennatuurlijke: Nemo is Vernes leidsman in het rijk der hogere krachten.
Daarom ook zullen de laatste beelden van Nemo een goddelijke dimensie krijgen;
hij wordt dan een ware zeegodheid. In het voorlaatste hoofdstuk lezen we hoe hij
voor het geestesoog van Arronax ontzaglijk groot wordt: “Hij was mijn gelijke niet
meer; hij was de man der wateren, het genie van de zee”. ‘Genie’ completeert in
het romantisch-profetisch vocabulaire het sublieme van de kunst. En terwijl de
Nautilus wordt opgeslokt door de “Navel van de Oceaan”, verschijnt Nemo voor
het laatst “glijdend meer dan lopend, als een spookverschijning”.

Het mythologische karakter van de roman komt ook op andere punten naar voren:
bijvoorbeeld wanneer de Nautilus wordt beschreven als de ark van Noe waardoor
Nemo een aartsvaderlijk aspect krijgt (I,23). Maar een vergelijking tussen de
onderzeeer en het schip van de Argonauten wordt enkele hoofdstukken later nog
explicieter uitgewerkt in een uitzetting over het gelijknamige zeedier. Namen zijn
voor een auteur van levensbelang. Nemo is als de leider der Argonauten of als
een prototype van de mythologische held. Maar tegelijkertijd kan hij als volgt
gekenschetst worden (I,10): “Ik bekeek hem met een mengsel van schrik en
belangstelling, zoals waarschijnlijk Oedipus naar de sphinx keek”. We zouden
lang over het Franse gemis kunnen mijmeren en over de elementaire en hybride
vormen van de visserkoning, het belangrijkst is misschien de verbeelding als
fascinatie te onderkennen en het lezen als overgave. Dat de blik van de reiziger
hierbij evenzeer door zijn culturele bagage wordt gestuurd als door zijn
onderzoekersoog blijkt uit een opmerking als de volgende (II,14): “Overal zaten
de ijsschotsen vol zoogdieren uit de zee en onwillekeurig zocht mijn blik naar de
oude Proteus, de mythologische herder die de eindeloze kuddes van Neptunus
hoedde”. En in hoofdstuk 11,18 (“De inktvissen”) verstrengelen concrete ervaring,
wetenschappelijke observatie en mythologische herinnering zich als de
grijparmen van de octopus. Voor Verne is de roman een ontmoeting tussen exacte



wetenschap en legende, tussen weten en vertellen, tussen overtuigen en
verleiden, tussen kennis over de diepzee en overgave aan de charmes van beelden
en verhalen.

Ook de ideologische dimensie van het boek beweegt zich in deze grensgebieden.
Een belangrijke factor is hierbij duidelijk voor Verne het ecologische aspect. In
I1,3 blijkt zijn optimisme in deze: “want de scheppende kracht van de natuur
overwint de vernietigingsdrang van de mens”. Ook de onderzeese steenkool geeft
aanleiding tot een soortgelijke overweging: “een reserve die de vooruitziende
natuur klaarmaakt voor het moment waarop de mensen de mijnen op het
continent zullen hebben uitgeput.” (II,11) Maar op andere plaatsen is een meer
pessimistische toon te bespeuren: “de barbaarse en meedogenloze bezetenheid
van de vissers zal ooit de laatste walvis uit de oceanen doen verdwijnen” (II,12).
Ook met betrekking tot zeehonden en lamantijnen worden soortgelijke
observaties genoteerd. De vaak genoemde profetische blik van Verne heeft op dit
gebied nog steeds veel zeggingskracht zoals wanneer de invloed van de
golfstroom wordt besproken: “de snelheid ervan neemt regelmatig af als je naar
het Noorden gaat en het is te hopen dat die regelmaat blijft bestaan, want als wat
men meent waar te nemen uitkomt, namelijk dat snelheid en richting van de
golfstroom veranderen, zal het klimaat in Europa worden blootgesteld aan
verstoringen die onoverzienbare gevolgen kunnen hebben.” (II,19)

Zo blijkt al dat het verhaal van de zee ook op dit gebied essentieel dubbel en
verglijdend is. De verteller, die al de auteur was van een studie met de
verleidelijke titel “Les Mysteres des grands fonds sous-marins”, is bovenal een
groot bewonderaar van zijn object van studie. Hij figureert als tussenpersoon
tussen de zee en de lezer, uitermate deskundig, maar meer nog door verlangen en
fascinatie bewogen. In II,18 kan hij zeggen: “Ik had nu het recht het ware boek
van de zee te schrijven”. Verhaaltechnisch bewaart hij een evenwicht tussen
spanning en overzicht door middel van zijn dagboek waarbij hij echter een heel
reeks latere beschouwingen toevoegt. Geregeld beweert hij ook dat “woorden niet
in staat zijn” zijn ervaringen adequaat weer te geven ook al betracht hij de
grootst mogelijke precisie. De eenheid tussen verhaal en onderwerp wordt nog
benadrukt door wat hij een “curieus detail” noemt, namelijk dat hij schrijft op
papier gemaakt van zeegras. Zoals hij in zijn “element” is als hij mee mag op
expeditie in de diepzee, wordt zijn pen ook vloeiend en stromend in het
beschrijven van het ritme van de golven en het voortbewegen van de bewoners



van de oceaan. Een ander aspect dat bijdraagt aan het epische karakter van zijn
relaas zijn de intertekstuele verwijzingen, naar klassieke reisverhalen als dat van
La Pérouse en ook naar de grote verhalen over de zee, naar Melville (Moby Dick),
Poe (Arthur Gordon Pym) en Victor Hugo (Les travailleurs de la mer). Meer dan
welk kader ook nodigt de zee uit tot het schrijven van een complex epos, waarin
observaties, belevingen, verlangens, herinneringen en culturele verhalen
ineenvloeien.

De zee wordt globaal gesproken gemeten en gewogen maar al snel bemerkt men
dat de getallen (zoals de 20.000 mijlen) even sprookjesachtig als exact zijn zoals
in de beschouwingen van astronomen. Berekeningen over druk, diepte, lichtinval,
dichtheid en temperatuur rijgen zich aaneen als lange lofzangen. Aan de lijnen
van de tekening worden vervolgens de kleuren toegevoegd in eindeloze variatie
waarbij ook de zee zelf allerlei tinten gaat aannemen zoals de roomkleur van een
‘melkzee’ of de bloedgloed van een rode oceaan. Vanuit een alom aanwezige
oceaan zijn bij de geboorte van de wereld de continenten ontstaan.

De oceaan wordt vooral voorgesteld als een levend organisme waarin onderzeese
rivieren en stromen de aderen zijn en planten of wieren een adem van zuurstof
produceren. En verder is de zee een gigantische kraamkamer en voorraadschuur
die in alle wensen voorziet, een eindeloze moederfiguur die alle behoeften
bevredigt. In I,10 dient een lofrede van Nemo als een grandioze welkomstgroet:

En die zee, die wonderbaarlijke en onuitputtelijke voedster, geeft mij niet alleen
te eten; ook mijn kleren worden door haar geleverd. De stoffen die jullie hier
dragen zijn geweven met de draden van schelpdieren en geverfd met
zeeslakpurper zoals in de Oudheid waarbij extracten van slakken uit de
Middellandse Zee violette nuances mogelijk maken. De geurtjes op het toilet zijn
afkomstig van zeeflora. De matrassen zijn gemaakt van het zachtste zeegras. De
pen waar u mee gaat schrijven zal van een walvisbaard zijn vervaardigd en de
inkt wordt door de zeekat verschaft of door de pijlinktvis. Alles wordt mij door de
zee gegeven zoals alles ooit erin zal terugkeren! U houdt van de zee, kapitein. Ja,
ik houd van haar. De zee is overal. Ze bedekt zeventiende van het aardoppervlak.
Haar adem is zuiver en gezond. Het is een immense leegte waar de mens nooit
alleen is want hij voelt het leven aan zijn zijde tintelen. De zee draagt een
bovennatuurlijk en wonderbaarlijk bestaan in zich ; ze is slechts beweging en
liefde; zij is het oneindig levende zoals een van jullie dichters heeft gezegd.

En deze lofzang van de dichter neemt Verne volgaarne over. Als levend wezen



heeft de oceaan zijn “woedeaanvallen” maar ook zijn “tedere gebaren” (I,18) en
Aronnax kan vervolgens opmerken: “Tijdens die reis spreidde de zee
onvermoeibaar haar wonderbaarlijkste taferelen voor ons uit”. In de tekst die dan
volgt lezen we weer zo’'n merkwaardige mengeling van observatie en verbeelding:
“De zee liet deze taferelen eindeloos varieren. Zij veranderde decors en regie
voor het plezier van onze ogen en zo werden we niet alleen uitgenodigd om de
werken van de Schepper te aanschouwen in dit vloeibare element, maar ook om
door te dringen tot de meest geduchte mysteries van de oceaan.”

Dat de beschrijving van de zee niet alleen een immense mengpoel van leven te
zien geeft maar ook een complex ineenvloeien van allerlei literaire elementen
blijkt ook uit de presentatie van de Middellandse Zee aan het begin van II,7:

De Middellandse zee, de blauwe zee bij uitstek, de “grote zee” van de Hebreeen,
de “zee” van de Grieken, de mare nostrum van de Romeinen, omzoomd door
sinaasappelbomen, door aloé’s, door cactussen en door zeedennen, geparfumeerd
door de geur van de mirtenstruiken, omringd door ruige bergtoppen, verzadigd
van een zuivere en transparante lucht, maar ook onophoudelijk bewerkt door het
vuur der aarde, is een waar slagveld waar Neptunus en Pluto elkaar de macht
over de wereld nog steeds betwisten. Daar, op die oevers en op die wateren, zo
zegt Michelet, baadt de mens in een van de krachtigste klimaten der aarde.

En hoofdstuk II, 8 begint met een soortgelijke beschrijving van de Atlantische
oceaan. Zoals de ontelbare dieren- en plantensoorten de zeeeén doen wemelen van
levensvormen, zo strekken de beschrijvingen van Verne zich ongebreideld uit over
de pagina’s van de tekst, brede stranden tussen de stroomversnelling van de
gebeurtenissen. In de vertalingen - zelfs bij die in de blauwe Elzevieruitgave die
‘integraal’ beweert te zijn - wordt vaak (stiekem) gecoupeerd, maar je merkt
meteen dat het ritme er dan uit is: je kanoot opeens op een bergbeek in plaats van
te drijven op de oceaan.

Verne merkte ook wel dat de lijst soms behoorlijk lang dreigde te worden voor
zijn ongeduldige lezertjes. Hij bedacht een trucje dat nog werkt ook: Conseil, de
bediende van Aronnax, is een maniakaal indeler en classificeerder die je vooral
niet mag onderbreken. Dat helpt, maar wat nog beter werkt is het pure
klankfestijn dat ontstaat als tientallen ‘vreemde’ vissennamen en meer van dat
soort opsommingen zich aaneenrijgen tot een ‘surrealistisch’ gedicht. Daarbij
komt dan nog dat vaak de namen van vroeger erbij worden gehaald met allerlei
etymologische wetenswaardigheden. Daardoor wordt het vertoog van de biologie



naar de poetica overgeheveld en dit charmeoffensief plaatst de dichter-schrijver
in het volle voetlicht. Uiteindelijk komen we dan uit bij een zin die duidelijk een
loopje neemt met de wetenschap:

En als ik niets kon zien noch van spiegelvissen, noch van trekkers of van
koffervissen of van zeepaardjes, wangvissen, zeesnippen, slijmvissen, barbelen,
lipvissen, spieringen, springvissen, ansjovissen, zeebrasems, streepvissen of
gepen, noch van de belangrijkste vertegenwoordigers van de orde van de
platvissen: scharren, flesten, schollen, tongen en botten, die zowel voorkomen in
de Atlantische Oceaan als in de Middellandse zee, dan is dat de schuld van de
duizelingwekkende snelheid waarmee de Nautilus die rijke wateren doorkliefde
(IL, 7).

Ook bij het opsommen van een schier eindeloze serie schelpen wordt er als volgt
een kers op het toetje gedeponeerd (waarbij we ‘voor de duidelijkheid’ de Franse
termen handhaven): “tenslotte dan littorines, dauphinules, turitelles, janchintes,
ovules, volutes, olives, mitres, casques, pourpres, buccins, harpes, rochers,
tritons, cérites, fuseaux, strombes, ptéroceres, patelles, hyales, cléodores -
delicate en breekbare[i] schelpen die de wetenschap met zijn charmantste namen
heeft gedoopt” (I,11). In dit laatste geval (een echte kluif voor de vertaler) wordt
een wijds veld van verwijzingen en associaties geopend naar betekenis (bloemen,
vruchten, kledingstukken, muziekinstrumenten etc) of ook vooral naar klank en
de lezer wordt uitgenodigd deze handreiking nog verder uit te werken.
Herhaaldelijk imiteren lange zinnen en uitzwaaiende paragrafen de statige gang
van indrukwekkende vissen. In de beschrijving van de ichtiologische rijkdom van
de Middellandse Zee valt bijvoorbeeld na de presentatie van lamprooien,
langneuzen, diverse soorten roggen en zeevossen die “te voorschijn kwamen als
grote blauwige schaduwen”, de volgende lofzang op:

Dorades, ook wel zeebrasems genoemd, waarvan sommigen wel dertien
decimeter lang waren, vertoonden zich in hun kledij van zilver met azuur
omgeven door banden, wat afstak tegen de donkere tint van hun vinnen; het zijn
aan Venus toegewijde vissen waarvan het oog ingesloten wordt door een
goudkleurige wenkbrauw; een kostelijk soort dat in alle wateren thuis is, zoet
zowel als zout en dat rivieren, meren en oceanen bewoont, levend in alle klimaten
en bestand tegen alle temperaturen, een ras dat teruggaat tot de geologische
tijdperken van de aarde en alle schoonheid van de eerste dagen heeft bewaard.
(I1,7)



De reis door de diepzee is zo tegelijkertijd een reis door de tijd, een zwerftocht
door mythes en verhalen evenals een expeditie naar de schatkamers van de taal.

Maar in deze beschrijvingen sluipt vaak ook naast de enthousiaste of zelfs
dithyrambische toon een melancholische onderklank in waar de keerzijde van de
grenzenloze levensvolheid blijkt. De zee is niet alleen een kraamkamer en een
voorraadschuur maar ook een kerkhof. De Nautilus en zijn bemanning worden
voortdurend door allerlei gevaren bedreigd en het is wel heel opvallend dat een
uitgebreide beschrijving van het zeemanskerkhof op de bodem van een koraalrif
de afsluiting vormt van het hele eerste deel van de roman (eind van “Het Oostelijk
halfrond”, overgang naar het Westen met zijn ‘Gotterdammerung’). Ook de laatste
afbeelding toont de ter zeebodem bestelling van een verongelukte matroos
waarbij “het lichaam, in een doek van zeegras gewikkeld, afdaalde in zijn natte
graf” dat vervolgens “afgedekt werd met uit de bodem losgetrokken brokken
steen zodat er een kleine verhoging ontstond”. “Het koninkrijk van de koraal”[ii],
zo luidt de titel van dat hoofdstuk, sluit zich als ultieme bestemming. De tekst is
dan ook gelijk een graf waar Nemo en de zijnen kunnen rusten. Dat blijkt ook uit
de beginregels van deel twee waar de verteller nog even stilstaat bij de
voorafgaande scéne die op zijn geest zo'n “diepe indruk” had gemaakt. “Zo dus, in
die immense zeeén, verliep het hele leven van kapitein Nemo en zelfs zijn graf
had hij voorbereid in de meest ondoordringbare van haar afgronden”. Op vele
wijzen en in vele gedaantes waart de dood dan ook rond in het boek. Naast de
strijd tegen menselijke vijanden betreft het vooral ook de gevaren die inherent
zijn aan de oceaan: schipbreuk, stormen, klippen, monsters. Vooral deze laatste
zijn er in alle soorten en maten: reuzenspinnen, haaien, inktvissen meer in het
bijzonder. De ‘Kraken’, de reusachtige octopus die tegen het eind van de roman
de strijd met de Nautilus aangaat, spant hierbij wel de kroon. Dit voorwereldlijk
monster neemt de onderzeeér in een dodelijke omstrengeling; oerkrachten gaan
voorbij aan alle geévolueerde levensvormen en drijven de mensheid terug naar de
oerpoel van leven en dood. “We rolden op en over elkaar tussen de stukken slang
die rillend en trillend op het dek lagen te stuiptrekken in grote plassen bloed en
zwarte inkt. Het leek alsof die elastieke grijparmen telkens opnieuw uitgroeiden
als de koppen van de hydra.” (II,18) Opvallend is dat de zeeman die voor altijd in
de golven verdwijnt, meegesleurd door de inktvis, als laatste kreet “a moi” laat
horen, in het Frans dus, waarop Arronax concludeert dat het om een landgenoot
gaat. De ‘ik’ van het ‘te hulp geroep’ wordt in een wolk van inkt meegezogen de
diepte in. Je zou er een fatalistische handtekening van de auteur in kunnen
ontwaren. De Nautilus drijft vervolgens lange tijd als stuurloos voort: “Hij voer



heen en weer en bleef ook lang op dezelfde plaats als een kadaver dat zich aan de
golven overgeeft”. De dood heeft onherroepelijk zijn stempel gedrukt op het
reisverhaal.

Deze titanenstrijd waarin de Nautilus betrokken werd had al zijn kader gevonden
in andere gevechten op leven en dood die de oceaanbewoners met elkaar voeren
en die uittekenen hoe alle schitterende verschijningsvormen van en in de zee
onvermijdelijk uitmonden op dood en vernietiging. Een duidelijk voorbeeld is de
confrontatie tussen walvissen en potvissen in II,12. Machteloos maken de
opvarenden van de Nautilus mee hoe de meedogenloze potvissen de goedmoedige
walvissen afslachten. Aan het eind is de zee bedekt met verminkte kadavers. “Een
geweldige explosie zou die vleesmassa’s niet met meer geweld hebben kunnen
kapot maken, uiteenrijten of in stukken hakken.” Een van de dieren drijft tegen de
boot op en dan bemerken ze dat er bij het moederbeest nog een dode babywalvis
drijft. Zo kan er trouwens in zekere zin toch nog een positief slotakkoord
opklinken als Nemo meerdere tonnetjes melk aftapt van de moedervis die “een
aangename afwisseling betekent voor ons standaardmenu”. Maar deze voetnoot
neemt de algemene indruk van zinloze slachting natuurlijk niet weg.

Ook bij de beschrijving van andere doden van de zee overheerst een morbide
stemming, zoals aan het slot van 1,18 waar een scheepsramp ‘life’ wordt
gepresenteerd met zeelieden “verwrongen in hun stuiptrekkingen”. De naam van
de boot lijkt het uiteensplijten en de ondergang al te voorspellen: Sunderland. In
India stoot men op een soortgelijk “sinister” schouwspel waar de lijken uit de
steden zeewaarts drijven, omringd door gieren en opgewacht door haaien (II,1
met bijpassende illustratie). In de Middellandse Zee wordt het oog van de
opvarenden getroffen door heel wat “ontroerende en vreselijke scenes” omdat
daar zo vaak schepen ten onder gaan. (II,7) “Wat een luguber verhaal zou verteld
kunnen worden over die diepten van de Middellandse Zee, dat uitgestrekte
knekelhuis, waar zoveel rijkdommen verloren zijn gegaan en waar zoveel
slachtoffers de dood hebben gevonden.” Ook tegen het eind van het boek wordt
deze draad weer opgenomen bij de beschrijving van de oceaan voor de kusten van
Canada waarbij de Nautilus tussen de “sombere brokstukken vaart alsof het schip
deelneemt aan een inspectie van de doden”. (II,20) En iets verder doemt
vervolgens een dierenkerkhof op: “een uitgestrekt knekelveld van vissen,
weekdieren en zoofyten die daar bij miljarden omkomen”.

Het slot van het verhaal is in overeenstemming met de algemene toon van dood



en verderf die men in het boek aantreft. In een ultieme daad van haat en wraak
laat Nemo in het hoofdstuk “De hecatombe” het schip dat hem achtervolgt, de
“Vengeur”, de Wreker, ten onder gaan alvorens zelf te verdwijnen[iii]. “Verlamd,
stijf van de angst, de haren ten berge gerezen, de ogen extreem wijd
opengesperd, snakkend naar adem, niet in staat een woord uit te brengen, keek
ook ik toe! Een onweerstaanbare aantrekkingskracht deed mij tegen het raam
aangeplakt blijven staan.” (II,21) Zo eindigt de reis voordat alles in een Poe-
achtige spookscene oplost en Arronax bewusteloos wegglijdt. Hij komt bij in een
vissershut waar hij zijn verhaal afmaakt en reviseert. “Dit is het getrouwe relaas
van die onwaarschijnlijke expeditie onder een voor de mens ontoegankelijk
element waarvan de vooruitgang op een dag de wegen zal openleggen.” Hij
eindigt dan met het uitspreken van de hoop dat Nemo mag voortleven, maar dan
als de sublieme onderzoeker. Zo wordt de publicatie van “L’Ile mystérieuse”
voorgekookt, maar over 20.000 mijlen zal steeds de schaduw van een wrekende
instantie liggen. Alle rijkdommen en verrukkingen van de moederzee doen nooit
vergeten dat in haar schoot voorbij aan alle levensdrift Thanatos zijn domein
heeft.

NOTEN

[i] Te breekbaar dus om in een andere taal over te zetten.

[ii] Volgens Marc Soriano (Jules Verne, Flammarion, 1978) zouden ook talige
verglijdingen een belangrijke rol spelen in het werk van Verne: Le ‘cas Verne’ -
het geval Verne - heeft dan als symptoom de ‘caverne’, de grot, de holte als
voorkeursplek. In die context past ook het verhaal dat hij voor nicht Caroline op
wie hij smoorverliefd was met de boot de Coralie op zoek ging naar een snoer van
koraal. Wellicht dat het koraalgraf in de oceaan ook een definitief afscheid van
zijn verloren jeugdliefde inhoudt.

[iii] De overigens geslaagde verfilming van regisseur Richard Fleischer uit 1954
met James Mason breit er een verwarrend einde aan. In dat werk is Kirk Douglas
een sprankelende Ned Land en het moeilijke punt van de ontbrekende vrouw
wordt door de aanwezigheid van een ludieke zeehond (Esmeralda) ondervangen.
De latere versie met Michael Caine uit 1996 slaagt er ondanks allerlei
emancipatorische ingrepen niet in ook maar in de schaduw van de Disney-
productie te staan.



