
What’s in a name?
1600 meter boven zeeniveau, op de hoogvlakte de
Chasseral in de Zwitserse Jura ligt het dorpje Nods.
Het is niet meer dan wat boerderijen, een kerk, een
winkel, een hotelletje en een begraafplaats temidden
van weilanden en akkers. Het dorp heeft een paar
honderd inwoners die hoofdzakelijk van landbouw en
veeteelt leven. Het is het dorp waar mijn voorouders
vandaan komen. Sunier, mijn achternaam, was en is
een van de meest voorkomende namen in het dorp.
Op meer dan de helft van de graven op de kleine
begraafplaats  komt  de  naam  Sunier  voor.
Oorspronkelijk  is  die  naam  een  indicatie  van

streekgebondenheid.  Maar  wat  is  oorspronkelijk?  Mijn  betovergrootvader
bijvoorbeeld verliet op jonge leeftijd, zo ongeveer 150 jaar geleden, het dorp en
vestigde zich aan de voet van de Chasseral in La Neuveville, een zonnig stadje
omgeven  door  wijngaarden  aan  het  meer  van  Bienne.  Daar  werd  mijn

overgrootvader geboren in de tweede helft  van de 19e  eeuw. Hij  volgde een
lerarenopleiding, maar kon in Zwitserland geen werk vinden en trok aan het eind

van de jaren zeventig van de 19e eeuw naar Rotterdam waar hij een baan als
leraar Frans vond. Het was aanvankelijk bedoeld als een tijdelijk verblijf, maar hij
trouwde met een Nederlandse vrouw en vestigde zich permanent in Nederland.
Uit dat huwelijk werden drie zoons geboren, waaronder mijn grootvader in 1886.
Mijn  overgrootvader  had  een  Zwitsers  paspoort,  maar  mijn  grootvader  werd
onder de toenmalige vreemdelingenwetgeving automatisch Nederlander omdat
hij binnen de grenzen van het koninkrijk was geboren. Hij hield echter ook een
soort  Zwitsers  staatsburgerschap.  Mijn  vader  werd  in  1912  geboren  in  het
toenmalige  Batavia  in  Nederlands-Indië.  Het  land was  toen een Nederlandse
kolonie  en  hij  kreeg  automatisch  de  Nederlandse  nationaliteit.  Ikzelf  ben  in
Amsterdam geboren. Met enige overdrijving zou ik mezelf dus vierde generatie
migrant  in  Nederland  kunnen  noemen.  Al  generaties  lang  voorbeeldig
ingeburgerd, bekeerd tot het Nederlanderschap en tot autochtoon gepromoveerd.
Voor  Nederlandse  begrippen  is  mijn  geval  een  geclassificeerd  verhaal:  ‘case
closed’. En zo lopen er natuurlijk talloze mensen rond.
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Thuis speelde onze Zwitserse herkomst een rol, zij het niet dwingend. Mijn vader
was voor zijn werk nogal eens in Zwitserland. We gingen er vaak op vakantie en
er waren wat verre familieleden in dat land, alhoewel we daar geen intensief
contact mee hadden. In de eerste tien jaar van mijn leven was het vooral een
vakantieland  waar  ik  dierbare  herinneringen  aan  heb.  Buiten  deze
familieherinneringen was het vooral die achternaam die niemand maar correct op
z’n  Frans  wil  uitspreken  die  me  steeds  wees  op  die  herkomst.  Later  werd
Zwitserland voor mij vooral een conservatief bolwerk in het hart van Europa met
een truttig geranium-imago, dat met de rug naar Europa gekeerd is. Ik vond die
Zwitserse achtergrond niet bepaald iets om trots op te zijn. Voor mijn vader lag
dat anders. Wij waren Zwitsers. Ongeveer tien jaar geleden hebben mijn ouders,
mijn zus en ik met onze eigen gezinnen een bezoek gebracht aan het gebied waar
onze familie vandaan komt. We logeerden in het hotel in Nods. Bij een bezoek aan
het gemeentehuisje van Nods bleek dat Zwitserland ook met ons van doen had.
Daar in dat gemeentehuis in de bevolkingsadministratie stonden, afgezien van de
ingezetenen van Nods, de namen van talloze nakomelingen van bewoners van
Nods en ook de namen van mijn grootvader, mijn oudooms, mijn vader en tante,
mijn zus en van mij. Niet de vrouwelijke lijn, uitsluitend de mannelijke. De familie
van  mijn  tante  is  hier  onvindbaar.  Het  blijft  Zwitserland.  Ik  was  inmiddels
natuurlijk door mijn vader geïnformeerd over dit fenomeen. Het was een heel
vreemde gewaarwording je naam daar te zien staan. Niet ergens in een centraal
archief in Bern, maar hier in een paar stoffige boeken in het dorp Nods. Alsof we
daar in het verleden gewoond hadden. We staan te boek als Suisses de l’étranger.
Wanneer je tot deze categorie behoort heb je het recht land in Zwitserland te
kopen, je beschikt over een soort identiteitskaart waarmee je snel zou kunnen
naturaliseren, en je bent vrijwel automatisch via de ambassade van het land waar
je  woont  opgenomen in  het  netwerk  van  ‘buitenland-zwitsers’,  compleet  met
website,  tijdschrift,  studiedagen, excursies,  conferenties etc.  Het geeft je met
andere woorden een ongevraagde status die je niet makkelijk kunt afschudden al
zou je dat willen, maar die je ook bepaalde privileges geeft.  Je wordt ermee
geboren en gaat ermee door het leven.

Maar de confrontatie met mijn naam in dat boek in een dorp waar ik nog nooit
geweest was en waarmee ik alleen via een verre voorouder enige connectie had,
had  vooral  ook  een  vervreemdend  effect.  In  zijn  essaybundel  Imaginary
Homelands beschrijft Salman Rushdie wanneer hij na vele jaren in Mumbay komt
en daar in het telefoonboek gewoon de naam van zijn vader terugvindt met adres



waar zij ooit gewoond hebben. Rushdie zegt dan: “Ik voelde me alsof ik geclaimd
werd, dat me werd meegedeeld dat alle feiten van mijn leven ver weg van India
een illusie waren en dat deze telefoonboek-continuïteit de echte werkelijkheid
was.”  Zo’n  gevoel  kreeg  ik  ook.  Er  gaat  een  dwingende  magie  uit  van  die
administratieve registratie. Het objectiveert en het geeft onmiskenbaar vorm aan
het verhaal over mijn herkomst, meer dan het feit dat de familie van mijn moeders
kant nota bene veel recenter uit Duitsland is gemigreerd. Goed beschouwd dus
een veel recenter geschiedenis.

Waarom  deze  persoonlijke  ontboezemingen?  Iedereen  heeft  een  dergelijk
persoonlijk  verhaal.  Niet  iedereen is  daar natuurlijk  op dezelfde manier  mee
bezig, maar afstamming is een universeel kenmerk. Of het nu gaat om mensen die
veel recenter dan mijn familie naar Nederland zijn gekomen uit landen verder
weg dan Zwitserland of Duitsland, of mensen die hun hele leven op één plaats
hebben gewoond. Fundamenteel is dat het om persoonlijke verhalen gaat waarvan
de inhoud natuurlijk door andere mensen wordt beïnvloed, maar die elk van ons
uiteindelijk  zelf  bepaalt.  Bovendien  is  het  omschrijven  van  herkomst  zeer
situationeel,  afhankelijk  van  omstandigheden.  Soms  lopen  delen  van  het
persoonlijke verhaal gelijk op met dat van anderen, of beelden we ons in dat ze
parallel  lopen.  Het  persoonlijke  verhaal  krijgt  dan  collectieve  betekenis  en
verwijst naar lotsverbondenheid of gemeenschappelijke afstamming. We spreken
dan over etnische identiteit.

Tegenover  die  persoonlijke  of  collectieve  zelfdefinitie,  staat  toewijzing.  De
registratie van mijn familie in Nods is een vorm van toewijzing. De onmogelijkheid
om als voormalige Marokkaans staatsburger je paspoort op te geven is toewijzing.
Mensen definiëren niet alleen zichzelf maar worden, terecht of onterecht, door
anderen, door instanties, door staten gedefinieerd als een etnische groep, als
etnische  categorie.  Tussen  zelfidentificatie  en  categorisering  bestaat  een
complexe relatie. En zo raken we de kern van wat identificatie met een land,
streek, volk of levensovertuiging betekent. Hierover is de afgelopen maanden veel
te doen geweest naar aanleiding van het rapport Identificatie met Nederland van
de WRR.[i] Vooral de uitspraak van prinses Maxima bij de presentatie van het
rapport dat dé Nederlander niet bestaat, was velen een doorn in het oog. Waarom
die ophef, heb ik mij afgevraagd. Natuurlijk bestaat dé Nederlander niet. Wat is
dat  eigenlijk,  dé  Nederlandse  identiteit?  Dat  is  ook  een  ernstige  vorm  van
toewijzing. Want deelt dé Nederlander dezelfde waarden? Is de Nederlandse natie



een waardegemeenschap? Nee, dat is het gelukkig niet. Waarden verwijzen naar
culturele opvattingen over het goede leven en de manier waarop dat bereikt kan
worden. In die zin zijn er geen waarden die ik deel met iedereen die tot de
Nederlandse natie wordt gerekend. Ik deel met sommige mensen in Nederland
inderdaad bepaalde waarden, maar die deel ik bijvoorbeeld ook met vrienden in
Istanbul. Anderzijds wens ik niet op een hoop gegooid te worden met mensen in
Nederland  die  denkbeelden  aanhangen  die  de  mijne  niet  zijn.  Er  bestaat
eenvoudig geen culturele grootste gemene deler. Er bestaat ook geen collectieve
mentaliteit zoals de historicus Herman Pleij suggereerde. Dat is op zijn best een
culturele karikatuur waar iedereen zich wel in kan herkennen. Er is met andere
woorden niets substantieels dat alle zogenaamde echte Nederlanders delen. Alle
rituelen zoals publieke feestdagen hebben voor elk individu een andere betekenis,
dus  ook  dat  kan  niet  worden  aangemerkt  als  indicator  van  collectieve
identificatie. Waardeconsensus is een mythe, ‘wishful thinking’ en dagdromerij
die tirannieke trekjes kan vertonen.

Gaat  het  dan  om  normen?  Vaak  worden  waarden  en  normen  op  één  hoop
geveegd. Ten onrechte, want normen hebben niets met waarden te maken. Het
zijn  gedragsregels  die  het  intermenselijke  verkeer  moeten  regelen.  Met
identificatie met Nederland of met ideeën over het goede leven hebben ze op
voorhand niets van doen. De ophef over prinses Maxima’s uitspraken heeft naar
mijn  mening  vooral  te  maken  met  de  kwestie  van  herkomst  en  met  de
achterliggende  veronderstelling  dat  gemeenschappelijke  herkomst,
gemeenschappelijke  waarden en normen impliceert.  Lang is  er  in  Nederland
vanuit  gegaan  dat  het  verband  tussen  herkomst  en  gedeelde  cultuur
vanzelfsprekend was. Over het algemeen maakten weinigen zich druk over het
feit  dat  Nederland  altijd  een  heterogeen  land  is  geweest  en  dat  er  altijd
‘allochtonen’ hebben gewoond en dat er altijd culturele en levensbeschouwelijke
diversiteit was. Zelfs toen er vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw grote
groepen  migranten  van  buiten  Europa  kwamen,  was  herkomst  aanvankelijk
eigenlijk geen issue. Of men geloofde in de eenheidsmythe en vertrouwde op de
eroderende  werking  van  de  Nederlandse  cultuur,  of  men  was  de  mening
toegedaan  dat  diversiteit  onlosmakelijk  met  burgerschap  is  verbonden.
Burgerschap was eerst en vooral een zaak van rechten en plichten. Burgerschap
was een status die je verkreeg aan het begin van je verblijf in Nederland. Het was
een status die je toegang gaf tot bepaalde rechten en privileges. De rest kwam
vanzelf. Dat het voor joden, immigranten uit andere landen, en niet te vergeten



katholieken erg moeilijk was om aan het begin van de 20e eeuw geaccepteerd te
worden, werd voor het gemak vergeten.

Maar  in  de  afgelopen  twintig  jaar  heeft  zich  geleidelijk  een  verschuiving
voorgedaan in het verband tussen herkomst en burgerschap. Het vertrouwen dat
het allemaal wel goed zal komen heeft plaats gemaakt voor wantrouwen. Nu heeft
het idee postgevat dat Nederland ooit een homogene natie was en dat het nu
diverser  is  dan ooit  tevoren en dat  in  de  jaren tachtig  te  weinig  dwang op
migranten is uitgeoefend zich aan te passen waardoor er nu problemen zijn en de
eenheid  hersteld  dient  te  worden.  Natuurlijk  is  er  niets  mis  met  de  eis  dat
nieuwkomers  zich  een  aantal  vaardigheden  eigen  maken,  maar  de
veronderstelling  dat  sommige  herkomstverhalen  en  bepaalde  vormen  van
diversiteit  problematischer  zijn  dan  andere  is  een  teken  van  bedenkelijke
nationalistische afgrendeling. Met andere woorden, niet de mate van diversiteit
zelf,  maar het  denken over herkomst en diversiteit  is  radicaal  veranderd als
gevolg van een historische blikvernauwing die zijn weerga niet kent. Het beeld
over  die  diversiteit  is  bovendien  versimpeld  tot  de  tegenstelling  allochtoon-
autochtoon.  Dat  onder  de  categorie  ‘allochtoon’  een  wereld  van  verschil
schuilgaat,  wil  iedereen  zonder  meer  aannemen,  maar  dat  er  evengoed  een
wereld van verschil schuilgaat achter de categorie ‘autochtoon’ wordt in steeds
driestere bewoordingen ontkend.

Nog even terug naar mijn persoonlijke verhaal. In de loop der jaren ben ik mij op
mijn eigen manier gaan verhouden tot Zwitserland en die gekke registratie in
Nods. Gaandeweg werd het land een onderdeel van het verhaal dat ik over mijzelf
vertel en kan ik mijn identificatie met Nederland niet los zien van die herkomst.
En waarom zou ik ook? Ik creëer mijn eigen imaginary homeland waarbij ook
andere ervaringen, herinneringen en beelden uit mijn leven mede als klankbord
dienen:  mijn  verbondenheid  met  Amsterdam die  controversiële  stad  waar  ik
geboren ben, gestudeerd heb en al jaren werk, Utrecht waar ik al meer dan dertig
jaar  woon,  het  dorp  op  de  Utrechtse  Heuvelrug  waar  ik  in  mijn  jeugd  heb
gewoond, maar ook Duitsland waar mijn grootvader vandaan komt en een tante
die ons gedeeltelijk heeft opgevoed en ons een warm beeld van Duitsland meegaf
dat haaks stond op het naoorlogse anti-Duitse sentiment. En niet te vergeten
Turkije waar ik sinds de vroege jaren zeventig veel geweest ben en dat bepalend
is geweest voor de richting van mijn wetenschappelijke carrière. Het zijn velden
en mensen die zich daarin bewegen waartoe ik mij verhoud, maar die ik zelf ook



naar believen invulling geef. Het zijn allemaal referentiekaders, stukjes homeland
die mijn identiteit en mijn gevoel van verbondenheid mede vormgeven.

Van mijn herkomstverhaal ligt niemand wakker; ikzelf ook niet. Maar waarom zou
mijn verhaal niet,  en dat van een man of vrouw van Marokkaanse herkomst,
geboren en getogen in Nederland maar met duidelijke wortels in het land van zijn
ouders wel problematisch zijn? Waarom is mijn verhaal afgesloten en dat van een
Marokkaanse immigrant niet? Dat bepalen we zelf wel. Het is deze verstarde
opdeling in allochtoon en autochtoon die geen enkele ruimte laat aan mensen om
hun herkomstverhaal en hun identificatie met Nederland zélf vorm te geven. Wie
bepaalt welk verhaal er toe doet? Het is absurd te veronderstellen dat het er bij
de Nederlandse identiteit om gaat dat de meeste stemmen gelden. Wie denkt zo
diversiteit te kunnen bezweren, heeft er niets van begrepen.

Noot
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Nederland. Amsterdam: AUP


