
我的故事 ~ 12. 平凡之路
“向前走吧，不要回头。平凡之路 —我的路。”

记得那个夜晚，我去接妻子下班，一路上两个人双双无语。当走到一个拐角，妻子突

然一把抱住我，失声恸哭起来，并责怪道：“我恨死你了。今天一个晚上，我把一辈

子的碗都洗了！”  我拉起妻子的双手，搓了搓，捋起她凌乱的几缕头发，难看地笑着

说：“哎呦！一辈子的碗呀，我老婆细嫩的双手都变粗糙了！以后咱家所有的碗都由

我来洗⋯⋯”妻子破涕而笑。

那是妻子来澳洲后第一次出去干活，别人介绍她去餐馆洗碗。在来澳之前，她一直在

国内的水泥厂做化验分析，虽然不是白领，但坐的是办公室，日子倒也清闲。妻子从

来没有受过这样的苦，一个晚上的碗，简直快洗皱了她的手。那时的我们还没有汽车，

我仍记得当时推的那辆二手旧自行车的模样，真是除去铃铛不响，转起来吱吱嘎嘎，

在寂静的小路上那响声特别地刺耳。那天夜里的风呼呼地刮，不停地在我心里呼啸着。

就这样一条路，也必须要往前走。

我还记得那年女儿刚过来的时候，她还是个孩子，什么都不知晓的年纪。也就是因为

我在这里，她便也嚷着要跟过来，总说，“爸爸在哪里，我也要在哪里。”她哪儿知

道，要在这个陌生的土地上立足，是要费多少力气。她一下子就变得跟个小大人似的，

自己打零工，自己读完了书。没有人告诉她，她却自己明白了这个道理，那就是，要

在这里留下来必须得有个像样的身份，语言能力是最重要的。于是，她报了语言学校，

在TAFE（澳大利亚技术与继续教育学院） 读了两年，愣是把语言这关自己给琢磨透了，

并得到了个大专文凭。她真算是个勤俭的孩子，除了学费，她从来不问我们要一分钱。

她说：“爸，你看，我把自己给解决啦！”

那是2006年7月，女儿才18岁，刚刚高中毕业。本该是无忧无虑享受生活的光景，却已

早早肩负起整个家的重任。其实，她不仅解决了自己，还解决了整个家的出路。依靠

着女儿，我们一家都拿到了永久居住权，我们也慢慢地开始习惯依赖女儿生活，去银

行，去看病，女儿就是我们一家的“对外大使”。我和妻子在国内都是普通工人阶层，

初中文凭，没读过外语。记得一次我下班开车回家，中途被警察拦下，自己被吓得我

心惊肉跳，不知到底犯了什么错，使劲想，可能在高速公路我的车速开太慢了？当时
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车里还有两个工友，大家都不怎么懂英文，警察平静地说了一串话，我们都大眼瞪小

眼，也不敢抬头正视警官，只是把驾照递过去，警察可能意识到我不懂英文，便帮我

打开车灯，放我走了。假如没有女儿的陪伴，我想，我们的路真不知道该怎么走。

而我的路，仿佛从头到尾都不那么平整。我是通过中介出来的，所以到了这里，中介

帮我找好了工作。那是一个钢结构工厂，自己是电焊工，属于技术工种，要在澳洲工

厂工作就必须要通过考试。澳洲负责考试的人教我们一群国内来的人应该怎么操作，

焊完前面，再焊背面，用行话讲最重要的就是要清根。但是教完了，我们却还是掏得

不够深，就是所说的清根清得不够。从来没接触过国外这样自动焊的我一下傻了眼

（这里除了全自动焊，还有半手工半自动焊，而国内则都是手动焊），接连考了两次

都没有过。最后大家都通过了，都去干活了。我们一起过来了六个人，只有我一个没

通过考试，没有活干，我一人留在房间里。  那感觉就像被生活抛弃了，我仍记得自己

孤独地在房间抽闷烟，还用拳头打墙出气，心里的苦楚浓稠得都结了块。在我们这些

人的眼里，只要开始干活了，仿佛就意味着好日子开始了，  就会一步步慢慢地靠近了

还清债务的日子了。像我出国以前，一下子就交了十八万。在国内原来的工厂干了二

十二年，经历了工厂从国企改制成为国营。工厂重组工人就需要重新启动身份，到买

断工龄，我总共得到两万块钱补偿，加上以往工作日积月累的差不多十万，我还是东

拼西凑借了七八万才凑齐出国需要的中介费才出来的。对于我来说，背着这么多债务

出来，好似背着一座大山重得让人喘不过气。现在出来了，而我呢却在这里白白浪费

日子。工厂外面有个大草坪，我就蹲在地上，双手蒙面无助地哭。那个下午，阳光是

那么好，太阳辣辣地打在脸上，却怎么都温热不了我那颗冰冷的心。那是一种男人的

绝望，深不见底，痛不欲生。幸好，过了两个星期，第三次考试，我终于过了。我就

拼了命地工作，我要把那痛苦放走了的两个星期给补回来。那是2005年年底我刚来澳

洲的日子。我从来没想过我的路会是怎么样，只是这路的开头，比我想象得还要艰难

很多。有人曾开玩笑说，看看我的名字，会觉得我的路一定会很好走。  我的名字

叫“光荣”，这个名字是文革时期特别有代表性的名字，好像在告诉所有的人，我的

一生都是光荣岁月，其实呢，我的一生可算是与其恰恰相反，一路的艰辛，一路的荆

棘。

在国内的家境比最低层好不了多少，到了澳洲，最初的那段日子，与国内的艰辛荆棘

相比，更多了一层重压和孤独。女儿从在Burswood大赌场的餐馆做服务生开始，通过

自己努力，一点点调整、调整，现在在一间VIP的大堂酒吧里做调酒师。而妻子，从去

餐馆洗碗，到去中国旅社里做清洁工，到去餐馆里帮忙炸油锅（做油炸食品），再到

现在的肉店工作。兜兜转转，一路走来，从辛苦到不辛苦，从做一天是一天的打零工

到一周干个两三天的兼职，再到最终找到稳定的工作，虽然波波折折，我们都庆幸终

归安定了下来。如今我们一家三口，已经在这片土地上生根发芽。没有顶尖的头衔，

没有奢侈的生活，我依旧只是个普通的工人，但日子却也过得其乐融融。女儿已嫁为



人妇，我与妻也在工作之余养养花、散散步，日子过得从容也算安逸。我倍加珍惜经

历过的一点一滴，虽然它已犹如一杯平淡得不能再淡的白开水。岁月悄无声，以风霜

喂养，我想，我是爱上了这饱满生活赠予给我的朴实无华。

我曾跨过生活的坎坷，哭得无法自拔，

我曾尝过生活的辛苦，也有苦中作乐。

我穿过人山人海，失落过，失望过，迷失过方向，

一直到看见平凡安逸，也算是有了答案：

向前走吧，不要回头。平凡之路— 我的路。


