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Het drankmisbruik van de arbeidende klasse in de grote steden was in de
negentiende eeuw een wereldwijd probleem. In allerlei populaire media werd
gewaarschuwd voor de gevolgen van drankverslaving. Dit gebeurde door
straatzangers die hun liederen illustreerden met grote doeken waarop gruwelijke
dronkemanstaferelen geschilderd waren. Tijdens toverlantaarnvoorstellingen
voorzag de explicateur de angstaanjagende plaatjes van de steeds verder aan
lager wal rakende verslaafde en zijn gezin van jammerend commentaar. In de
door de beroemde Engelse tekenaar George Cruikshank geillustreerde
prentenboeken voor kinderen werd in de zogenaamde anti-alkoholische reeksen
steeds opnieuw het thema van ‘De Flesch’ behandeld. Het gezin van een aan
jenever verslaafde wordt tot de bedelstaf gebracht en vader eindigt krankzinnig
in de gevangenis:

Waanzinnig! Treurig lot van ‘t zondig drinken,

Gij zijt meest 's dronkaards eind. Wel hem die krachtig strijdt
En zich te ontworstlen weet aan het jenever drinken
Waardoor de maatschappij de grootste ellende lijdt.[il]

Ook op het toneel en in de vroege film waren drankzucht en dronkenschap een
favoriet thema. In Nederland vierde Louis Bouwmeester in het eerste decennium
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van de twintigste eeuw triomfen in een melodrama bewerking van Zola’s
L’Assommoir (De Kroeg). In Amerika maakte D. W. Griffith in 1909 de spraakloze
film A Drunkard’s Reformation, waarbij niet alleen de dreigende ondergang van
de dronkaard werd getoond, maar ook zijn bekering. Griffith gebruikte voor dit
doel de constructie van ‘the play within the play’, een toneelvoorstelling binnen
de film. Een man met een drankprobleem wordt door zijn vrouw met zijn
dochtertje naar een toneelvoorstelling gestuurd die is gebaseerd op Zola’s roman.
Tijdens deze voorstelling herkent de man zich zelf in de dronkaard Coupeau. Na
afloop is hij bekeerd. Hij gooit zijn fles weg en omarmt zijn vrouw en kind voor
het knapperende haardvuur. Nooit zal hij meer drinken.

Beide voorbeelden zijn niet alleen kenmerkend voor de dramatisering en
moralisering van het thema, maar ook voor de negentiende-eeuwse spel- en
ensceneringstraditie van de dronkaard in het melodrama. Zowel Louis
Bouwmeester in De Kroeg als de even bekende Amerikaanse acteur Jack Warner
in de theatervoorstelling binnen A Drunkard’s Reform geven staaltjes van het
zogenaamde ‘getting to the point’ acteren ten beste.[ii]

Getting to the point

De Engelse toneelterm ‘getting to the point’ duikt op in 1822 voor ‘a climactic
moment in which the actor stood motionless in an exceptionally expressive poise
and held his attitude until he had made his point’.[iii] Zowel in speelstijl als in
enscenering waren de makers van het negentiende-eeuwse melodrama er op uit
om emoties te tonen en vooral deze te delen met het publiek. Hiertoe werkten de
acteurs toe naar een climax in hun spel tijdens een emotioneel hoogtepunt van
het toneelstuk. Aanleidingen waren er te over in het melodrama, waarin veel werd
flauw gevallen, wanhopig gesmeekt, gemoord en gestorven, en verschillende
stadia van krankzinnigheid werden bereikt als gevolg van ondragelijk leed of
drankmisbruik. Op deze momenten demonstreerde de acteur vlak voor het
voetlicht zijn vaardigheden als toneelspeler, waarna het publiek juichte en
applaudisseerde. Een van de redenen om naar het theater te gaan was om een
populaire acteur op deze wijze zijn vakmanschap te zien bewijzen. Als hij het niet
goed genoeg deed naar de zin van het publiek riep men boe, gooide men met
schillen of pijpenstelen, en moest het over.

Vlak voor en tijdens de ‘point’ speelde het orkest en maakte de muziek de
beleving nog intenser. Ook de belichting droeg bij aan het effect. De acteur was in
de tijd van schaarse kaars-, olie- of gasverlichting het duidelijkst zichtbaar vlak bij



de rand van het toneel, waar het voetlicht stond opgesteld. Maar de acteur wist
ook dat op deze plek de ‘limelight’ bus, de voorloper van het elektrische
‘spotlight’, vanaf het bovenste balkon was gericht. Deze bus wierp een bundel fel,
groenachtig wit licht naar beneden, dat ontstond door een stukje limoen te
verhitten met ongebluste kalk. Als de acteur bij het voetlicht omhoog keek in de
richting van het licht en zijn hoofd langzaam van links naar rechts draaide, vingen
zijn ogen het limelight op en leek het alsof zij vuur schoten.[iv] Steracteurs
maakten van te voren afspraken met de belichter om hiervan tijdens hun point
momenten optimaal gebruik te maken.

Louis Bouwmeester

Rond 1900 was in Nederland Louis Bouwmeester het duidelijkste voorbeeld van
een steracteur. Hij kwam uit een familie van toneelspelers en was opgeleid in de
praktijk van het melodrama theater. In verschillende legendarisch geworden
rollen demonstreerde hij de techniek van het point acting. Op 4 september 1880,
speelde hij, 38 jaar oud, voor het eerst de rol van Shylock in Shakespeares De
Koopman van Venetié. Dat gebeurde in het Grand Théatre te Amsterdam waar
Bouwmeester verbonden was aan de Koninklijke Vereeniging Het Nederlandsch
Tooneel. In de volgende 44 jaar zou hij de rol van Shylock zo’'n tweeduizend maal
spelen, niet alleen in Nederland, maar ook in vele Europese hoofdsteden. Men
ging naar het theater niet zozeer om het stuk te zien, maar om de vertolkingen
van beroemde acteurs te bewonderen. Dat Bouwmeester van De koopman van
Venetié een ander stuk maakte, dat Shylock heette - het vijfde bedrijf waarin
Shylock niet voorkwam werd niet gespeeld - was niet erg. Men ging om
Bouwmeesters Shylock te zien.

Bouwmeester vulde de tekst aan met stil spel. Dit waren zijn point momenten die
alom werden toegejuicht en vaak uitvoerig werden beschreven. Een voorbeeld is
de ontdekking van de vlucht van Shylocks dochter Jessica. Zijn mede-acteur in
deze voorstelling, Coen Hissink, beschrijft dit moment als volgt:

Grommelend, tandeknersend van woede, nagejouwd nog door carnavalsvierders,
die hem op de boogbrug haast omverlopen zoodat hij angstig tegen de leuning
wringt om zijn joelende tergers te laten voorbijtrekken, komt Shylock bij zijn huis
terug. De deur staat aan, in een vensteropening boven licht schijnsel eener lamp,
- hij ziet ‘t niet, driftig klopt hij en wacht. Zijn oogen flitsen onder de zware
brauwen, knorgeluiden wringen tusschen zijn saamgebeten tanden door . . . Hij
klopt nog eens. . . en nog eens . .. En dan plots de open deur en de brandende



lamp bespeurend, vaag vermoedend wat er gebeurd is, stort hij huilend naar
binnen, de trappen op, de trappen af, zijn hol en verlaten huis door, en weer naar
buiten, waar hij weeklagend en vloekend, radeloos neerzijgt, voor zijn lijdzaam
openstaande deur.[v]

Maar de recensenten uitten ook kritiek op deze speelstijl. Het was wel een grote,
heftige creatie die voortdurend deed bewonderen, maar het was geen diepe,
tragische creatie. Het was oppervlakkig:

zoo den manier waarop hij met den weegschaal voor den dag kwam, waarop hij
zijn mes bekeek. . . .. Bouwmeester zwelgt teveel in de rol, zijn romantisch
levensgevoelen is er geheel in uitgeleefd. Alle beheersing is hem vreemd. Dit leidt
ertoe dat de overige spelers in het niet verzinken en de toeschouwer zijn
aandacht verliest.[vi]

Dat laatste was, zij het in een totaal andere zin, het geval bij een voorstelling
waarin Bouwmeester Oidipous speelde in de classicistische opvatting van Mendes
da Costa in 1890. A. van Raalte beschrijft het effect van deze rol in zijn biografie
van Bouwmeester als volgt:

Er ging een benauwde drukking van hem uit, die het ademhalen schier belette en
ieder geluid in de keel deed stokken. Enkele dames wier zenuwgestel niet bestand
schenen tegen de ontzettende emotie door hem teweeggebracht, moesten
bewusteloos uit de zaal worden verwijderd. Een vergodend applaus barstte na
afloop los.

Point acting van krankzinnigheid

In 1899 vierde Louis Bouwmeester samen met zijn zuster Theo Bouwmeester
triomfen in de overal bejubelde voorstelling van Gerhart Hauptmanns Voerman
Henschel. Hauptmann was een navolger van Ibsen in zijn aanklacht tegen
maatschappelijke misstanden, maar richtte zich niet op het milieu van de
middenklassen, maar op de arbeidersstand. Hij schreef net als Herman
Heijermans dialogen in de volkstaal en streefde naar alledaags realisme op het
toneel.

In Voerman Henschel staat echter de maatschappelijke problematiek op de
achtergrond. Voerman Henschel zal in de jaren zestig van de negentiende eeuw
zijn baan als koetsier in een hotel verliezen door de komst van de trein. Hij moet
samen met zijn vrouw dus iets voor zichzelf beginnen. Zijn vrouw is echter



ziekelijk en het paar heeft een zwakke baby. De dienstmeid Hanna is sterk,
aantrekkelijk en energiek. Vrouw Henschel voelt de vileine invloed van Hanna en
laat haar man op haar sterfbed beloven dat hij nimmer met de meid zal trouwen.
Maar Hanna wil Henschel hebben en zij krijgt hem.

Na de dood van vrouw Henschel en de baby, beiden door Hanna vermoord, slaagt
zij er in Henschel zijn belofte te laten vergeten en met hem te trouwen. Als ze
hem echter bedriegt met een kelner en hij er achter komt dat zij zijn vrouw en
kind heeft vermoord, jaagt hij haar weg. In het laatste bedrijf volgen de voor het
melodrama typerende scenes van wroeging, waanzin en de zelfmoord van
Henschel.

Sijthoff schrijft op 15 februari 1899 een juichende recensie in het Leidsch
Dagblad, die begint met ‘Prachtig! Prachtig! Prachtig!’” Over het spel van Louis
Bouwmeester als Voerman Henschel merkt hij op:

Geslagen door het noodlot, gefolterd door zijn bezwaard geweten, zien we hem in
de laatste acte weder, krankzinnig. Overal ziet hij zijn overleden vrouw, steeds
herinnert zij hem zijn belofte. [. . . ] Daar op de punt van de tafel gezeten, begint
hij te praten en hij praat steeds door, meer voor zich heen dan tot een ander,
geheel in het verleden verzonken. Nu en dan een handbeweging naar de plek
waar de zieke vrouw eens lag: het is of hij haar nog ziet.

In 1904 speelde Bouwmeester zijn even beroemd geworden vertolking van de tot
delirium vervallende alcoholist Coupeau in een uit acht taferelen opgebouwde
bewerking van Zola’s L ‘assommoir, getiteld De kroeg. De taferelen waren
achtereenvolgens: In het Hotel Garni; Het Parijsch Waschhuis; Voor de Kroeg;
Twee Huwelijken; De Val van den Steiger; De Verjaardag van Gervaise;
L’Assommoir (De Kroeg) en De laatste Flesch. Tekenend voor het samengaan van
‘hoge’ en ‘lage’ kunst in deze tijd is het programmeringsaanbod van het
Haarlemsch Tooneel waar Bouwmeester toen speelde. ‘En welk stuk verlangt U’,
schreef de administrateur aan secretaris Goekoop van de Leidse Schouwburg
Vereeniging, ‘Antigone, of De kroeg?’ Niet alleen het publiek bewonderde
Bouwmeester in deze rol. Ook een van de twintigste-eeuwse vernieuwers, Albert
van Dalsum, spreekt een halve eeuw later nog met eerbied over Bouwmeesters
creatie, die iedereen deed vergeten hoe slecht het stuk was.

Hij vertelde hoe Bouwmeester in de deliriumscene zijn opkomst muzikaal liet
ondersteunen, op blote voeten een vreemde lugubere dans uitvoerde, waarbij
sterke mannen het decor aan de achterkant met al hun kracht moesten stutten om



het staande te houden als de acteur er tegenaan tuimelde. Hij herinnerde zich dat
Bouwmeester in die scéne uit een kapotte matras handenvol veren graaide, die in
de lucht gooide en omhoog blies bij het woord ‘fonteinen!” En dan bij de
sterfscene aan het slot, helemaal wegzakte tussen een hoop vodden en
gescheurde dekens die op de grond lagen. Het leek of hij door die grond heen was
weggezakt. . .[vii]

A Drunkard’s Reformation is a
1909 American drama film
directed by D. W. Griffith

Jack Warner als Coupeau

In Griffith’s film A Drunkard’s Reformation uit 1909 krijgen we de kans om twee
acteurs op verschillende manieren een dronkaard te zien spelen, één als
personage in de werkelijkheid van het nieuwe medium film en één als acteur op
het toneel in de oude traditie van het melodrama. In de film zien we een man die
bezwijkt voor de verleiding van de drank wanneer hij door zijn kameraden wordt
meegenomen naar de kroeg. Na vele borrels slaat hij thuis de boel kort en klein
en mishandelt hij zijn vrouw en dochtertje. Ten einde raad ziet zijn vrouw nog een
mogelijkheid om hem te doen inzien welke heilloze weg hij bewandelt. Zij stuurt
hem samen met het dochtertje naar een toneelvoorstelling van Zola’s De kroeg.
We zien dan de echte dronkaard tussen het publiek van de toneelvoorstelling
zitten en kijken naar de toneeldronkaard. Het verschil in acteerstijl is fascinerend.
Het hele publiek inclusief onze dronkaard en zijn dochter volgen de
gebeurtenissen op het toneel met ingehouden, maar intense aandacht. Ze doen
niets wat niet absoluut noodzakelijk is. Op het toneel grijpt acteur Jack Warner
zijn kans om alle registers uit te trekken van het point acteren. Dit culmineert in
de laatste scene van zijn delirium tremens en zijn dood. Zijn spel is tot in de
finesses lichamelijk uitgewerkt tot in de gebaren met de naar binnen gerichte
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duimen en klauwende vingers van de handen, die mensen die lijden aan extreme
zenuwspanning ook in werkelijkheid vertonen. In de film lijkt deze stijl van
acteren overdreven en daarmee ongeloofwaardig, maar in het theater, waar Jack
Warner deze rol speelde in aanwezigheid van het reagerende publiek, sfeervolle
belichting en ondersteunende muziek, werd dit point acteren geprezen als zeer
realistisch:

His make up is wonderful, his voice, looks and gestures are horribly realistic. The
unsteady walk, the thin yet bloated face, the wandering eyes, the lean fingers, the
clutched nothingness that is never quiet, tell without need of spoken words the
story of his fall.

While Coupeau is left alone with the supposed bottle of claret - shall he have half
a glass just to warm him? - the thought of the generous glittering and its
animation into his miserable body makes him with trembling hands unwrap the
bottle and take out the cork. What a body it has got for claret, he says, when he
sniffs at it. Then a spasm of horrible delight thrills him as he makes his discovery
that it is brandy! He decrawls from it and crouches to the other end of the room,
putting all the space possible between table and wall, between him and the
tempter. With horrible gleaming eyes and convulsive fingers he approaches the
table, seizes the bottle and drinks. At first the spirit revives him and strengthens
him and with a new vigour he rushes out of the room carrying the bottle with him.
When he comes back his wife has returned and finds him a raving maniac with
the empty bottle.

So he dies on the stage, the audience being spared no detail of delirium tremens.
Whether this is legitimate art, or desirable effect is a matter of individual opinion.
But there can be no question of the power and intensity with which Mr Warner
represents the most terrible scene ever presented on the English speaking
stage.|viii]

Waarheid of valsheid?

Intellectuele critici hebben steeds grote bezwaren geuit tegen het valse
effectbejag van het melodrama en de daarbij horende typerende speelstijl. De
Parijse toneelrecensent Sarcey legt uit dat dit een vergissing is en dat degenen
die dit beweren niets begrijpen van het wezen van het theater:

U zoekt de waarheid waar hij niet is. De werkelijkheid in het theater (en dat is
een absoluut gegeven) is wat het publiek gelooft dat het is. In andere woorden, de
werkelijkheid onderscheidt zich niet van de waarschijnlijkheid. Wanneer men het



publiek kan doen geloven dat dit de werkelijkheid is, dan is het ook zo.
Feiten! Feiten! Daar gaat het niet om in het theater.

Ook de classicus en toneelrecensent Mendes da Costa, die Bouwmeester in
Oidipous regisseerde, vindt veel moois in het melodrama. In zijn
Tooneelherinneringen uit 1890, waarin hij terugblikt op het theater in de tweede
helft van de negentiende eeuw, betreurt hij het dat de oude ‘draken’ naar de
rommelkamer zijn gebracht. Het is jammer dat zij plaats moesten maken voor
‘filosofisch geredekavel en spinragachtige symboliek. Toen het Nederlandsche
Tooneel Roger de Schandvlek speelde kwam ook het zoogenaamde goede publiek
opdagen om tot tranen geroerd te worden’.

De Leidse advocaat en toneelrecensent Mr. Lamberts Hurrelbrinck was het hier
niet mee eens. In 1892 gaat hij bij de zoveelste voorstelling van Twee Weezen
kijken of deze ‘draak’ het publiek nog steeds kan boeien. Hij ziet dat het publiek
op alle rangen veelvuldig zijn zakdoek te voorschijn brengt, applaudisseert voor
de held en de schurk uitjouwt, kortom het publiek deelde de getoonde emoties
luidruchtig. Maar dat was volgens Hurrelbrinck niet goed:

Dit is rotzooi en het is vals: het ontkent van begin tot einde wat natuurlijk en echt
en waar is. En daarom kunnen de acteurs ook niet goed spelen. Ze moeten
onnatuurlijke karakters uitbeelden, dus moeten ze overdrijven en op effect spelen
om zo dat medeleven, die gruwel, die tranen en die opluchting aan het einde te
bewerkstelligen.

Griffith wist in 1909 wel beter. Het publiek in zijn film besefte heel goed het
verschil tussen echte waarheid en theatrale waarheid. Zij geloofden net als de
werkelijke dronkaard in hun midden in het gruwelijke lot van de toneeldronkaard,
die in zijn delirium en de daarop volgende dood zijn punt overtuigend maakte.
Voldoende voor de vader om na het bezoek aan de voorstelling zijn leven te
beteren en terug te keren in de schoot van zijn gezin.
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rand van de afgrond staat, terwijl een land als Saoedi-Arabie een ideale
samenleving is? Het antwoord op die vraag wordt gegeven in een boek uit 2002
van de Saoediéer dr. ‘Inad al-‘Utaybi, getiteld ‘Ontucht en drank in jodendom,
christendom en islam’[i]. Hij wijst de drank aan als oorzaak van een baaierd van
lichamelijke en geestelijke ziekten in de westerse samenleving, die onherroepelijk
leiden tot totale chaos en verloedering. Saoedi-Arabie, weet hij, is gevrijwaard
van deze rampen door de islam en de milde islamitische wet (‘al-shari a al-
samiha’). In de islamitische religie is het gebruik van zelfs een druppeltje alcohol,
de ‘moeder van alle kwaadaardigheden’ (‘'umm al-khaba’ith’) streng verboden. De
sjaria, die in Saoedi-Arabie onverkort wordt toegepast, zorgt ervoor dat dit verbod
niet overtreden wordt. Op die manier worden de gelovigen hier op aarde
aangespoord om zich goed te gedragen, zodat ze tijdens hun leven hun
gezondheid behouden en hun ziel in het hiernamaals niet in de hel belandt.

Hoe bereikt de islamitische wet dit doel? In de eerste plaats door een correcte
procesvoering. Twee mannen moeten een getuigenis afleggen, of desnoods één
man en twee vrouwen. Een getuigenverklaring van alleen vrouwen is niet
voldoende, omdat vrouwen nu eenmaal emotioneel en instabiel zijn. Daarnaast
moet de verdachte een verklaring afleggen dat hij bij volle bewustzijn en vrijwillig
‘door de mond’ gedronken heeft. Een ‘kegel’ geldt niet als bewijs, omdat de
verdachte misschien niet wist dat hij alcohol dronk, of het alleen onder dwang
deed. De auteur zegt het er niet bij, maar de Saoedische politie is vaak
behulpzaam bij het opstellen van een dergelijke verklaring.

Als de getuigenverklaring en de eigen verklaring rond zijn wacht de bestraffing.
De strafmaat is een onveranderlijke tachtig zweepslagen. Onveranderlijk, zo zegt
dr. al-" Utaybi, omdat het een straf is die door God zelf wordt opgeéist en waarop
de mens niet kan afdingen. De zweep mag niet te hard zijn, maar ook vooral niet
te zacht. De slagen mogen niet te zacht zijn, want dan gaat er geen
afschrikwekkende werking vanuit, maar ook niet te hard, zodat de gestrafte
doodgeslagen wordt. De straf wordt staand met de kleren aan in ontvangst
genomen. De grote mildheid van de sjaria blijkt eens te meer uit de bestraffing
van slaven (!) en vrouwen: zij ontvangen slechts de helft van de tachtig slagen.
Vrouwen mogen bij de bestraffing ook blijven zitten, zodat er minder kans is dat
hun intieme delen zichtbaar worden.

En wat als de gestrafte tijdens de bestraffing de geest geeft? Er zou dan een
bloedvete ontstaan tussen de beul en de verwanten van de bestrafte. Ook hier



weet de sjaria raad: als de beul binnen de wettelijke grenzen van de bestraffing
blijft is hij niet aansprakelijk.

Vanzelfsprekend is er voor de drinkers ook een straf in het hiernamaals: zij
krijgen bekers pus en etter te drinken als bestraffing, maar vreemd genoeg
worden ze ook gedwongen om vanuit de hel te kijken naar de gelukzalige
gelovigen, die zich in het Paradijs aan de wijn tegoed doen. Dat is in de ogen van
niet-moslims buitengewoon opvallend, maar de koranverzen maken duidelijk dat
men in het paradijs wel een borreltje lust[ii]:

‘de Gaarde (het Paradijs, A.V.), die aangezegd is aan de vrezenden, waarin
rivieren zijn van onverderflijk water en rivieren van melk waarvan de smaak niet
vergaat en rivieren van wijn, genotvol voor de drinkenden.” (Koran, soera 47 vers
15)

‘Hun wordt te drinken gegeven van zuivere wijn, welverzegeld, waarvan muskus
het zegel is.” (Koran, soera 83 vers 25-26)

Uit deze verzen valt af te leiden dat de islam een geen eenduidige houding
aanneemt ten opzichte van alcoholische dranken. Op aarde is wijn volgens de
islamitische wet verboden, zo begrijpen we het tenminste uit de woorden van dr.
al-* Utaybi, maar het wordt wel als beloning in het vooruitzicht gesteld aan de
gelovigen die op aarde als geheelonthouder door het leven zijn gegaan. Dat
beloningsaspect maakt het uitzonderlijk, want nergens wordt in de koran gezegd
dat de gelovigen in het Paradijs varkensvlees mogen eten of mogen gokken, twee
zaken die op aarde ook verboden zijn. Alcohol is dus niet per se slecht, het hangt
alleen af van de omstandigheden waaronder het geschonken wordt. Hoe dan ook
is er sprake van een zekere logica omdat er een beroep wordt gedaan op de
uitsteltolerantie van mensen: wie zich van drank onthoudt krijgt het in het
hiernamaals dubbel en dwars terug. Nu zouden we, al was het maar ten behoeve
van dezelfde logica, mogen verwachten dat de koran klare wijn schenkt waar het
gaat om het verbod op het drinken van alcohol hier op aarde. Dat blijkt echter
niet het geval, en de betreffende verzen variéren van een regelrechte aanbeveling
tot een krachtige afkeuring. Een positieve grondhouding komt bijvoorbeeld tot
uiting in het volgende vers:

‘En van de vruchten der dadelpalmen en de wijnranken, daarvan maken zij zich
bedwelmende drank en heerlijke voeding, daarin is waarlijk een teken voor lieden



die verstandig zijn.” (Koran, soera 16 vers 67)
Afkeuring klinkt echter door in de volgende twee verzen:

‘Zij zullen u ondervragen over de wijn en het geluksspel. Zeg: In beide is grote
zonde en ook nuttigheden voor de mensen, maar hun zonde is groter dan hun
nut.” (Koran soera 2 vers 219)

‘O gij die gelooft, nadert niet tot de salat (het gebed, A.V.) terwijl gij dronken zijt.’
(Koran, soera 4 vers 43)

En ronduit negatief is de teneur van het volgende:

‘O gij die gelooft, de wijn en het geluksspel en de afgodsblokken en de lotspijlen
zijn slechts een gruwel van het maaksel van de Satan. Ontwijkt dat dus, wellicht
zult gij wél-varen. De Satan wil slechts vijandschap en haat tussen u werpen
terzake van de wijn en het geluksspel en u afhouden van de vermelding Gods en
van de salat. Zult gij u dan onthouden?’ (Koran, soera 5 vers 90-91)

Het valt niet mee om in deze koranuitspraken een samenhangend drankverbod te
herkennen, en over de bestraffing van drankgebruik wordt al helemaal niet
gesproken. Desondanks slaagden de islamitische rechtsgeleerden erin om een
verbod te ‘distilleren’, compleet met strafbaarstelling. Hun beweegredenen doen
in dit verband niet heel veel ter zake; in ieder geval werd zo een duidelijkheid
gecreeerd die de koran zelf niet bood. Om te beginnen plaatsten de
schriftgeleerden de verschillende openbaringen van Mohammed in een
historische context, waarbij de zojuist genoemde openbaringen in de loop der tijd
steeds negatiever over wijn oordeelden. In de jonge gemeenschap van gelovigen
werden de teugels dus steeds strakker aangehaald, en al was er nergens sprake
van een expliciet verbod, het was toch duidelijk welke kant het uitging. Daarnaast
maakten ze gebruik van een veelbeproefde kunstgreep in de islamitische
wetgeving. Tijdens zijn leven gold Mohammed als hoogste autoriteit in kwesties
van regelgeving en bestuur. Na zijn dood was dit afgelopen, maar in de loop der
eeuwen ‘ontdekten’ de schriftgeleerden steeds meer uitspraken van de Profeet
Mohammed, waarin hij zich over allerlei onopgeloste kwesties uitliet. Die
uitspraken konden dan dienen als basis voor regelgeving. De fixatie van de
geleerden op drankgebruik weerspiegelt zich in een grote hoeveelheid van zulke
profetische tradities, die vanuit taalkundig oogpunt informatief en zelfs amusant
zijn. Steeds weer meldden zich mensen uit nabije of verre streken bij Mohammed



met een vergelijkbaar verhaal: ‘In onze streek hebben wij de gewoonte om soms
een “hartversterkertje” (c.q. opkikkertje, neut of borrel) te nemen. Zijn
hartversterkertjes etc. volgens de islam toegestaan?’ De Profeet zou dan steevast
geantwoord hebben: ‘Alles wat dronken maakt is verboden’. Op die manier
passeren vele Arabische alcoholische dranken de revue, gemaakt van druiven,
dadels of graansoorten en gefermenteerd in allerlei verschillende soorten potten,
bakken en kruiken.

Daarmee was de kogel door de kerk. Er was een juridisch sluitend verbod en de
sancties konden worden uitgewerkt. Bij gebrek aan een centraal leergezag is het
echter nooit tot een eenduidig sanctiebeleid gekomen in de vier officiele
‘rechtsscholen’ of richtingen in de orthodoxe islam. In de ene rechtsschool
worden tachtig zweepslagen voorgeschreven zoals hierboven genoemd, maar in
de andere weer veertig (en daar weer de helft van voor vrouwen en slaven). Zelfs
het verbod van Mohammed op ‘alles wat dronken maakt’, dat op het eerste
gezicht toch duidelijk genoeg is, werd in de eeuwen daarna verschillend
geinterpreteerd. Hoe moet je ‘alles wat dronken maakt’ opvatten? Alles wat in
potentie dronken maakt of alleen de hoeveelheid die daadwerkelijk iemand
dronken maakt? De heersende opinie meent dat het gaat om het potentiele effect
en dat de gelovige die een paar druppels drinkt net zo strafbaar is als degene die
een grote hoeveelheid drinkt. De Hanafitische rechtsschool, waartoe bijvoorbeeld
de Turken behoren, ziet het echter anders. Volgens hen is alleen het
gefermenteerde sap van druiven onder alle omstandigheden verboden, bij alle
andere alcoholica gaat het om de feitelijke dronkenschap. De gelovige Turk kan
dus zonder al te veel bezwaar zijn glaasje raki drinken, als hij maar niet dronken
wordt. Hoe wisselend de regelgeving ook is, het is duidelijk voor iedere
waarnemer dat de geheelonthouding in het waardensysteem van de islam diep
wortel heeft geschoten. Het is een van de dingen waarin de islamitische wereld
zich bij uitstek van de rest van de wereld onderscheidt en het wordt beschouwd
als een van de markanste herkenningspunten van de islamitische identiteit. Een
gelovige moslim drinkt niet.

De weerbarstige praktijk

Het ligt voor de hand dat de normen al vanaf het begin hun scherpe kanten
verloren of zelfs afbrokkelden in de constante wrijving met de maatschappelijke
werkelijkheid. Die werkelijkheid was en is complex genoeg. Op het grootste deel
van het Arabische schiereiland bestond een islamitische monocultuur, maar in de



rest van het Midden-Oosten leefde men samen met grote groepen christenen,
voor wie het wijnverbod niet gold. Vooral de christelijke kloosters waren centra
van wijnverbouw en -verkoop, en talloze verhalen uit de Arabisch-islamitische
literatuur en geschiedenis laten zien dat moslims wel degelijk de weg wisten te
vinden naar die kloosters om een goed glas te drinken. De Egyptenaar "Ali bs.
Muhammad al-Shabushti (gestorven rond 1008) was bibliothecaris van een
fatimidische kalief en in die hoedanigheid had hij toegang tot een collectie van
zo’'n 200.000 banden. Hij liet een soort Michelingids na onder de titel Kitab al-
diyarat, ‘Het boek der kloosters’, met daarin beschrijvingen van tientallen
kloosters in Irak, Syrie en Egypte. Als moslim had hij weinig oog voor de
religieuze aspecten van het kloosterleven, maar van elk klooster gaf hij een
beoordeling van de horecavoorzieningen in de trant van ‘vaut la visite’ of ‘vaut le
détour’: waren er goede wijngaarden, was de ligging beschut maar was het toch
goed bereikbaar, waren de gastenverblijven in orde en werd het klooster druk
bezocht door dorstige feestgangers? Van elk klooster gaf hij daarbij nog een
aantal anekdotes en gedichten rondom het thema drankgebruik, waarbij hij putte
uit de handschriftencollectie van zijn werkgeverliii].

Ook de maatschappelijke verschillen speelden een rol. Net zoals er bij ons
verschil bestaat tussen de bestraffing van witte- en blauwe-boordencriminaliteit,
zo waren in de islamitische samenleving de hogere sociale klassen minder vatbaar
voor de strengheid van de wet. Uitgebreide verhalen en gedichten getuigen van
de ongeremde drankzucht van de kaliefen en sultans, de allerhoogste
gezagsdragers, maar ook in de kringen om hen heen voelde men zich niet
bijzonder gehinderd door de wettelijke beperkingen.

Een ander obstakel voor de handhaving van het wijnverbod is de verregaande
bescherming van de privé-sfeer in de islam. Wat zich binnen de muren van het
eigen huis afspeelt is in principe ieders eigen zaak. Rechtshandhavers kunnen
niet zomaar een huis binnendringen en iemand op drankgebruik betrappen. In het
moderne Saoedi-Arabie, waar het wijnverbod het striktst wordt gehandhaafd,
geldt deze vorm van privacy opvallend genoeg niet. De religieuze politie kan daar
elk moment een huis binnendringen, op zoek naar verboden zaken.

Europese reizigers door de eeuwen heen hadden maar moeilijk zicht op het
drankgebruik in kringen van moslims, juist vanwege dat aspect van privacy. Een
uitzondering hierop is de Engelsman Edward William Lane, die in de negentiende
eeuw in Cairo woonde. Hij leerde Arabisch, kleedde zich als een Egyptenaar en
ging zo bijna volledig in zijn omgeving op. Hij vertaalde de Duizend en één Nacht



in het Engels, en de talrijke geleerde noten bij de uitgave werden later gebundeld
uitgegeven onder de titel Arabian Society in the Middle Ages. In die noten greep
hij regelmatig terug op zijn persoonlijke ervaringen en in detail beschreef hij hoe
men in Cairo leefde voordat de eerste tekenen van verwestersing zichtbaar
werden. Enigszins schuchter bekende Lane dat hijzelf geheelonthouder was en
dus niet meedeed met de drinkgelagen van zijn vrienden, maar wel was hij soms
aanwezig bij gelegenheden waarbij stevig gedronken werd. Dat gebeurde niet in
het openbaar, maar in alle discretie thuis temidden van vrienden, waarbij men
ook wel de moeite nam om de drank in waterkruiken te verstoppen. Hij merkte op
dat drankgebruik in zijn tijd ‘far from being uncommon’ was en dat er ook
hooggeplaatste islamitische schriftgeleerden waren die thuis drinkgelagen
organiseerden[iv].

Een middeleeuws drinkgelag

Hetzelfde discrete drankgebruik in select gezelschap komt voor in een Egyptische
prozatekst uit de veertiende eeuw van een zekere Muhammad b. Muhammad b.
"Ali al-Bulbaysi of Bilbaysi. Van de auteur weten we niets, we kunnen alleen maar
vaststellen dat hij tot de klasse der geletterden behoorde, die destijds hooguit tien
procent van de Egyptische bevolking uitmaakte. Zijn naam komt niet voor in een
van de biografische encyclopedieén van die tijd, dus erg prominent kan hij niet
geweest zijn. Hij schreef zijn tekst in het jaar 1345. Deze autograaf is niet
bewaard gebleven, maar wel bestaat er een afschrift dat een eeuw later, in 1445,
in Egypte gemaakt werd. Het wordt bewaard in het Escoriaal, het St.-
Laurentiusklooster bij Madrid waar de Arabische handschriften liggen die de
Spaanse Kroon tijdens de Reconquista van de Moren in beslag nam[v]. Het
handschrift telt bij elkaar 40 folio’s (80 pagina’s) en het is geschreven door een
professionele kopiist in een mooie duidelijke hand. Het klinkerloze Arabische
schrift is op veel plaatsen voorzien van speciale klinkertekentjes die het lezen erg
vergemakkelijken.

De boek heet Kitab al-mulah wa-al-turaf min munadamat arbab al-hiraf, wat zich
laat vertalen als ‘Het boek der geestigheden en anekdotes over de drinkgelagen
van de ambachtslieden’. De tekst behoort tot een Arabisch literair genre dat
maqgama genoemd wordt, een combinatie van rijmproza en gedichten met grote
nadruk op sierlijke en gevatte zinswendingen. Nu is het voor de Nederlandse
lezer niet meteen duidelijk wat rijmproza is. De Nederlandse arabist Geert Jan
van Gelder verwijst vaak naar de oude strip Bruintje Beer, de vertaling van



Rupert Bear die tussen 1929 en 1950 in het Algemeen Handelsblad stond. Er zijn
niet veel mensen die dat bewust hebben meegemaakt en misschien is het voor
een goed begrip makkelijk om een klein voorbeeld te geven uit Bruintje Beer en
Beppo de Aap (1931):

‘Vos zegt heel luid tegen Big: “Zeg, zie je dat daar? Daar wandelt Bruintje met
zijn broertje ook, wat lijken ze precies op elkaar! Ze zijn zelfs heelemaal 't zelfde
gekleed, dat snoezige broertjespaar.”

En Big Krulstaart die proest het uit van de pret en hij zegt ook nog een woordje
mee.

Maar Bruin, die alles best heeft gehoord, doet net alsof hij het plagen niet hoort.
Rustig wandelen ze verder, die twee’[vi].

Op de moderne lezer maakt het een knullige indruk, maar in de middeleeuwse
Arabische literatuur werd het beschouwd als een genre dat bij uitstek geschikt
was voor avondlijke bijeenkomsten, waarbij men probeerde elkaar met retorische
hoogstandjes te overtreffen en waarbij de drank rijkelijk vloeide.

De auteur begint zijn boek met de gebruikelijke lofprijzing van God en Zijn
Profeet, waarna hij vervolgt met een al even gebruikelijke inleiding waarin hij de
reden geeft waarom hij het boek geschreven heeft. Dat gebeurde, zo zegt hij, niet
op zijn eigen initiatief, maar op aandringen van een goede vriend. Tegenspartelen
en voorgewende bescheidenheid hielpen niet, dus besloot hij om niet alleen aan
zijn vriend toe te geven, maar ook om van de nood een deugd te maken en meteen
zo’n mooi boek te maken dat het eventuele navolgers de wind uit de zeilen zou
nemen. Men moet dat excuus niet al te letterlijk nemen, het is heel gewoon in de
Arabische literatuur dat auteurs zichzelf presenteren als schoorvoetende
muurbloemen die alleen met moeite kunnen worden overgehaald om hun talenten
te laten zien. Dan begint het eigenlijke verhaal pas. De ikfiguur in het verhaal is
niet de auteur zelf, maar een anonieme ‘deugdzame, talentvolle wijze man en
tevens een gezellige drinkebroer en feestvierder’. De auteur had gehoord dat
deze feestneus een avontuur had meegemaakt dat in grote lijnen als volgt verliep:

Op een dag zat hij thuis met zijn familie en slavinnen toen hij vreselijk veel zin
kreeg in een verzetje. Plotseling werd er geklopt. De meid deed open. Toevallig
was het net degene met wie hij graag een keer uit zou gaan. De bezoeker nodigde
hem uit om bij hem thuis te komen. Na enig aandringen gaf hij toe en ze gingen
samen op weg. Bij zijn huis aangekomen bleek alles klaargezet voor een groots



feest. Er was echter geen levende ziel te bekennen, behalve een strenge, hautaine
man. Het was de rechter! Hij schoot zijn gastheer aan: ‘Drinkt de rechter wijn?’
‘Jazeker, en zo dadelijk komen er vijftig vrienden van me, allemaal
ambachtslieden. Ze komen vanavond pas, want overdag moeten ze werken.
Zolang moet jij de rechter bezighouden en hem een glaasje wijn inschenken.’
Onze held had het maar wat gezellig met de rechter en ze namen er nog een, toen
er plotseling tientallen mensen de salon binnenkwamen, jong en oud. Ze hadden
allemaal een verschillend beroep: slager, kok, poelier, dokter, drankenhandelaar,
fruitboer, zanger, fluitspeler, letterkundige, taalkundige, prediker,
scheepskapitein, gebedsoproeper, rentmeester, kopiist, papierhandelaar,
schoolmeester, boekhandelaar, boekhouder (?), voddenboer, herder, jager,
schipper, nachtwaker, tuinder, timmerman, krankzinnigenverpleger,
slangenbezweerder, astroloog, wierookverkoper, textielhandelaar, kleermaker,
smid, kopersmid, edelsmid, geldwisselaar, parfumeur, noten- en gedroogde
vruchtenverkoper, suikerbakker, koksmaat (?), ingenieur, bouwvakker, molenaar,
deegkneder, beheerder van een publieke oven, bakker, kaarsenmaker,
glazenmaker en een lijkenwasser. Samen met de rechter waren het precies vijftig
man.

Toen ze allemaal binnen waren deed de gastheer de deur op slot. Er kon niemand
meer in of uit. De rechter voelde zich benauwd, hij wist niet waar hij naar toe
moest. Toen hij en publique weer een drankje aangeboden kreeg werd hij
woedend en dreigde hij om iedereen te veroordelen. Dat was allemaal maar
schijn, want zijdelings fluisterde hij onze hoofdpersoon in het oor: ‘Drinken in
gezelschap is eigenlijk heel gezellig’. Alle ambachtslieden kwamen nu aan het
woord, niet in het deftige klassiek Arabisch, maar in de gewone volkstaal, en
ieder gebruikte zijn eigen jargon.

Wat volgt is een waar spervuur van gevatte opmerkingen, dubbelzinnigheden en
goedmoedige scheldpartijen, allemaal met gebruik van typische
vakuitdrukkingen, met aan het eind steeds een versje over wijn. Soms is het nog
mogelijk om deze dubbelzinnigheden in het Nederlands over te brengen. Zo zegt
de papierhandelaar bijvoorbeeld: ‘jullie blad is zwart, maar mijn blad is
onbeschreven’. Voor Nederlanders is het begrijpelijk dat een onbeschreven blad
papier in het Arabisch gebruikt wordt als een metafoor voor een onbesproken
karakter, al duidt het voor ons meer op een gebrek aan ervaring. Een groot deel
van de tekst is echter 6f volkomen onbegrijpelijk, 6f onvertaalbaar. In het stukje
over de kopiist, een vakgebied dat redelijk goed bekend is, wordt bijvoorbeeld



gespeeld met het woord thulth, dat letterlijk ‘één derde’ betekent, maar
tegelijkertijd ook de naam is van een speciale kalligrafische stijl. Bij andere
vakgebieden, zoals bijvoorbeeld het smidsbedrijf, raakt men al gauw het spoor
bijster. Wie zoekt naar iets vergelijkbaars in het Nederlands komt terecht bij het
gebruik van beroepen in Nederlandse spreekwoorden en uitdrukkingen. Zo zou je
bijvoorbeeld kunnen zeggen dat de slager iemand het vel over de oren haalt en
dat de zeeman iemand verwijt dat hij zijn roer niet kan rechthouden. De
textielhandelaar constateert bij zijn makkers een weeffoutje en de edelsmid stelt
vast dat het niet alles goud is wat er blinkt.

Zo komt iedereen aan de beurt met zijn verhaaltje en een lofzang op de wijn,
waarbij de auteur virtuoos omgaat met allerlei soorten vaktaal. De laatste
beroepsbeoefenaar die aan de beurt komt is de lijkenwasser. Men voelt de bui al
hangen: hij houdt een gepassioneerd betoog over de korte duur van het leven.
Ooit komt er midden in de nacht een eenzaam moment, zo houdt hij het
gezelschap voor, waarop we gescheiden worden van onze geliefden en we al onze
aardse bezittingen en pleziertjes moeten opgeven. En dan, ja dan komt de
beproeving van het graf, waarin we pijnlijk ondervraagd worden door de
doodsengelen Nakir en Munkar. Hebt berouw voor het te laat is en betert uw
levenswandel!

Dit verhaal werkt als een koude douche. De drinkende rechter is de eerste die
opstaat en zijn eigen hypocrisie aan de kaak stelt. ‘Ik, die wijndrinkers
veroordeelde terwijl ik in alle afzondering stiekem drinkgelagen hield. Dankjewel
lijkenwasser, jij die het nederigste werk van iedereen doet, dat je een
hooggeplaatste als ik de weg naar het ware geloof hebt gewezen!” Wenend buigt
de rechter het hoofd. Dat is voor iedereen het startsein om massaal tot inkeer te
komen, de drank af te zweren en op die manier het hellevuur af te wenden. Eind
goed, al goed.

Literaire strategieén

Deze maqama van de vijftig ambachten is vanzelfsprekend een goudmijn voor
allerlei vaktermen, die het tegelijkertijd buitengewoon lastig maken om de tekst
te editeren of te vertalen. Makkelijker te doorgronden is het geheel van literaire
technieken dat de auteur gebruikt om een tekst te publiceren waarin de verboden
drank rijkelijk vloeit, maar waarin hij er tegelijkertijd in slaagt om zichzelf van
zijn tekst los te praten door een proces van ‘disassociatie’. Het schrijven van een
tekst is immers een manier om vanuit de privé-sfeer in de openbaarheid te treden,



en we hebben gezien dat drankgebruik privé en in alle discretie nog wel kan,
maar dat openbaar drankgebruik verwerpelijk en strafbaar is. Het schrijven over
drankgebruik deugt dus eigenlijk niet en de auteur moet dus iets doen om een
afstand tussen zichzelf en zijn tekst te scheppen, zodat hij niet kwetsbaar wordt
voor verwijten. Hierboven hebben we al gezien dat de auteur zich bedient van de
stijlfiguur van de onvrijwilligheid. Hij zegt dat het nooit zijn bedoeling was om zelf
zo’'n losbandige tekst te schrijven, maar hij kon zich niet onttrekken aan de druk
van een niet nader genoemde vriend. Daarnaast hangt hij het verhaal op aan een
anonieme alcoholicus die als ikfiguur optreedt. Het is niet het verhaal van de
auteur zelf, nee, hij geeft alleen maar door wat hij van die persoon gehoord heeft.
Het drinkgelag waar de ikfiguur aan deelneemt wordt georganiseerd door weer
iemand anders, een vage vriend die toevallig een keer bij de drankzuchtige
ikfiguur aanklopt en hem op sleeptouw neemt. Die vage vriend staat weer een
stapje verder af van de auteur. In het huis van die vriend vinden we een rechter
die er dubbele praktijken op nahoudt door zelf privé te drinken, maar
tegelijkertijd overtreders van het wijnverbod veroordeelt. Dat de identiteit van
deze rechter niet onthuld wordt zal geen verbazing wekken. Ten slotte komen er
vijftig ambachtslieden, voornamelijk mensen zonder enige sociale status, vanuit
het niets binnenlopen om het op een drinken te zetten. Op deze manier zijn we
wel heel ver afgedwaald van de persoon van de auteur.

De aanwezigheid van de kleine luiden wijst op een andere list, die van de
komische noot. We komen hier heel gewone mensen tegen, die op hun eigen,
grove manier het pad van de virtuoze retoriek bewandelen. We mogen er van
uitgaan dat het in werkelijkheid eenvoudigweg niet voorkwam dat de beter
gesitueerden zich op hun avondjes lieten vergezellen door eenvoudige
ambachtslieden als dokters en ingenieurs. De auteur creeert een komische
situatie door vijftig eenvoudige mensen uit hun sociale context te halen en ze op
te laten treden in een milieu dat het hunne niet is. De auteur gebruikt daarbij een
tweesnijdend zwaard: enerzijds maken de mensen zichzelf belachelijk in een
pastiche van een rederijkersavond, waarbij ze voortdurend de mist ingaan door
hun volkse dialect en gewoonten, en anderzijds laat de auteur zichzelf zien als
iemand die zijn taal op elk niveau kan bespelen en die precies weet hoe de wereld
in elkaar zit. Dit is een vast ingrediént van het genre magama, waarin altijd wel
schurken en ladelichters optreden tot groot vermaak van het goed opgeleide
publiek. Het effect hiervan is ook weer disassociatie: het zijn - naast de vaag
gedefinieerde ikfiguur en de rechter - vooral mensen van laag allooi die zich



laven aan de verboden wijn en zeker niet de auteur zelf, die buiten schot blijft.
Door de pastiche haalt de auteur de gewone mensen met hun slechte gedrag niet
naar zich toe, maar duwt ze eerder van zich af.

De derde techniek, die er duimendik bovenop ligt, is die van het moralistische
einde. Als iedereen uitgeraasd is komt de lijkenwasser, die ons voorhoudt hoe
kort het leven is. De ondeugende rechter, die als hooggeplaatste ambtenaar de
hele tijd al beter had moeten weten, komt tijdig tot inkeer, net als de
middenstanders. Vijfenzeventig pagina’s lang wordt er uitsluitend liederlijkheid
tentoongespreid en in een paar pagina’s wordt het evenwicht weer hersteld en
triomfeert de zedelijkheid. Op die manier neemt de auteur afstand van al die
liederlijkheid en bevestigt hij de geldende gedragsnormen. Een moderne
detectiveschrijver doet het niet anders. In zijn of haar boeken gebeuren de meest
gruwelijke moorden en ontmoeten we de vreselijkste psychopaten. Pas aan het
eind worden de misdaden opgelost. De moorden en de andere schurkenstreken
kunnen vanzelfsprekend niet ongedaan gemaakt worden, maar door het oppakken
van de dader is het bouwwerk van de zedelijkheid voorlopig weer even
gerepareerd. Het aantal detectives waarin aan het eind de misdaad zegeviert is
waarschijnlijk op de vingers van één hand te tellen. Tegelijkertijd zou de lezer
liegen als hij zou zeggen dat hij alleen maar detectives leest omdat hij het zo fijn
vindt dat het recht zegeviert. Integendeel, hij wil lekker griezelen bij enge
moorden. Op een vergelijkbare manier geeft de veertiende-eeuwse Egyptische
auteur ons een tekst waarin alles gebeurt wat God verboden heeft en waarin we
kunnen lachen om de grofheid van de gewone mensen. Niets daarvan valt de
auteur aan te rekenen en aan het eind kom alles weer goed, maar in de tussentijd
heeft de lezer even wat inspiratie opgedaan voor een gezellig avondje uit met
goede vrienden en een goed glas wijn.

NOTEN

1. ‘Inad Najr al-‘Ajrafi al-‘Utaybi, al-Zina wa’l-khamr fi al-yahudiyya wa’l-
masthiyya wa’l-islam. Al-Riyad, 1423/2002.

2. Voor de Nederlandse vertaling van de korancitaten is gebruik gemaakt van De
koran, uit het Arabisch vertaald door J.H. Kramers; bewerkt door Asad Jaber en
Johannes ]J.G. Jansen. 15e herz. druk, Amsterdam 1992.

3. "Ali b. Muhammad al-Shabushti, al-Diyarat, ed. Gurgis "Awwad, 2e dr., Bagdad
1386/1966.

4. Edward William Lane, Arabian Society in the Middle Ages, London, Curzon,



1987 (repr.ed. 1883), p. 148-159.

5. Hartwig Derenbourg, Les manuscrits arabes de I’Escurial, vol. I, Paris, Leroux,
1884, 337, cat.no. 499.

6. [tourtel, Mary], Bruintje Beer en Beppo de Aap, Amsterdam. Algemeen
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Ach was ik maar een vis in een fles
raki - Drank in de moderne Turkse
maatschappij gereflecteerd in de
gedichten van Orhan Veli

In de ogen van veel Nederlanders zijn
Turken vooral ook moslims, en dus mensen
voor wie het nuttigen van alcohol een
omstreden zaak is, of in elk geval zou
moeten zijn. In dat verband is het dan
misschien ook verbazend om te horen dat
de beroemde 20e eeuwse Turkse dichter
Orhan Veli (1914-1950) algemeen bekend staat als dronkaard. Dat roept vragen
op. Hoorde dronkenschap speciaal bij het kunstenaarsmilieu of was het wijder
verbreid? Is Orhan Veli’s reputatie op dit gebied gebaseerd op verhalen over zijn
levenswandel of heeft die te maken met de drank en dronkenschap die in zijn

poézie zo indringend worden bezongen?

Drank in de Turkse maatschappij

Hoewel drankgebruik slechts in een klein deel van Orhan Veli’s gedichten
voorkomt, is het geschetste beeld herkenbaar. Drankgebruik is in de twintigste-
eeuwse Turkse maatschappij onlosmakelijk verbonden met het kunstenaarsmilieu
en het daarbij horende, politiek links georiénteerde concept van de bohémien. Dit
betekent echter niet dat anderen, van boeren en arbeiders tot politici, geen slokje
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raki lustten. Een aardige beschrijving van drankgebruik in verschillende lagen
van de Turkse maatschappij vindt men in de biografie van Ayse Kulin over het
leven van Fureya Koral (1910-1997), een tijdgenote van Orhan Veli.

Drank is zeker niet het hoofdthema in Fureya’s biografie. Drankgebruik wordt
terloops genoemd, het hoort erbij. Fureya Koral was de kleindochter van een
Osmaanse Pasa (Sakir Pasa). De familie trok zich eind 19e eeuw tijdig terug uit de
Osmaanse politiek en de generatie van Fureya’s moeder, ooms en tantes
verzeilden in kunstenaarsmilieus. Fureya’s eerste echtgenoot was een
grootgrondbezitter uit Bursa die haar onder invloed van de drank mishandelde.
Later trouwde ze met de rechterhand van Ataturk (1881-1938), stichter van de
Turkse Republiek. Ook in die kringen werd stevig gedronken, echter alleen door
mannen. Fureya ontwikkelde zich tot keramiste en nadat ook haar tweede
huwelijk was gestrand, werd haar appartement het ontmoetingspunt voor de
linkse intellectuele kunstenaarsscene van Istanbul: “Het was veranderd in een
‘tehuis’ waar binnen de driehoek eten-raki-gesprekken kunst werd gemaakt”[il
Opvallend is dat de drankscenes met de eerste echtgenoot en die in de laatste
fase van haar leven explicieter beschreven worden dan het drankgebruik in de
kringen rond Ataturk. Ayse Kulin verzwijgt niet dat Ataturk aan levercirrhose
overlijdt, maar ze is terughoudend over de bacchanalen waar Fureya ongetwijfeld
bij aanwezig is geweest. Dat ligt kennelijk nog te gevoelig: Ataturk mag zich dan
wel uitdrukkelijk geprofileerd hebben als een seculiere hervormer, maar voor de
vele vrome moslims die Turkije ook herbergt moet zijn drankmisbruik toch maar
niet teveel benadrukt worden.

Orhan Veli

De mores in het kunstenaarsmilieu waarin Orhan Veli verkeerde verschilden wat
drankgebruik betreft niet erg van die van Fureya’s kringen. Orhan Veli (Kanik),
geboren in 1914, is slechts 36 jaar oud geworden, en zijn voortijdig overlijden
wordt algemeen in verband gebracht met zijn drankgebruik. Afkomstig uit een
artistiek gezin - zijn vader was dirigent van het presidenti€le symfonieorkest -
genoot hij een liberale opvoeding. Na het lyceum studeerde hij filosofie en
letterkunde maar voltooien deed hij zijn studie niet. Orhan Veli was ambtenaar bij
de post en werkte als vertaler, maar dit hield hij nog geen twee jaar vol. Levend
als een bohémien wijdde hij zich aan de literatuur. Hij richtte een literair
tijdschrift op dat na zijn dood is opgeheven. Zijn oeuvre is vanwege zijn
vroegtijdige dood beperkt van omvang, maar het heeft er niettemin toe geleid dat
het klassieke Osmaanse rijmsysteem definitief zijn positie verloor. Hoewel Orhan



Veli niet de eerste was die vrije verzen in de Turkse po€zie gebruikte - de
belangrijke 20e eeuwse Turkse dichter Nazim Hikmet (1902/3- 1963) was hem
voor - waren hij en de groep dichters om hem heen (verenigd in de groep Garip
(Vreemd)), wel de eersten die vrije verzen algemeen geaccepteerd kregen. Per
slot van rekening zat Nazim Hikmet in die jaren in de gevangenis wegens zijn
communistische overtuiging.

Naast Orhan Veli maakten Oktay Rifat (Horozcu; 1914-1988) en Melih Cevdet
(Anday; 1915-2002) deel uit van Garip. Tijdens hun laatste jaren op de middelbare
school in Ankara raakten zij met elkaar bevriend en schreven zij in de
schoolkrant. De jaren daarop gingen zij op zoek naar idealistische en bevlogen
ideeen voor moderne Turkse po€zie. Alle drie publiceerden ze in toonaangevende
literaire tijdschriften. In 1941 besloten zij gezamenlijk een dichtbundel uit te
geven. Orhan Veli was hierbij de stuwende kracht. Deze bundel bevatte naast
gedichten een manifest met hun poética van de nieuwe Turkse dichtkunst. De
poézie van Garip is simpel, bewust ontdaan van alle opsmuk en strakke
dichtregels die de Osmaanse (en traditionele westerse po€zie) kenmerken. Deze
drie dichters, die zo bewust zochten naar nihilistische poéezie, hadden geen
behoefte om school te maken. Dit zou hun creativiteit te veel belemmeren. Het is
dan ook niet verwonderlijk dat ze hun eigen weg gegaan zijn. Oktay Rifat legde
zich later toe op moeilijk te duiden poezie vol persoonlijke associaties en
gevoelens. Melih Cevdet keerde terug naar traditionele dichtvormen. Ook schreef
hij (absurdistische) toneelstukken en romans.

Op 10 november 1950 viel Orhan Veli in Ankara, na een avond met veel ‘raki’, op
weg naar huis in een gat. Arbeiders hadden het gegraven bij werkzaamheden aan
het riool. Ogenschijnlijk had de dichter zich alleen aan zijn been bezeerd. Maar al
snel voelde hij zich duizelig. Twee dagen na het ongeval bezocht hij in Istanbul
een vriend en daar werd hij plotseling onwel. Hij werd in een ziekenhuis
opgenomen waar een hersenbloeding werd geconstateerd. Op 14 november 1950
overleed hij. Dit incident heeft Orhan Veli de reputatie bezorgd van een dichter
die met de drank wel raad wist.

Wat is er van al die drank in zijn poéezie terug te vinden?

Zijn poézie

Orhan Veli heeft in totaal achtenzeventig gedichten geschreven. Voor een deel
zijn ze postuum gepubliceerd. Al een half jaar na zijn dood verscheen zijn
verzameld werk. In veertien gedichten speelt de drank een rol. Drank is in Orhan



Veli’s poéezie met verschillende motieven in verband te brengen. In sommige
gedichten roept dronkenschap gevoelens van weemoed en droefheid op, soms

heel openlijk verwoord zoals in het gedicht:

Ik word er droef van

Als ik een brief krijg word ik droef;
Als ik raki drink word ik droef;

Als ik op stap ga word ik droef.
Waar dit toe leidt weet ik niet.

Als ik het lied “Mijn Kazim” zing,
In Uskiidar;

Word ik droef.

Een aantal keren staat drank in verband met het gevoel van eenzaamheid en

heimwee. Hier volgt een citaat uit Liederen onderweg:

“Het is avond geworden en weer werd het donker.”
Ik zat op jouw rug,

En dacht aan vervlogen dagen.

Ik zat in militaire dienst, in het dorp Adilhan;
Precies zo’n avond was het;

Ik verlangde weer naar Istanbul,

Ik zat na te denken:

“Als dit nu niet de Koru bergen waren,

Dit dorp niet Adilhan;

Deze molen niet die van Ferhat aga,

En dit liedje niet droevig:

Ik niet hongerig en dorstig,

En niet alleen in den vreemde,

Als de kade nou dichterbij kwam,

De zon eens onder zou gaan,

Dan zou ik naar een eettentje gaan

En mij vanavond daar bedrinken;

Laat de reizigers van die

Bosporusboot uitstappen;

Dit is het mooiste tijdstip van de dag in Eytip.”

In het gedicht Kroeg hebben de droefheid en

weemoed te maken met



liefdesverdriet:

Kroeg

Nu ik toch niet meer van d’r houd,
Waarom zou ik dan nog iedere avond
Langs de kroeg lopen

Waar ik denkend aan haar zat te drinken?
(Vertaling Sytske Sotemann)[ii]

In andere gedichten is drank en dronkenschap onlosmakelijk verbonden met het
leven als bohémien en kunstenaar:

Gedicht met een podium

De drinkbekers komen en gaan,

Allerlei soorten hapjes;

Een van mijn liefjes zingt op het podium;
De andere zit naast me;

Ze drinkt, de ander is jaloers.

Wees niet jaloers, mijn lief, niet jaloers;
Dit is jouw plaats,

Die de hare.

Een enkele keer is er sprake is van regelrechte dronkemanspoeézie:

Mijn linker hand

Ik ben dronken en

Ik moet ineens aan je denken;
Mijn linkerhand,

Mijn vreemde hand,

Mijn arme hand.

Soms wordt drank terloops genoemd en dient het drinken om mensen aan de
zelfkant van de samenleving aan te duiden:

Sabri de Monteur

Met Sabri de monteur praat ik
Altijd ‘s avonds laat

En altijd op straat

En altijd dronken



Hij zegt elke keer

‘Ik had allang thuis moeten zijn’
En elke keer draagt hij

Twee broden onder zijn arm
(Vertaling: Erik Jan Zurcher)[iii]

De klassieke Turkse poe€zie, die vanaf de 14e eeuw tot het begin van de 20e eeuw
bloeide, kende vaste patronen. Vorm en beeldspraak waren veelal ontleend aan
de Perzische en (in mindere mate) de Arabische poézie. Belangrijk was in die
poezie het beeld van het drinkgelag waarin de dichter zich bedronk uit verdriet
om zijn onbeantwoorde liefde. Deze liefde was een metafoor voor de liefde van de
mens voor God: de mens moet steeds streven naar eenwording met God. Deze
eenwording vindt altijd plaats in een roes. Meer hierover is te lezen in het artikel
van A.A. Seyed-Gohrab in deze bundel. In Piramide, een van de vroege gedichten
van Orhan Veli, wordt terloops naar deze poézie verwezen: “de lip die de
wijnbeker aanraakt terwijl deze je vult met drank”. (3e strofe) In het gedicht Iets
als een drankroes verbindt Orhan Veli de roes van de alcohol met het klassieke
beeld van het treuren om de geliefde, maar taal en vorm wijken sterk af van de
klassieke poézie. Via deze parodie distantieert hij zich van de klassieke poézie:

Iets als een drankroes

Er hangt iets van een roes in de lucht
Beroerd maakt het je, beroerd....

En dan nog eens je behoefte aan nabijheid;
Je geliefde ginds,

Jij ergens anders;

Zorgen krijgt een mens ervan, kopzorgen.

Er hangt iets van een roes in de lucht,
Dronken maakt het je, dronken.
(naar de vertaling van Hamide Dogan)[iv]

Aan het eind van zijn leven vergelijkt Orhan Veli de roes van dronkenschap met
het aandachtig bekijken van een schilderij:

Golf

I
Om mijzelf gelukkig te wanen



Heb ik geen behoefte aan pen of papier;
Mijn sigaret tussen mijn vingers,

Duik ik diep in het blauw

Van het schilderij dat voor me hangt.

Ik duik erin, de zee trekt;

De zee trekt, de wereld houdt vast.
Heeft het iets weg van alcohol,
Erisietsin de lucht dat

Een mens gek maakt, of dronken?

Ik weet het, het is een leugen, één grote leugen;
Dat ik het geronk ben of de boot, is een leugen
De koelte van het water tegen mijn ribben,

De wind die huilt in de schoten

Het geraas van de motor dat wekenlang doorgaat,
Alles is een leugen.

Maar toch,

Kan ik weer mooie dagen doorbrengen;

In dit blauw,

Niet anders dan de meloenschil die in het water drijft,
Dan de weerspiegeling van de boom in de lucht,

Dan de warme damp die elke ochtend de pruimen beslaat,
Dan de damp, de mist, het licht, de geur...

11

Pen noch papier voldoet

Om mijzelf gelukkig te wanen.
Dit is allemaal geklets... allemaal.
Ik ben geen boot, noch een romp.
Ik moet ergens zijn,

Op zo’n plek, waar ik

Niet ben als een meloenschil,
Noch als licht, mist, of damp...
Maar als mens.

(1949)



(Vertaling Sytske Sotemann)[v]

Met het gedicht Ik koop tweedehandsjes bekritiseert Orhan Veli de po€zie van de
dichters van de generatie voor hem, die nog vast hielden aan klassieke vormen en
beelden:

Ik koop tweedehandsjes

Ik koop tweedehandsjes

Ik koop ze en maak er sterren van
Muziek is voedsel voor de geest
Ik ben dol op muziek

Ik schrijf gedichten.

Ik schrijf gedichten en koop

Tweedehandsjes

De tweedehandsjes doe ik van de hand en ik koop muziek
Ach was ik maar een vis in een fles ‘rakr’

Orhan Veli steekt met dit gedicht de draak met oude poéezie, door de beelden uit
deze traditie te banaliseren. In een interview met de dichter Sait Faik
(Abasiyanik) (1906-1954), minstens zo’n drankorgel als hijzelf, vertelt Orhan Veli
dat hij dit gedicht geschreven heeft met een gewone man voor ogen. Diens
behoeftes: kleren, eten, drinken.... Muziek en raki.[vi]

Als voorbeeld van een dichter die nog in de klassieke traditie staat, neemt Orhan
Veli hier Ahmet Hasim (1885-1933). Een van de meest gebruikte beelden in diens
poézie is dat van de maan (ay). Er is een Turks spreekwoord dat luidt: “Eski aylar
ne yaparlar? Yildiz yaparlar” (Wat maken de oude manen? Zij maken sterren).
Hieraan refereert Orhan Veli in de eerste twee regels van Ik koop
tweedehandsjes. Hij maakt dit in de klassieke po€zie veel gebruikte beeld tot iets
banaals.

Muziek, in de zin van muzikaliteit van het metrum en het rijm, was een
onlosmakelijk element van de klassieke poéezie. De groep dichters rond Orhan Veli
keerden zich juist tegen de rigiditeit van voorgeschreven metrum en rijm. Volgens
hen moesten muziek, muzikaliteit en poezie niet met elkaar vermengd worden (zie
o.a. in voorwoord van de bundel Garip, wat als manifest van deze groep
beschouwd kan worden). Wat Orhan Veli in Ik koop tweedehandsjes aanhaalt over
muziek zijn clichés, zoals “Muziek is voedsel voor de geest”. Hij gebruikt ze



ironisch. In het tweede couplet wil hij zijn eigen bohémien-zijn benadrukken. Hij
stelt dat poezie niet als iets elitairs gezien moet worden. De laatste regel: “Bir de
raki sisesinde balik olsam” (En was ik maar een vis in een fles raki) is een
verwijzing naar de beroemde laatste regel van dit gedicht van Ahmet Hasim[vii]:

Wens aan het einde van een dag

Om de kringen van mijn moede ogen
Schijnt de morgenstond als rozen

Als rozen... enorm grote rozen,

Rozen nog klagender dan het riet,
Jammer genoeg brak de dag hierna aan!

Van gouden torens verkondigen vogels
De terugkeer van het leven

Vogels, zijn zij het die elke avond
Wegtrekken van onze wereld?....

Avond, weer avond, weer avond

Een gouden band als ik in het water kijk;
Avond, weer avond, weer avond,

Was ik dan maar een riet bij het meer.

Op zijn beurt verwijst Ahmet Hasim hiermee weer naar de beroemde
openingsregel van de Mesnevi-i Manevi (De morele Mesnevi) van de 13e eeuwse
Perzische dichter Mevlana Celal-eddin Rumi, stichter van de Mevlevi derwisj-orde
in Konya (Centraal Anatolie):

Luister naar het fluisteren van het riet,

Hoor hoe het weeklaagt over de scheiding.

(Vertaling A.]J. Arberry, Nederlands Aleid C. Swierenga en Sipko A. den
Boer)|[viii]
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Een oud probleem: mag men zich
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bedrinken?

Homerus (ca. 800 v.Chr. - ca. 750
v.Chr.)
Ills.: www.scientias.nl

In het vierde boek van de Odyssee vertelt Homerus hoe de jonge Telemachus op
zoek gaat naar zijn vader Odysseus en bij zijn zoektocht werd ontvangen door
Menelaus, koning van Sparta, en diens vrouw Helena. Wanneer tijdens de
ontvangst de aanwezigen somber gestemd raken en zelfs gaan huilen bij de
herinneringen aan de Trojaanse oorlog, probeert de gastvrouw haar gasten op te
vrolijken (4, 219-234):

Toen kwam Helena, dochter van Zeus, op een nieuwe gedachte en
aanstonds wierp ze een kruid door de wijn die ze zaten te drinken,
't leed- en toornstillend kruid dat alle verdriet doet vergeten.

Hem die het slikt, nadat het met wijn in het mengvat gemengd is,
lopen de hele dag door geen tranen meer over de wangen,

zelfs niet al kwamen die dag zijn vader en moeder te sterven

en ook al werd in zijn buurt en stond hij er zelf naar te kijken,
broer of dierbare zoon met het brons het leven benomen...

Sinds de Oudheid hebben lezers zich afgevraagd welk middel onder de
veelzeggende naam Ne-penthes (letterlijk: ‘Rouwverdrijver’) Helena in de wijn
heeft gemengd. De Griekse arts Rufus van Ephese (eerste eeuw nC) dacht dat het
om de wijn zelf ging als middel (pharmakon) tegen droefheid, maar deze
opvatting heeft terecht geen school gemaakt. Per slot van rekening zegt Homerus
dat Helena het middel aan de wijn toevoegde. Latere lezers-commentatoren
hebben onder meer gedacht aan bilzekruid, opium, koffie, of een meer
allegorische uitleg aan de homerische versregel gegeven: het middel zou slaan op
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de charme van Helena’s gesprek en ontvangst. In 1689 verscheen postuum te
Utrecht over dit onderwerp zelfs een wetenschappelijk traktaat, dat de titel
draagt: “Het Nepenthes van Homerus, d.w.z. over het geneesmiddel van Helena
dat rouw en elke geestelijke bekommernis verdrijft, en over bepaalde andere
middelen met een zelfde uitwerking” (Homeri Nepenthes sive de Helenae
medicamento luctum animique omnem aegritudinem abolente et aliis quibusdam
eadem facultate praeditis dissertatio, tweede druk Leipzig 1698). Het geschrift is
van de hand van Petrus Petitus (Pierre Petit 1617-1687), een erudiete neolatijnse
veelschrijver uit Parijs, geneesheer, filosoof en dichter, “aanhanger van
Aristoteles en tegenstander van Descartes” (zoals zijn grafschrift vermeldt in de
Parijse kerk Saint-Etienne-du-Mont). Zijn betoog is dan ook opgebouwd in
aristotelische trant. Het eerste boek bespreekt de materiele basis (causa
materialis): hfdst. 1-4 kritische bespreking van vroegere opvattingen over
Nepenthes, 5-16 wat is Nepenthes? welke plant?, 17-19 andere opvrolijkende
middelen in verschillende culturen. Het tweede boek bespreekt de werking (causa
efficiens / finalis): 1-5 wat maakt de mens blij? (emotieleer), 6-7 hoe wordt een
mens blij?, 8-11 vrolijke dromen, 12-17 mag men zich bedrinken? 18-19 andere
middelen om zorgen te verdrijven. De uitweiding in 2, 12-17 over de vraag of men
zich mag bedrinken, zal in het vervolg van dit artikel nader aan de orde komen.

Mag men zich bedrinken?

De vraagstelling zelf, de vorm van het betoog (een disputatie voér en tegen
wijngebruik) en de geciteerde Griekse en Romeinse auteurs wijzen duidelijk aan
dat Petitus zich voor zijn uitweiding geinspireerd heeft op een Griekstalige
voorganger, te weten Philon van Alexandri€. Deze hellenistisch-joodse wijsgeer,
levend in de eerste helft van de eerste eeuw nC, schreef onder meer een
allegorisch commentaar op het bijbelboek Genesis en kwam in zijn traktaat De
plantatione Noeh (‘Over de aanplant - van de wijnstok - door Noach’) en in
aansluitende verhandelingen over dronkenschap en soberheid te spreken over de
passage Genesis 9.20: “Noach was landbouwer en legde als eerste een wijngaard
aan. Hij dronk van de wijn, werd dronken en ging in zijn tent liggen, zonder
kleren aan.” Voordat Philon de mozaische wijsheid behandelt, geeft hij in De
plantatione 142-177 een samenvatting (in de vorm van een disputatio in utramque
partem - vOOr en tegen) van een discussie over dronkenschap, die stamt uit de
filosofische kring van de Stoa en waarvan de echo’s ook doorklinken in brief 83
van de Romeinse filosoof Seneca. De door Philon aan het begin vermelde
vraagstelling (§ 142) luidt in een samenvattende vertaling: zal de wijze zich



bedrinken? Er doet zich meteen een begripsmatig en dus ook vertaaltechnisch
probleem voor bij de weergave van het gebruikte Griekse werkwoord methuskein
en methuein, dat, zoals Philon zelf uitlegt, een tweevoudige toepassing kent: 1.
(met mate) wijn drinken, 2. teveel ongemengde wijn drinken en bazelen (Engelse
vertaling: ‘to be silly in your cups’). De vraagstelling en aansluitende stoicijnse
discussie spiegelen antieke normen en waarden. Geheelonthouding is in de
Oudheid niet aan de orde. Daarvoor speelt wijn een te belangrijke rol in het
Grieks-Romeinse maatschappelijke, culturele en religieuze leven, in het bijzonder
bij de symposia. Zoals het woord sym-posium aangeeft (letterlijk: ‘samen drinken’)
is wijngebruik in de klassieke Oudheid een sociale gebeurtenis (men drinkt niet in
zijn eentje), en het wordt beoordeeld naar zijn sociale gevolgen voor de
gemeenschap. Op dit punt zijn de wijngedichten van de Romeinse dichter
Horatius kenmerkend voor het antieke drinken en denken over drinken, vgl.
bijvoorbeeld ode 1.18:

Varus, eerst moet een gewijde wijnstok worden aangeplant
in de milde grond van Tibur rond de muur van Catilus;

alles maakt de godheid moeilijk voor een mens die nuchter is,
slechts een wijnstok jaagt het knagen van de zorgen op de viucht.
Zware krijgsdienst of ellende is vergeten na de wijn,

liever roept men Venus’ charme en U, vader Bacchus, aan.
Dat men ook bij Liber’s gaven maat moet houden is de les
van Centauren en Lapithen in hun dronkemannenstrijd,

is de les ook van de drankgod streng voor de Sithoniers,

die door buitensporigheden met een al te vage grens

deugd en ontucht onderscheiden...

Alcoholisme als ziekteverschijnsel met individuele gevolgen, bijvoorbeeld delirium
tremens, levercirrose, hersenziekte, werd pas in de loop van de negentiende eeuw
als zodanig onderkend en benoemd en is vooral gekoppeld aan zwaar alcoholische
(gedestilleerde) dranken, niet aan wijn. In de Griekse taal is het woord voor
dronkenschap (methe) etymologisch verwant aan een van de woorden voor wijn
(methu). In de kringen van Stoicijnen uit de oudheid overheerste de opvatting dat
de wijze mens mocht (en zelfs moest) deelnemen aan symposia en het rituele
wijngebruik. Hij zou voldoende geestelijke kracht en weerbaarheid bezitten om
niet te gaan bazelen, d.w.z. om niet stom dronken te worden.
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prstEVILT 0 verschillen zien. De letterlijke vertaling luidt: “Mag men zich met
wijn onderdompelen om de herinnering aan ellende te verdrijven”
(An cuiquam liceat vino se ingurgitare ad abolendam malorum
memoriam). Ook bij Petitus handelen vraagstelling en discussie
B > niet over de tegenstelling geheelonthouding versus
alcoholgebruik, maar over het onderscheid tussen matig en onmatig drinken.
Petitus wijdt een geheel hoofdstuk (14) aan de verschillende vormen van en
aanleg tot dronkenschap (Latijn: ebrietas). Voor de totale dronkenschap gebruikt
hij in zijn vraagstelling het werkwoord se ingurgitare (letterlijk: ‘zich in een
draaikolk - gurges - machteloos omlaag drinken’, dat in Latijnse teksten gebruikt
wordt in oppositie met degustare, ‘proeven, consumeren’). Uit vergelijkbare
teksten bij Philon (144), en de door Petitus zelf geciteerde, antieke auteurs
Plutarchus (Borrelproblemen / Quaestiones convivales 7.10) en Seneca over
gemoedsrust (De tranquillitate animi 17.8) blijkt dat metaforen ontleend aan een
al of niet weerstaanbare stroom of stortvloed in de Oudheid traditioneel werden
gebruikt om een matige of onmatige consumptie van wijn aan te duiden. Zo maakt
Petitus in navolging van Seneca een onderscheid tussen dronkenschap (ebrietas)
die ons overspoelt en onderdompelt (Latijn: mergere, vgl. het reeds genoemde
ingurgitare) en die ons ‘omlaagdrukt’ in de stroom (deprimit), maar toch laat
dobberen met het hoofd boven water. In tegenstelling tot de door Philon
weergegeven Stoicijnse vraagstelling spreekt Petitus niet over “zal de wijze - die
zelfstandig zijn eigen norm is -.zich bedrinken” , maar “mag de mens in het
algemeen zich bedrinken”. Bovendien voegt hij in het kader van zijn traktaat over
het homerische Nepenthes een specifieke functie toe aan het wijngebruik: “om de
herinnering aan ellende te verdrijven”. Dit traktaat met de uitweiding over
wijngebruik illustreert evenals andere traktaten van zijn hand zoals Over de
tranen (De lacrimis), Over de poéetische waanzin (De furore poetico), de grote,
algemene belangstelling voor emotieleer, psychosomatische verschijnselen en de
verhouding ziel-lichaam in het zeventiende-eeuwse Frankrijk (vgl. de filosofische
beschouwingen van Petitus’ tegenstander, René Descartes, over de ‘passions’ en

de verhouding ziel-lichaam).

Het betoog van Petitus inzake het drinken van wijn heeft in zijn opbouw voor een
moderne lezer een nogal springerig karakter. Dat wordt gedeeltelijk veroorzaakt
door de structuur van de disputatie (argumenten v4or en tegen zijn gescheiden).
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De hoofdstukken 12, 13 en 15 pleiten voor wijngenot; dit deel wordt hinderlijk
onderbroken door hoofdstuk 14, handelend over de term en de vormen van
dronkenschap, dat beter, evenals bij Philon, aan het begin had kunnen staan.
Hoofdstukken 16 en 17 nemen stelling ten opzichte van beweringen uit het
voorafgaande en worden afgerond met een conclusie in 18. Het betoog als geheel
is in grote mate een collage van antieke, heidense en vroeg-christelijke
getuigenissen over dronkenschap. Het is een voorbeeld van argumentatieve
wetenschap dat met retorische argumenten op basis van definities, analogieen en
suggestief gekozen citaten het voor en tegen van een zaak aan de orde stelt.

Enige argumenten voor wijngebruik.

In het slothoofdstuk van zijn verhandeling over gemoedsrust (De tranquillitate
animi 17) houdt de filosoof Seneca een pleidooi voor tijdige, maar begrensde rust
en ontspanning als middel tot herstel van onze krachten. Aan het begin (§ 6)
noemt hij de slaap die voor de mens onontbeerlijk is “en toch: als je die dag en
nacht zou voorzetten, betekent hij de dood”, daarna noemt hij de officiele
feestdagen ingevoerd als een noodzakelijke onderbreking van de arbeid,
wandelingen, boottochten, reizen, gezelschap van mensen en een goed glas, want
dronkenschap spoelt de zorgen weg (§ 8). Petitus combineert het eerste en laatste
voorbeeld uit Seneca’s lijst van ontspanningsmiddelen en stelt slaap, dood en
wijngebruik in een analogierelatie gebaseerd op hun gemeenschappelijke effect:
bevrijding van zorg en ellende. Welnu, als er goede redenen bestaan voor
zelfdoding teneinde zich definitief uit de ellende van het leven te bevrijden, dan
bestaan die a fortiori voor dronkenschap die slechts een tijdelijke en kortstondige
vergetelheid bewerkt. Niet alle mensen zijn wijsgeren, - aldus Petitus - die
drukkende ellende met hun geestkracht kunnen verdragen en overwinnen: “als de
meeste mensen geen ander middel tegen verdriet kennen dan dronkenschap,
volgt hieruit dat deze voor de mensen noodzakelijk is. Welnu, wat noodzakelijk is,
wordt niemand als schuld aangerekend”. De mens moet nu eenmaal eten en,
ongelukkig als hij is, bij tijden zowel door slapen als door wijndrinken zijn rede en
daarmee “de weerzin tegen de lasten en zorgen van het leven” verliezen.

Petitus heeft deze pessimistische redenering, gebaseerd op de vergelijkbare
effecten van slaap, dood en drank, kennelijk als zeer klemmend en origineel
beschouwd en daarom op de eerste plaats gezet van zijn betoog. Hij verfraait en
versterkt de analogie ten gunste van het wijngebruik door er omstandig op te
wijzen dat de verstandelijke vermogens van de slapende mens volledig zijn



uitgeschakeld terwijl de meeste wijndrinkers “een spoor van de rede” bewaren,
zoals blijkt uit hun geestigheden, grappen, “jazelfs uit versregels die spontaan
tijdens het drinken met plotselinge bezieling losbarsten”. Petitus, zelf dichter,
auteur van een traktaat Over de dichterlijke waanzin en lid van een Parijs
dichtgezelschap (de zogeheten Parijse Pléiade), noemt gretig een aantal
beroemde dichters uit de Oudheid (Anacreon, Aeschylus, Ennius) die volgens de
antieke overlevering alleen in dronkenschap hun gedichten schreven. Hun
bekendste woordvoerder was ongetwijfeld de Romeinse dichter Horatius die in
zijn Brieven (1.19.4-11) voor eens en altijd de volgende poétisch-alcoholische
verordening neerschreef:

Sinds Liber [Dionysus] dwaze dichters bij Faunen en Satyrs inschreef,
verspreiden de lieve Muzen s’ochtends een geur van wijn.

De lofzang op de wijn verraadt Homerus’ wijnroes,

Vader Ennius sprong op om een oorlogslied te zingen

als hij beschonken was. Wie streng en sober is,

verban ik naar waterputten; hij krijgt een zangverbod.

Sinds mijn bevelschrift hebben dichters als om strijd

in de nacht zich volgeschonken en overdag gestonken.

Neen, zo besluit Petitus dit deel van zijn pleitrede, dronkenschap op zijn tijd moet
evenals slapen en andere menselijke zaken worden gerekend tot de nuttige en
gepermitteerde middelen om de afkeer voor de zorgen des levens te verdrijven.
Onder verwijzing naar de Encyclopedie (Naturalis Historia) van de Romeinse
auteur Plinius (eerste eeuw nC) merkt hij op dat dit standpunt niet slechts door
enkele personen maar door hele volkeren wordt gedeeld: “in geen enkel deel van
de wereld is dronkenschap afwezig!” Hij citeert onder meer als getuige de dichter
Vergilius die in zijn Georgica (2.376-380) over de grensvolkeren van Scythie
[Rusland] schreef:

Zij leven veilig en rustig in holen die diep in de aarde

Zijn uitgegraven; stapels hout en stammen van olmen

hebben zij naar hun haarden gerold en in brand gestoken.
Hier verdoet men de nacht met dobbelen, vrolijk bereidt men
een namaak-wijn van zure, gegiste peerlijsterbessen.

Een andere verdediging van dronkenschap met voorbeelden van beroemde
mannen



De verwijzing naar dronkenschap als mondiaal verschijnsel wordt in hoofdstuk 13
gevolgd door een lijst van (incidentele) dronkaards die tevens mannen waren “van
erkende deugdzaamheid en zelfs heiligheid” (commendatae virtutis atque etiam
sanctitatis). Het blijkt hier om twee afzonderlijke categorieen te gaan. Tot de
beroemde dronkaards met erkende virtus rekent hij de Stoische wijzen, in het
bijzonder de Romein Cato aan wie dronkenschap verweten werd. Maar zoals
Seneca opmerkt in zijn slothoofdstuk over gemoedsrust, door Petitus geciteerd:
een dergelijke criticus maakt eerder het vergrijp fatsoenlijk dan Cato schandelijk.
Voor Cato en andere genoemde Stoicijnen geldt, zoals Seneca zei, “dat zij nooit
door te veel wijn iets hebben gedaan of gezegd dat een wijsgeer en zijn
gebruikelijke ernstige levenswijze onwaardig is”. Hun benen konden wel eens
wankelen maar hun geest bleef standvastig.

Petitus schenkt veel méér aandacht aan de ‘heilige dronkaards’ die als zodanig
worden genoemd in de Heilige Schrift (Oude en Nieuwe Testament). Hoofdstuk
13 begint met een aantal illustere bijbelse voorbeelden. Allereerst de reeds
eerder genoemde aartsvader Noach, uit Genesis bekend om zijn dronkenschap
maar toch “voorbeeldig en rechtschapen bevonden door God” (Wijsheid van Jezus
Sirach 44, door Petitus geciteerd). Volgens Petitus zou Noach gemeend hebben
dat hij na het offeren méér mocht drinken omdat vrolijkheid, niet droefheid, bij
offering en godsverering paste. Bijbelteksten over religieuze feesten worden hier
ingenieus verbonden met een door Philon vermelde etymologische uitleg van de
Griekse term voor dronkenschap methe = meta to thuein (‘na het offeren’).
Hierna volgen bij Petitus nog een drietal voorbeelden van aartsvaders en heilige
mannen die niet afkerig van dronkenschap zijn geweest:

1. De “geprezen en aan God dierbare (!)” Lot die dronken zijn eigen dochters
verkracht heeft (vgl. Genesis 19.30-39; dat de oude Lot door zijn dochters werd
dronken gevoerd en eigenlijk verkracht in zijn slaap, laat Petitus in zijn retorische
betoog buiten beschouwing).

2. Jozef die in Egypte zijn broers ontvangt (Genesis 43.34 “Ze dronken samen met
Jozef en raakten in een roes”).

3. Belangrijkste voorbeeld: Christus de Heer heeft niet geaarzeld om met zijn
allerheiligste moeder en leerlingen bij een bruiloftsfeest [in Kana] aan te liggen
tussen de dronken gasten. Dat de gasten dronken waren leidt Petitus af uit de
woorden van de ceremoniemeester tot de bruidegom: “Iedereen zet zijn gasten
eerst de goede wijn voor en als ze dronken zijn de minder goede. Maar u hebt de
beste wijn tot nu bewaard!”



Het bijbelse en christelijke zwaartepunt in hoofdstuk 13 wordt nog versterkt
doordat Petitus na een tussenliggende beschouwing over de term en de
verschillende vormen van dronkenschap (14) een opmerkelijke opvatting gaat
verdedigen inzake het drankgebruik van de kerkvader Augustinus (15).

“De heilige Augustinus schijnt een stevige drinker te zijn geweest” (Videri
Bleatum]. Augustinum non invalidum potorem fuisse).

Petitus opent dit hoofdstuk aldus: “Voorts schrijf ik zonder aarzelen de heilige
kerkvader Augustinus op dezelfde lijst van hen die flink drinken zonder hun
verstand te verliezen, op grond van wat hij zelf bekent tegenover God in boek 10
van de Confessiones (hoofdstuk 31)”. De aangevoerde sleuteltekst (2 zinnen) uit
Augustinus’ Belijdenissen wordt door Petitus in het Latijn aldus geciteerd en
geinterpreteerd:

1. Ebrietas longe est a me: misereberis ne appropinquet mihi; “Dronkenschap is
verre van mij: gij zult u erbarmen zodat zij mij niet nabijkomt”.

2. Crapula autem nonnumquam surrepit servo tuo; misereberis ut longe fiat a me;
“Soms echter bekruipt een kater uw dienaar: gij zult u erbarmen zodat hij zich
van mij verwijdert”.

Omstandig en nogal pedant wijst Petitus op de tegenstrijdigheid in Augustinus’
tekst: geen dronkenschap, wel een kater “terwijl deze zich onderling zo
verhouden, dat altijd de een voorafgaat en de ander volgt”. Volgens hem kan dit
probleem uit de weg worden geruimd door aan te nemen dat Augustinus sprak
over dronkenschap die de geest volledig verduistert en hij zelf - evenals de
Stoicijnse wijzen - ondanks het wijngebruik (met de kater daarna) bij zijn
verstand bleef (overeenkomstig de in het vorige hoofdstuk vermelde tweedeling
die Seneca inzake dronkenschap had opgesteld). Kortom Augustinus was wel eens
bij gelegenheid dronken, maar nooit stom dronken. Ongetwijfeld - zo staat aan
het slot van dit hoofdstuk - heeft hij met vrienden of gasten bij de bisschoppelijke
maaltijd een stevig glas tot zich genomen en niet kunnen vermijden dat door de
dampen van de ongemengde wijn een kater ontstond.

Dit omstandige pleidooi voor (incidenteel en niet al te bovenmatig) wijngebruik
lijkt in de verwijzing naar Augustinus ietwat geforceerd. De tweede zin in de
geciteerde tekst van Augustinus wordt door de gezaghebbende Nederlandse
vertaler Gerard Wijdeveld als volgt weergegeven: (dronkenschap is verre van mij)
“door overdaad in het eten evenwel laat uw dienaar zich nog weleens
besluipen...”. Crapula betekent weliswaar in antieke, niet-christelijke teksten



‘kater’ (afgeleid van het Griekse kraipule dat verwant is met het kare = hoofd),
maar in het christelijk en laat-Latijn ook ‘overdaad aan voedsel’. Petitus betoont
zich in hoofdstuk 14 en elders genoeg filologisch onderlegd om dit
betekenisonderscheid te hebben kunnen weten. Waarom houdt hij zich van den
domme en sleept hij de heilige, flink drinkende Augustinus met een kater er bij?

De bijbelse en augustiniaanse oriéntatie in Petitus’ pleidooi vé6ér gematigd
wijngebruik vindt naar mijn mening een verklaring in het geestelijk-religieuze
klimaat van de plaats en tijd waarin Petitus leefde en werkte: Parijs in de tweede
helft van de zeventiende eeuw. Deze eeuw is in de Franse geschiedschrijving wel
eens genoemd: ‘le siecle de St. Augustin’. In deze eeuw ontstond in Parijs binnen
de Rooms-Katholieke Kerk een beweging die in navolging van de IJperense
bisschop Cornelius Jansenius (1585-1638) de kerk wilde hervormen door
terugkeer tot een strengere versie van de leer van Augustinus inzake zondeval en
genade. Jansenius’ traktaat Augustinus (postuum in 1640 verschenen) vormde de
grondslag van de naar hem genoemde beweging van het Jansenisme en leidde in
Frankrijk tot vele hooglopende discussies. Het Parijse vrouwenklooster Port-Royal
vormde het centrum van de beweging en Blaise Pascal was een van de
belangrijkste deelnemers aan het openbare debat. Zoals blijkt uit de praktijk van
het dagelijkse leven van deze jansenisten, waren zij voorstander van een
ascetische verwerping van al het aardse en pessimistisch in hun opvatting over de
aard van het leven en het karakter van de mens. De jansenisten lijken trouwens
dit ascetisme ook te hebben nagestreefd in de beeldvorming van hun stichter.
Modern kunsthistorisch onderzoek heeft aangetoond dat na de dood van
Jansenius gravures werden verspreid met zijn portret, waarin de meer
welvarende trekken waren geretoucheerd tot een geidealiseerde beeltenis van
een stoicijnse asceet. Petitus bracht, vermoedelijk niet zonder ironie, de heilige
Augustinus zelf in stelling tegen het radicale ascetisme van de zeventiende-
eeuwse volgelingen van Jansenius’ Augustinus. Zijn betoog zal zeker in de smaak
zijn gevallen bij zijn dichtgenoten uit de Parijse Pléiade. Deze kring (een zevental)
bestond voor een deel uit jezuieten-dichters (Rapinus, Ruaeus, Comirius), wier
orde van de Societeit van Jezus een fel bestrijder was van het jansenisme. Petitus’
opvattingen inzake wijngebruik zou men met die van Horatius kunnen vergelijken,
gezien de strekking en ironie in ode 3.21 van de Romeinse dichter, gericht tot de
“heilige kruik” en met het voorbeeld van de filosoof Cato in een retorische functie
die analoog is aan die van Augustinus bij Petitus :



wat ook de naam is waarmee je de Massische
oogst bewaart, jij hoort bij feestvertoon,

daal af, Corvinus heeft bevolen

mildere wijn voor de dag te halen.

Hoewel doordrenkt met gesprekken van Socrates,
zal hij niet ruwweg jou verontachtzamen:

0ok oude Cato heeft, zo zegt men,

dikwijls met wijn weer zijn deugd verwarmd.

Geharde hoofden kwel jij gemoedelijk,
van wijze mensen onthul jij de zorgen
en diepverborgen mijmeringen
dankzij de fratsen van Lyaeus,

In bange harten laat je de hoop herleven,
arme zielen geef je de kracht van stieren,
na jou niet bang voor oorlogswapens

of vertoornde koningskronen.

Tegenargumenten en conclusie

In zijn verdere betoog blijft Petitus zich baseren op het door Seneca gemaakte
onderscheid tussen dronkenschap die overspoelt “waardoor het verstand
schipbreuk lijdt” en matig drankgebruik dat “doet overgaan van ernst naar spel
en grappen met behoud van het verstand”. Zijn disputatie in beide richtingen is
weinig evenwichtig, want in het nu volgende hoofdstuk (16) wijst hij de totale
dronkenschap af (maar die heeft hij in het voorafgaande niet verdedigd) en hij
accepteert het gematigde en incidentele wijngebruik (maar dat heeft hij in het
voorafgaande niet aangevallen).

De verdere verdediging van dronkenschap op grond van het voorbeeld van
aartsvader Noach en van sommige andere “geprezen mannen uit het Oude
Testament” weet hij te ontkrachten door middel van een figuurlijke (allegorische)
interpretatie van de desbetreffende bijbeltekst. In navolging van bisschop
Isidorus (600 nC) beschouwt hij Noach als een zinnebeeld van Christus, “dronken
omdat hij geleden heeft, naakt omdat hij gekruisigd is, in zijn eigen huis, dat wil
zeggen bij zijn volk en landgenoten, de Joden”. Een allegorische verklaring van de
dronken Lot die incest pleegde met zijn dochters, had Petitus niet direct
voorhanden, maar deze grote schanddaad wil hij niet excuseren. Jozef in Egypte,



“dronken evenals zijn broers”, waren volgens hem wel van drank verzadigd maar
hadden niet hun verstand verloren. De filologische finesse die Petitus bij de
crapula van Augustinus uit het oog had verloren, heeft hij hier weer
teruggevonden (inebriari kan in bijbelteksten ook meer in het algemeen
betekenen ‘verzadigd worden’).

Het argument dat dronkenschap natuurlijk en noodzakelijk is gezien het gebruik
en de consensus van vele mensen en volkeren, krijgt in hoofdstuk 17 een meer
principiéle weerlegging. Het handelt hier om een traditioneel argumentatietype
(het zogeheten argumentum e consensu omnium) dat bijvoorbeeld ook als
godsbewijs wordt gebruikt (‘God bestaat en de ziel is onsterfelijk omdat praktisch
alle volkeren deze overtuiging zijn toegedaan’). Petitus acht evenwel deze
redenering niet van toepassing als bewijs dat de mens van nature tot
dronkenschap neigt. Consensus over een zaak betekent volgens hem niet dat iets
waar is; deze is hooguit een teken of een gevolg van waarheid en lang niet bij
alles. De natuur leidt volgens hem niet naar een goed doel (bevrijding van zorgen
en bedroefdheid) door een slecht middel (“overstroming en schipbreuk van de
rede”). Bovendien - en hier komt een meer pessimistisch-jansenistisch motief in
zijn tot dusver niet specifiek christelijke gedachtegang - de menselijke aard is
sinds de schepping bedorven en tot slechte begeerten geneigd. Op nogal elitaire
toon voegt hij nog toe dat verdrijving van zorgen door beoefening van de schone
kunsten slechts voor enkelen is weggelegd, “wijn is vrij toegankelijk en voor
iedereen verkrijgbaar”. De genuanceerde slotconclusie is dat een ietwat
rijkelijker wijngebruik geoorloofd blijft om zorgen te verdrijven maar het is een
remedium anceps et paucorum hominum (een dubieus geneesmiddel en voor
weinig mensen geschikt), want beheersing van dronkenschap is zeldzaam. De
slotzinnen van zijn betoog luiden aldus: “Om dan uit te spreken wat ik meen: ik
ben niet zo'n droogstoppel (tetricus) dat ik een wat rijkelijker gebruik van wijn om
droefheid te vermijden durf af te keuren, daar het vaststaat dat de geleerdste en,
wat de hoofdzaak is, de heiligste mannen van dit middel niet afkerig zijn geweest.
Mijn enige waarschuwing is: omdat er maar zo weinig mensen bestaan die zelfs
van de beste dingen een juist gebruik kunnen maken en matigheid in alles kunnen
betrachten, lijkt het mij veiliger om op welk moment dan ook niet méér wijn te
consumeren dan nodig is om de gezondheid te beschermen”.

Na deze waarschuwing verbaast het niet dat de auteur zijn traktaat als geheel
afsloot met een lofzang op de thee: “het veiligste en meest doeltreffende middel



tegen droefheid en rouw”, geheel in lijn met het gedicht Thea sive de sinensi
herba thea (Thee d.w.z. over de Chinese theestruik) dat hij in 1685 te Leipzig had
laten verschijnen. Volgens de necrologie in briefvorm die aan het traktaat
Nepenthes voorafgaat, zou Petitus deze lofzang op de thee (ongeveer 1000
versregels) met een opmerkelijke snelheid in 3 of 4 dagen hebben geschreven. Of
hij toen als dichter door thee of door wijn werd geinspireerd, is niet overgeleverd.
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Nederlandse naturalistische
roman

Lodewijk van Deyssel
(1864-1952)
Ills. nl.wikipedia.org

Wie in de Nederlandse literatuur op zoek gaat naar drank komt van alles tegen.
J.H. Leopold wijdde een gedicht aan een druppel wijn (1910). Van Oudshoorns
roman: Willem Mertens Levensspiegel (1912) beschrijft een delirium. Nijhoffs
gedicht ‘Het souper’ (Vormen, 1924) is tot een evergreen van de Nederlandse
literatuur geworden met de onvergetelijke laatste regels:

-Vergeet, vergeet waar ons zwak hart om schreit,

Lach en stoot glazen stuk tegen elkander - .

M. Vasalis schreef het gedicht: ‘Drank, de onberekenbare.’ (Parken en woestijnen,
1940) Recenter getuigde ook de reeks De tandeloze tijd (1986-) van A.F. Th van
der Heijden van diep doorleefd drankmisbruik. Treffend in dit verband is het anti-
voorbeeld uit De avonden (1947) van Gerard Reve waarin de moeder van
hoofdpersoon Frits van Egters op oudejaarsavond denkt een fles wijn te hebben
gekocht. Het is echter ‘appel-bessen’ een hoogte- en tevens dieptepunt in de
roman.

De vraag waar het hier om gaat is in hoeverre drank een belangrijke rol speelt in
de Nederlandse naturalistische roman. Drankmisbruik was een erkend probleem
onder het nieuwe arbeidersproletariaat in de steden in de tweede helft van de
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negentiende eeuw. Gezien de aspiraties van de naturalistische auteurs om ,,een
stuk leven” te presenteren, zouden we dus in jenever gedrenkte levens moeten
aantreffen in dit genre literatuur. Emile Zola, de Franse naturalist die in deze
streken veel navolgers kreeg, laat zijn personages inderdaad flink wat alcohol
achteroverslaan. Dit geldt zeker voor diens beroemde reeks Les Rougon-
Macquart, omdat een van de stamvaders van deze romancyclus, Maquart, een
dronkaard was en, zoals bekend, erfelijkheid en milieu een doorslaggevende rol
speelden in het naturalistische proza. Zoals gezegd liet het Nederlandse
naturalisme zich inspireren door Zola. Frans Netscher die zich in 1886 aan de
eerste naturalistische schetsen waagde, Studies naar het naakt model, werd door
Lodewijk van Deyssel schamper omschreven als “het ei dat Zola achter de
Hollandsche duinen is komen leggen”. Ook Van Deyssel zelf had bewondering
voor Zola, getuige zijn lyrische artikelen over de Franse schrijver. Het is dus niet
uitgesloten dat een zoektocht naar spiritualién in de Nederlandse naturalistische
roman interessant materiaal zal opleveren.

Omdat er in de decennia voor en na 1900 veel naturalistische romans en verhalen
verschenen zijn, is het wel nodig binnen dit bestek een selectie te maken van
romans die aan een alcoholcontrole onderworpen kunnen worden. Om het
materiaal in te perken is de keuze is allereerst gevallen op drie romans uit 1888
waarmee Ton Anbeek in zijn studie over dit onderwerp het naturalisme in
Nederland laat beginnen. Het gaat hierbij om Een liefde van Lodewijk van
Deyssel, Eline Vere van Louis Couperus en Juffrouw Lina van Marcellus Emants.
Vervolgens maken we een sprong in de tijd om te bezien hoe het er ruim een
decennium later voorstond met het drankgebruik in de naturalistische roman.
Hierbij staan centraal Van de koele meren des doods (1900) van Frederik van
Eeden en Zondagsrust (1904) van Frans Coenen. Om ten slotte na te gaan in
hoeverre de locatie van belang is bij het letterkundig drankgebruik komen ten
slotte drie Nederlands-Indische romans aan de orde: De stille kracht van Louis
Couperus en van P.A. Daum de romans Uit de suiker in de tabak (1885) en Van
Brakel, Ing. B.O.W. (1890).

Bij het analyseren van de romans stonden steeds volgende vragen centraal:
1. komt er drank voor in de roman

2. door wie wordt er gedronken en

3. wat is de functie van het drankgebruik in de roman.

Dit wordt een verhaal, helaas vol koffie, thee en melk, maar ook met veel



bittertjes, brandy soda’s en zelfs champagne. De onderhavige romans
beantwoorden alle in grote lijnen aan het profiel van het Nederlandse
naturalistisch proza: auteurs streven naar een wetenschappelijke uitbeelding van
de werkelijkheid en gaat er in navolging van Taine van uit dat de mens bepaald is
door race, moment et milieu. De plot is in de regel de geschiedenis van een
ontnuchtering. Vaak is er sprake van een nerveuze hoofdpersoon, een nerveus
temperament; door zijn daden, maar een product van determinerende
omstandigheden als erfelijkheid en milieu. Objectiviteit wordt nagestreefd, dat wil
zeggen, er wordt niet duidelijk partij gekozen voor een van de personages, zoals
vaak het geval is in het oudere zogenoemde idealistische proza. Daarbij horen ook
nieuwe vertelvormen: een sturende, auctoriale verteller ontbreekt. Vaak wordt
een verhaal gepresenteerd vanuit het perspectief van een of meer personages via
de ‘erlebte rede’. Naast letterlijke dialogen die de objectiviteit ten goede komen,
is er ook sprake van écriture artiste, kunstzinnige beschrijvingen met veel
neologismen. Tot slot: de prozawerken bevatten anti-burgerlijke elementen. Soms
wordt expliciet aandacht besteed aan seksualiteit, op dat moment iets geheel
nieuws in de Nederlandse literatuur.

De romans

Eerst de drie romans uit 1888 van Couperus, Van Deyssel en Emants waarmee
het naturalisme definitief zijn intrede doet in de Nederlandse literatuur. Het gaat
om drie romans met een vrouwelijke hoofdpersoon, alledrie in het bezit van een
nerveus temperament.

Eline Vere wordt door de literaire kritiek ‘eene aangekleede zenuw’ (De
tijdspiegel 1889 III, 446) genoemd. In Juffrouw Lina kunnen we lezen “t Mensch
wordt opgevrete van de zenuwe” (8). Ook Mathilde, hoofdpersoon uit Een liefde is
een nerveus karakter. Ze hebben alledrie hooggespannen verwachtingen van het
leven die - hoe kan het ook anders in de geschiedenis van een ontnuchtering - op
niets uitlopen. Met twee van de drie vrouwelijke hoofdpersonen loopt het zelfs
bijzonder slecht af: Eline Vere neemt een overdosis morfine en Juffrouw Lina
werpt zich met haar dochter voor de trein. Een liefde eindigt wat minder
dramatisch: de hoofdpersoon, Mathilde, geeft haar romantische illusies op en
wordt na een zware crisis een gewone, saaie burgerdame.

Een liefde
Een liefde van Lodewijk van Deyssel uit 1888 veroorzaakte opschudding omdat de
auteur in zijn destijds beruchte dertiende hoofdstuk, een zelfbevredigingsscene



beschrijft van de vrouwelijke hoofdpersoon, Mathilde. De door Van Deyssel
gebezigde artistieke schrijfwijze maakt overigens wel enig puzzelwerk nodig om
te begrijpen wat er nu eigenlijk gebeurt in de betreffende passage, maar
schokkend vond men dit wel. Schrijven over seksualiteit was niet gebruikelijk,
zeker niet over vrouwelijke seksualiteit. Voor zover valt na te gaan kwam
Mathilde overigens geheel zonder het gebruik van alcohol aan haar hoogtepunt
dus laten we dit hoofdstuk in dit kader verder buiten beschouwing.

Van Deyssel beschrijft in Een liefde de verlovingstijd en de eerste huwelijksjaren
van de fijnbesnaarde en romantische Mathilde met de nuchtere Jozef. Ter
illustratie van hun geheel uiteenlopende naturen: op de avond dat Mathilde
dolverliefd en uiterst gelukkig is dat Jozef haar hand gevraagd heeft, gaat haar
aanstaande na zijn bezoek aan zijn club, nog even langs bij zijn maintenee.

De liefde tussen Mathilde en Jozef lijkt aanvankelijk niettemin heel gelukkig, maar
een eerste tegenslag is de dood van Mathildes vader. Dan heeft ze een tijdelijke
depressie. Vervolgens krijgt ze, na een opleving, een baby, waarna ze opnieuw
ziek, zwak en misselijk wordt. Het paar besluit dat Mathilde in een buitenhuis
moet opknappen. Jozelf vindt het daar wel erg saai en blijft steeds vaker weg.
Wanneer hij zich uiteindelijk vergrijpt aan de sappige dienstmeid krijgt Mathilde
een ernstige crisis. Uiteindelijk legt ze zich neer bij haar lot, geeft ze zoals gezegd
haar romantische illusies op en wordt ze een burgerdame.

De romans van Van Deyssel staan bekend om hun uitvoerige en gedetailleerde
beschrijvingen. Zo is er veel aandacht voor eten en drinken. Aan de ontbijttafel
wijdt Van Deyssel bijvoorbeeld enkele pagina’s. Over het brood schrijft hij: “[...]
een lankwerpig versch brood, met aan den enen kant een laag wit papperig
kruim, dat in een koker van korst was geborgen. Het hellende dak der korst, van
boven, was donker zwart en bruin en ging, bij het zijwaards afdalen van de korst,
in een melk-chocola-kleurig bruin over, van daar in lichter bruin, geel bruin, en de
onderkant was grijzig geel, zwart doorschemerd. Aan den éenen uithoek was een
geel bruinig rontetje, als de kin van een Indische vrouw.”(I, 41)

Rookvlees wordt: “op het vierde [schaaltje] lagen zeven plakjes vettig blad-dun,
bleekrood, van gespikkeld goud beglansd gekookt rookvieesch.”(I, 42)

Wordt er in een roman als deze gedronken dan moet, zo valt aan te nemen, daar
zeker aandacht aan besteed zijn. Maar de oogst valt tegen. Er gaat vooral thee en
koffie naar binnen. Toch is het boek niet geheel alcoholvrij. Er wordt wel een glas
gedronken, maar meestal is het matig. Zo drinkt Jozef na het werk een glas port
(I, 152), daarna wordt om half zes gegegeten. Wanneer haar vader is overleden (],



155) bedenkt Mathilde hoe graag ze hem nog een paar glazen zeer oude wijn aan
tafel had willen geven. Hier blijft het dus bij virtueel drankgebruik. Bij partijtjes
wordt wel champagne geschonken. Maar zeker niet elk diner wordt overgoten
door wijn, zoals blijkt uit de beschrijving van een weinig exotische maaltijd: “een
stukje biefstuk, wat princesseboonen en aardappelen.” (I, 150)

Mathilde, de hoofdpersoon, zien we weinig drinken. Wel lijkt ze door haar
nerveuze en sensitieve karakter regelmatig in een roes te verkeren, maar die
bereikt zij geheel zonder het gebruik van alcohol of andere middelen. Jozef zien
we iets vaker drinken. Op de avond van de verloving viert Jozef dit door een extra
half flesje bordeaux te nemen. “Hij dronk een extra half-fleschje wijn, bordoo.” (I,
60) Het gaat dus niet om het zware werk.

Maar wanneer Mathilde ziek is na haar zwangerschap, onttrekt Jozef zich aan
haar deprimerende gezelschap en hervat hij zijn oude vrijgezellenleven en dat is
wel gekoppeld aan de ‘soos’ en iets meer wijn. Hij zoekt dan ook weer zijn
scharrels op. Drank - ook al gaat het om bescheiden hoeveelheden - is hier
gekoppeld aan een losbandiger leven buitenshuis.

Wanneer Jozef ook eindelijk weer eens langs komt bij Mathilde, die inmiddels
smacht naar haar man, drinkt hij op een avond twee halve flesjes. De gevolgen
blijven niet uit: hij raakt beneveld en grijpt per ongeluk naar de dienstmeid Marie,
en dat nog wel voor de ogen Mathilde. Aan het eind van de roman kruipt hij zelfs
een keer bij de meid, iets wat Mathilde toevallig opmerkt. Daarna wordt ze
ernstig ziek.

Het drankgebruik in deze roman is relatief matig te noemen, dat van Mathilde is
te verwaarlozen. Opmerkelijk is wel dat ze zich soms bijna dronken voelt zonder
een druppel alcohol gedronken te hebben. “Mathilde was dronken van geluk.”(I,
181).

Eline Vere

Vanuit het perspectief van het alcoholgebruik zou er misschien meer te
verwachten zijn van Eline Vere. De gelijknamige hoofdpersoon verkeert in Haagse
mondaine kringen en kampt structureel met zenuwinzinkingen. Eline berooft zich
uiteindelijk zelfs van het leven. De roman begint, vanuit het drankperspectief,
veelbelovend met een tableau vivant-avondje. De sfeer is feestelijk en er wordt
rondgelopen met bladen vol glazen wijn en limonade (12) en later is er zelfs
champagne. Eline is echter niet aanwezig bij die feestelijkheid, omdat ze weer
‘een van haar buien’ heeft. Van haar zwager krijgt ze die avond echter een slok
van zijn grogje.



“- Wil je een grogje, zus?

- Dank je... Ja, een slok uit je glas.” (19)

En wat verderop vloeit champagne op een van de soirees. Drank lijkt in Eline Vere
zeker meer aanwezig van in het leven van Mathilde, toch valt het drankgebruik
over de hele linie wat tegen. Er wordt in de roman zeker niet dagelijks gedronken,
dat gebeurt vooral bij feestelijke gelegenheden.Ook drinkt niet iedereen evenveel.
Elines decadente neef Vincent houdt overigens wel van een glas, net als de broer
van haar zwager, Paul, die op een bepaald moment zijn dag begint met cognac en
een rauw ei en zich vervolgens te goed doet aan witte wijn (300). Wordt er in de
roman gedronken buiten de soirees om, dan heeft dit meestal wel een functie.
Wanneer neef Vincent al te lang logeert in het huis van Elines zus zorgt een glas
wijn (253) voor de spreekwoordelijke druppel die de emmer doet overlopen.
Elines zus scheldt hem uit voor klaploper en hij verlaat het huis.

Ook Eline krijgt ruzie met haar zus en vertrekt. Ze komt dan uiteindelijk bij een
oom in Brussel, in decadente sferen, terecht, waar veel wordt gedronken . Daar
krijgt Eline ook kalmeringsmiddelen van een arts die in Nederland verboden zijn
en die haar uiteindelijk fataal zullen worden. Wanneer ze terug is in Nederland
geeft ze zich een avond duidelijk over aan veel drank (anders kan ze niet slapen):
“Zenuwachtig sprak zij door, steeds met haar wijnglas, dat zij telkens aan de
lippen bracht, in de vingers.”(391).

Ze heeft voortdurend dorst:

“- Ik heb zo een dorst. Mag ik nog een glaasje?

- Kind, kan je er tegen zoveel te drinken?

- O, ja daar slaap ik heerlijk op! Anders lig ik wel eens zo een hele nacht wakker
weet u, en dat is zo vervelend.” (392)

Maar verder wordt deze neiging van Eline niet uitgewerkt. Eline drinkt graag,
maar dit wordt in de tekst niet breed uitgemeten. Morfine wint het in deze roman
uiteindelijk ook van champagne. Relevant is mogelijk wel dat in deze roman
allerlei drankvarianten aan bod komen: champagne, sorbets, bowl, grog, in wijn
gedoopte sinaasappel enzovoort. Er wordt in hogere kringen dus weinig sterke
drank (jenever!) gedronken, maar wel veel mixdrankjes.



Marcellus Emants
(1848-1923)
I1ls.
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Juffrouw Lina

Juffrouw Lina, de hoofdpersoon van de gelijknamige derde naturalistische roman
uit 1888, is afkomstig uit de lagere sociale klassen van die tijd. Maar ook zij heeft
een gevoelig en nerveus temperament. We komen Juffrouw Lina tegen wanneer ze
na een leven lang als kokkin bij deftige families gewerkt te hebben, getrouwd is
met een simpele boer en achter de karnton staat. Ze vindt dit alles ver beneden
haar stand en verlangt terug naar het leven in de stad. Ze wil dan ook juffrouw
Lina zijn en niet ‘vrouw Prank’ zoals ze eigenlijk heet na haar huwelijk, iets wat
men op het platteland belachelijk vindt. Een groot drama in haar leven is dat ze
ooit een ongewenst een kind heeft gekregen waardoor haar leven anders is
gelopen dan ze had gewild. Om die reden moest ze het huwelijk met boer Prank
wel aannemen.

Op het moment dat de roman speelt, heeft er op het platteland bij de familie
Prank het bruilofstfeest plaats van de zoon des huizes van Lina’s voormalige
werkgever. Het is een mooi feest waarbij Lina de indruk heeft dat haar ‘mevrouw’
haar eert of zelfs vereert. Maar het omgekeerde is het geval: in het Frans, een
taal die Lina niet begrijpt, wordt ze voortdurend belachelijk gemaakt. Dramatisch
wordt het verhaal wanneer blijkt dat de dochter van Lina in verwachting is van de
bruidegom - I'histoire se répete - die uiteraard niets van haar wil weten omdat ze
van te lage komaf is. Ook haar leven is nu vergooid. Uiteindelijk storten Lina en
haar dochter zich voor de trein. Wanneer Lina uiteindelijk aarzelt, sleurt haar
dochter haar mee.

Aanvankelijk stijgt uit deze roman alleen de lucht van melk en boter op, maar
tijdens het bruiloftsfeest wordt er gelukkig toch nog flink geschonken: wijn en


http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2011/02/Emants.jpg

zelfs champagne. Ook Lina mag aan het eind van het diner aan tafel komen en
ook haar glas wordt telkens bijgevuld. Ze houdt zelfs een tafelrede (in plat
dialect):

“Ja, de champagne bracht haar gedachten in zulk een koortsachtge woeling, dat
een onweerstaanbare lust haar bekroop om ook eens een woordje te spreken.”
(86-87).

Ze wordt ook z6 opgewonden dat ze niet hoort dat iedereen genoemd wordt bij
het toasten behalve haar dochter Maria, niet voor niets natuurlijk. Maria,
ongewenst zwanger, merkt dit wel op en voelt zich daardoor extra ongelukkig.
Het toasten markeert een belangrijk moment in de roman.

“Onopgemerkt naar de moestuin overgestoken, terwijl allen aan tafel zaten,
dronken en lachten had zij moeten horen dat er op iedereen, behalve op haar
geklonken werd, en dat zelfs haar moeder het woord kon voeren, zonder haar
naam ook maar uit te spreken. Niemand gaf dus meer wat om haar; welnu, zij gaf
ook om niemand meer.” (92)

Het drama begint zich te voltrekken.

Lina is zo over haar toeren, eerst door het bezoek van haar vroegere bazin,
daarna door het slechte nieuws over haar dochter, dat ze het gevoel heeft dat ze
hallucineert. “Droomde zij dan soms? Had zij misschien te veel gedronken en...?”
(97) Zowel zijzelf als haar man, Jan, wijten dit aan de wijn, maar het gaat hier om
echte waanzin. Lina houdt wel van een glaasje, zo blijkt wanneer ze absoluut een
glas brandewijn wil hebben voor ze haar geheim vertelt en dat in een teug naar
binnen giet. “Ze voelt dan haar krachten herleven, haar gedachten verhelderen.”
Maar de indruk wordt gewekt dat ze, ook zonder wijn, half krankzinnig geworden
zou zijn van het nieuws. Haar vader stierf immers in het ‘dolhuis’en erfelijkheid
speelt ook in deze naturalistische roman een belangrijke rol.
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Frederik van Eeden
(1860-1932)
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Van de koele meren des doods

We maken een sprong in de tijd naar Van Eedens Van de koele meren des doods
uit 1900. Ook hier is sprake van een vrouwelijke hoofdpersoon, dit keer uit de
betere kringen dan Juffrouw Lina, die naar iets hogers haakt. Hedwig, de
hoofdpersoon, is een gevoelig, zinnelijk meisje, dat al vroeg verlangt naar de
dood. Haar huwelijk valt tegen. Al snel gaat ze er vandoor met een kunstenaar,
maar ook deze relatie wordt op den duur minder. Wanneer haar baby doodgaat,
raakt ze in een psychose. Ze komt in Parijs terecht, waar ze verslaafd raakt aan
morfine en zich moet prostitueren. Uiteindelijk komt ze tot rust in een kliniek
waar de katholieke zuster Paula haar min of meer bekeert tot een vergeestelijkt
bestaan.

Dit boek wijkt af van het gebruikelijke naturalistische stramien omdat er een
soort oplossing bereikt wordt aan het eind - de hoofdpersoon vindt verlossing in
hogere sferen en goede werken en sterft vrij jong, maar tevreden - maar past
verder goed in het naturalistische schema.

Hedwig, de hoofdpersoon is licht ontvlambaar en zinnelijk. Ze houdt ook van
drank, zo lezen we, al op kinderfeestjes.

“En zij dronk ook wijn. Zij vroeg en kreeg vaak twee kelkjes en wist dat daarvan
de licht-duizelige bevangenheid reeds ontstond die het einde der vroegere
verjaarsfeesten tintte.”(40).

Op de “kinder-dansfeesten” die volgden “dronk zij soms wel drie of vier glazen
van verschillenden wijn.” In dat opzicht is ze ook erfelijk belast: ook de vader
raakt na de dood van zijn vrouw zwaar aan de drank. Hij gaat elke week naar een
herberg “en men wist dat hij zich daar bedronk.”(90) Maar het drankgebruik van
Hedwig ondervindt ook hier, net als bij Eline Vere, concurrentie van andere
verdovende middelen, in het bijzonder morfine die ze van een bevriende arts
krijgt om rustig te blijven “[...] vooral het dagelijks in groter hoeveelheden
ingespoten gift verdoofden die bizondre smart en lieten geen plaats voor
zelfmoordgedachten.”(226)

Op 1 november schrijft ze in haar dagboek (230):

“De naald van mijn spuitje brak en toen gooide ik het spuitje weg. Maar ik hield
het niet uit. Ik werd zo duizelig dat ik dacht weer gek te worden. En dat maakte



mij zo bang dat ik een nieuw spuitje kocht en toen had ik geen sou meer.”
Wanneer ze van de morfine probeert af te komen en haar leven probeert te
beteren raakt ze soms nog van het rechte pad, ook door het drinken van wijn.

“Ik at met hen [een groepje schilders en studenten] en dronk wijn mee. En toen
kwam de zoele lentenacht en al de bekende verleidingen en was ik verloren.
“(250)

Zondagsrust

Zondagsrust van Coenen wijkt geheel af van de eerdere romans die hier de revue
passeerden. In dit boek is geprobeerd ‘une tranche de vie’ te serveren, een
uitzichtloze, sombere zondag uit het leven van een armoedig werkmansgezin:
vader, “met zijn gore, benige kop”(14), moeder, “met haar grofgebeend, vlezig
gezicht, (14) en een jong dochtertje uit een vorige relatie met jonker Van
Ravensweerd die zich had doodgedronken.

“In 't begin, toen-i nog niet zo verzope was, kon-i soms wdt goed voor d’r zijn...[...
]. Maar al gauw [...] was-i hoe langer hoe meer gaan zuipe, en as-i dan 'n kwaje
dronk over zich had, dan kon-i d’r niet luchten of zie. Dan schold-i d’r voor
hoer,[...] dan had-i d’r wel geslage 00k [...]” (28)

Het paar slaat de zondag stuk door roomhoorntjes te eten, alcohol te drinken, en
zich over te geven aan hun lusten (‘maffie doen’). Telkens wordt de dochter
weggestuurd om ‘maatjes’ jenever te halen. Alle gezinsleden zijn ontevreden met
het bestaan dat zij leiden. De man heeft de vrouw ooit getrouwd omdat ze een
ongehuwde moeder was. Maar echt dankbaar is ze niet.

“En nou was ze getrouwd...Maar Jezis, wat verlangde ze soms nog na die tijd
terug! ...Daar zat je nou voor je leven, fatsoendelijk en wel en dag in dag uit 't
zelfde...”(30)

Ook hij heeft spijt van zijn huwelijk “As-ti 't nog 's over most doen [...] dan nam-i
hadr in d'r eeuwigheid niet weer...Stomkop!”(21) De vrouw is humeurig en alleen
de drank maakt nog wat goed. De inhalige moeder van de vrouw komt langs,
uitsluitend aangetrokken door de alcohol. Zij wordt al snel eruit gegooid.

Indische literatuur

Als we Lodewijk van Deyssel mogen geloven ging het er in Nederlands-Indié heel
anders aan toe dan in het moederland.

“De hollanders zitten zich in hun land te versuffen van fatsoenlijkheid en
zedelijkheid, maar dan gaan er naar Indié en, al blijven ze daar levenslang, [ze]
voelen zich daar altijd toch min of meer net of ze op reis waren en ze hebben 't er



zoo prettig vrij en zoo lekker warm, dat ze gaan luyeren als pachas en fuiven als
dolle-mannen” (De nieuwe gids 2, 1888, 257-60, citaat op 259).

Het is de vraag in hoeverre dit beeld terugkeert in Indische romans als De stille
kracht van Couperus, en de twee romans van Daum die alle tot het naturalisme
gerekend kunnen worden.

Louis Couperus (1863-1923)
Ills. dbnl.org

De stille kracht

De stille kracht Couperus uit 1900 gaat over een rechtschapen en kundig
bestuursambtenaar in Indi€, die langzaam maar zeker ten onder gaat door de
stille kracht, het stille verzet van de inheemse bevolking. De roman begint vanuit
het drankperspectief weinig hoopgevend met water bij het eten (12) en stroop
(21). Maar dat betekent niet dat drank geen rol speelt in deze roman. Het zijn
alleen niet zozeer de Hollanders die zich overgeven aan alcohol - al wordt er
natuurlijk wel hier en daar wel een bittertje gedronken of een whisky soda - maar
dat mag eigenlijk geen naam hebben. Het is vooral de Javaanse adel die zich
vergrijpt aan de drank.

Een belangrijke gebeurtenis in de roman is het conflict dat de resident van
Oudijck heeft met de lokale hoofden, de regenten Soenario en zijn broer. Van
Oudijck, een rechtlijnige Hollander, vindt dat de broer van de regent zich
misdraagt: hij dobbelt en drinkt teveel. Van Oudijck leest de regent Soenario de
les, iets wat de laatste als een vernedering beschouwt.

Op een van de feestelijkheden verschijnt de broer van de regent dronken tot grote
ontsteltenis van de resident. Het is het begin van grote problemen tussen de
Hollanders en de inheemse bevolking. De verloederde regent wordt afgeschilderd
als een decadente held, “Prachtig subliem in zijn ondergang” (109). Couperus
dweept hier met decadentie - de schoonheid van het verval. Uiteraard betreft het
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hier een westerse projectie op de oosterling, maar deze is daarom niet minder
interessant.

“De overmaat zijner dronkenschap scheen hem door een vreemde kracht te heffen
uit zijne langzame verdierlijking, en, beschonken, verhief hij zich, torende hij
hoog, dramatisch, boven die Europeanen.” (110)

Alcoholmisbruik staat centraal in een van de belangrijke passages in het boek. De
betreffende scene is ook al opvallend omdat gewoonlijk in Indische literatuur
nauwelijks aandacht wordt besteed aan de inheemsen en Couperus in deze
roman, die als boodschap heeft dat de westerling niet thuishoort in Indie, een
decadente glansrol verleent aan een Javaans personage.

Na dit incident ontstaan er grote spanningen tussen het lokale en het
Nederlandse bestuur, er dreigt zelfs een opstand. Op een aantal andere plaatsen
speelt alcohol op een cruciale momenten een rol. Zo krijgt Van Oudijck bij een
bezoek aan de regent een glas whisky geserveerd dat hij enkele bladzijden later
per ongeluk-expres omstoot. Dit voor het geval men hem had willen vergiftigen.
Bij een van de onverklaarbare zaken die in het boek gebeuren hoort ook dat een
glas whiskey opeens een vreemde kleur krijgt zonder dat de bedienden begrijpen
hoe dat kan. Opnieuw lijkt hier het gevaar voor vergiftiging op de loer te liggen.
Uiteindelijk lijkt Van Oudijck te zegenvieren, maar hij blijkt een gebroken man.
Zijn huwelijk loopt stuk en hij trekt zich terug uit het openbare leven en gaat met
een inheemse huishoudster in de desa wonen.

P.A. Daum
(1850-1898)
Ills. dbnl.org

Uit de suiker in de tabak
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Uit de suiker in de tabak van Daum, de eerste naturalistische roman uit de tropen
uit 1885, is doordrenkt van alcohol. Op de eerste bladzijde is er meteen al sprake
van ‘een grogje’, op de volgende pagina begint de dag met een ochtendsherry, al
snel volgt een whiskey-soda, daarna champagne (‘we dronken champagne als
water”) en uiteindelijk ook veel wijn. Bijna op elke volgende bladzijde knallen de
kurken: “in de pendoppo stond een reusachtige tafel vol flessen; meest
champagne, cognac en bier” (15).

De roman draait om James van Tuyll die terugblikt op zijn leven in Indi€e. Hij
kwam daar op zijn 21e jaar toen hij als gesjeesd student uit Leiden naar de tropen
werd gestuurd om bij zijn oom op de suikerfabriek te gaan werken. Na enige tijd
verruilt hij zeer tegen de zin van zijn oom de suiker in voor de tabak omdat daarin
veel meer winst gemaakt wordt. Maar uiteindelijk komt dit hem op zware
verliezen te staan. James eindigt met een onbenullig baantje als administrateur in
de binnenlanden. Het boek eindigt in mineur: de laatste zin luidt:

“Maar als ik zo s middags onder 'n kop thee van mijn voorgalerij nar beneden zie
over de eindeloze sawahs, die er thans worden bearbeid, dan krijg ik wel eens een
naar gevoel van verlatenheid, en dan denk ik, hoe weinig er nodig is om een
mensenleven doelloos te maken.”(313)

Maar dat betekent niet dat het voor ons geen interessant boek is. Zoals gezegd
wordt er extreem veel gedronken in deze roman. Van Deyssels waarneming over
het ongeremde gedrag van Hollanders in de tropen lijkt in ieder geval van
toepassing op deze roman.

Van Brakel, Ing. B.O.W.

Drank lijkt ook de hoofdrol te spelen in de volgende roman van Daum: Van Brakel,
Ing. B.O.W. Al op de eerste bladzijde wordt het vertrek naar ‘de soos’
aangekondigd, waar natuurlijk al het kwaad geschiedt. Daar wordt de eeuwige
brandy soda gedronken, zo valt op te lezen (310), en daar wordt gespeeld, dat wil
zeggen, gegokt. Van Brakel heeft schulden, ‘beren’, zo blijkt al snel. Drank en
goklust gaan in deze roman hand in hand. Dat was ook het geval bij de
drankzucht van de regent van Ngadjiwa uit Couperus’ De stille kracht. In deze
roman glijdt iedereen langzaam maar zeker af. Van Brakel zelf natuurlijk, die een
verhouding begint met een weduwe die hem geld leent. Hij vindt zichzelf alleen
nog in het spel: “dat was met een brandy soda, nog het enige dat hem kon
ontrukken aan de invloed van het beroerde leven.”(402) Van Brakels echtgenote
is echter nauwelijks een haar beter. Zij wordt grootgebruiker van port en is af en
toe echt dronken. Ook Van Brakels schoonvader is voortdurend zwaar onder



invloed. Deze roman laat de liederlijkheid van de dronkenschap zien, maar wordt
nooit zo somber als de Nederlandse naturalistische roman.

“De oudejaarsavond brachten zij vrolijk door, te vrolijk, want er werd onbehoorlijk
veel gedronken. Ze waren geen van allen zoals ze wezen moesten; zelfs Lucie was
gewoon ‘weg’; des daags lachten ze erom.”(476)

In tegenstelling tot de depressieve toon van veel naturalistische romans uit het
moederland blijft de tendens bij Daum bijna optimistisch. Als Van Brakel ten
slotte geheel is afgezakt op de maatschappelijke ladder, halfdronken zijn geld
verdient als een soort opzichter (mandoer), is er sprake van berusting.

“Uit een flesje, dat hij in een zak van zijn kabaja droeg, nam hij een flinke teug ,
kurkte het weer en smakte met de lippen. ‘Mandoer! Ook goed!” herhaalde hij, en
keek naar 't werk.”(506)

Tot slot

In de Nederlandse naturalistische romans die hier zijn bekeken wordt niet in alle
gevallen voortdurend te diep in het glaasje gekeken. Afgezet tegen de
deprimerende, in jenever gedompelde leefwereld van het arbeidersgezin in
Zondagsrust, valt het wel mee met het drankmisbruik. Daar staat wel tegenover
dat de vrouwen die in de verschillende romans passeerden vaak wel behoefte
hebben aan vergetelheid, aan roes. Alcohol werkt voor een aantal figuren, zoals
Eline en Hedwig, onvoldoende om de dagelijkse kwellingen te vergeten: zij nemen
hun toevlucht tot morfine, al dan niet door onbetrouwbare, uiteraard,
buitenlandse artsen daartoe aangezet. Wel hebben de meeste hoofdfiguren,
vooral heldinnen, belangstelling voor drank, al voelen ze zich ook zonder alcohol
al regelmatig in hogere sferen, ze verkeren in een roes - dit geldt zowel voor
Mathilde uit Een liefde (die zelf niet of nauwelijks drinkt) , als voor Juffrouw Lina.
Maar het zijn meestal de mannen die veel innemen, soms tot verdriet van de
vrouwen: Mathilde moet met lede ogen aanzien hoe haar Jozef na enige glazen
wijn achter de diensmeid aangaat. In Juffrouw Lina leidt alcohol tot een
dramatische ontknoping maar duidelijk is ook dat erfelijkheid, via de kennelijk
waanzinnige vader van Lina, mogelijk hier de boosdoener is geweest.

Bij Couperus blijkt drank niet alleen nodig om de mondaine soirees te overgieten,
maar ook gecombineerd te worden met decadentie. In Eline Vere is de Brusselse
kring waar veel gedronken wordt artistiek en decadent gekleurd. Ook voor de
Indische roman De stille kracht geldt dit: de alcoholische Javaanse regent wordt
uiteindelijk uitgebeeld als decadente held.



Interessant is verder nog het verschil tussen de Nederlandse naturalistische
romans die hier zijn bekeken en de Indische. Vooral waar dit het werk van Daum
betreft: daar wordt ongelimiteerd gedronken, mensen raken door drank- en
goklust ook aan lagerwal, maar uiteindelijk is de val niet zo hard als die in het
moederland. Slaat het noodlot in Nederland keihard toe, resulterend in zelfmoord
of vroege dood, in de tropen gaat het vaak om een frivool fatalisme. Van Tuyll en
Van Oudijck blijven met hun inheemse bijslapen achter in de desa, een relatief
gerieflijk noodlot. Van Brakel eindigt zijn carriere als opzichter, maar zijn
heupflacon houdt hem trouw gezelschap.

LITERATUUR

Anbeek, Ton , De naturalistische roman in Nederland, Amsterdam, De
Arbeiderspers 1982.

Coenen, Frans, Zondagsrust, In Verzameld werk, Amsterdam, G.A. van Oorschot
1956, 7-90.

Couperus, Louis, Eline Vere. Een Haagschen roman [1888], Utrecht/Antwerpen,
Veen Uitgevers 1982, Volledige werken dl. 3.

Couperus, De stille kracht [1900], Utrecht Antwerpen, Veen 1982, Volledige
werken dl.10.

P.A. Daum, Uit de suiker in de tabak.[1885], In Verzamelde romans dl., 1 7-313,
Amsterdam, Nijgh en Van Ditmar, 1997

P.A. Daum, H. van Brakel Ingenieur B.O.W. [1890], In Verzamelde romans dl. 2,
305-506, Amsterdam, Nijgh en Van Ditmar, 1997.

Lodewijk van Deyssel, Een liefde. Den Haag: Bakker 1974 [fotomechanische
herdruk van le dr.]

Lodewijk van Deyssel, ‘Over literatuur. (De heer Frans Netscher)’, in: Lodewijk
van Deyssel: Verzamelde opstellen dl. 1. Amsterdam: Scheltema en Holkema
1894, p. 74-83.

Lodewijk Van Deyssel, ‘Boekbeoordeelingen’, in: De nieuwe gids 2 (1988),
257-260.

Frederik van Eeden, Van de koele meren des doods, 1900

Marcellus Emants, Juffrouw Lina, 's-Gravenhage, Veen, 1888.

Emile Zola, Les Rougon Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous
le second empire, [Paris], Gallimard, 1967. Bibliotheque de la Pléiade.



Rapsoden en Rebellen -
Inhoudsopgave

e

= ——-—

= =

e
i

Omslagontwer
p: Puntspatie,
Amsterdam

Henk Maier - Inleiding

Arnoud Vrolijk - Censuur en zelfcensuur in de klassieke islamitische wereld

Theo Krispijn - Politiek en Literatuur in het oude Mesopotamié
Piet Schrijvers - Hoe verkoop je een troonopvolger? Poézie, Politiek, Propaganda

in de laat-Romeinse oudheid

Remke Kruk - Strijders voor het geloof? Bouillon in Mekka en Baybars in Rome
Jef Jacobs - Het Annolied in dubbel perspectief

Norbert Voorwinden - De middeleeuwse heraut als politiek propagandist: Peter
Suchenwirts ‘Hoe Hertog Albrecht ridder werd’ (1377)
Joachim Klein - Politiek en literatuur in het Rusland van de 18e eeuw: Denis

Fonvizin en zijn satirische komedie ‘De minderjarige’
Madeleine van Strien - Belle van Zuylen / Isabelle de Charriere en de Franse

Revolutie: Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés (1793)
Wim Tigges - Het estheticistisch-anarchistisch verzet van Oscar Wilde
Anne Sytske Keijser - Onzichtbare films. Gedogen en verbieden in de

Volksrepubliek China
Petra de Bruijn - Fatwa’s, reglementen en censuur op theater en film in het

Osmaanse Rijk en het hedendaagse Turkije



https://rozenbergquarterly.com/rapsoden-en-rebellen-inhoudsopgave/
https://rozenbergquarterly.com/rapsoden-en-rebellen-inhoudsopgave/
http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2014/01/Rapsoden.jpg
http://rozenbergquarterly.com/rapsoden-rebellen-inleiding/
http://rozenbergquarterly.com/censuur-en-zelfcensuur-in-de-klassieke-islamitische-wereld/
http://rozenbergquarterly.com/politiek-en-literatuur-in-het-oude-mesopotamie-wat-niemand-ooit-in-het-land-had-gezien-zette-hij-als-godenbeeld-op-een-sokkel/
http://rozenbergquarterly.com/hoe-verkoop-je-een-troonopvolger-poezie-politiek-propaganda-in-de-laat-romeinse-oudheid/
http://rozenbergquarterly.com/hoe-verkoop-je-een-troonopvolger-poezie-politiek-propaganda-in-de-laat-romeinse-oudheid/
http://rozenbergquarterly.com/strijders-voor-het-geloof-bouillon-in-mekka-en-baybars-in-rome/
http://rozenbergquarterly.com/het-annolied-in-dubbel-perspectief/
http://rozenbergquarterly.com/peter-suchenwirts-hoe-hertog-albrecht-ridder-werd-1377-de-middeleeuwse-heraut-als-politiek-propagandist/
http://rozenbergquarterly.com/peter-suchenwirts-hoe-hertog-albrecht-ridder-werd-1377-de-middeleeuwse-heraut-als-politiek-propagandist/
http://rozenbergquarterly.com/denis-fonvizin-en-zijn-satirische-komedie-de-minderjarige-politiek-en-literatuur-in-het-rusland-van-de-18e-eeuw/
http://rozenbergquarterly.com/denis-fonvizin-en-zijn-satirische-komedie-de-minderjarige-politiek-en-literatuur-in-het-rusland-van-de-18e-eeuw/
http://rozenbergquarterly.com/belle-van-zuylenisabelle-de-charriere-en-de-franse-revolutie-lettres-trouvees-dans-des-porte-feuilles-demigres-1793/
http://rozenbergquarterly.com/belle-van-zuylenisabelle-de-charriere-en-de-franse-revolutie-lettres-trouvees-dans-des-porte-feuilles-demigres-1793/
http://rozenbergquarterly.com/het-estheticistisch-anarchistisch-verzet-van-oscar-wilde/
http://rozenbergquarterly.com/onzichtbare-films-gedogen-en-verbieden-in-de-volksrepubliek-china/
http://rozenbergquarterly.com/onzichtbare-films-gedogen-en-verbieden-in-de-volksrepubliek-china/
http://rozenbergquarterly.com/censuur-achter-de-coulissen-fatwas-reglementen-en-censuur-op-theater-en-film-in-het-osmaanse-rijk-en-de-republiek-turkije/
http://rozenbergquarterly.com/censuur-achter-de-coulissen-fatwas-reglementen-en-censuur-op-theater-en-film-in-het-osmaanse-rijk-en-de-republiek-turkije/

Cobi Bordewijk - De Grenzen van het Toelaatbare. De Hollywood Production Code
en andere vormen van filmcensuur

Henk Maier - Voor de ‘kinderen der aarde’ - leven en werk van Mas Marco
Kartodikromo

Annelies Schulte Nordholt - Zvi Kolitz: Jol Rakover wendt zich tot God.
Theologische verhandeling, literaire fictie of politiek pamflet?

Daniele de Ruyter - Haiti: de hedendaagse literatuur van Haiti geconfronteerd
met ‘de Grote Overleden-Doch-Eeuwig-Voortlevende Dictator’

Sjef Houppermans - Eigen stemmen. De Franstalige Algerijnse literatuur in haar

politieke context
Gitte Postel - ‘Van Homes en Empires sing hy niet ~ maar van sy vaderland’



http://rozenbergquarterly.com/de-grenzen-van-het-toelaatbare-de-hollywood-production-code-en-andere-vormen-van-filmcensuur/
http://rozenbergquarterly.com/de-grenzen-van-het-toelaatbare-de-hollywood-production-code-en-andere-vormen-van-filmcensuur/
http://rozenbergquarterly.com/voor-de-kinderen-der-aarde-leven-en-werk-van-mas-marco-kartodikromo/
http://rozenbergquarterly.com/voor-de-kinderen-der-aarde-leven-en-werk-van-mas-marco-kartodikromo/
http://rozenbergquarterly.com/zvi-kolitz-theologische-verhandeling-literaire-fictie-of-politiek-pamflet-josl-rakover-wendt-zich-tot-god/
http://rozenbergquarterly.com/zvi-kolitz-theologische-verhandeling-literaire-fictie-of-politiek-pamflet-josl-rakover-wendt-zich-tot-god/
http://rozenbergquarterly.com/haiti-de-hedendaagse-literatuur-geconfronteerd-met-de-grote-overleden-doch-eeuwig-voortlevende-dictator/
http://rozenbergquarterly.com/haiti-de-hedendaagse-literatuur-geconfronteerd-met-de-grote-overleden-doch-eeuwig-voortlevende-dictator/
http://rozenbergquarterly.com/eigen-stemmen-de-franstalige-algerijnse-literatuur-in-haar-politieke-context/
http://rozenbergquarterly.com/eigen-stemmen-de-franstalige-algerijnse-literatuur-in-haar-politieke-context/
http://rozenbergquarterly.com/van-homes-en-empires-sing-hy-niet-maar-van-sy-vaderland/

