Rapsoden & Rebellen - Inleiding

smommmnmm Terinleiding
Een originele gedachte is het niet, een zinvolle gedachte is het
nog altijd wel: schrijven is handelen en elk handelen brengt per
definitie veranderingen te weeg in de gang der wereld, dus
schrijven ook. Soms zijn die veranderingen aanzienlijk, soms
nauwelijks waarneembaar; soms zijn ze door de schrijver
—=—z=zz=—="  Dbedoeld, soms niet. Ontelbaar en onvoorspelbaar zijn de
mogelijkheden tot verandering in de gang der wereld, en dat
geldt ook voor ieder geschrift, de weerslag van de woorden door een menselijke
stem gesproken. Geschriften immers zingen zich vroeg of laat los van hun
schrijvers en hun gedachten - en hoe langer ze blijven rondzwerven over deze
wereld, weg van bron en oorsprong, hoe groter de kans op onverwachte effecten.
En die kunnen gevaarlijk zijn.
De bedoelingen van een geschrift kunnen de critici proberen uit te leggen. Zij zijn
de woordvoerders van lezers en luisteraars die op hun beurt, al schrijvend en
pratend over een verhaal, een gedicht, een flard, bedoelen de wereld een ander
aanzien te geven en in hun werk helaas maar al te vaak geschrift en schrijver
laten samenvallen. Alle critici zijn in wezen schrijvers: leunend op het werk van
anderen bouwen ze voort aan het steeds verder groeiend netwerk van
mogelijkheden tot verandering in deze wereld. En zelfs de meest eigenzinnige
schrijver, de meest scherpzinnige criticus kan slechts proberen zeer tijdelijk een
orde aan te brengen in dat netwerk - om vervolgens zelf in die veranderende
wereld te verzinken. Onvoorzienbaar blijft de uitwerking van een geschrift; zolang
het in circulatie blijft, kan het de weg wijzen naar nu nog onbekende oorden.

Over de bedoelingen van schrijvers, critici en lezers handelt deze verzameling
essays. Over politiek en literatuur, met, bijna onvermijdelijk, uitlopers naar toneel
en film, in veel opzichten verlengstukken van literatuur. Of nauwkeuriger
geformuleerd: deze verzameling van essays handelt over geschriften waarin de
behoefte om de wereld te veranderen, of om te reageren op veranderingen,
centraal staat. Handelen dat wordt gedragen door de nadrukkelijke bedoeling de
gang van de wereld te veranderen: dat is wellicht een zinnige definitie van
politiek.

Politiek is er bedreven door schrijvers van alle tijden en alle plaatsen. In het oude
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Mesopotamié en in het huidige Algerije, in het 11°-eeuwse Keulen en in het 20°-
eeuwse Nederlands Indie, altijd en overal zijn er geschriften vervaardigd met de
bewuste bedoeling de wereld een ander aanzien te geven - en altijd en overal zijn
er ook schrijvers geweest die getracht hebben te voorkomen dat het netwerk,
aanzet tot verandering, zich in ongewenste richtingen uitbreidt.

De essays zijn de weerslag van een serie bijeenkomsten die leden van de
werkgroep Conventie en Originaliteit in de afgelopen jaren aan de Universiteit
van Leiden belegden rond het thema ‘Literatuur en Politiek’. Ze wijzen de weg
naar kennis over schrijvers, filmers en toneelmakers in niet algemeen bekende
plaatsen en tijden - en iedere kennis betekent een verruiming van deze rijke
wereld. Wie wil er niet iets weten over de bezigheden van schrijvers in Nippur,
Port au Prince, Istanbul, Peking, Rome, Haarlem, Soerakarta, Kaapstad en Buenos
Aires, en er lering uit trekken? Alle tezamen creéren deze korte studies natuurlijk
ook de ruimte tot een algemene bezinning op de vraag hoe een schrijver zichzelf
politieke bedoelingen aanmeet danwel hoe die bedoelingen hem worden
aangemeten. En hoe bedrijft een geschrift, een film, een toneelstuk politiek?
In een tijd en een plaats waarin het politieke leven zo verwaterd en ontkleurd is
dat politiek voor lezers en schrijvers bijna anathema is geworden, kan het,
enigszins paradoxaal, een troost zijn te mogen vaststellen dat iedere vorm van
schrijven, hoe eigenzinnig ook, toch een handeling blijft, en dat die handeling
gevolgen heeft voor de wereld. Het is voor iedere schrijver zinvol daarbij stil te
staan - en er conclusies uit te trekken. Het netwerk behoeft ruimte. De wereld
moet onhandelbaar blijven.

Een andere paradox is dat in een aantal essays de bespreking van de politieke
implicaties van het schrijversschap bijna onmerkbaar naar de tegenhangers van
de schrijvers lijkt te verschuiven: naar de critici, naar de censoren. Net als
schrijvers zijn er critici in alle soorten en maten, en hetzelfde geldt voor hun
pogingen om te voorkomen dat een geschrift op zijn omzwervingen door de
wereld ongewenste en onvoorziene veranderingen te weeg brengt. Iedere
schrijver bedoelt veranderingen te sturen. En iedere criticus zal diep in zijn hart
weten dat niet beoogde veranderingen toch plaatsvinden.

Schijnbaar onschuldig zijn Leidse academici die slechts trachten geschriften open
te breken en ze opnieuw toegankelijk te maken voor nieuwe lezers, en niet de
bedoeling hebben onvoorziene veranderingen te weeg te brengen in de gang der
wereld. Veel minder onschuldig zijn de censoren, zij die, net als andere politiek



gedreven schrijvers, nadrukkelijk de bedoeling hebben de gang der wereld te
sturen of te smoren. Censoren zijn slechte critici, en critici zijn slechte censoren,
maar lezers zijn wij allen - en iedere lezer opent niet alleen een tekst naar de
wereld maar tracht die openingen ook te beperken. Lezen is een handeling die op
zichzelf al politieke implicaties heeft. Net als schrijven.

Censuur en zelfcensuur in de
klassieke islamitische wereld
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Ibn Hazm (Cordoba 994 -
Niebla 1064)
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‘Verbrand rustig papier, want wat u daar leest

zit veilig opgeborgen in mijn geest

Het gaat met me mee, waarheen ik ook rijd,

staat stil als ik stop en sterft als ik overlijd

Zwijg over ‘t branden van papier en perkament;

zeg wat u weet, en men zal zien dat u verstandig bent’
(Ibn Hazm)

De Spaans-Arabische denker Ibn Hazm (Cordoba 994 - Niebla 1064) leeft in de
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westerse wereld voort door de ‘Ring van de duif’, een jeugdwerk vol
melancholieke en misschien ook wel vroegwijze bespiegelingen over de liefde.
Het boek is in vele talen vertaald, onder andere in het Nederlands in een
vertaling van Remke Kruk en J.J. Witkam (Amsterdam, Meulenhoff, 1977, 2e dr.
1985). De islamitische wereld kent hem echter vooral als schriftgeleerde en
grondlegger van een eigen islamitische rechtsschool. Hij was een moeilijk mens,
buitengewoon onbuigzaam en principevast, en hij had daarnaast de gewoonte
vrijelijk zijn mening te geven. Hij was voortdurend in conflicten verwikkeld met
de schriftgeleerden van de gevestigde Malikitische rechtsschool, die hij als
meelopers van het gezag beschouwde. In politiek opzicht was hij loyaal aan het
Umayyadenkalifaat van Cordoba, hoewel dat tijdens zijn leven ter ziele ging en
opgevolgd werd door een aantal lokale dynastieén die in het Spaans bekend staan
als de ‘Reyes de Taifas,” partijkoningen. Hij kwam in aanvaring met de
machthebber van Sevilla door hem in een van zijn boeken te ontmaskeren als een
fraudeur en een moordenaar. Het was deze zelfde heerser die op gegeven
moment de opdracht gaf om zijn boeken publiekelijk te verbranden, waarop Ibn
Hazm de bovengenoemde dichtregels schreef (Asin Palacios 1927-32, I, p.
230-235). In het gedicht lijkt hij het incident te willen bagatelliseren omdat alleen
de papieren dragers van zijn gedachten vernietigd worden, niet de geest die deze
gedachten heeft geproduceerd. Dat komt wat naief over, omdat hij niet lijkt te
beseffen dat het papier wel degelijk essentieel is om zijn gedachten te kunnen
verbreiden, en verbreiding van zijn gedachten is wat elke auteur tenslotte wil.

Dit voorval illustreert het aloude spanningsveld tussen de behoefte van de
individuele burger om zijn mond open te doen en het belang van de samenleving
als geheel. Dit belang bestaat uit twee elementen, het morele belang van de
openbare zeden en het politieke belang van de openbare orde. In vrijwel alle
samenlevingen zijn het de geestelijke en wereldlijke autoriteiten die over dit
tweeledige belang waken. In het Westen hadden we, vooral sinds de uitvinding
van de drukpers, het instituut van de censuur, uitgeoefend door Staat of Kerk.
Deze censuur moest noodzakelijkerwijs op strakke, ambtelijke wijze
georganiseerd worden. De drukpers gaf de mogelijkheid om zeer snel en op grote
schaal ideeen te verspreiden, en er moest dus slagvaardig worden opgetreden om
de verspreiding van ongewenste ideeen te voorkomen. In de periode daarvoor,
toen boeken nog moeizaam met de hand gekopieerd moesten worden, ging de
verspreiding van teksten veel minder snel en waren er minder schrijvers en
minder lezers. Beide laatste categorieen behoorden daarenboven tot de sociale
laag die het dichtst bij het officiele gezag stond. Dat betekende dat de controle



over het geschreven woord makkelijker uitvoerbaar was en dat er dus geen grote
organisatie of ingewikkelde regelgeving nodig was om die controle te realiseren.
De uitvinding van de boekdrukkunst mag dan gelden als beginpunt van de
censuur als ambtelijke instelling, maar dat betekent nog niet dat er daarvoor in
het Westen geen samenhangende pogingen werden ondernomen om het
geschreven woord te controleren. Zo woedde er in de dertiende eeuw aan de
universiteit van Parijs een debat over de verhouding tussen de christelijke
orthodoxie en de filosofie van Aristoteles en diens Arabische commentatoren,
zoals Averroes. In 1210 en 1215 werden de ‘Arabische commentatoren’ verboden,
in 1231 werden ze gecensureerd toegelaten en in 1255 werden ze officieel aan
het curriculum toegevoegd. Uiteindelijk stelde Etienne Tempier, bisschop van
Parijs, in 1277 een lijst van verboden opvattingen op. Ieder die bijvoorbeeld de
opvatting verkondigde dat de wereld eeuwigdurend was of dat God niet
rechtstreeks kon ingrijpen in de gebeurtenissen op aarde kon rekenen op
excommunicatie (Wilson 1996, II, p. 1017-1018, Piché 1999, p. 160).

De ‘klassieke’ islamitische samenleving en de burgerlijke vrijheden

De controle op het geschreven woord en de inperking van de menings-vrijheid van
het individu zijn vrijwel altijd gangbaar in samenlevingen die het collectieve
belang stellen boven het individuele belang. Samenlevingen die van dit model
uitgaan stellen ook nog vaak een eind-doel aan de samenleving, een politieke of
godsdienstige vervolmaking. Het ligt dus voor de hand dat individuen die
doelbewust dit streven saboteren geneutraliseerd moeten worden. Deze gedachte
wordt treffend verwoord door de vierde editie van de Duitse ‘Grosse Herder’
encyclopedie, die gedeeltelijk tijdens de Hitlerperiode verscheen:

‘Im nationalsozialist[ischen] Staat ist die Meinungsfreiheit des Einzelnen ersetzt
durch das Recht der Volksgemeinschaft, alle volksfeindl[iche] Krdfte
fernzuhalten.” (‘Der Grosse Herder’ 1931-1935, lemma ‘Zensur,” XII, kol. 1445-46)
In tegenstelling tot de sterk geindividualiseerde, moderne westerse maatschappij
geldt de islamitische samenleving als een collectief met religieus geinspireerde
doelstellingen, waarbij het belang van het individu ondergeschikt is aan het
groepsbelang of de heilsverwachting van de groep als geheel. Dit is
vanzelfsprekend een generalisatie, want het gaat hier om een enorm groot en
divers gebied met een geschiedenis van bijna veertienhonderd jaar. Het beeld
wordt in ieder geval bevestigd door een interview van Elma Drayer in het dagblad
Trouw van 6 april 2001. Hierin omschreef arabist/diplomaat Marcel Kurpershoek
de samenleving in Saoedi-Arabie als volgt:



‘Bij ons [in Nederland] zijn individualisme, experimenteren, zelf iets nieuws
bedenken, de hoogste waarden. In Saoedi-Arabié is het omgekeerd. Daar heerst
een sterke drang tot conformisme. Ze lopen allemaal in dezelfde, zakachtige
gewaden, dragen dezelfde hoofd-doeken. En het is heel verkeerd om in je eentje
te geloven.’

Nu heeft Kurpershoek het hier over het moderne Saoedi-Arabi€, maar voor dit
land geldt dat het zich meer dan andere islamitische landen vastklampt aan de
oude waarden van de klassieke islamitische samenleving. Deze klassieke
samenleving, die min of meer intact bleef tot aan de komst van het Europese
kolonialisme in de negentiende eeuw, leek nog het meest op de westerse
middeleeuwse standenmaatschappij. Alle macht kwam van God en de
machthebber was diens plaatsvervanger op aarde, of zoals de Osmaans-Turkse
sultans zichzelf noemden, ‘Gods schaduw op aarde’. Het geldend recht was
gebaseerd op de onaantastbare en onveranderlijke, en vooral ook onfeilbare
Goddelijke Openbaring. Als iedereen zich maar aan deze wet hield zou de
volmaakte samenleving vanzelf tot stand komen, net als in de dagen dat de
profeet Mohammed zelf nog de scepter zwaaide over zijn kleine groepje
geloofsgenoten. Het was aan de machthebber om gehoorzaamheid aan deze wet
af te dwingen, en hij werd daarbij ter zijde gestaan door drie groepen: het leger,
dat de orde met geweld beschermde, de klasse van religieuze schriftgeleerden,
die de heilige wet interpreteerden en toepasten, en tenslotte het administratieve
overheidsapparaat. De kringen aan het hof, de schriftgeleerden en de ambtenaren
vormden de klasse van geletterden, de makers en lezers van teksten. Verder was
er natuurlijk het gewone volk, vaak als de ‘kudde’ aangeduid. Deze kudde was
onderverdeeld in vrijen en slaven. Het concept ‘vrijheid’ (in het Arabisch:
‘hurriyya’) werd dan ook in die termen gedefinieerd: een vrije = geen slaaf.
Hoewel de ene onderdaan meer geprivilegieerd was en meer macht en geld kon
hebben dan de andere kon uiteindelijk niemand rechten doen gelden tegenover
het overheidsgezag, of zoals de Amerikaanse orientalist Franz Rosenthal het zegt:
‘The greatest threat to individual freedom resulted from the fact that the
government - that is, the ruler in actual possession of the power - had the right to
exercise judicial power in most cases concerning public order and safety. The
ruler also had the right to imprison people at will whenever he decided that it was
necessary to do so. That this was his right cannot be denied. It followed from the
fact that in Islam, the ruler had jurisdiction over the whole vast area not covered
by the religious law [...] The govern-ment would send to prison actual or alleged



heretics, religious fanatics who took the law into their own hands, charlatans,
and, in general, all those

guilty of violating public order in any one of countless ways.’

(Rosenthal 1960, p. 53-54)

Dat wil niet zeggen dat er op basis van volstrekte willekeur geregeerd werd. Voor
het duurzaam handhaven van gezag is legitimiteit nodig, en de vorst ontleende
deze aan de godsdienst en de heilige wet. Bij het uitoefenen van zijn gezag moest
hij dus bij voorkeur handelen in de geest van die wet. De toepassing en de
interpretatie van de islamitische wet waren voorbehouden aan de klasse van
schriftgeleerden. Binnen die klasse bestond er ruimte voor de uitwisseling van
ideeén, en bij het ontbreken van een officieel leergezag zoals in het christelijke
Westen konden tegenstrijdige opinies vaak naast elkaar bestaan. Dat klinkt in
theorie mooier dan het in de praktijk was: in de loop der eeuwen consolideerde de
orthodoxie zich en konden alleen zeer grote geesten zich werkelijk afwijkende
opinies veroorloven, die vervolgens de nieuwe orthodoxe opvatting vormden.

Degenen die het te bont maakten in hun opvattingen over het geloof of de
religieuze wet wachtte in laatste instantie een aanklacht wegens ketterij, een
middel dat met enige spaarzaamheid gebruikt werd. Bij ketterverklaringen
vonden wereldlijke en geestelijke autoriteiten elkaar moeiteloos, omdat de
religieuze legitimering niet in het geding was en de wereldlijke overheid dus
zonder terughoudendheid kon optreden. Het was een vonnis dat bijvoorbeeld
prominente soefi’s trof, islamitische mystici. Soefi’s bestonden in alle soorten en
maten, van in zichzelf gekeerde asceten tot losgeslagen figuren die beweerden
dat zij God zo dicht genaderd waren dat de islamitische wet voor hen niet gold,
een opinie met duidelijke gevolgen voor de openbare orde. Een dergelijk vonnis
trof de mysticus al-Hallaj in het jaar 922, omdat hij zozeer geloofde in de
versmelting van zijn persoon met het Goddelijke dat hij gezegd zou hebben: ‘1k
ben de Waarheid.” Het technische detail dat hem fataal werd was zijn verklaring
dat een gelovige ook de pelgrimstocht zou kunnen maken naar een bij hem thuis
geconstrueerde Kaaba, zodat hij zich de reis naar Mekka zou kunnen besparen:
een overduidelijk ketters standpunt. De kalief wist na veel discussie een
ketterverklaring aan de schriftgeleerden te ontfutselen en al-Hallaj werd ter dood
veroordeeld. Hij kreeg duizend zweepslagen, zijn handen en voeten werden
afgehakt en men liet hem ‘s nachts aan een kruis hangen. De volgende dag werd
hij onthoofd en werd zijn lijk verbrand (Kritzeck 1964, p. 112-113). Het is



begrijpelijk dat onder deze omstandigheden de meer exuberante opvattingen niet
lang overleefden. De drang tot conformisme en zelfregulering was sterk.

Deze bovenstaande kwestie viel binnen het domein van de isla-mitische wet, maar
de schriftgeleerden probeerden ook hun invloed te laten gelden op het terrein dat
Rosenthal omschreef als ‘the whole vast area not covered by the religious law’
(zie hierboven). De jurist al-Mawardi (974-1058) schreef een handboek over
bestuurskunde, getiteld ‘Al-Ahkam al-sultaniyya’ (‘De vorstelijke decreten’),
waarin hij het gedrag van de wereldlijke overheid zo veel mogelijk koppelde aan
de koran en de islamitische wet (Al-Mawardi 1996). Ook hoge ambtenaren lieten
met regelmaat een soort traktaten het daglicht zien dat wij in het Westen
herkennen als ‘vorstenspiegels’: geschriften waarin auteurs zich uiten over de
meest wenselijke bestuursvorm en het ideale gedrag van de vorst.

De islamitische schriftgeleerden probeerden zich als hoeders van de moraal ook
te bemoeien met teksten die weinig met de islam van doen hadden, zoals poézie
en verhalend proza. Waren deze frivoliteiten wel toelaatbaar? Is het volgens de
islam wel geoorloofd om dingen op te schrijven die niet echt gebeurd zijn of die
niet echt gebeurd kunnen zijn zoals fabels, waarin immers pratende dieren
worden opgevoerd? De Nederlandse arabist Bonebakker ziet in principe een
negatieve grondhouding van de islamitische geleerden tegenover literaire
teksten, zonder overigens tot harde conclusies te komen (Bonebakker 1992,
passim). Een dergelijke houding lijkt van alle tijden en van alle religies te zijn: in
Nederlandse evangelische boekhandels zal men ook weinig fictie aantreffen, en in
het moderne Midden-Oosten zijn het vooral de seculier ingestelde
boekhandelaren die dichtbundels en romans verkopen.

Anders dan bij ketterij schoot de islamitische wet te kort bij het aanpakken van
lasterlijke of obscene teksten. Vooral waar het ging om de seksuele moraal
konden de juristen weinig kanten op: de islamitische wet respecteert in principe
alles wat zich binnen de vier muren van het huis afspeelt, en het bekende
koranvers ‘Uw vrouwen zijn een akker voor u, zo komt dan tot uw akker zoals gij
maar wilt...” (koran 2:223), gaf nauwelijks een handvat om een bepaald seksueel
gedrag op te leggen. De islamitische wet verbiedt wel uitdrukkelijk seksuele
handelingen tussen mannen en vrouwen die niet met elkaar gehuwd zijn of die
niet in een meester-slavin verhouding tot elkaar staan, maar verder is het
allemaal nogal ongewis. Daarnaast weet de islamitische wet in al zijn formalisme
geen raad met het schrijven over verwerpelijke of verboden handelingen. Om een
voorbeeld te geven: als Hasan overspel pleegt onder de ogen van vier,



meerderjarige mannelijke getuigen, dan is hij zonder meer strafbaar. Als Hasan
echter een boek schrijft waarin hij zegt: ‘Er was eens een man die overspel
pleegde,’ dan is daar vanuit juridisch standpunt weinig tegen te doen. Het wordt
echter weer een heel andere zaak als Hasan schrijft dat overspel uitdrukkelijk
toelaatbaar is, want dan ontkent hij een bestaande islamitische rechtsregel en dat
betekent ketterij.

Zelfcensuur

Buiten het gebied van het islamitisch recht had de wereldlijke overheid dus een
grote vrijheid van handelen om op te treden tegen lasterlijke, obscene of zo maar
onwelgevallige teksten van welk genre dan o0k, fictie of geen fictie. Dat er in de
klassieke wereld van de islam schrijvers waren die dat soort teksten maakten kan
men duidelijk genoeg zien aan het voorbeeld van de recalcitrante Ibn Hazm.
Schrijvers wisten dat er grenzen waren die niet overschreden mochten worden,
maar waar die grenzen lagen moet van periode tot periode en van plaats tot
plaats verschild hebben. Ook is hierboven al even aangestipt dat eigenlijk
niemand rechten kon doen gelden tegenover de overheid, maar dat er toch
verschillen waren in privileges en macht. Zo was de meest obscene dichter van de
Arabische literatuur, Ibn al-Hajjaj (gestorven in 1001), tegelijkertijd als
ambtenaar verantwoordelijk voor de handhaving van de goede zeden in Bagdad.
De Nederlandse arabist Geert Jan van Gelder noemt dit verschijnsel een
voorbeeld van een inconsequentheid die hij ook tegenkomt bij bloemlezers die
zich druk maken over vieze gedichten, maar tegelijkertijd die gedichten citeren in
hun bundels (Van Gelder 1988, p. 81-82), maar je kunt het misschien ook anders
zien: door zijn sociale positie en zijn functie kon hij het zich wellicht veroorloven
om obscene teksten te schrijven en te verspreiden, omdat hij in dit geval zelf de
overheid vertegenwoordigde en dus een zekere onaantastbaarheid genoot.

Een schrijver die niet in zo’'n benijdenwaardige positie verkeerde kon
verschillende dingen doen om een aanvaring met de autoriteiten te voorkomen.
Hij kon bijvoorbeeld zijn hart luchten en vervolgens de benen nemen. Zowel in
politiek als in ideologisch opzicht is de islamitische wereld nooit iets anders dan
een lappendeken geweest, en veel schrijvers vonden wel ergens een heerser die
met hun opvattingen kon leven. Deze ‘intellectuele ballingschap’ klinkt
dramatischer dan het in werkelijkheid was. Intellectuelen hadden voor hun
levensonderhoud vaak een patroon nodig, en het eindeloos rondreizen ‘op zoek
naar kennis’ was een universele islamitische traditie waaraan velen van naam
meededen, op zoek naar teksten, collega-geleerden of een beschermheer (Sourdel



1985, p. 126-127).

Zover hoefde het natuurlijk niet te komen. Als een auteur een boek maakte kon hij
van verschillende strategieén gebruik maken om te zeggen wat hij wilde, maar
tegelijkertijd negatieve reacties op zijn tekst te voorkomen of te verzachten. We
zouden dat nu zelfcensuur noemen. Nu is het in de regel erg lastig om uit te
maken wat een auteur in zijn tekst heeft veranderd of aangepast onder druk van
zijn omgeving, de autoriteiten of wat dan ook. Het enige wat we hebben is de
tekst zelf, en wie probeert uit te maken wat de tekst had kunnen zijn in de beste
van alle mogelijke werelden verzeilt al gauw in speculaties. Nu zijn er rondom de
‘eigenlijke tekst,” zoals in voor- en nawoorden en ook wel in het gedrag van de
auteur ten opzichte van zijn eigen tekst, wel momenten waar te nemen waarop de
auteur gepoogd heeft eventuele negatieve reacties voor te zijn.

Disclaimers en verontschuldigingen

Zo kan de auteur bijvoorbeeld een ‘disclaimer’ aan zijn tekst toevoegen of zijn
verontschuldigingen aanbieden. De auteur verklaart dat hij de inhoud van zijn
tekst zelf verwerpt of niet serieus neemt: hij heeft het boek alleen maar
geschreven om mensen te waarschuwen. Zo’'n disclaimer vinden we in het
prozawerk van de Arabische auteur al-Hariri (gestorven in 1122). In zijn - puur
fictieve - tekst biedt hij uitgebreid verontschuldigingen aan voor het feit dat zijn
verhalen niet echt gebeurd zijn, maar dat zijn bedoeling niets anders is dan
lering, niet frivool vermaak. Wordt volgens de islamitische wet iemand niet op zijn
bedoelingen beoordeeld? Al-Hariri aarzelt niet om zijn eigen werk als nonsens te
betitelen om eventuele kritiek te pareren (Bonebakker 1992, p. 7).

Een ander aardig voorbeeld van een verontschuldiging voor een tekst die mogelijk
als aanstootgevend beschouwd zou kunnen worden is het boek ‘De verkwikking
van de ziel, of wat de zuurpruim aan het lachen maakt,” een vreemde verzameling
van humoristische gedichten en verhaaltjes over eten en drinken, hasjiesj en
feestvieren, gemaakt door de Egyptische auteur ‘Ali Ibn Sudun (1407-1464). In
deze tekst staat een verhaal waarin de hoofdpersoon een bidkleedje steelt van een
vrome man en vervolgens het kleedje verpatst om er hasjiesj van te kopen. Stelen
mag natuurlijk niet en al helemaal niet van een vrome bidder, en het kopen van
hasj is ook niet in de haak. Het is zeker niet het enige fragment waarin dingen
gebeuren die God verboden heeft, en in het colofon staat dan ook een rijmpje
waarin de auteur nederig boete doet voor wat hij geschreven heeft:

‘Als ik in mijn overdrijving te ver ben gegaan



en niets wat ik maakte de toets der kritiek doorstaat,

dan smeek ik de goede God dat Hij vergeeft wat ik heb gedaan,
in het volle besef dat Hij geen smekeling vallen laat’

(Vrolijk 1998, p. 175 Arabic text)

De Arabifche Ook in de Westerse oriéntalistische traditie komen deze

A L K O RAN, disclaimers voor. Zo is er een Nederlandstalige versie
MoA ",',“L;';;} BT . van een Duitse vertaling van de koran, verschenen in
A s AT S 1641 onder de titel ‘De Arabische Alkoran door de
“Eﬁ‘n:?.;lﬂ‘ﬂ”i‘ A“;LE.‘.HA“.EFE“'H“' Zarazijnsche en de Turcksche Prophete Mahometh...

uyt de Arabische sprake nu nieuwelijcks int
Hoochduytsch getranslateert ... door Salomon Swigger
.. ende nu wederom uyt de Hoogduy[t]sche in onse
Nederlantsche spraecke overgheset.” De (overigens
onbekende) Nederlandse vertaler onderkende het risico
dat hij kritiek over zich heen zou kunnen krijgen bij het
publiceren van een dergelijke onchristelijke tekst, en hij voorzag zijn boek van het
volgende ‘ten geleide’:

‘De Arabische translateur tot den Leser.

Hier uyt kont ghy verstaen ende vernemen, wanneer ende van waer haer valsche
Prophete Mahometh zijnen oorspronck ende begin genomen heeft, ende met wat
ghelegenheyt die selve dit sijn fabelwerck, lacherlicke ende dwaesachtige leere
ghedicht ende ghevonden heeft: want hier in vindt ghy van alle sijn Droomen,
listen ende practijcken, ende alle sijn verleydische menschen-vonden.’

(Swigger 1641, p. [ii])

Gedracks veor Bageat Adrisczlz Beserring Bosckoraikoog:
t¢ Hamirergh, 1641,

Anonimiteit

Een ander middel voor een auteur om zijn ideeén te verspreiden zonder
persoonlijk erop aangesproken te worden is de anonimiteit. De tiende-eeuwse
secretaris, hoveling en schrijver Abu Hayyan al-Tawhidi schreef het volgende over
het ‘Genootschap van de Zuivere Broeders,” een auteurscollectief dat een
verzameling traktaten uitbracht over de gewenste vereniging tussen het
islamitische geloof en de filosofie:

‘They claimed that perfection is achieved when Greek philosophy and the Arab
religious law are combined. And they composed fifty epistles on all parts of
philosophy, theoretical and practical, and made a special index for them. They
called them The Epistles of the Sincere Brethren and Loyal Friends. Remaining
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anonymous, they distributed them among the bookdealers...’
(Kraemer 1986, p. 169)

Verbranding van eigen boeken

Franz Rosenthal noemt in een recentere publicatie het verhaal van auteurs die er
voor kozen om hun eigen boeken te verbranden, vaak aan het eind van hun leven.
Hij vermoedt dat het hier om een ‘topos’ gaat, een vaste wending zonder feitelijke
betekenis. In alle door hem gesignaleerde gevallen ging het namelijk om
buitengewoon vrome mannen, die tot deze daad kwamen vanuit een gevoel van
zelfreiniging of het achterlaten van alle aardse beslommeringen. Misschien waren
ze ook bezorgd over hun reputatie na hun dood en pasten ze een preventieve
censuur toe op hun eigen werk (Rosenthal 1995, p. 40-42).

Verschuilen achter God en de autoriteiten

Het is de gewoonte in islamitische boeken om te beginnen met een lofprijzing van
God en Zijn profeet. Soms is die heel kort, maar vaak worden de loftuitingen
omgewerkt tot een soort kapstok, waarbij men de eigen motieven om een boek te
schrijven rechtstreeks aan God zelf ophangt. Men verschuilt zich als het ware
achter Gods brede rug. Dat kan heel onschuldig zijn, zoals in het monumentale
verslag van de wereldreizen van Ibn Battuta (gestorven in 1368), waarin God
degene is die ‘de aarde heeft onderworpen aan Zijn dienaren, opdat ze over haar
wegen kunnen trekken,’ en die de kamelen en de boten geschapen heeft (Ibn
Battoeta 1997, p. 7-8), en op de eerste pagina van het bestuurskundeboek van al-
Mawardi wordt God geprezen als degene die recht en wet geschapen heeft zodat
Zijn dienaren op de juiste wijze bestuurd kunnen worden.

In een wat minder onschuldige variant verwijst de Egyptenaar ‘Ali Ibn Sudun naar
God in de inleiding van zijn humorboek en hij noemt Hem degene die ‘opluchting
schenkt bij beklemming, die verdriet uitwist en laat verdwijnen door het scheppen
van blijdschap.” God zelf heeft de humor geschapen om de mensen hun verdriet te
laten vergeten, en wie zou dan nog kritiek uit kunnen oefenen op de grapjes van
de auteur? (Vrolijk 1998, p. 2 Arabic text).

Muhammad ibn Muhammad al-Nafzawi, de vijftiende-eeuwse auteur van een soort
Arabische Kama Soetra, doet het niet anders. Zijn boek, ‘de Zoetgeurende Tuin,’
is een buitengewoon nuchter commentaar op de verhouding tussen mannen en
vrouwen. Zo verklaart hij onomwonden dat het mannelijk orgaan minstens zes
vingerbreedtes lang moet zijn om voor vrouwen enig nut te hebben. Er staan tips
in hoe men een abortus kan opwekken, hoe men erectieproblemen behandelt en



wat men kan doen tegen okselgeur. In de inleiding op zijn werk noemt ook hij God
als degene die de wereld zo gemaakt heeft dat mannen en vrouwen genot
ontlenen aan elkaars geslachtsorganen en dat zij geen rust kennen voordat die
twee bij elkaar gekomen zijn (Al-Nafzawi 1999, p. 3). Al-Nafzawi laat het echter
niet bij het inroepen van Gods autoriteit. In zijn inleiding noemt hij uitdrukkelijk
de grootvizier van de heerser van Tunis, die hem aanspoorde het boek te
schrijven en ook nog enkele suggesties deed voor het verhogen van de kwaliteit
ervan (Ibid., p. 4).

Wie zou zijn stem kunnen verheffen tegen het onverslaanbare koppel van God en
sultan?

Staatscensuur

Tot zover de strategieen die schrijvers zelf konden hanteren om niet in de
problemen te geraken. Maar wat als dit allemaal niet mocht baten en de auteur
tegelijkertijd niet verstandig genoeg was om met de noorderzon te vertrekken?
Wat deed het overheidsapparaat zelf om controle uit te oefenen over ongewenste
boeken als de genoemde zelfregulerende mechanismen niet werkten?

Soms vonden er op initiatief van de autoriteiten boekverbrandingen plaats, zoals
in het geval van Ibn Hazm. Hoe vaak dit gebeurde weten we niet. Beroemde
gevallen werden geboekstaafd, maar misschien waren er veel andere auteurs die
hetzelfde overkwam, maar van wie we nu niets meer weten. In ieder geval kwam
het vaak genoeg voor om het voor de islamitische schriftgeleerden de moeite
waard te maken om er een opinie over te formuleren. De strenge Hanbalitische
rechtsschool, een der vier orthodoxe juridische richtingen, ging hierin het verst.
Volgens de veertiende-eeuwse Hanbalitische jurist Ibn Qayyim al-Jawziyya kon
het vernietigen van een boek nooit een onrechtmatige daad opleveren en waren
dezelfde regels van toepassing als bij de vernietiging van onwettige goederen als
wijn en hasjiesj. Andere rechtsscholen gingen niet zo ver (Rosenthal 1995, p.
39-40).

Waren er echter ook andere, minder extreme middelen beschikbaar voor de
overheid om censuur uit te oefenen? In de klassieke islam bestond er niet zoiets
als een aparte, officiele organisatie die deze taak had, maar wel was er het
instituut van de ‘hisba,’ in principe een soort economische controledienst annex
zedenpolitie annex dienst openbare werken onder leiding van een ‘muhtasib,” een
woord dat vaak vertaald wordt met marktmeester. De hoofdtaak was de controle
van de soeks, de maten en gewichten et cetera. In de praktijk had de
marktmeester het recht om naar eigen inzicht corrigerend op te treden voor zo



ver het niet om de in de koran zelf genoemde vergrijpen ging. Hij kon daarbij
naar eigen inzicht handelen en hoefde niet te wachten op een officiele klacht. In
het al eerder genoemde boek over bestuurskunde van al-Mawardi staat een
passage volgens welke de marktmeester het recht heeft om bedrog of de
verspreiding van verkeerde ideeéen tegen te gaan: wie knoeit in het vak van de
jurisprudentie zonder de juiste kwalificaties dient terechtgewezen te worden. Als
religieuze commentatoren opinies verspreiden die in tegenspraak zijn met de
orthodoxie, dan dient de marktmeester daar een eind aan te maken (Al-Mawardi
1996, p. 269-270).

De vraag is nu of de marktmeester niet alleen de personen vervolgde die
ongewenste opinies verspreidden, maar ook degenen aanpakte die boeken
verspreidden waarin die opinies opgeschreven stonden? Met andere woorden:
werden de boekhandelaren aansprakelijk gesteld voor de inhoud van hun
handelswaar? De boekhandel was een florerende bedrijfstak, waarin de handel in
papier en schrijfmaterialen samenging met het leveren van kant-en-klare
handschriften van veelgevraagde teksten of het bemiddelen in diensten van
professionele kopiisten. Hiertoe dienden de boekhandels vaak als een soort
uitleenbibliotheek: ze leenden de handschriften in hun handelsvoorraad uit om ze
op bestelling af te laten schrijven. Zoals dat in de Midden-Oosterse
bazareconomie annex gildensysteem gebruikelijk is klonterden de
boekhandelaren bij elkaar in aparte wijken of delen van de soek. Over de
boekhandel is het een en ander geschreven (zie bijvoorbeeld Pedersen 1984),
maar er wordt geen gewag gemaakt van een eventuele controle over de
boekhandel om ongewenste boeken te weren, van razzia’s of inbeslagnames. Dat
wil niet zeggen dat er geen controle was: naar analogie met de ‘would-be’ juristen
en korancommentatoren mag je aannemen dat ook boekhandelaren vervolgd
konden worden of dat in ieder geval hun handelswaar het voorwerp van controle
was. Toch is de situatie verre van duidelijk. Van het genootschap van de ‘Zuivere
Broeders’ is al vermeld dat zijzelf liever in de anonimiteit bleven, maar dat ze wel
hun religieus-filosofische traktaten onder de boekhandels verspreidden. Kennelijk
waren ze wel bang voor repercussies ten aanzien van henzelf, maar hoefden ze
niet te vrezen voor invallen bij de boekhandel en confiscatie van hun teksten.

Wederom geeft het geruchtmakende proces tegen de Perzische mysticus al-Hallaj
wat nuttige informatie. Bij zijn proces riep hij volgens de overlevering uit: ‘Jullie
hebben het recht niet om mij op basis van een technisch detail buiten de wet te
stellen. Boeken van mij, die de orthodoxie hooghouden, liggen op dit moment in



de boekhandels.” Het feit dat zijn boeken, waarvan de inhoud als orthodox gold,
vrij verkrijghbaar waren suggereert dus dat boeken die dat niet waren wel degelijk
uit de boekwinkels geweerd werden, misschien door zelfcensuur van de
handelaren, maar misschien ook onder druk van de autoriteiten. Na het proces en
de executie van al-Hallaj besloten de autoriteiten om zijn boeken tot niet-orthodox
te verklaren, en er wordt expliciet vermeld dat ‘alle boekhandelaren opgeroepen
werden om onder ede te verklaren dat ze nooit meer een werk van al-Hallaj
zouden kopen of verkopen’ (Kritzeck 1964, p. 109, 113).

Conclusie

In de religieus geinspireerde klassieke islamitische wereld werd de vrijheid van
meningsuiting door de islamitische wet beperkt, met de doodstraf als ultieme
sanctie. In het gebied dat niet door de islamitische wet bestreken werd konden de
autoriteiten naar eigen inzicht optreden. Er bestond censuur, maar dan
voornamelijk in de vorm van zelfcensuur binnen de groep der geletterden.
Auteurs bedienden zich van allerlei strategieen om minder aanvaardbare teksten
toch geaccepteerd te krijgen of om problemen met het gezag te voorkomen. Het is
aannemelijk dat de autoriteiten controle uitoefenden over de florerende
bedrijfstak van de boekhandel via de ‘hisba,” eigenlijk een controledienst voor de
markten. De autoriteiten konden actief verhinderden dat teksten verspreid
werden, bijvoorbeeld door een directe aanwijzing aan de boekhandelaren of door
de verbranding van boeken.
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Letter from King Shulgi of Ur to the
grand vizier Aradnu, courtesy of the
Yale Babylonian Collection -
www.yale.edu

De schrijver en zijn broodheer

Wie eenmaal de opleiding tot schrijver had doorlopen in het oude Mesopotamie,
was verzekerd van een positie in de hoogste lagen van de maatschappij. Het
leerprogramma van de schoolopleiding van de stad Nippur van ongeveer 1800 v.
Chr. was erop gericht, de schrijver klaar te maken voor een functie aan het hof
van een koning of lokale vorst, of in de tempels van de grote goden van
Mesopotamiée. Aan het eind van zijn opleiding werd van een schrijver verwacht,
dat hij in staat was zelfstandig liederen te componeren en dat hij bedreven was in
het opstellen van bouw- en votief-inscripties. Om dat te leren schreef hij hymnen
en andere literaire werken over in de school en bezocht hij tempels om inscripties
te kopieren of om te zetten in het schrift van zijn tijd.

Dat het paleis en de koningen belangrijke werkgevers waren, blijkt o.a. uit het feit
dat een groot aantal van de zogenaamde koningshymnen, d.w.z. gebeden aan
bepaalde goden met voorspraak voor de koning, in de school overgeschreven
werden. Ook werden voor de uitleg van het ingewikkelde Sumerische werkwoord
voorbeeldwerkwoorden gekozen, die men veelal aantreft in de liederen ter
verheerlijking van de koning. De koning was in de ideologie van het oude
Mesopotami€é nu eenmaal de middelaar en garant van de harmonie tussen god en
mens. Als zijn positie in het geding was, was de hele orde in het geding, zoals
blijkt uit een spreekwoord, een noodkreet van een schrijver tot zijn persoonlijke
god:

‘Nu men (de goden) de ware [man] (= koning) ten hemel laat gevaren, de controle
over de contractbreuk naar de onderwereld is gedragen, de oorlog is gekomen en
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de strijd is begonnen, is het plan van de goden, door de hemel(lingen) bemind,
vernietigd. Laat u het vuur het land verteren? Mijn god moge het weten, (ook al)
is dit maar een schrijfproduct.” (Sumerisch spreekwoord + 1800 v. Chr.).

Koningen bemoeiden zich nogal eens met de schrijversopleiding. Koning Shulgi
(£ 2050 v. Chr.) kan men beschouwen als de grote hervormer van de
schrijversscholen in de stad Nippur. Hij heeft ervoor gezorgd dat het prachtige
literaire Sumerisch, dat bekend was van de liederen voor zijn illustere voorganger
Gudea van Lagash, in Nippur gebruikt werd voor liederen ter verheerlijking van
zijn eigen persoon. Deze liederen waren blijkens de vele afschriften van leerlingen
opgenomen in het programma van de schrijversopleiding en werden nog vele
eeuwen daarna overgeleverd, zodat de ‘naam van Shulgi’ lange tijd na zijn dood
nog eervol vermeld werd. Prachtige staaltjes van persoonsverheerlijkende
Sumerische literatuur zijn deze liederen over koning Shulgi.

Zoals twee passages uit Shulgi-hymne B duidelijk maken, werd naast zijn
krijgsmanskunst en sportiviteit (jacht en hardlopen), vooral ook zijn
deskundigheid op het gebied van de schrijfkunst en de ingewandsinspectie[il
geprezen:

13

Toen ik jong was, leerde ik in de schrijversschool van de

tabletten van Sumer en Akkade de kunst van het schrijven.

Onder de Sumerische edelen beschreef niemand tabletten

zoals ik.

Men maakte mij vertrouwd met de kunst van het schrijven op de plaats van de
‘heilige kennis’ (school).

Ik was volleerd in het aftrekken, optellen, tellen en uitrekenen.

De mooie Nanibgal-Nisaba (godin van de schrijfkunst)

voorzag mij van een ruim verstand en intelligentie.

20
Ik ben de volleerde schrijver, die nooit iets overslaat ...

132

Ik ben de reine ingewandsinspecteur.

Ik ben de schepper van de series met ingewandsorakels.
(Shulgi Hymne B 13-20; 132-133)



Ongeveer 1500 jaar later wordt ook de Assyrische koning Asshurbanipal om zijn
deskundigheid op het gebied van de schrijfkunst en de ingewandsinspectie
geprezen. Blijkbaar is het beeld van de ideale koning in al die tijd niet wezenlijk
veranderd.

Naast het koninklijk paleis waren ook de tempels belangrijke werkgevers voor
afgestudeerde schrijvers. Tempels waren instellingen, die soms zeer grote
landerijen beheerden en er was voor een schrijver-administrateur veel te doen. In
de tempels moesten gelegenheidshymnen en gebeden gecomponeerd worden en
ook daarin was de schrijver tijdens zijn opleiding getraind. Hoe onafhankelijk de
tempels waren ten opzichte van het koninklijk paleis is niet met zekerheid te
zeggen. Via allerlei theologische manipulaties, bij voorbeeld door zichzelf als god
te laten vereren, probeerden de koningen wel omstreeks 2000 v. Chr. de tempels
in hun macht te krijgen. Door de hele geschiedenis van Mesopotamie heen bleef
er een zekere spanning bestaan tussen de priesters van de grote tempels, vaak
afkomstig uit de lokale elite, en het koninklijk paleis. Uit de hoek van die priesters
komen dan ook de oudste kritische geluiden jegens de vorsten.

De oudste kritische geluiden

Naram-Sin (2254 - 2218 v. Chr.) van Akkade, koning over een groot deel van
Mesopotamie, was afkomstig uit het noorden van Babylonie. Er waren allerlei
tegenstellingen tussen het noorden en het zuiden van Babyloniée. In het noorden
gebruikte men het Akkadisch, de Semitische taal van Mesopotamié€, als voertaal
en in het zuiden het Sumerisch. Het aloude politieke centrum van het noorden
was de stad Kish en dat van het zuiden Uruk. De godin Ishtar, godin van de
menselijke geslachtsdrift en de strijd, al heel vroeg gelijkgesteld met de
Sumerische godin Inanna, werd vooral in het noorden vereerd. Het zuiden werd
gedomineerd door oeroude heiligdommen als Uruk, Eridu en Nippur, waar de
goden hun plek kenden, ieder met zijn eigen ambtsopdracht. (me) Daar kwamen
zij onder het voorzitterschap van Enlil in vergadering bijeen om te overleggen en
besluiten te nemen over de wereld. Uit veel mythologische verhalen over de in het
noorden populaire Inanna/Ishtar blijkt hoezeer haar onstuimige karakter haaks
stond op dat van de bezonnen goden van het zuidelijke kring van stadstaten.
Tijdens Naram-Sin kwam de tegenstelling tussen noord en zuid tot een
uitbarsting; enige zuidelijke staten kwamen tegen hem in opstand. Slechts
ternauwernood wist Naram-Sin zich te handhaven tijdens de ‘algemene opstand’
tegen zijn gezag. Eén van de kritische partijen tijdens deze opstand vormden de
priesters van het centrale heiligdom te Nippur, het Ekur, de tempel van de god



Enlil. In een gedicht dat men meestal de ‘Vervloeking van Akkade’ noemt, komt
heel duidelijk de kritiek van de priesters van Nippur tot uiting. Deze kritiek wordt
in een theologisch jasje gegoten, om zo allerlei rampen, die volgden op het
bewind van Naram-Sin, te kunnen verklaren. Uit het feit dat er allerlei zaken van
na Naram-Sin genoemd worden, blijkt dat het gedicht gecomponeerd is in de
periode van de derde dynastie van Ur (+ 2000 v. Chr.) en dus een indirecte
manier is om die dynastie te verheerlijken. Toch moeten we ervan uitgaan dat de
kern van de kritiek op Naram-Sin stamt uit de tijd van Naram-Sin zelf en dat we in
het gedicht een neerslag hebben van de kritiek van de priesters van toen.[ii]

(De stad Akkade en zijn godin Ishtar worden overladen
met kostbare goederen en offergaven.)

55

De heilige Inanna wist niet hoe ze daar de offers
moest aannemen.

Maar, als een Sumerische edelman, die erover denkt
een (eigen) huis te stichten, kon zij er niet genoeg van krijgen.
De stem (orakel) uit het Ekur (in Nippur) zweeg echter
voor haar.

Al sidderend voerde Akkade alles aan

en Ulmash was bang voor haar.

60

Uit de stad verplaatste zij haar woning.

Als een meisje, dat haar meisjeskamer verlaat,

verliet de heilige Inanna het heiligdom Akkade.

Als een krijger die met wapens aanvalt,

deed zij de strijd en het wapengekletter de stad uitgaan
en ging zij de vijand tegemoet.

Het duurde geen vijf dagen, geen tien dagen,

of god Ninurta bracht de hogepriesterlijke tooi en de
koninklijke kroon,

de banier (?) en de (Naram-Sin) geschonken koningstroon
in zijn tempel Eshumesha in veiligheid.

70
De zonnegod beroofde de stad (Akkade) van haar
bezonnenheid en Enki nam zijn verstand weg.



De tot aan de hemel reikende heerlijkheid (van de stad)
liet de hemelgod opstijgen, weg tot midden in de hemel.
De heilige meerpalen, geplant in de zoetwateroceaan, [iii]
rukte god Enki uit.

De wapens nam godin Inanna eruit mee.

De adem van het heiligdom Akkade stokte als bij een
kleine karper (gevangen) in zoet water.

De stad boog in al zijn uiterlijke waardigheid

ter aarde als een machtige olifant.

80

Als een machtige stier hief het (Akkade) de hoorns op.

Als een onstuimige draak glipte het weg.

Als tijdens de oorlog beroofde het zijn (eigen) invloedrijke (burgers).
Dat de koningen van Akkade niet meer een vaste,
aangename woonplaats zouden bewonen

en nadien niets meer goed zou zijn,

dat de huizen zouden wankelen en men de kluizen leeg

zou halen,

was, wat Naram-Sin zag in een droom.

Hij wist het in zijn hart, maar uitte zich er niet over en sprak
er met niemand over.

Vanwege het Ekur trok hij een rouwkleed aan.

Zijn wagen bedekte hij met een rietmat

90

en haalde de huif van zijn schip weg.

Zijn koninklijke waardigheidstekens gaf hij weg.
Naram-Sin handhaafde die toestand zeven jaar.

Wie heeft een koning gezien die zeven jaar zo met zijn
hoofd in zijn handen zat?

Toen hij voor het huis (Ekur) een ingewandsinspectie hield,
was er geen orakel voor de bouw van het huis.

Toen hij nog eens een ingewandsinspectie hield,

was er (weer) geen orakel voor de bouw van het huis.
Om wat voor hem was neergelegd (in de ingewanden)
te veranderen



veranderde hij de uitspraak van Enlil dienaangaande.

100

Zo werd, wat eens was bijeengebracht, door zijn toedoen
verspreid.

Hij mobiliseerde zijn dienstplichtigen.

Zoals een atleet het grote binnenplein betreedt,

betrad hij het Ekur met gebalde vuisten.

Als (de plek, waar) een hardloper zich buigt om kracht te zetten,
behandelde hij de torentempel (van het Ekur), alsof hij

maar dertig sheqel[iv] waard was.

Als een brute stedenplunderaar,

zette hij grote ladders tegen het huis.

Om het Ekur als het ware tot een groot scheepswrak te maken,
om het stoffig te maken als een berg, waar men zilver delft,

110

om het uit te hakken als een gebergte met lazuursteen,
om het in te laten storten als een stad overstroomd door de
weergod,

smeedde hij voor het huis, in niets gelijk aan het cedergebergte,
grote bijlen en

maakte hij dubbele bijlen scherp.

Hij zette schoppen in zijn ‘wortels’

en groef de basis van het land op.

Hij zette de bijl in zijn ‘takken’.[v]

Door zijn toedoen lag het huis terneer als dode mannen
en de vreemde landen vielen neer.[vi]

120 De afvoerpijpen trok hij eraf

en zo steeg het regenwater naar de hemel.

Hij haalde de deurposten neer en verwijderde de
waardigheid van het land.

In de poort, waar nooit graanbelasting geheven werd, hief
hij graanbelasting,

via zijn landgenoten inde hij graanbelasting.

In de ‘Poort des heils’ (van het Ekur) sloeg hij de bijl

en verwijderde zo het heil van de landen.



Zoals het overvloedige water van de vroege vloed zich stort
op grote landerijen,

zo goot hij (het metaal voor) de schoppen voor het Ekur in de
mallen.

In het duistere binnenheiligdom, dat geen daglicht kent,
wierp het gewone volk een blik

130

en de stad (Akkade) aanschouwde de heilige vaten van

de goden.

De lachama-beelden van het poortgebouw, die tegen het

huis aanstonden,

wierp Naram-Sin, hoewel zij niet ontheiligd waren, in het vuur.
De ceders, de cypressen, de juniperus-bomen en de buksbomen,
bomen op de torentempel, versplinterde (?) hij.

Het goud laadde hij in kisten.

Het zilver laadde hij in buidels.

Met koper vulde hij de kade als met grote hoeveelheden graan.
Het edelmetaal verwerkte de edelsmid.

140

De edelstenen verwerkte de steenbewerker.

Het koper ervan hamerde de smid uit.

Hoewel het niet de goederen van een verwoeste stad waren,
(werden ze verscheept) in grote schepen, die hij liet afmeren
aan de kade bij het huis,

in grote schepen, die hij liet afmeren aan de kade bij het huis
van Enlil.

Die goederen gingen de stad uit.

Toen hij de goederen de stad uit deed gaan,

verliet het gezonde verstand Akkade.

Toen de schepen tegen de kade beukten, vertrok Akkade’s
bezonnenheid.

De brullende storm, die het land op een hoop gooit,

150
de oprijzende stormvloed, waartegen niemand opkan,
Enlil, omdat zijn geliefde Ekur was verwoest - wat zou hij



(als wraak) vernietigen? - .

hief zijn ogen op naar het bergland Gubin

en stroopte alle brede bergketens af.

Niet gelijk aan mensen, niet te rekenen tot de landgenoten,
de Guteeers, mensen die geen verboden kennen,

met het verstand van mensen, het instinct van honden en
het uiterlijk van apen,

liet Enlil uit het gebergte komen.

In de regels 55-57 wordt de eerste kritiek van de priesters van Nippur verwoord.
Het ‘niet weten aan te nemen van offers’ heeft betrekking op het grote
hoeveelheid offers, aangeboden in het heiligdom van Ishtar te Akkade. Dat is
ongetwijfeld ten koste gegaan van het aanbod in het centrale heiligdom te
Nippur. Duidelijk laat men ook uitkomen, dat een positief orakel vanuit Nippur,
een godsspraak van Enlil, uitblijft over de introductie van de cultus van Ishtar van
Akkade in de Ekur-tempel te Nippur. Als vervolgens de uitslag van orakels
gemanipuleerd wordt, wordt dat als een ernstige inbreuk op neutraliteit van de
ingewandsinspecteurs veroordeeld. Koning Naram-Sin volgt zijn eigen plan, niet
dat van de goden (regel 94-99).

De gedeeltelijke afbraak van de tempeltoren van het Ekur wordt als een ernstige
heiligschennis beschouwd, maar het feit dat iedereen in het centrale
binnenheiligdom kan kijken is een nog veel ergere gruwel (129-130). De komst
van de Guteeérs, enige tijd na de dood van Naram-Sin, wordt direct hiermee in
verband gebracht en wordt beschouwd als de uiteindelijke ondergang van het rijk
van Akkade, wanneer de ‘apen’ gaan regeren.[vii]

This is thought to be
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Een waanzinnige koning

Na de derde dynastie van Ur is de stem van de priesterlijke oppositie bepaald niet
verstomd. Een zeer sprekend voorbeeld van kritische literatuur is ongeveer 1700
jaar na de dynastie van Akkad geschreven. In die tijd regeerde er in Babylonie
een koning Nabuna’id, beter bekend onder de vergriekste naam Nabonidus, die
pas op oudere leeftijd aan de regering kwam. Hij was afkomstig uit een Aramese
stam, waarvan zijn vader sjeik was. Zijn moeder Addaquppi, die 104 jaar oud
geworden is, was een speciale vereerster van de maangod Sin van Haran.
Waarschijnlijk onder de sterke invloed van zijn moeder heeft Nabonidus de cultus
van deze maangod van Haran in Babylon sterk bevorderd, ten koste van de cultus
van inheemse goden zoals Marduk. Tegen de opvattingen van de priesters van die
tijd in, heeft hij veel energie gestoken in het reconstrueren van oude culten en
tempels, waarvan men ook bij opgravingen de sporen gevonden heeft. Vanaf zijn
zevende regeringsjaar ging hij echter op expeditie naar Arabi€, waar hij
uiteindelijk in Teima een prachtig paleis liet bouwen om daar lange tijd te
verblijven zonder bij de belangrijke nieuwjaarsfeesten in Babylon aanwezig te
zijn. Zijn zoon Belsharusur, de Belsazar/Baltazar van de Joods-christelijke traditie,
trad op als zijn plaatsvervanger in Babylon.

Uit de tijd van Cyrus II, de koning van Medié en veroveraar van Babylon, stamt
een merkwaardig document in het Akkadisch, een spotgedicht op Nabonidus, dat
Cyrus’ verovering van Babylon rechtvaardigt door scherpe (theologische) kritiek
te uiten op Nabonidus. Deze kritiek is in feite propaganda voor Cyrus.[viii] De
felheid van de kritiek blijkt uit de volgende passages.

117

[Wat Nabonidus betreft,] zijn beschermgod keerde zich van
hem af.

[Zijn beschermgodin] nam de wijk.

[Tegen de wil van de goden (?)] maakte hij onreine dingen

120

en vervaardigde hij ijdelheden.

Wat niemand ooit in het land had gezien,
zette hij [als godenbeeld] op een sokkel.



Nanna noemde hij het.[ix]

Een kroon van lazuursteen bedekte diens hoofd.

Zijn voorkomen was als de verduisterde maan.

Hij strekte de hand uit als de (drakendoder)god Lugalshudu.
Zijn haar raakte (?) het sokkel.

Voor hem stonden het Stormvloedmonster en de Oeros.

Als de kroon van een ... werd zijn voorkomen

I30

... werd zijn ... zijn gezicht was veranderd
en hij maakte zijn gestalte zeer groot.

[ Jgal was zijn naam

Beneden hem ...

I1 2

Ea-Mummu had het niet gevormd.

Oannes Adapa kende zijn naam niet.[x]

(Nabonidus sprak:) ‘TIk wil zijn huis bouwen (in Haran) en
zijn woonplaats ontwerpen.

Ik wil de stenen ervoor maken en zijn fundament leggen.
Ik wil de ramen en de grendels gelijkmaken aan het Ekur.
Ik wil het Echulchul (‘Vreugdehuis’) noemen voor altijd.
Wanneer ik de bouw voltooid zal hebben,

wil ik zijn (de maangods) hand pakken en hem een vaste
woonplaats geven.

1110

Totdat ik dit heb afgemaakt en bereikt heb wat ik wil,
wil ik afzien van feesten en het nieuwjaarsfeest
achterwege laten.’

V16

De schets van het Esangil (in Babylon), het plan dat
Ea-Mummu had gemaakt,

die schets bekeek hij en sprak onzalige woorden.

Hij zag (zelfs) een maansikkel in het Esangil en rukte die
eigenhandig eruit.

Hij bracht geleerden bijeen en sprak (erover) met hen:



V 20

‘Voor wie is (deze) tempel gebouwd? Dit is zijn kenteken.
Zou het van Bel-Marduk zijn, dan zou de spade het
kenteken zijn,

maar Sin heeft zijn tempel gemarkeerd met zijn maansikkel.’
Zerija, het hoofd van de tempel, zich voor hem neerbuigend,
en Remut, het hoofd van het beheer, naast hem staande,
bevestigden de uitspraak van de koning en stemden in met
zijn woorden.

Zij ontblootten zelfs hun hoofd en zwoeren een eed:

‘Nu weten wij pas, wat de koning bedoelt.’

Om de cultus van de maangod van Haran te introduceren in het Esangil, de
hoofdtempel van Babylon, had Nabonidus een model van diens beeld nodig,
omdat het vroegere beeld door één van zijn voorgangers vernietigd was. Mogelijk
diende de afbeelding op het cylinderzegel van Asshurbanipal, als oorlogsbuit
geplaatst in het Esangil in Babylon, tot model. De voorstelling op het zegel week
blijkbaar dermate af van de gangbare opvattingen over de goden, dat het in het
spotgedicht belachelijk gemaakt wordt. Maar Nabonidus stoorde zich niet aan die
opvattingen en liet een enorm beeld naar dit model maken. Het herstel van de
tempel van de maangod in Haran en in samenhang daarmee de oeroude vorm van
de tempel Esangil in Babylon behoorden tot dezelfde religieuze hervorming. De
invloedrijke priesters durfden Nabonidus’ diagnose van omineuze verschijnselen
niet te bestrijden. Zo werd opnieuw door manipulatie van orakels een in de ogen
van de priesters verwerpelijke godsdienstpolitiek doorgezet.

Kreupelen en blinden omringen de koning

Uit de tot nu toe behandelde literaire werken blijkt dat men af en toe individuele
vorsten, weliswaar na hun dood of afzetting, stevig bekritiseerde. Nergens in de
Mesopotamische literatuur is er echter kritiek op het koningschap als instelling te
vinden. De komische Sumerische vertelling ‘Enki en Ninmach’ is daar enigszins
een uitzondering op, al ligt niet zozeer de koning zelf onder vuur, maar meer de
figuren rondom hem.

De vertelling behandelt eigenlijk twee thema’s: het scheppen van de mens en het
toedelen van de lotsbestemming aan de mens. De voorbereidingen tot schepping
van de mens verlopen nog in goede harmonie tussen de god Enki en de
moedergodin Ninmach: Enki maakt mensproducerende baarmoeder-godinnen,



Ninmach zorgt voor klei, het materiaal waaruit de mens gemaakt zal worden, en
de baarmoeder-godinnen staan vervolgens klaar om de klei als kiem op te kweken
in de baarmoeder en uiteindelijk de eerste mens als baby te baren. Na deze
voorbereidingen richten Enki en Ninmach een feestmaal aan en worden vrolijk
door het drinken van bier. Overmoedig geworden door hun dronkenschap houden
zij een wedstrijd in het bestemmen van het lot. Ninmach mag eerst een schepsel
maken en Enki zal het het lot bestemmen, d.w.z. voor zijn eindbestemming
zorgen. Ninmach maakt allerlei misbaksels in haar oven (regel 79) die door hun
gebrekkigheid niet kunnen rekenen op een goede plaats (lotsbestemming) in de
maatschappij, maar Enki slaagt er telkens weer in deze misbaksels een plaats te
geven in of bij het paleis. Als de rollen worden omgedraaid en Enki allerlei
misbaksels maakt, weet Ninmach er niets mee te beginnen. Op deze wijze maakt
deze vertelling, vol woordspelletjes, op soms grove wijze duidelijk, dat de figuren
rondom de koning nietswaardige lieden waren.

52

Enki en Ninmach dronken bier en hun hart werd vrolijk.
Ninmach sprak tot Enki:

‘Hoe goed of slecht een mens ook gebouwd is,

naar het mij belieft, kan ik zijn lotsbestemming goed of
slecht maken.’

Enki antwoordde Ninmach:

‘De lotsbestemming, die jij in gedachten hebt, zal ik minder
erg maken.’

Ninmach nam klei van boven de zoetwateroceaan in haar hand.
De eerste mens, die zij ervan maakte, was iemand, die niet
voorover kon buigen om zijn hand naar beneden toe uit te
strekken.

60

Nadat Enki de eerste mens, die niet voorover kon buigen om
zijn hand naar beneden toe uit te strekken, had bekeken,
bestemde hij hem het lot: hij deed hem dienst doen ‘bij

het hoofd’ van de koning (d.w.z. als persoonlijke dienaar).
De tweede, een mens, die staarde met lichtweerkaatsende
ogen, maakte zij.

Nadat Enki de mens, die staarde met lichtweerkaatsende



ogen, had bekeken,

bestemde hij hem het lot: hij schonk hem het ambt van

muzikant.

Hij liet hem het grote [snaarinstrument], de Draak, ‘voor het

oog’ van de koning bespelen.

De derde, iemand, wiens beide voeten geheel gezwollen

waren, maakte zij.

Nadat Enki de mens, wiens beide voeten gezwollen waren,

had bekeken,

bestemde hij hem het lot [...].

Als een werk van [goud en] zilver verspreidt hij zijn

heerlijkheid.

De vierde mens, de uit dwazen voortgekomen Subareeéer, maakte zij.
Nadat Enki de uit dwazen voortgekomen Subareeér had bekeken,
bestemde hij hem het lot: hij deed hem staan aan

het ‘hoofd’ van de koning.

De vierde, een man, die zijn ‘water’ laat lopen, maakte zij.

70

Nadat Enki de man, die zijn ‘water’ laat lopen, had bekeken,
waste hij hem met water onder bezweringen en deed de
(slechte) lotsbestemming uit zijn lijf vertrekken.

De vijfde, een vrouw, die niet kan baren, maakte zij.

Nadat Enki de vrouw, die niet kan baren, had bekeken,
bestemde hij (haar) het lot en (maakte dat de wever haar
zag en) haar opsloot in het vrouwenverblijf.

De zesde, iemand, wiens lijf niet voorzien was van een penis
of een vulva, maakte zij.

Nadat Enki hem, wiens lijf niet voorzien was van een penis
of een vulva, had bekeken,

noemde hij hem: ‘Hij zingt voor Enlil in zijn hof’11

en bestemde hem het lot, dat hij vdor de koning ‘staat’ (in
de tempel).

Ninmach wierp de oven op de grond en reageerde vals op hem.

80
De grote heer Enki sprak tot Ninmach:



‘Tk heb aan de mensen, die jij gemaakt hebt, een
lotsbestemming gegeven en ik heb hun brood gegeven.
(Nu) wil ik (wezens) voor je maken, geef jij de borelingen
een lotsbestemming.’

Voor Enki, de god van de witte magie, is niets te misvormd of gehandicapt. Steeds
blijkt hij in staat om de misbaksels van Ninmach een goede plek in de
maatschappij te bezorgen. lemand, die niet kan buigen, zal als hautaine adjudant
altijd bij het ‘hoofd’ van de koning blijven en nooit hoeven te buigen (regel 59-61).
Lijders aan staar, hoeven als muzikant alleen een goed gehoor te hebben (regel
62-65). lemand met gezwollen voeten mag als een standbeeld opgesteld staan
(regel 65-68). De woordvoerders van de koning hoeven slechts dwazen uit Noord-
Mesopotamie te zijn (regel 68a-c). Zo hoeft iemand, die zijn ‘water’ laat lopen,
alleen maar water te laten lopen om genezing te bewerken (regel 69-71), kan een
vrouw die geen kinderen kan voortbrengen, uitstekend zonder zorg voor kinderen
dienst doen als weefster in de harem (regel 72-74) en wordt een (homoseksuele?)
falsetzanger aangesteld als zanger in het hoofdheiligdom (regel 75-78).

Kritische literatuur?

Voor zover wij nu weten is in het oude Mesopotamié directe kritiek op de koning
niet opgetekend. Die kritiek was er vaak wel, maar werd pas later gebruikt in de
propaganda van degenen, die de koningen aflosten. De kritiek werd meestal
theologisch verwoord in een mythisch-metafysisch perspectief. Dat toont aan dat
de kritiek heel vaak stamde uit de kringen van de machtige priesters, die steeds
in de Mesopotamische geschiedenis de grote opponenten van de koning waren.
Via het literaire medium van de mythische vertelling, zoals die van Enki en
Ninmach, was het wel mogelijk de omgeving van de koning te bekritiseren en wel
in hetzelfde soort gedichten en dezelfde stijl als waarin men de koning
verheerlijkte.

NOTEN

[i] Men ‘las’ de ingewanden van offerdieren om erachter te komen welke
besluiten er door de goden genomen waren, zodat men in staat was, voordat
ongunstige besluiten uitgevoerd zouden worden, ze te wijzigen door bemiddeling
van ‘relaties’ in de wereld van de goden, de zogenaamde persoonlijke goden, of
met magische middelen het effect van het besluit te neutraliseren. Dat koningen
zelf in staat waren de ‘handboeken’ te raadplegen maakte hen onafhankelijk van
de deskundigen. Dit is voor een vorst hoogstwaarschijnlijk de belangrijkste



drijfveer geweest om te leren lezen en schrijven.

[ii] De datering van het gedicht is niet zeker. In ieder geval na Naram-Sin, omdat
het allerlei details van na Naram-Sin bevat, en voor 2000 v. Chr., omdat uit die
tijd de oudste tekstexemplaren stammen. De toon van het gedicht en het
benadrukken van de macht van het centrale heiligdom kan men het beste
plaatsen in de context van de pogingen van koning Shulgi om van Nippur het
centrale heiligdom van zijn rijk te maken en met de bouw van de grote koninklijke
toeleveringsbedrijven in het nabijgelegen Puzrish-Dagan aardig wat inkomsten uit
de cultus te Nippur te genereren.

[iii] Bedoeld wordt de kosmische verankering van de wereld, die in de
zoetwateroceaan geplant is. De zoetwateroceaan is een verzamelbak van alle
zoete water onder de aarde.

[iv] De prijs van een klein perceel van = 100 m2.

[v]l Deze passage is een toespeling op het verhaal van Gilgamesh en Chuwawa,
waarin Gilgamesh en zijn mannen bomen kappen in het cedergebergte, de
woonplaats van Chuwawa.

[vi] Mogelijk slaat dit op de kapellen voor de goden van de buitenlanders.

[vii] ‘Apen’, Sumerisch ugubi, is een woordenspel met het land van herkomst van
de Guteeeérs, Gubi(n), in Centraal- of Zuid-Iran. De Guteeérs zelf beschouwden
zich als de regelrechte opvolgers van de dynastie van Akkade. Hun inscripties zijn
gesteld in hetzelfde mooie Akkadisch als dat van hun voorgangers. Hun macht
beperkte zich echter voornamelijk tot het noorden van het voorafgaande rijk van
Akkade (Noord-Babyloni€).

[viii] Opvallend is, dat de oudtestamentische profeet (deutero) Jesaja (hoofdstuk
41) zijn kritiek op de koningen van Babylon ook combineert met een positieve
instelling tegenover Cyrus. Ook in het bijbelboek Daniel, ontstaan in het begin
van de tweede eeuw v. Chr., vindt men felle kritiek op Nabonidus, die daar
abusievelijk naar de verwoester van Jeruzalem Nebukadnesar genoemd wordt. De
verhalen over de in die tijd legendarische Nabonidus worden echter gebruikt in
het boek om de heiligschennis van Antiochus IV, de Syrische vorst die regeerde in
de tijd van het ontstaan van het boek Dani€l, aan de kaak te stellen.

[ix] Nanna is de oude en dus in deze tijd archaische naam van de maangod van
Ur.

[x] Ea-mummu is het oudste kosmische element en Oannes Adapa is de oudste
waarzegger van de mensheid.

[xi] Woordenspel met kigala ‘hof’ en gala ‘(homoseksuele ?) klaagzanger’.
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Hoe verkoop je een troonopvolger?
Poezie, Politiek, Propaganda in de
laat-Romeinse oudheid

Claudius
Claudinius
(ca. 370 - ca.
404)

In het huidige Engeland bezit het koningshuis geen politieke macht, maar heeft
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wel de status van nationale totempaal. Engelse historici en sociologen, die ten
aanzien van hun koningshuis minder aan taboegevoelens leden dan hun
Nederlandse collega’s, hebben onderzocht hoe koninklijke feestdagen, zoals de
kroning van Elizabeth of het huwelijk van Lady Di, zijn geénsceneerd en welke
effecten bij het publiek werden nagestreefd en bereikt. Boeiende
onderzoeksresultaten werden gepubliceerd in een boek dat de realistische, voor
sommige lezers cynische, titel droeg: The Selling of a Monarchy ('De Verkoop van
een Vorstenhuis’). Een reportage van een koninklijk feest heeft nu eenmaal
bepaalde raakvlakken met reclame-televisie. De titel van bovengenoemd boek
vormt trouwens, evenals de titel van dit opstel, een zinspeling op een studie die in
Amerika over presidentsverkiezingen geschreven werd: How to Sell a President?

Koninkrijken kennen altijd vele ceremoniele bijeenkomsten, feesten,
herdenkingen, en bij al die gelegenheden werd en wordt het woord gevoerd. In de
klassieke retorica noemt men dergelijke gelegenheids-speeches panegyrische
redevoeringen, een term afkomstig van het Griekse woord ‘panegyrikon’ dat
algemene (feest)vergadering betekent. Nog altijd neemt bij plechtigheden als
ambtsaanvaarding, aankomst, huwelijk, verjaardag, begrafenis e.d. van een
staatshoofd een officiele spreker het woord. Nu is het opmerkelijk dat de
Romeinse dichter Claudius Claudianus, de held van ons verhaal, ook veel van dit
soort speeches heeft gehouden, maar dan in poetisch-metrische vorm (de
dactylische hexameter die ook voor het epos werd gebruikt). Aan het hof van de
jonge keizer Honorius te Milaan trad hij op als ‘poet laureate’ (dichter des
vaderlands) in de jaren 396-404 na Christus. Honorius was in 395 tien jaar oud
toen hij zijn vader, de beroemde christen-keizer Theodosius, opvolgde die op 17
januari van dat jaar plotseling gestorven was. Van de dichter Claudianus zijn een
tiental ceremonié€le, poéetische voordrachten bewaard gebleven. Men heeft wel
eens verondersteld dat er van hogerhand roofbouw op de dichter is gepleegd.
Zo’n groot aantal speeches en ceremoniéen binnen tien jaar aan een en hetzelfde
hof is géén blijk van grote populariteit van de keizerlijke familie, integendeel, het
is een symptoom van de wankelheid van de troon. Al deze feesten en
redevoeringen hebben tot functie de bevolking en de partijen rond de troon te
verenigen en de plaats van de vorst als centrum van de macht of van de nationale
eenheid te benadrukken.

De strikt literaire, antiek-retorische theorie van de panegyrische speech is naar
moderne maatstaven naief en misleidend. De schuld hiervan ligt bij de grote



Aristoteles die in zijn bespreking van dit soort redevoeringen het publiek louter
als toeschouwer definieerde en de speech louter als pronkspeech, een verbaal
huzarenstukje, voorloper van ‘I’art pour l'art’ en a-politieke ‘belles lettres’.
Aristoteles heeft vermoedelijk aan de sofistische virtuositeit van zijn tijd gedacht
en aan de Griekse stadsstaat van 1500 burgers, niet aan een miljoenenpubliek dat
door massa-media kan worden gemanipuleerd. Tegenwoordig hebben moderne
historici veel meer aandacht voor de politieke, massa-psychologische effecten van
parades en speeches rond koningen en presidenten, rond Fuhrer en Duce. Zo
noemen Engelse historici, verenigd in het Engelse tijdschrift Past and Present,
een drietal elementen die bij ceremoniéle gelegenheden rond keizers en koningen
e.d. een rol spelen en ook in dit opstel over Claudianus en Honorius
achtereenvolgens aan de orde zullen komen: 1. charisma van het staatshoofd, zijn
majesteit in de meest letterlijke betekenis van superioriteit, 2. consensus, de
brede instemming van de onderdanen waardoor de troon wordt gesteund, 3.
uitvinden van tradities.

Charisma

Charisma is aanwezig wanneer bepaalde instellingen, functies, personen of
symbolen geacht worden in verbinding te staan met bovennatuurlijke, hogere
machten, met god of goden. De keizer, de koning is goddelijk. Al bij de Griekse
dichter Homerus zijn koningen de speciale beschermelingen van oppergod Zeus.
Alexander de Grote zal zijn goddelijkheid en heerserscultus overnemen van het
Perzische vorstenhuis. Romeinse keizers zijn ofwel zelf goden ofwel zij zijn keizer
door gods genade en uitverkiezing. Ook in de Middeleeuwen en in later tijd is dit
charismatisch denken en voelen bewaard gebleven. Men wordt nog steeds tot
koning gewijd of is Koningin bij de Gratie Gods. Het spreekt vanzelf dat naarmate
een samenleving in de 19e en 20e eeuw minder godsdienstig wordt en God hoe
langer hoe meer dood gaat, deze bron van charisma voor het moderne
koningschap gaat opdrogen. Toen God stierf, werd gelukkig de beeldbuis
geboren; de religieuze maskerade kon worden vervangen door imago-vorming,
cultus en reclame via massa-media.

Consensus

De tweede kracht die bij uitstek de vorstentroon ondersteunt, is consensus: de
saamhorigheid en eensgezindheid van denken en handelen van verschillende
individuen, klassen of bevolkingsgroepen die één bepaalde opvatting zijn
toegedaan. Deze consensus komt veelal tot uitdrukking in lofprijzing (of



veroordeling), verering (of verkettering), bloemenhulde of rookbom, en maakt
zich kenbaar via toejuichingen (acclamatio, zoals de technische Latijnse term
luidt) of gejoel. Consensus per acclamatie is een vrij irrationeel, emotioneel
gebeuren dat voor de meest uiteenlopende doelen kan worden opgeroepen: in de
Roomse kerk zingt of zong men de hymne Te Deum Laudamus, Te Dominum
Confitemur (‘God, wij prijzen U, wij bekennen U als Heer’), in Nazi-Duitsland
kende men ‘Das Bekenntnis der Gefolgschaft zum Fuhrer’, Nederland kende een
bejubelde elf-provincientocht van de kroonprins met zijn Argentijnse bruid,
dochter van een politieke misdadiger. In de Oudheid werd bij
bisschopsverkiezingen, als het kerkvolk in één grote kreet iemand tot bisschop
uitriep, deze eenstemmigheid als teken van goddelijke ingeving beschouwd:
vandaar de zegswijze vox populi vox dei (‘de stem des volks is de stem Gods’).

Het politiek belang van consensus had ook praktische gevolgen voor de
ontwikkeling van kunst en literatuur in de Romeinse keizertijd en latere perioden.
Wil men aan consensus in concreto vorm geven, dan moet men het ‘toneel’, de
architectuur van representatieve gebouwen aanpassen, grote basilica’s bouwen
(of een stadion afhuren) teneinde omvangrijke menigtes rond de troon te kunnen
opstellen. Diverse triomfbogen en erezuilen uit Romeinse tijd zijn met reliefs
versierd waarop volksmassa’s bij keizerlijke plechtigheden staan afgebeeld.
Dergelijke openbare reliefs zijn te vergelijken met televisiebeelden en persfoto’s
van défilé’s, koninklijke rijtoeren en aankomsten: het publiek langs de straten is
een beeld van consensus. De Romeinse dichter Claudianus beschrijft herhaaldelijk
de massale opkomst van het publiek bij de keizerlijke parade. Zijn panegyrische
voordracht was onderdeel van de ceremonie en tegelijk de verheerlijkende
reportage ervan (vgl. zijn gedicht op het derde consulaat van Honorius, vs.
126-130):

quanti tum iuvenes, quantae sprevere pudorem
spectandi studio matres, puerisque severi
certavere senes cum tu genitoris amico
exceptus gremio mediam veherere per urbem
velaretque pios communis laurea currus.

Hoeveel mannen en vrouwen hebben toen niet hun schroom overwonnen uit hun
zucht om te kijken; kinderen en strenge grijsaards verdrongen elkaar toen U
[Honorius], vriendschappelijk getild op de schoot van Uw vader, dwars door de
stad [Milaan] reed en een lauwerkrans gemeenschappelijk de heilige wagen



bedekte.

In de literatuur kan de consensus-gedachte op vele manieren worden
geconcretiseerd. Claudianus beschrijft, zoals gezegd, dikwijls in zijn voordrachten
de belangstelling van de toestromende volksmassa bij keizerlijke parades. Soms
verleent hij in zijn gedichten de godin Roma het woord, die prijst, klaagt of vraagt
en in de meest letterlijke zin als vox dei de stem des volks vertegenwoordigt. Ook
de natuur kan zijn consensus betuigen: als de jonge keizer Honorius midden in de
winter Italié betreedt, dan zullen in de poézie alle rozen ontspruiten. Voor
oudhistorici is deze dichterlijke mededeling een probleem geweest, want zij
wisten uit andere bron dat het hartje winter was. Maar in panegyrische teksten
bloeien de bloemen in consensus met de heerser, ook in wintertijd. Het is ook
altijd mooi weer als de vorst verschijnt. Deze meteorologische consensus is
bijvoorbeeld verwoord in een ode van de Romeinse dichter Horatius (IV 5): als
keizer Augustus weer in Rome terugkeert, toont zich de lente-aanblik van de dag.
Welke oudere Nederlandse lezer van Horatius moet niet denken aan het bekende
oranjezonnetje dat tijdens défilé’s zo vaak boven paleis Soestdijk door de wolken
heenbrak? Dieren kan men eveneens in eensgezinde onderwerping aan de
heerser afbeelden; ook goden, orakels en juichende nimfen verkondigen bij
Claudianus eensgezind de opkomst van de Heer! Zelfs een kosmische consensus
kan zich voordoen, wanneer bijvoorbeeld de sterrenbeelden plaats maken voor de
gestorven keizer als nieuwe ster. Deze laatste traditie is ook weer in christelijke
gezangen overgenomen: omnes angeli et archangeli (‘alle engelen en
aartsengelen’) zingen de lof van God in het Te Deum. Over Claudianus is eens
ietwat boosaardig opgemerkt dat de dichter een uniek talent bezat om het begrip
‘alle’ of ‘alles’ te concretiseren en te varieren.

Uitgevonden tradities

Naast charisma en consensus speelt het verschijnsel van uitgevonden tradities
een grote rol in panegyrische teksten en ceremonién. Er bestaan handelingen met
vaste regels en van een rituele of symbolische aard, die bepaalde normen of
waarden willen uitdragen en door middel van herhaling een continuiteit met het
verleden suggereren, natuurlijk met een passend historisch verleden. Nu is bjj
uitgevonden tradities de continuiteit fictief; deze is geénsceneerd, geregisseerd,
bekokstoofd.. Uitgevonden tradities vormen een respons op nieuwe situaties; de
respons neemt de vorm aan van een verwijzing naar oude situaties en creéert
aldus door de herhaling haar eigen verleden. Initiatieven om tradities uit te



vinden en nieuw leven in te blazen zijn vaak een aanwijzing dat een breuk, een
crisis zich heeft voorgedaan.

De pogingen van keizer Augustus om de oude Romeinse zeden en gebruiken weer
in ere te herstellen na de chaos van de burgeroorlogen, zijn een voorbeeld van
restauratie-politiek waarmee hij tevens aan zijn alleenheerschappij een
republikeins tintje wilde geven. Het epos Aeneis van Vergilius is onderdeel van
deze politiek-restauratieve stroming, want dit dichtwerk gaf aan Augustus en aan
het Romeinse volk een roemvol en voorbeeldig verleden. In de vierde eeuw na
Christus wordt men met vele restauratieve tendenzen geconfronteerd. In de
derde eeuw waren de Romeinse staat, maatschappij en cultuur gedurende zeker
vijftig jaar ontwricht geweest. Vanwege deze breuk - in de jaren 230-280 na
Christus - spreekt men heden ten dage van een nieuwe periode in de West-
Europese geschiedenis, namelijk de periode van de Late Oudheid. Aan het eind
van de derde eeuw is Diocletianus de keizer die de Romeinse staat opnieuw
grondvestte en de Romeinse religie en beschaving hernieuwde. Vanaf dat moment
beginnen weer de officiele ceremoni€élen met hun panegyrische redevoeringen die
verbindingen leggen, continuiteit suggereren met twee geschikte perioden uit het
Romeinse verleden: de oud-Romeinse republiek (vandaar dat ook keizers in de
vierde eeuw na Chr. nog steeds gevierd willen worden als consul), en het tijdperk
van de vijf goede keizers uit de tweede eeuw na Chr., in het bijzonder Trajanus en
Marcus Aurelius. In zijn poétische voordrachten suggereert Claudianus
bijvoorbeeld continuiteit tussen Trajanus en Theodosius, zelfs een (feitelijk niet
bestaande) familieband tussen beiden omdat zij alletwee uit Spanje komen.
Motieven uit een lofrede ter ere van Trajanus worden door Claudianus
overgenomen ten bate van Theodosius en diens familie. De Aeneis van Vergilius
vervlecht hij in zijn panegyriek; aldus wordt de historische breuk van de derde
eeuw verdoezeld en vergeten. Het consulaat van de keizer en de gehele
republikeinse ceremonie eromheen is een hervonden traditie, die door Claudianus
op literair-traditionele wijze wordt bezongen in zijn lofdichten op het derde,
vierde, zesde consulaat van Honorius en in andere gelegenheidspoézie van zijn
hand (bijvoorbeeld op het huwelijk van Honorius).

Na deze korte bespreking van charisma, consensus en uitgevonden tradities zal ik
een aantal ceremoni€le teksten van Claudianus aan de orde stellen die alle tot
doel hadden de opvolging van Theodosius door de jeugdige Honorius te steunen
en te legitimeren.



De hemelvaart van keizer Theodosius.

nec plura locutus,

sicut erat, liquido signavit tramite nubes
ingrediturque globum Lunae...

machina laxatur caeli rutilaeque patescunt
sponte fores...

hij [Theodosius] sprak niet meer;

zoals hij was, heeft hij met een lichtspoor de wolken
getekend en nadert de bol van de Maan...

het hemelgewelf ontsluit zich, roodglanzende deuren
openen zich spontaan...

In deze tekst uit de lofzang op het derde consulaat van Honorius (vs. 162 e.v.) is
sprake van kosmische consensus: de hemel gaat vanzelf open om de gestorven
heerser te ontvangen. Het geciteerde fragment is niet allereerst en louter een
literair-manieristisch kunststukje. Er is een belangrijk politiek aspect mee
verbonden: de gestorven keizer werd heilig verklaard door zijn opvolger, die zich
als het ware legitimeerde als ‘zoon van de goddelijke’ door de officiele
consecratie uit te spreken. In Claudianus’ tekst zijn een aantal literaire motieven
uit vroegere Romeinse dichters verwerkt: het lichtspoor als van een meteoor of
vallende ster dat langs de wolken wordt getrokken (ook bij Vergilius en Ovidius).
Het idee dat belangrijke staatslieden na hun dood in een soort hemel worden
opgenomen, is vooral populair geworden via het geschrift van de republikeinse
redenaar, filosoof en staatsman Cicero, getiteld De droom van Scipio, dat in
Claudianus’ tijd opnieuw becommentarieerd werd.

De zinsnede ‘de hemel ontsluit zich en de deuren openen zich spontaan’ is in de
kern vrij vaag geformuleerd. Claudianus had in zijn tijd rekening te houden met
een gemengd publiek van christenen (het keizerlijk hof na Constantijn de Grote
was officieel christelijk) en niet-christenen (de heidense Romeinse adel). Bij de
geciteerde dichtregel kan men denken aan de christelijke hemelpoort of aan de
Olympus van de heidense god Jupiter. Deze vaagheid is niet toevallig. Op
eigentijdse afbeeldingen van de vergoddelijking van keizer Augustus ziet men
veel heidens-mythologische folklore. Wanneer in de kunst uit het eind van de
vierde eeuw na Chr. de keizer ergens in de nok van de hemel wordt afgebeeld,
verschijnt hij vaak alléén, zonder heidens-mythologische randfiguren. Een zelfde



vage, open voorstelling treft men aan in de voordrachten van Claudianus. De
bedoeling hiervan was ongetwijfeld het bereiken van een soort culturele-
confessionele consensus. In moderne termen uitgedrukt, wil men een christelijke
bloedgroep en een heidense bloedgroep met elkaar vermengen, dan moet men zo
veel mogelijk specifieke rituelen en folklore vervagen of weglaten. Een te
specifieke folklore van de ene bloedgroep (bijvoorbeeld een algemene
vergadering die opent of een troonrede die sluit met een gebed) roept teveel
emotionele weerstanden op bij de andere.

Claudianus’ vage voorstelling van Theodosius’ tenhemelopneming is vergelijkbaar
met een zinsnede uit een preek van de kerkvader Ambrosius. In het jaar dat
Theodosius stierf, was Ambrosius bisschop van Milaan en hij heeft in 395, toen de
stoffelijke resten van de keizer naar Constantinopel zouden worden overgebracht,
een officiele preek gehouden over de dood van dit staatshoofd. De heidense
dichter Claudianus en de christelijke bisschop steunden beiden de troon van
Honorius, en Ambrosius merkte in zijn preek op (39): ‘Theodosius verblijft nu in
het licht en glorieert in de gemeenschap der heiligen. Daar omarmt hij nu
Gratianus’ [zijn keizerlijke voorganger]. Ook in de preek wordt gezinspeeld op de
Ciceroniaanse idee dat grote staatslieden elkaar in de hemel weerzien. ‘Een
machtiger, een nu roemvoller Theodosius,’ roept de bisschop van de kansel (56),
‘keert terug, begeleid door een schare van engelen en vergezeld van een drom
van heiligen.” De escorte van engelen en heiligen wordt in de Latijnse preek
uitgedrukt door het werkwoord deducere, een ceremoniele term die eeuwen
tevoren in de Romeinse republiek het escorteren van een belangrijk politicus
aanduidde. De officiéle term werd door Ambrosius overgedragen op de lijkstoet,
die aldus als een triomftocht wordt voorgesteld. Een rooms-katholieke lijkdienst
kan nu nog besloten worden door de koorzang bij het uitdragen van het lijk: in
paradisum deducant te angeli (‘mogen de engelen U naar het paradijs geleiden’).

De jonge troonopvolger Honorius

De grote ramp die in januari 395 zowel het christelijk hof te Milaan als de
Milanese bisschop Ambrosius trof, was de plotselinge dood van de sterke keizer
Theodosius. De jongste zoon, Honorius, door zijn vader voorbestemd als
troonopvolger in het Westen, moest nog elf jaar worden. Theodosius, die zelf op
middelbare leeftijd tot keizer was uitgeroepen, had dynastieke ambities en wilde
zijn twee zonen op de troon, de oudste, Arcadius, in het Oosten, Honorius in het
Westen. De dynastieke politiek werd ook door de kunst ondersteund. In



afbeeldingen en teksten werd de gelijkenis tussen vader en zoon (zonen) zo veel
mogelijk benadrukt, zoals wel vaker een regerend vorst(in) en een kroonprins als
twee evenbeelden in een zelfde houding of activiteit worden afgebeeld. De
gelijkenis tussen Theodosius en Honorius komt ook tot uitdrukking in de
poetische voordracht die Claudianus in januari 396 heeft uitgesproken naar
aanleiding van het derde consulaat en eerste keizerlijke optreden van Honorius
(vs. 73 e.v.):

quae tibi tum Martis rabies quantusque sequendi
ardor erat!...

ille vetat rerumque tibi commendat habenas

et sacro meritos ornat diademate crines

tantaque se rudibus pietas ostendit in annis,

sic aetas animo cessit...

O welk een strijdlust had U toen, Honorius, welk
een verlangen Uw vader te volgen!...

Hij verbiedt het, vertrouwt U de teugels van het
bestuur toe en siert Uw haren welverdiend met de
heilige kroon; Uw grote plichtsgetrouwheid

toont zich in die jonge jaren, zo maakte Uw
leeftijd plaats voor geestkracht!

Een daadwerkelijke troonopvolger van tien jaar oud, een zogeheten kind-keizer,
vormde een publicitair probleem. Om een kind-keizer aanvaardbaar te maken
moest men zijn leeftijd verdoezelen, verzwijgen of men moest hem ouwelijker
voorstellen. Deze laatste strategie is ook door Claudianus gevolgd in zijn gebruik
van wat men sinds E.R. Curtius’ boek over West-Europese retorische tradities het
puer-senex-motief noemt: het kind (puer) , zo jong van jaren, wordt in zijn handel
en wandel, in zijn geest- en daadkracht, voorgesteld als een volwassene, jazelfs
als een oude man (senex). Het boek van Curtius vermeldt vele literaire
voorbeelden van dit motief, maar zijn boek is a-politiek. Curtius probeerde in dit
verband een vaag, laat-antiek mensbeeld te schetsen, waarvan hij de verbreidheid
in relatie brengt met Jungiaanse archetypen, maar hij zag over het hoofd dat de
meeste Latijnse voorbeelden van dit motief uit politiek-propagandistische teksten
stammen (de twaalfjarige Jezus in de tempel heeft ook een propaganda-waarde).
Juist bij kind-keizers is het puer-senex-motief politiek direct relevant.



Dat de leeftijd van Honorius een probleem was, blijkt ook uit de preek die
bisschop Ambrosius na Theodosius’ dood heeft gehouden. Nec moveat aetas
(‘Laat zijn leeftijd U niet verontrusten’), zo roept de bisschop het kerkvolk van
hovelingen en soldaten toe (6-8), fides auget aetatem (‘fides verhoogt de leeftijd’,
- de korte formule klinkt als een reclameslogan). Wat het probleem van Honorius’
opvolging en leeftijd er niet simpeler op maakte, was de omstandigheid dat de
vader zelf, Theodosius, de troon op basis van adoptie en directe verdiensten had
verworven. Toen Theodosius een zestal jaren tevoren (in 389) zijn intocht in Rome
hield, had de officiele redenaar Pacatus nog in het openbaar gezegd in zijn
panegyrische speech op Theodosius (7): ‘Uw virtus, Theodosius [Uw deugd,
verdienste, dapperheid, mannelijkheid, virtus dus] heeft U de troon doen
verdienen. Zij die nog volwassen moeten worden, wankelen in de glibberigheid
van de adolescentie (illo adulescentiae lubrico) om niet te vallen’ [de Latijnse
formulering bevat een toespeling op de jeugd van keizer Nero, zoals beschreven
door de Romeinse geschiedschrijver Tacitus]. In 389 prijst men de keizer omdat
hij op volwassen leeftijd na bewezen verdiensten op de troon kwam, in 395 moet
publicitair het roer om en moeten de jeugd van de troonopvolger en de dynastieke
politiek aan de onderdanen ‘verkocht’ worden.

De geciteerde teksten van Claudianus, Ambrosius en Pacatus ver-tonen nog een
ander gemeenschappelijk publicistisch en stilistisch kenmerk. Sommige
sleutelwoorden (slogans) zijn onvertaalbaar: pietas (plichtsgetrouwheid,
vroomheid, loyaliteit, familiezin etc.), fides (loyaliteit, trouw, geloof), virtus... In
dit soort propagandistische teksten wordt bewust naar semantische vaagheid
gestreefd zoals de beeldende voorstellingen een open karakter moeten bewaren,
teneinde de verschillende confessionele bloedgroepen te verenigen rond een
kreet die vaag en poly-interpretabel is: God, bijbel, natuur, noodzaak, pietas,
fides, virtus vormen een soort semantische galm met nobele gevoelswaarde.
Zodra men de termen gaat definieren en concretiseren, worden de messen
getrokken. Wie consensus wil beleven, moet lubberiaans naar vaagheid streven.

Het keizerschap van Theodosius en Honorius laat de principi€le tegenstelling zien
tussen enerzijds opvolging gebaseerd op adoptie-keuze en bewezen kwaliteiten
(virtus) en anderzijds erfopvolging op basis van bloedverwantschap (sanguis).
Deze twee sleutelbegrippen vindt men terug in Claudianus’ lofdicht op het vierde
consulaat van Honorius, uitgesproken te Milaan in januari 398. De tekst is in de
Middeleeuwen beroemd geweest en apart uitgegeven, omdat de dichter de



gestorven Theodosius een lange speech van meer dan driehonderd verzen in de
mond legt, waarin de keizer zelf over opvolgingskwesties filosofeert en over de
kwaliteiten die de nieuwe jonge heerser moet bezitten. De tekst vormt aldus een
vorstenspiegel in versmaat. Theodosius zegt in dit gedicht tot zijn zoon Honorius
(vs. 220): ‘op virtus behoor je te steunen, niet op de bloedverwantschap’ (virtute
decet, non sanguine niti). Ten aanzien van de tegenstelling tussen beide stelt
Claudianus/Theodosius een ingenieus compromis voor. Hij stelt namelijk (in
navolging van de dichter Horatius, Oden 1V.9.30) dat de virtus groter en vooral
ook nuttiger is wanneer zij is gekoppeld aan een machtspositie (vs. 221 maior et
utilior fato coniuncta potenti), want dan kan de virtus zich waar maken en
betonen. Virtus celata die verborgen blijft (in een onopvallend privé-leven) is niets
waard.

De poeétische speech van de gestorven Theodosius begint met een filosofietje over
de schepping van de mens en van de ziel en eindigt met een opsomming van
Romeinse helden. Deze opbouw doet sterk denken aan de structuur van de
profetische rede van vader Anchises gericht tot Aeneas in het zesde boek van het
epos van Vergilius. De Aeneis van Vergilius is te beschouwen als het volkslied van
de Romeinen, dat bepaalde waarden belichaamt en al direct bij verschijnen als
verplichte leerstof op school werd voorgeschreven. Het geeft altijd een zeker aura
als een institutie of persoon met het ‘volkslied’ in verband kan worden gebracht.
De Vergilius-imitatie in Claudianus’ voordrachten heeft ook tot functie de familie
van de Theodosii, uit Spanje afkomstig, met de Aeneis van Vergilius te
associeren. Louter zakelijk bezien, is de binding tussen Theodosius en de Aeneis
even stringent en commercieel als de vroegere koppeling tussen TV-uitzendingen
van de Tros en het Wilhelmus.

In de poétische speech geeft de vader ook richtlijnen aan zijn zoon Honorius over
de te ontwikkelen kwaliteiten op geestelijk en lichamelijk gebied: ‘Laat de geest
van Honorius zolang hij nog jong is, zich richten op de Muzen en laat hij lezen wat
hij spoedig moet navolgen’ (396-398 interea Musis animus dum mollior instet et
quae mox imitere legat): de troonopvolger moet dus geschiedenis gaan studeren.
Als lichamelijke oefening wordt aan Honorius de paardrijkunst voorgeschreven,
een bij uitstek vorstelijke kunst (men vergelijke een TV-film over koningin Beatrix
met de vorstin als Amazone daverend dravend op het strand). Claudianus
beschrijft (vs. 539 e.v.) dat wanneer Honorius gaat paardrijden, alle beroemde
mythologische paarden zoals Pegasus en Arion in één hippische consensus de



kleine Honorius als baasje op hun rug willen voelen. Deze verzen van Claudianus
staan in een zeer lange traditie van verheerlijkende tractaten over de opvoeding
van een prins of jonge vorst. De traditie begint met de verheerlijking van de
opvoeding van Cyrus, koning der Perzen, door de Griekse schrijver Xenophon en
mondt via Latijnse, Neolatijnse en andere teksten tenslotte in meer triviale vorm
uit in geillustreerde boekjes getiteld: Juliana 18 jaar, Beatrix 18 jaar. In 1985
verscheen van de hand van een Vrij-Nederland-journaliste die hofschrijfster werd
(Renate Rubinstein) een boekje getiteld Alexander naar aanleiding van de
achttiende verjaardag van de Nederlandse kroonprins. Ook hier werd veel
aandacht besteed aan de geestelijke en lichamelijke kwaliteiten van de
troonopvolger. Rubinsteins tekst is gelukkig vrij naturel, het fotomateriaal in dit
boekje is daarentegen potsierlijk door zijn zware symboliek en geposeerdheid:
kroonprins voér schilderij in museum Boymans, kroonprins te paard, vorstin en
opvolger als tweeling. Soms denkt men in een ruiterfoto van prins Willem
Alexander het Romeinse prototype terug te vinden: het bekende ruiterstandbeeld
van keizer Marcus Aurelius op het Capitool te Rome, bewust nagevolgd voor vorst
Cosimo te Florence en voor de Zonnekoning te Parijs.

Het regentschap van Stilicho

De tienjarige Honorius kon niet zelfstandig de teugels van het bewind ter hand
nemen; de Germaanse generaal Stilicho, alleen al vanwege zijn afkomst niet
populair bij de Romeinse adel, fungeerde als regent. In het derde
consulaatsgedicht wordt de benoeming van Stilicho tot regent als volgt
beschreven (142 e.v.):

ut ventum ad sedes, cunctos discedere tectis
dux iubet et generum compellat talibus ultro:
‘bellipotens Stilicho, cuius mihi robur in armis,
pace probata fides: quid enim per proelia gessi
te sine?...

ergo age, me quoniam caelestis regia poscit,

tu curis succede meis, tu pignora solus

nostra fove: geminos dextra tu protege fratres.’

Toen men in het paleis was gekomen, gaf de
keizer bevel dat allen zich terug zouden trekken
en hij spreekt zijn schoonzoon toe: ‘Stilicho, jij,
machtig in de oorlog, van wie mij de kracht is



gebleken in de strijd en de trouw in vredestijd:
wat heb ik in veldslagen verricht zonder jou?...
Nu het hemels paleis mij roept, moet jij mij

in mijn zorgen opvolgen, steun als enige mijn
kinderen, bescherm met Uw vuist beide broers.’

Deze versregels vormen een sleuteltekst voor de legitimering van Stilicho’s
regentschap. Kennelijk waren bij het onderhoud tussen hem en Theodosius geen
getuigen aanwezig en wij kunnen niet meer uitmaken of het onderhoud werkelijk
heeft plaatsgevonden! Stilicho was al aan de keizerlijke familie geparenteerd en
later zal de jonge Honorius weer huwen met de dochter van Stilicho. De
beschrijving van Claudianus is een zogeheten epische sceéne: de keizer doet zijn
mededeling op het sterfbed. Het gaat om ‘laatste woorden’ met alle charisma en
gezag die aan laatste woorden en opdrachten van stervenden eigen zijn. ‘Volg jij
mij op in mijn zorgen (curae)’, zou Theodosius tot Stilicho hebben gezegd. Curae
is een vage term: wat hielden deze zorgen in? Persoonlijke zorg voor de twee
jonge zonen als van een oom of voogd? Of ook het politieke regentschap, een
soort pro-cura-torschap, dat overigens in het Romeinse staatsrecht niet lag
vastgelegd! ‘Bescherm beide broers’, zou Theodosius gezegd hebben, dus zowel
Honorius in het Westen als Arcadius in het Oosten; regentschap over beide
steden, Milaan en Constantinopel? over beide helften van het Romeinse rijk? Hoe
dan ook, Constantinopel heeft deze claim van Stilicho altijd betwist en het is er
nooit van gekomen ondanks alle moeite van Stilicho en zijn woordvoerder
Claudianus.

Pracht en praal

Een, misschien wel dé kern van Claudianus’ dichterschap ligt in zijn fascinatie
voor de pracht, de luister en schittering van Romeinse ceremoniélen. In het
gedicht op het vierde consulaat van Honorius geeft hij de volgende beschrijving
van de consulaire optocht in Milaan (564 e.v.):

nunc quoque quos habitus, quantae miracula pompae
vidimus, Ausonio cum iam succinctus amictu

per Ligurum populos solito conspectior ires

atque inter niveas alte veherere cohortes

obnixisque simul pubes electa lacertis

sidereum gestaret onus. sic numina Memphis

in vulgus proferre solet; penetralibus exit



effigies, brevis illa quidem; sed plurimus infra
liniger imposito suspirat vecte sacerdos
testatus sudore deum...

Wat een pracht en wonderbaarlijke stoet zagen
wij, toen Gij, Honorius, met een Italisch gewaad
omgord, door de menigte der Liguriérs voortging
opvallender dan gewoonlijk, tussen sneeuwwitte
cohorten omhooggedragen werd, een uitgelezen
schare een goddelijke last op de schouders droeg.
Zo pleegt Memphis de godheid te voorschijn te
dragen voor de ogen van het volk; uit de tempel
komt het beeld naar buiten; het is klein, maar
onder het draagstel zucht menige priester, in
linnen gehuld, en getuigt door zijn zweet van de godheid.

De dichter Claudianus was van Egyptische afkomst en de vergelijking die hij hier
trekt met een religieuze processie in het Egyptische Memphis, zou een
jeugdherinnering kunnen zijn. De voorstelling van de zwetende priesters die met
veel moeite de imago van hun kleine heer hoog houden, lijkt bijna een ironisch
embleem van iedere public relations-officer die de propaganda van zijn
opdrachtgever moet verzorgen. De kleine Honorius, stijf omsnoerd door zijn
statiegewaad vol goudbrokaat en diamanten, wordt vergeleken met een
godenbeeld. Hij lijkt geen mens meer maar is een statueske verschijning. De
vergelijking doet denken aan een beroemde beschrijving van de intocht van keizer
Constantius Il te Rome van de hand van Claudianus’ tijdgenoot, de
geschiedschrijver Ammianus Marcellinus (XVI 10): ‘De keizer hield alsof zijn nek
verstevigd was de ogen stijf vodr zich gericht, hij keek niet naar rechts en hij keek
niet naar links als was hij een standbeeld. Ook wanneer de wagen schokte, knikte
hij niet en hij spuwde niet, veegde zijn neus en zijn mond niet af en bewoog
evenmin met zijn handen.” Hij deed maar alsof, zo voegt Ammianus toe; de
strakke verschijning behoorde bij de rol die de heerser op dat moment als publiek
persoon speelde. In de negentiende eeuw gaf een jong kind een vergelijkbaar
ooggetuige-verslag van tsaar Alexander III: ‘he stared straight ahead, and his
features were as immovable as those of a statue: a man of stone, a personification
of power and fate.” Deze personificatie van macht en voorbestemming vindt men
uitgedrukt in de kolossale portretten van Constantijn de Grote te Rome. Ook de



koningin der Nederlanden is een statueske verschijning wanneer zij bij officiele
gelegenheden (inhuldiging, opening van de Staten-Generaal) haar rol van
staatshoofd vervult.

De pracht en praal die Claudianus in Latijnse taal wilde vastleggen als een
verwoord ritueel, schittert ook in het volgende fragment, genomen uit het gedicht
op het zesde consulaat van Honorius (vs. 560 e.v.);

conspicuas tum flore genas, diademate crinem
membraque gemmato trabeae viridantia cinctu
et fortes umeros et certatura Lyaeo

inter Erythraeas surgentia colla smaragdos
mirari sine fine nurus; ignaraque virgo,

cui simplex calet ore pudor, per singula cernens
nutricem consultat anum...

ut chalybe indutos equites et in aere latentes
vidit cornipedes: ‘quanam de gente’, rogabat,
‘ferrati venere viri? quae terra metallo
nascentes informat equos? num Lemnius auctor
indidit hinnitum ferro simulacraque belli

viva dedit?’...

De huwbare meisjes bewonderden eindeloos zijn
wangen, opvallend door hun bloei, zijn haren op-
vallend door de kroon, zijn ledematen die groen
glansden van de met edelstenen bezaaide consul-
dracht, en ze bewonderden zijn sterke schouders,
zijn nek die kon wedijveren met die van Bacchus
en oprees tussen Erythraeische smaragden. Een
naief meisje, wier wangen gloeiden van simpele
schroom, raadpleegt haar oude voedster bij het
Zien van dit alles...

Als zij de ruiters ziet in hun malienkolders en de
paarden schuilgaand achter een bronzen pantser,
vraagt zij: “‘Waar komen die stalen mannen van-
daan, welk land heeft metalen paarden geboren
doen worden? Heeft de god van de smeedkunst
gehinnik in ijzer uitgedrukt en levende oorlogs-



beelden geschapen?’...

In deze poéezie wordt altijd veel aandacht gewijd aan de pracht van de kleding die,
evenals de sieraden, in de Romeinse beschaving aan rang en stand was gebonden.
Bepaalde ringen mochten alleen door senatoren worden gedragen en ook het
bezit van purperkleding was gereglementeerd. Kleding en sieraden zijn
statussymbolen en nog altijd is de koninklijke en keizerlijke ‘Kopfschmuck’ een
lust voor het oog: de diadeem van Augustus en Honorius, de tiara van de Paus en
van keizer Haile Selassie, en de opvallende hoeden van de koningin der
Nederlanden, die als een soort civiele kroon de majesteit direct ook door de
superioriteit van het hoofddeksel herkenbaar maken.

Rituelen en ceremonién blijven naar mijn gevoel altijd fascineren; ze blijven
appeleren op het kind, het naieve meisje in ons. Rituelen leggen ‘een verbinding
tussen verleden, heden en toekomst door de herhaling die de eeuwigheid als
tijdloosheid in het tijdelijke doet indalen, mits de ceremonien mooi zijn’ (M.
Yourcenar). Rituelen doen individuen versmelten tot een collectief. De
ceremoniele gevoeligheid van de mens, zijn natuurlijke religiositeit in de
etymologische zin van hang naar charisma en verbondenheid, is een verwarmend
maar ook gevaarlijk vuur. Brandende kampvuren van de padvinderij, kaarsjes in
de kerk, lichtshows en zwaaiende aanstekers bij popconcerten of koninklijke
bruiloft in een Arena zijn leuke dingen voor de mensen, maar lijken in hun
motiveringen en effecten ook enigszins op fakkeloptochten van bruinhemden en
op het brandend kruis van de Klu-Klux-Klan. Misschien wil men of kan men het
naleve meisje niet volledig in zichzelf verloochenen: het vermogen tot
verwondering, bewondering, extase en eenwording. Er blijft altijd ten aanzien van
rituelen, vooral bij intellectuelen in hun reacties, een botsing tussen emotie en
rationaliteit. Gelukkig heeft ieder naief kind altijd een oude voedster en
gouvernante tot zijn beschikking, die alles meer dan eens heeft meegemaakt en
bij wie het kind verstandelijk te rade kan gaan. Die oude gouvernante heet
Vrouwe Historia.

NOOT

Dit artikel is een ingekorte en enigszins gewijzigde versie van een opstel dat in
juni 1988 van mijn hand verscheen in De Revisor 15.3, p. 42-54. De poézie van
Claudianus is uitgegeven in de Loeb Classical Library (Latijnse tekst en Engelse
vertaling, 2 vol., M. Platnauer, 1922, repr. 1956) en in de Collection Budé
(Latijnse tekst en Franse vertaling, Claudien, Oeuvres I1.1-2, J.-L. Charlet, Parijs



2000). Enkele door mij vertaalde fragmenten zijn gepubliceerd in Op de snaren
van Apollo. Acht eeuwen Latijnse po€zie, samengesteld en ingeleid door Patrick
De Rynck (Baarn, Ambo, 1993), p. 371-375.
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‘De rapsoden worden vermoord.’

Kan een half legendarisch poétisch relaas over historische gebeurtenis-sen uit een
ver verleden van cruciaal belang zijn in de politiek? De Albaanse schrijver Ismail
Kadare vindt het in elk geval een plausibel literair gegeven. In zijn roman Het
Dromenpaleis (1992) speelt zo’n heldenlied een centrale rol.

Op een soirée met vele genodigden heeft de Ottomaanse vizier, een
vooraanstaand lid van het oude Albaanse geslacht der Qyprilli’s, de zangers, de
rapsoden, uitgenodigd die op de Balkan nog steeds het eeuwenoude epos over de
heldendaden van oude Qyprilli’s ten gehore brengen. Het is een oud
familiegebruik om dat eens per jaar te doen. En dit keer zijn niet alleen de
Kroatische zangers gearriveerd, maar ook de Albaanse, met hun eigen versie van
het epos. Kurt, broer van de vizier en nauw bevriend met de Oostenrijkse
ambassadeur, heeft ze naar Istanboel gehaald. Gesuggereerd wordt dat dat een
ernstige politieke provocatie is. Waarom, blijft duister.

Ebu Qerim, de jonge neef van de vizier, voelt de spanning die er in de lucht hangt.
Gefluisterde, half afgebroken zinnen; toespelingen; mysterieuze opmerkingen
over het epos, en de risico’s daarmee verbonden. Ebu Qerim begrijpt er weinig
van. Hij voelt dat dit verband houdt met de manipulaties van de familie om hem
een baantje te bezorgen in het Paleis voor Droomuitleg, maar weet niet hoe. En
dan, op het hoogtepunt van de avond, valt de politie binnen. Er is algehele
paniek. Geschreeuw klinkt van achter gesloten deuren. ‘De rapsoden worden
vermoord.’ (1992: 151)

Is zo’n gegeven ook plausibel voor wie zich vanuit wetenschappelijke invalshoek
bezighoudt met de relatie tussen politiek en literatuur? Daar kan weinig twijfel
over bestaan. Literatuur is een middel bij uitstek om mensen te manipuleren, en
dat geldt ook voor schijnbaar onschuldige folkloristische genres als sprookjes en
volksepiek. Onder het stalinistische regime werd daar bijvoorbeeld in de
Sovjetunie op ruime schaal gebruik van gemaakt. Volksliteratuur werd op
staatsbevel opgespoord en door literaire bewerking aan de communistische
doelstellingen ondergeschikt gemaakt (Miller 1990: 9 ff.).

Speciaal liederen zijn een uitstekend middel om het groepsgevoel aan te
wakkeren. Iedere supportersclub weet dat, en de overheid eveneens. De regering
van Saoedi-Arabiée vaardigt bij dreigende onlust tussen de bedoeinenstammen dan
ook onmiddellijk een verbod uit op het in het openbaar reciteren van poézie



(Kurpershoek 1992: 318), want liederen over heldhaftige overwinningen van de
eigen stam op laaghartige concurrenten kunnen de gemoederen flink verhitten.
Zo kan literatuur gebruikt worden om te komen tot de polarisatie die een
voorwaarde is voor een, al dan niet gewapend, conflict: de eigen groep en die van
de anderen moeten geschematiseerd worden, en van een duidelijke signatuur
voorzien. De Goeden en de Kwaden dienen van elkaar te worden gescheiden.
Literatuur wordt, in allerlei vormen, ingezet om dat doel te bereiken. In dat kader
wil ik hier een bepaald genre uit de middeleeuwse literatuur bekijken, en wel de
literatuur waarin het conflict tussen de Arabieren en Europa, Saracenen en
christenen, een centrale rol speelt. Heilige oorlog, Strijd voor het Geloof:
kruistocht aan de ene, jihdd aan de andere kant. Hoe kreeg dat conflict gestalte in
de middeleeuwse fictionele literatuur?

De vraag krijgt een extra actualiteitswaarde door de frequentie waarmee het
woord ‘kruisvaarders’ de laatste jaren opduikt bij militante islamitische
groeperingen. Het wordt dan gebruikt voor ‘westerse’ staten die militair geweld
gebruiken tegen islamitische landen. Het woordgebruik sluit aan bij de moderne
anti-westerse Arabische polemiek die het verleden, te beginnen met de
kruistochten, graag gebruikt om de noodzaak van een voortdurende strijd tegen
de bedreiging van het christendom te benadrukken.

Dit alles leidt gemakkelijk tot de gedachte dat de strijd tussen christenen en
moslims, en speciaal de kruistochten, door de eeuwen heen altijd bezien werden
vanuit het perspectief van de ‘heilige oorlog’. Dat dat niet zo is, blijkt al als men
kijkt naar de tijd van de kruistochten zelf. In haar recente boek over de
islamitische visie op de kruistochten geeft Carole Hillenbrand (1999: 89-256) een
verhelderend overzicht van de wisselende rol die het begrip jihdd, heilige oorlog,
in de strijd tegen de kruisvaarders heeft gespeeld. Zo blijkt bijvoorbeeld dat het
de moslimse leiders pas na enige tijd duidelijk werd dat de aanvallen van de
kruisvaarders een godsdienstige achtergrond hadden, net als hun eigen oorlogen
tegen niet-moslims. Hoelang het duurde voor men dat begrepen had is niet
precies bekend, maar het idee was in elk geval doorgedrongen in de tijd van
sultan Saladin, de befaamde tegenstander van de kruisvaarders. Zijn biograaf Ibn
Shaddad (1145-1235) schrijft: ‘Elk van de twee vijanden offerde zijn leven op voor
de geneugten van het hiernamaals, omdat ze het eeuwige leven verkozen boven
dat van deze wereld’ (Sivan 1968: 114). Aan deze uitspraak ligt in elk geval de
gedachte ten grondslag dat degene die sneuvelt in de heilige oorlog tegen
ongelovigen zeker in het paradijs komt.



De vraag die men in aansluiting daarop kan stellen is of dit beeld in de populaire
verbeelding levend bleef ook nadat de kruistochten waren afgelopen. Die vraag
geldt zowel voor Europa als voor de Arabische wereld. De populaire fictionele
literatuur van middeleeuws Europa en de Arabische wereld zou daar mogelijk een
rol in kunnen hebben gespeeld. Ik zal hier kort proberen na te gaan of daar
aanwijzingen voor zijn. Daarbij zal ik me concentreren op literatuur uit de tijd dat
de herinnering aan de oorlogen tussen Europeanen en moslims nog wel aanwezig
was, maar de kruistochten zelf allang voorbij. Literatuur uit de 4e-15e eeuw zal
daarbij centraal staan.

Deze benadering is niet nieuw. In een artikel uit 1993 stelt een bekende Engelse
arabist, Malcolm Lyons, dat de middeleeuwse populaire literatuur een van de
weinige bronnen is waaruit we mogelijk iets te weten kunnen komen van de
indruk die de kruistochten bij het gewone volk achterlieten. Hij heeft het dan over
de Arabische volksepiek, en hij is een van de eersten die deze literatuur vanuit dit
oogpunt -de vraag naar het beeld van de kruistochten- heeft bekeken. Lyons heeft
wat dit onderwerp betreft recht van spreken, want hij is degene geweest die deze
literatuur kent als geen ander. Twee jaar na het artikel dat hierboven geciteerd
werd verscheen zijn driedelige werk The Arabian Epic, waarin hij een breed
overzicht van de Arabische volksepiek geeft.

Een vergelijkbaar genre in de Europese literatuur, de chansons de geste, was al
eerder bestudeerd vanuit de optiek die Lyons noemt. Over het beeld van ‘het
oosten’, de Saracenen, dat in deze chansons naar voren komt bestaan een aantal
studies van specialisten op het gebied van de middeleeuwse Franse literatuur.
Een overzicht daarvan is te vinden op pp. 280-1 van Norman Daniel’s Heroes and
Saracens, A Re-interpretation of the Chansons de Geste (1984). De auteur van dit
uitstekende boek is goed thuis in beide werelden, de middeleeuws Arabische en
de Europese, en dat is in het boek te merken.

De chansons de geste zijn ontstaan in de periode van de 11e tot de 14e eeuw (een
enkele nog wat later). De contacten met de Arabieren en de islam spelen er een
belangrijke rol in. Als we de chansons vanuit deze invalshoek bekijken zijn ze in
vier groepen te verdelen (Daniel 1984: 111):

1 verhalen die spelen in Spanje of Zuid-Frankrijk in de tijd van Karel de Grote;

2 avonturen in het oosten, in een ver verleden tijd;

3 de oudste groep verhalen waarin de kruistochten een rol spelen. Die worden
meestal aangeduid als de ‘eerste kruistochtencyclus’. Deze verhalen dateren uit



de tijd van de kruistochten. De inhoud daarvan staat relatief dicht bij de feitelijke
gebeurtenissen.

4 een latere groep van verhalen (de ‘tweede kruistochtencyclus’), waarin de
belevenissen van het geslacht Bouillon centraal staan. Deze laatste reeks verhalen
is van na de kruistochten, en is veel te laat en veel te fantastisch om iets met de
echte gebeurtenissen te maken te hebben.

Daniel’s uitgangspunten en resultaten zijn niet alleen op zichzelf interessant,
maar bieden ook uitstekende aanknopingspunten voor het onderzoek naar de
Arabische pendant van de chansons de geste, de sira sha‘biya oftewel volksepiek.
Heroes and Saracens dateert uit 1984, toen er nog relatief weinig onderzoek naar
de sira sha‘cbiya was gedaan, en het is een must voor ieder die zich met dit genre
bezighoudt. Vrijwel alle typische verschijnselen die hij in de chansons aanwijst
komen ook voor in de Arabische volksepiek, en zijn briljante analyse van de
chansons in termen van moderne populaire literatuur zoals cowboyverhalen,
soaps en stripverhalen, is naadloos geldig voor de sira-literatuur (Daniel 1984:
265-9).

Daniel’s oorspronkelijke idee was dat de chansons te zien waren als
kruistochtpropaganda, maar van die gedachte kwam hij terug na uitgebreide
analyse van het corpus (1984: 267). Een van de dingen die hij daarbij nagaat is de
mate waarin het beeld van de Saracenen en de islam overeenkomt met de
werkelijkheid. Die overeenkomst blijkt er nauwelijks te zijn. De islam is, vooral in
de vroegere chansons, een godsdienst met een heidens pantheon, met ‘Mahon’,
Muh.ammad, aan het hoofd. Ook van wat er in de officiele kerkelijke literatuur
over de islam gezegd wordt is in deze literatuur maar weinig terug te vinden. De
kerkelijke opvattingen waarmee de kruistochten onderbouwd werden spelen in
deze literatuur geen rol.

Minstens zo interessant is het gegeven dat het gedrag van de Saracenen in de
chansons vrijwel nergens verwijst naar bestaande Arabische praktijken, maar
geheel gemodelleerd is naar de eigen Europese werkelijkheid. Er is, kortom,
weinig dat ‘de Saraceen’ specifiek tot ‘de Ander’ maakt en dat zou kunnen dienen
om vijandige gevoelens aan te wakkeren die exclusief Arabieren golden en niet
andere vijanden. Soms wordt er zelfs helemaal geen onderscheid gemaakt tussen
Arabieren en andere vijanden, zoals Saksen, Vikingen of Slaven.

Een ander punt dat naar voren komt is de mate waarin de beschreven
gebeurtenissen een relatie hebben tot de historische werkelijkheid. In de oudere



werken, zoals in de eerste kruistochtencyclus, blijkt zo’n relatie er nog weleens te
zijn (1984: 29), maar in de veel latere tweede kruistochtencyclus is daar niets
meer van over.

Daniel’s slotconclusie is dan ook dat in de chansons de amusements-waarde
voorop stond, en in dat kader deed het er niet toe of de beschrijving van de
Saracenen overeenkwam met de werkelijkheid. De Saraceense wereld uit de
verhalen was een romantische versie van de Europese wereld. De enige poging
tot authenticiteit lag in het gebruik van quasi-Arabische titels, zoals amiral,
amustant, en aumacor. De mensen wilden, zoals Daniel zegt ‘get on with a story
of battle and high life that did interest them’, en ‘the Saracens were well enough
devised for purposes of storytelling to stand the test of the consumer.’

Een paar voorbeelden om te laten zien waar Daniel zijn conclusies op baseert:

- De geografie van de chansons en de precieze locatie van de erin optredende
volkeren heeft maar weinig te maken met de bestaande wereld. De Saraceense
koning Gormont houdt hof in Cirencester en wordt kennelijk voor een Viking
aangezien. De hoofdstad van het Arabische rijk is Leutiz, de thuisbasis van de
Slavische Leutices, en is in de buurt van Mecklenburg te situeren. In de Roman
d’Aquin worden de Saraceense veroveraars van Bretagne als ‘Norois’ aangeduid.
Arabieren en Saksen worden soms als bondgenoten voorgesteld. Het land van de
Saracenen kan op allerlei plekken liggen: in Perzie, India, Egypte, Nubie,
Alexandrie, Ethiopi€, of Armenié (Daniel 1984: 66-7).

- Over werkelijk bestaande moslimse gebruiken, zoals de polygamie of wettige
concubinage met slavinnen, wordt niet gesproken. Een moslim in een van de
verhalen kan bijvoorbeeld trouwen, ‘want hij is nog niet getrouwd’. De enige
opmerking in die richting van polygamie zou kunnen wijzen komt voor in La
Chanson d’Antioche, uit de eerste kruistochtencyclus. Daar wordt gezegd dat
Saracenen met veel vrouwen slapen om veel soldaten te verwekken (1984: 77).

- De godsdienst van de Saracenen zoals die in de chansons beschreven wordt
heeft weinig met de islam te maken. Het is een godsdienst met een heidens
pantheon: Mahon, Tervagant, Apollo, Venus. Van moslimse gebruiken zoals de vijf
dagelijkse gebeden of de bedevaart naar Mekka wordt niet gerept.

- De Saraceense vrouwen in de chansons gedragen zich hoogst on-islamitisch. Ze
vertonen zich vrijelijk in mannelijk gezelschap, en laten zich met minnaars in,
soms zelfs met medeweten van hun echtgenoot, en nemen het initiatief in
liefdesaffaires. In La Prise de Cordres, wordt de Saraceense aumacor gekidnapt
door zijn dochter Nubie en haar christelijke minnaar, nadat Nubie hem op een



feest wijn met een slaapmiddel heeft geschonken. Op dat feest knuffelt de vader
trouwens zijn dochter op schoot waar alle mannen bij zijn (1984: 50-51).

Een enkele kanttekenening valt te maken bij wat er soms in de chansons over
vrouwen wordt verteld. De manier waarop Saraceense vrouwen zich gedragen
mag dan in niets op de Arabische werkelijkheid lijken, maar toch er zijn soms wel
opvallende overeenkomsten met wat in de Arabische verteltraditie over vrouwen
wordt gezegd. Zo heeft de Saraceense prinses Flordespine, in Gaufrey (Daniel
1984: 48) een uitgebreide opvoeding gehad: met veertien-en-een-half jaar spreekt
ze verschillende talen, is op de hoogte van de astronomie, en ze kan bovendien
schaken en triktrakken. Dat doet wel heel erg denken aan de manier waarop het
meisje Tawaddud uit het gelijknamige Duizend-en-een-Nacht-verhaal wordt
beschreven (Van Leeuwen 1993-99: VII, 202-256). Die gelijkenis is misschien niet
toevallig, want dit Arabische verhaal was al vroeg in Europa bekend. Er bestaat
een middeleeuwse Spaanse vertaling van, La historia de la Donzella Teodor
(Guillaume 1960: X, 375-6). Verder: er komen in de chansons een enkele keer
vrouwelijke strijders voor, zoals in La Mort d’ Aymery de Narbonne (Daniel 1984:
329) waarin een vrouwenleger uit het land Femenie gevangen wordt genomen.
Dat soort vrouwenlegers komt in de Arabische volksepiek vaak voor. Maar in dit
geval moeten we misschien eerder denken aan de invloed die de Griekse
Alexander-traditie (waarin een Amazonen-episode voorkomt) op beide
verteltradities heeft gehad dan aan een lijn van de Arabische naar de Franse
literatuur.

Maar laten we terugkeren naar de door Daniel naar voren gebrachte punten, en
een laatste voor ons hier relevant aspect van de chansons bespreken. Dat is de rol
die geweld, in relatie tot de behandeling van ongelovigen, daarin speelt.
Opvallend daarbij is dat de islam weliswaar volgens de officiele kerkelijke
opvatting een gewelddadige religie was, die te vuur en te zwaard verbreid werd,
maar dat daarvan in de chansons nauwelijks iets terug te vinden is. Er is veel
geweld, maar van beide kanten, en het is nooit specifiek met de kruistocht-
ideologie verbonden. ‘In deze gedichten is geweld er voor het amusement’ (Daniel
1984: 118).

Ter illustratie van het officiele kerkelijke standpunt citeert Daniel (1984: 94-5):
een glosse bij een vers uit stira (hoofdstuk) 88 in Robert van Ketton’s
middeleeuwse Koranvertaling. Het gaat eigenlijk om twee verzen, vers 21 en 22,
die in de moderne Nederlandse vertaling (Kramers 1992: 524) luiden: ‘Breng dus



de Maning: gij zult slechts vermanen /niet zijt ge over hen met oppermacht
bekleed.” Daar is in de kantlijn bij geschreven: ‘waarom leren jullie dan dat de
mensen met het zwaard tot jullie godsdienst moeten worden bekeerd? Waarom
dwingen jullie de mensen met geweld om zich te onderwerpen, alsof het stomme
beesten zijn, in plaats van met de rede?’

Tot zover dit korte overzicht van Daniel’s bevindingen. Ter illustratie van zijn
conclusies geef ik hier nog kort een beeld van een van de late, 14e eeuwse
vertegenwoordigers van de chansons, namelijk De Bastaard van Bouillon, een
werk uit de tweede kruistochtencyclus. Deze late werken staan niet erg hoog
aangeschreven bij de kenners van de middeleeuws Franse literatuur. Voor ons
doel zijn ze echter juist interessant, omdat ze dateren uit een tijd dat de
kruistochten alleen nog maar een herinnering waren en dus een beeld kunnen
geven van de manier waarop het beeld van de Arabier en de islam in de latere
traditie was geconsolideerd. Dat biedt tevens interessant vergelijkingsmateriaal
met de Arabische volksepen, die in de vorm waarin wij ze nu kennen uit diezelfde
tijd dateren.

Wat De Bastaard van Bouillon voor een arabist-islamoloog zo onweerstaanbaar
maakt, is dat het verhaal in Mekka speelt. De beschrijving van de stad, haar
heiligdommen en het gedrag van haar bewoners bieden ons een uitstekend
voorbeeld van wat hierboven werd beschreven: een minder authentieke
beschrijving van de Arabische wereld kan men zich nauwelijks voorstellen. Ook
wat betreft geografie, vijandbeeld en de presentatie van geweld past de inhoud
geheel bij wat Daniel concludeert. De geschiedenis, hier geciteerd naar de editie
van Cook uit 1972, verloopt als volgt:

Boudewijn van Bouillon, koning van Jeruzalem, trekt op om Mekka te veroveren.
De koning van Mekka is Esclamart, die zich ten tijde van de belegering met zijn
vier broers en zijn zuster Sinamonde in de stad bevindt. Sinamonde bekent aan
een van de broers, Saudoine, dat ze verliefd is op koning Boudewijn. Saudoine
vertelt dat later aan Boudewijn’s vrouw, koningin Margalie. Tijdens het beleg
vertoont ze zich op de muren, zodat Boudewijn haar kan zien. Als hij kort daarna
Mekka bezoekt om te onderhandelen over overgave ontmoet hij haar aan het
diner. Ze weet hem te verleiden en ze brengen samen de nacht door. De volgende
ochtend laat ze hem de stad zien. Ze brengen samen een bezoek aan de moskee
(‘mahommerie’) en zien daar het graf van de Profeet, dat in de lucht zweeft door
middel van magnetische kracht (r. 2755-2765). Na de overgave van de stad door



koning Esclamart worden de bewoners gedoopt (r. 2796-2855). Uit de
kortstondige relatie van Boudewijn en Sinamonde zal enige tijd later een zoon
geboren worden: de Bastaard, die opgroeit in Mekka.

Boudewijn en zijn gezellen reizen door naar Elfenland bij de Rode Zee. Daar
ontmoeten ze koning Arthur. Deze geeft Boudewijn een aantal geschenken, onder
andere een malienkolder voor de kleine Bastaard. Als ze terug zijn in Mekka, laat
koning Esclamart Boudewijn zijn zoon zien, zodat hij hem kan erkennen.
Boudewijn laat de geschenken van Arthur bij zijn zoon achter en gaat dan terug
naar Jeruzalem, waar zijn wettige zoon Orry zo lang in zijn plaats heeft
geregeerd.

De Bastaard krijgt in Mekka een klassieke ridderopvoeding. Hij heeft een
opvliegend karakter. Bij een schaakpartij slaat hij zijn neef met het schaakbord
dood, omdat die hem, na vier keer mat gezet te zijn met de gouden
schaakstukken, voor ‘bastaard’ en ‘hoerenjong’ uitmaakt. De Bastaard wordt naar
zijn vader Boudewijn gebracht, die over hem moet oordelen. Boudewijn schenkt
hem genade en hij blijft in Jeruzalem wonen. Zijn halfbroer Orry probeert hem
over te halen hun vader te vergiftigen, waarop de Bastaard hem in woede
doodsteekt. Hij wordt verbannen en gaat wonen bij zijn vriend Hugo van Tabarije.
Hij wordt verliefd op de Saraceense Ludie, ‘het mooiste meisje dat God ooit
schiep’ (r. 5412). Zij is verloofd met koning Corsabrin van Mont Oscur. Haar
vader, de amulainne, biedt haar aan de Bastaard aan ten huwelijk, op voorwaarde
dat hij zich bekeert. Hij doodt de amulainne, en dwingt Ludie tot een huwelijk. Zij
zint op wraak.

De Bastaard en Hugo maken enkele veldtochten naar Babylon, in Saraceens
gebied, waar sultan Saladin regeert. Bij het zien van de Franse overmacht ziet
Saladin van een gevecht af en trekt zich terug in zijn vesting. Ondertussen is
Ludie gevlucht naar haar geliefde Corsabrin, ‘die een grote haat tegen Jezus
koesterde’ (r. 5546). Ludie slaagt erin de Bastaard in de val te lokken en in
handen te spelen van haar geliefde Corsabrin. Corsabrin neemt hem mee naar het
bos om hem daar op te hangen, met speciaal verzoek van Ludie ‘om de Bastaard
een akelige dood te laten sterven’ (r. 5968). De Bastaard wordt echter op het
nippertje gered door de komst van hulptroepen onder aanvoering van zijn vriend
Hugo van Tabarije. Corsabrin wordt gedood, Ludie verbrand, en Hugo trouwt met
Sinamonde, de moeder van de Bastaard. Zij krijgen twee zonen.

Kort voor zijn dood schenkt koning Boudewijn de Bastaard vergiffenis voor het



doden van zijn halfbroer Orry. Het boek besluit met de dood van Boudewijn en de
stappen die genomen worden om zijn broer Eustachius als opvolger naar
Jeruzalem te halen.

De inhoud van De Bastaard van Bouillon biedt een uitstekende illustratie van wat
Daniel zegt. De Saracenen worden er niet anders in behandeld dan een
willekeurige andere tegenpartij. Hun gedrag wordt zelfs vaak als uitermate
hoffelijk beschreven. Men is heren onder elkaar. Geen spoor van politieke
propaganda, inderdaad. De beschrijving van Saracenen in deze literatuur kan dan
ook niet bedoeld zijn om antagonisme ten opzichte van de Arabieren en de islam
aan te wakkeren.

De arabische volksepiek

Hoe zit dat nu met de Arabische literatuur in een vergelijkbaar literatuurgenre,
de sira sha’cbiya oftewel de volksepiek? Is die wel of niet antagoniserend, wat
betreft de relatie tussen moslims en christenen? Treedt het idee van jihdd als
‘heilige oorlog’ daarin sterk op de voorgrond? Hoe wordt daarin over christenen,
en speciaal over Europeanen, ‘Franken’, gesproken?

In dit verband is wat Lyons zegt relevant. Schrijvend over het Arabische
equivalent van de chansons de geste, de Arabische volksepiek, zegt hij dat we
eigenlijk weinig weten van het effect dat de kruistochten op de Arabische wereld
hebben gehad. Moderne geleerden hebben zich voor hun oordeel altijd
voornamelijk gebaseerd op de officiele Arabische literatuur, de literatuur van de
intellectuele elite. Daaruit komen we echter niet veel te weten over de manier
waarop deze gebeurtenissen door het gewone volk werden beleefd, en over de
manier waarop ze in het collectieve geheugen zijn blijven hangen. Een mogelijke
manier om daar iets over te weten te komen zou kunnen zijn om naar de
volksliteratuur te kijken, en na te gaan wat voor effect de kruistochten daarin op
het vijandbeeld hebben gehad. Het meest voor de hand liggende genre is in dat
verband de volksepiek. Die omvat een aantal grote avonturencycli waarin de strijd
tegen de christenen een belangrijk thema is.

De oudste handschriften van de werken waar Lyons op doelt dateren uit plm. de
14e eeuw. De verhalen zijn deels berijmd, deels in gewoon proza. Ze zijn
overgeleverd via een semi-orale traditie, en zijn tot halverwege de 20e eeuw in
hoge mate populair geweest bij brede lagen van de bevolking. Het is dus
inderdaad interessant om te zien welke rol de christenen daarin spelen.

Het driedelige werk over de Arabische volksepiek dat Lyons in 1995 publiceerde



bevat uitgebreide samenvattingen van de voornaamste werken op dit gebied. Als
men bedenkt dat het per werk vaak om vele duizenden pagina’s gaat, is het
duidelijk dat de toegankelijkheid van dit materiaal hiermee enorm is vergroot.

Het vijandbeeld dat in deze avonturencycli naar voren komt is een van de dingen
waarvan men dankzij Lyons redelijk snel een indruk kan krijgen. Het centrale
thema in deze literatuur is altijd de strijd met vijandige groeperingen. Andere
belangrijke elementen, zoals liefdesavonturen en bizarre ervaringen in vreemde
streken, zijn aan dit hoofdthema ondergeschikt.

Wie zijn dan de tegenstanders? Zij kunnen van allerlei aard zijn, en dat verschilt
per cyclus. Conflicten met vijandige Arabieren zijn bijvoorbeeld een belangrijk
thema. Er is ook een cyclus waarin de angst voor het blokkeren van de Nijl door
de bewoners van Afrikaanse landen centraal staat. In die cyclus speelt de strijd
met de christenen geen rol, maar in bijna alle andere is dat wel het geval. Dat
geldt zelfs voor cycli die formeel in de pre-islamitische tijd (dus voor de zevende
eeuw) spelen. De meeste cycli zijn buitengewoon omvangrijk, en dat maakt het
mogelijk om er een keur aan vijanden in ten tonele te voeren. De invloed die de
ook in het oosten veel bewerkte Alexanderroman op deze verteltraditie had is
evident. Alexander voert strijd met volkeren in verafgelegen, mythische gebieden;
zo ook de helden in de Arabische avonturencycli. Daarnaast heeft de strijd dichter
bij huis, een strijd met historische wortels, ook duidelijke sporen nagelaten in de
verhaaltraditie. De oorlog met de Byzantijnen, in de eerste eeuwen van de islam
een jaarlijks terugkerend evenement, is een van die historische oorlogen. De
strijd met de kruisvaarders is een andere (Lyons 1993).

Een specifieke parallel tussen de chansons de geste en de Arabische volksepen is
te vinden in de tamelijk globale wijze waarop de tegenpartij in beeld wordt
gebracht. De Saracenen in de chansons worden als zodanig aangemerkt doordat
ze een curieus rijtje goden aanbidden. De geloofsopvattingen die de christenen in
de Arabische verhalen worden toegedicht doen de waarheid veel minder geweld
aan. Tenslotte leefden, en leven, er heel wat Arabische christenen in het Midden-
Oosten. Wel blijkt het ook hier altijd om een standaardrijtje te gaan. De
christenen eten varkensvlees en drinken wijn. Ze storen zich niet aan het
beeldverbod: ze hangen bijvoorbeeld schilderijen van mooie vrouwen in de kerk.
De held ‘Antar wordt erg boos als hij bij een bezoek aan Constantinopel ontdekt
dat men te zijner ere standbeelden van hemzelf heeft neergezet. Dat is inbreuk op
de goddelijke macht, zegt hij. Qaysar, de Byzantijnse heerser, zegt sussend dat



dat in hun kerk best mag (Sirat ‘Antar XI, juz’ 55, 388-9). Vaak wordt de draak
gestoken met christelijke opvattingen over de maagdelijkheid van Maria: in de
Sirat ‘Antar komt een man voor die de merkwaardige naam Ibn al-Dair, Zoon van
het Klooster, draagt. Zijn moeder was zwanger geworden na een geheime affaire
met een monnik en hield vol dat het kind het resultaat was van goddelijk ingrijpen
(Lyons 1995: III, 71, Sirat ‘Antar ep. 81). Hier komt tevens het populaire thema
van het zedeloos gedrag van geestelijken aan de orde. Het verderop in dit stuk
geciteerde verhaal over de Genuese prinses Maryam vormt een illustratie van
deze punten.

In het ene epos speelt de strijd met Europese christenen een grotere rol dan in
het andere, maar in benadering is er weinig verschil. In het grote avonturenepos
rond Prinses Dhat al-Himma (meer dan 6000 pp.) staan bijvoorbeeld twee thema’s
centraal: de rivaliteit met een andere bedoeinenstam, en de strijd met de
Byzantijnen. Dit epos heeft als ondertitel ‘De avonturen van de Strijders voor het
Geloof (mujahidin)’. De Byzantijnen in dit verhaal hebben vaak weer Europeanen,
‘Franken’ als bondgenoten, maar die komen niet erg scherp als aparte groep in
beeld. Soms worden ze gekarakteriseerd door een afwijkend uiterlijk: in een van
de episodes in deze cyclus (Lyons 1995: III, 333, ep. 31-33 van Sirat Dhat al-
Himma) trekken de Byzantijnen bijvoorbeeld op samen met veertigduizend
reusachtige, gladgeschoren Franken. Dat er in werkelijkheid enkele eeuwen lagen
tussen de vroege Byzantijnse oorlogen (hoofdthema van het verhaal) en de komst
van de ‘Frankische’ kruisvaarders in het Midden-Oosten, is in de context van deze
literatuur van geen belang.

Ills.: columbia.edu

‘De avonturen van ‘Antar ibn Shaddad’, misschien wel het populairste van de
volksepen, gaat over de held ‘Antar, die in de Arabische wereld tot het archetype
van de dappere Arabische strijder is geworden. Het verhaal speelt officieel in de
voor-islamitische tijd, dus voor plm. 620. Desondanks zijn kruistochten-elementen,
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in de vorm van strijd met ‘Frankische’ tegenstanders, er ruim in aanwezig. De
relatie tussen ‘Antar en de christenen is overigens niet uitsluitend vijandig. Hij
brengt bijvoorbeeld een vriendschappelijk bezoek aan Constantinopel, en de
Byzantijnse heerser roept hem te hulp als Rome door een laaghartige vijand
wordt bedreigd (zie hieronder).

Duidelijk blijkt dat het beeld van ‘de ander’, meer specifiek ‘de vijand’ een
conglomeraat is van allerlei elementen. Dat beeld ontwikkelt zich in de loop van
de geschiedenis. Nieuwe historische ontwikkelingen worden erin verwerkt, en zo
groeien deze avonturenverhalen met de geschiedenis mee. Het tijdselement
speelt in deze context een volkomen ondergeschikte rol, en ‘anachronisme’ is een
irrelevant begrip.

‘De avonturen van al-Z.ahir Baybars’ is een legendarische verhalen-cyclus rond de
historische sultan Baybars, die van 1260 tot 1277 in Egypte regeerde. Hij is
befaamd om zijn successen in de strijd tegen de kruisvaarders. Zo veroverde hij
bijvoorbeeld het kruisvaarderskasteel Krak des Chevaliers op hen. Men zou dan
ook verwachten daar veel van terug te vinden in de verhalencyclus die rond zijn
persoon ontstond. In de verhalencyclus komt inderdaad menig gevecht voor met
kruisvaarders, ‘Franken’. Er heerst een christelijke koning, Franjil, in al-‘Arish (in
de buurt van Gaza), die door Baybars wordt verslagen. Ook de kruisvaarders in
Jaffa en Antiochie moeten het onderspit delven (Bohas 1992). Een verraderlijke
Frank brengt de moslims in de problemen; Baybars’ mannen worden in ‘Wadi
Fransis’ door Franken aangevallen; moslims vermommen zich als Franken om
verwarring te zaaien; Baybars leidt de Franken om de tuin door zich als
goddelijke afgezant te presenteren.[i]

Van specifieke historische gebeurtenissen is hierin echter nauwelijks iets terug te
vinden, en dat het om een godsdienstoorlog gaat wordt ook niet benadrukt. Wat
vooral op de voorgrond treedt is het avonturenelement, en de perfide rol die de
schurk van het epos, de christelijke priester Juwan, in de verwikkelingen speelt.

Deze Juwan is een afstammeling van ‘Ugba, de crypto-christelijke qgdd.i die de
schurkenrol speelt in een andere verhalencyclus, de Sirat al-amira Dhat al-
Himma. Hijj is het resultaat van de groepsverkrachting van een Portugese prinses
door een nazaat van ‘Ugba en zijn veertig makkers. Hij werd geboren op een
stormachtige nacht, tijdens een maansverduistering. Zijn moeder stierf bij zijn
geboorte en het enige levende wezen dat erin slaagde om hem te zogen was een
schurftige teef.



Uit al deze sappige détails blijkt wel dat spanning en avontuur in deze verhalen -
net als in de chansons de geste- veel belangrijker zijn dan theologische
argumenten en godsdienstige propaganda. In het conflict tussen Baybars en de
‘babb’, (papa, paus) van Rome is wederom Juwan de kwade genius, en uiteindelijk
proberen Baybars en de ‘babb’ gezamenlijk om hem te straffen (Bohas 1997,
1998). Baybars’ relaties met Europese christenen zijn soms zelfs zo goed dat de
koning van Engeland hem op een zeker moment te hulp roept (Lyons 1995: 1II, 83,
Baybars, ep. 115). Zoals in al deze verhalen zijn het veel meer de slechte
individuen (die christen kunnen zijn, maar ook iets anders) die in beeld komen
dan de groepen.

Een voorbeeld is de episode van de Genuese prinses Maryam, die tijdens een
bedevaart naar Jeruzalem met de moslims in contact komt (Bohas 1989: 38-63).
De episode begint met het opdoemen van een Genuees schip, dat de
wapenstilstandsvlag in de mast voert. Aan boord is een Genuese vizier, die de
opdracht heeft om de bedevaart voor te bereiden die de dochter van de koning
van Genua naar Jeruzalem wil maken als dank voor haar genezing.

Ma'rif, een Arabische leider, neemt het op zich haar te begeleiden. In Jeruzalem
hoort ze een priester preken over de domheid van de moslims, die wel schaap
maar geen varken eten, en ook geen wijn drinken. De prinses heeft een droom,
die door de priester wordt uitgelegd als zou hij betekenen dat de priester met
haar zal slapen. Ze geeft hem een klap en rent weg. De sheikh in de moskee legt
uit dat de droom betekent dat ze zich tot de islam zal bekeren. Dat doet ze, en dan
wil ze ook meteen trouwen met Ma‘rif. Die stemt daar na enig verzet mee in. De
Genuese vizier is radeloos, en wordt door Ma‘rif gedood. Ze besluiten dan de
Genuese koning, Maryam'’s vader, te gaan halen om uit te leggen hoe het zo was
gekomen. Ze ontvoeren hem inderdaad, hij krijgt te horen hoe het zit, en mag zich
dan loskopen. Later wordt Maryam, zwanger, door helpers van haar vader
ontvoerd en naar Genua gebracht (met een omweg langs een eiland waar ze
stiekem haar zoon baart en achterlaat). Ze weigert zich te bekeren, wordt in de
‘gevangenis der Zuchten’ gestopt, en Ma‘rif komt haar daar zoeken. Zij wil echter
dat hij eerst het kind opspoort. Daarmee zet een nieuwe avonturen-episode in, die
uiteindelijk tot een gelukkig einde zal voeren.

Bovenstaand verhaal is slechts een voorbeeld van de manier waarop de contacten
met Europeanen beschreven worden. Het verhaal geeft een aantal
standaardclichés over christenen, maar laat daarnaast zien dat specifiek op het



christendom gerichte agressie in de omgang met Europeanen eigenlijk niet aan
de orde is.

Als pendant voor de geschiedenis van de Bastaard van Bouillon die in Mekka
speelde volgen hier tenslotte een korte beschrijving van twee episodes waarin
Arabische helden een bezoek aan Rome brengen.

De ene episode komt uit de Sirat ‘Antara ibn Shadddd, ‘De Avonturen van ‘Antar
ibn Shaddad.” De relatie tussen Arabieren en Europese chris-tenen is in deze
episode nauwelijks controversieel. Het conflict waar het om gaat, is hier een
conflict tussen de christenen onderling. Interessant genoeg is degene die daarbij
de kwade rol speelt een man in wiens naam een van de prominente
kruisvaardersvorsten is te herkennen, namelijk Bohemond, koning van Jeruzalem.
Zijn naam is hier verbasterd tot ‘Buhinma’(Lyons 1995: III, 72-73, Sirat ‘Antar ep.
84).[iil

‘Antar raakt betrokken bij de gebeurtenissen in Rome doordat de christelijke
heerser van Constantinopel hem vraagt om zijn neef annex vazal in Rome, Balqam
ibn Marqus, te helpen. Die wordt namelijk bedreigd door vijandige Franken onder
leiding van Buhinma (Bohemond). Drie broers van deze Buhinma (Khaylajan,
Nibart en Sibart) zijn in een vroegere episode in Damascus door ‘Antar gedood.
Hun broer Kiibart heeft het treffen overleefd, net als de veel jongere Buhinma. Als
Buhinma volwassen is geworden wordt hij zeerover, en schuift zijn broer Kibart
opzij.

Buhinma is een indrukwekkende tegenstander: hij heeft een malienkolder met
vele schakels, ‘als rattenogen’, verguld met rood goud, en zijn helm lijkt wel van
zuiver zilver. Als hij ‘Antar ontmoet, heeft hij drie korte werpsperen bij zich,
verborgen onder zijn dij. Zo'n bedoein, denkt hij, heeft van dit soort oorlog toch
geen benul: ‘Hij kent geen poort van de poorten van deze oorlog.” Dat valt tegen:
‘Antar grist de speren uit de lucht, gooit ze terug en doodt zo Buhinma.

Daarmee is in ‘Antar in Rome de held. Koning Balgam’s zus Maryam Nur al-
Masih. wordt dan ook verliefd op hem. ‘Antar wil eerst niet trouwen. De prinses is
diep ongelukkig: ze eet niet meer, en raakt zelfs geen glas wijn meer aan. ‘Antar
laat zich tenslotte vermurwen. De bruiloft wordt gevierd met veel feestmalen en
wijn. Na drie maanden wil hij echter weg. Hij stelt de koning voor om Maryam bij
hem achter te laten en zo nu en dan eens op bezoek te komen. De koning vindt
dat hij hierin niet kan beslissen. Het is tenslotte haar zaak. Maar hij weet wel dat
ze niet buiten ‘Antar kan. Hij biedt ‘Antar het koningschap aan.



‘Antar is sterk in de verleiding het aan te nemen, maar de gedachte aan zijn
echtgenotes ‘Abla en Haifa weerhoudt hem. Die zullen dit zeker niet goed
opnemen. Hij verlangt ook naar ‘Abla: ‘de liefde voor haar zat hem en het vlees en
de botten.’ Tenslotte besluit hij om Maryam mee te nemen naar Constantinopel en
haar daar achter te laten bij haar oom. Dan hoeven ‘Abla en Haifa er niets van te
weten, en is hij toch een beetje bij haar in de buurt. Zo geschiedt. Ze worden in
Constantinopel feestelijk ontvangen, en hij laat haar daar achter. Ze zal ‘Antar
later een zoon baren, die nog een belangrijke rol in het verhaal zal spelen.

Het voorbeeld laat zien hoe weinig specifiek, en ook hoe weinig antagonistisch,
Europese christenen in deze literatuur worden afgeschilderd. Als ze in de rol van
vijand worden opgevoerd is dat een individuele, niet een politiek-godsdienstige
kwestie.

Iets minder evident is dat in de andere Rome-episode, namelijk de episode uit
Baybars waar al eerder naar werd verwezen. Hierin zijn de moslims verwikkeld in
een conflict met Frederik, de keizer, annex paus, van Rome. Bohas en Guillaume
(1997: 8-9) hebben erop gewezen dat de hier opgevoerde Frederik, heerser van
Rome, duidelijke trekken vertoont van Frederik II van Hohenstaufen, de
beroemde vorst van Sicilie.

Baybars heeft een delegatie naar Rome gestuurd om met de keizer te
onderhandelen. De moslims worden door Frederik hoffelijk ontvangen. Ze kijken
hun ogen uit bij alles wat ze in Rome zien en meemaken (Bohas 1998: 31-69).
Twaalfduizend straten, elk met een watergoot in het midden. Soeks geplaveid met
marmer, met galerijen van bronzen zuilen, de muren met koper bedekt. Een soek
waar men vanuit zee in kan binnenvaren. Zeshonderdzestig badhuizen. Een
universiteit waar men medicijnen, sterrenkunde, filosofie en wiskunde kan
studeren. De grote kerk waar Petrus en Paulus zijn begraven en waar ze worden
vereerd. Talloze kerken, waaronder een die even groot is als de kerk in Jeruzalem
en waar zich een altaar bevindt dat uit één grote smaragd bestaat, twintig el lang
en tien el dik. Dertigduizend lampen hangen aan gouden kettingen van het
plafond. Vijftigduizend geestelijken zijn aan deze kerk verbonden. Ook staat de
koninklijke troon daar, met erboven het beeld van een spreeuw met een olijf in
zijn snavel. In de tijd van de olijvenoogst vliegen talloze vogels met twee olijven in
hun snavel naar dit beeld en leggen ze voor dit beeld neer. Dat levert de inwoners
van de stad genoeg olijfolie op om het jaar mee door te komen (Bohas 1998: 34).

De moslimse delegatie wordt door Frederik in het paleis ontvangen. Hij heet hen



welkom met een brede glimlach. De muren van de ontvangstzaal zijn met een
rode laag bedekt waarop afbeeldingen geschilderd zijn van Jezus, Maria en de
apostelen. Nadat de gasten van verversingen zijn voorzien wordt er muziek ten
gehore gebracht. Er wordt zorg voor gedragen dat er alleen voedsel wordt
opgediend dat de moslims zonder bezwaar kunnen eten (Bohas 1998: 39).

De delegatieleden zijn enigszins geirriteerd door het feit dat het zolang duurt
voor Frederik hen eindelijk eens vraagt waar ze voor gekomen zijn; ze zijn
inmiddels al elf dagen in Rome, maar hebben hun officiele brief nog niet kunnen
overhandigen. Tenslotte kaarten ze het zelf maar aan. Er ontstaat een kleine
culturele botsing naar aanleiding van het feit dat men kennelijk verschillende
opvattingen heeft over de manier waarop officiele gezanten tegemoet getreden
dienen te worden. De moslimse afgevaardigde trekt een speciaal tenue aan om de
brief te overhandigen, en verwacht behandeld te worden met dezelfde égards als
de vorst in wiens plaats hij hier optreedt. Frederik wil de brief terloops in
ontvangst nemen, en zegt dat ze er dan nog wel van zullen horen. Na een krachtig
optreden van de gezant is hij echter gedwongen zijn aanpak te wijzigen.

Gedurende de volgende dagen maakt het gezelschap diverse uitstapjes in Rome.
Bij het doen van toeristische aanschaffen in de soek rijst dan nog weleens een
probleem, omdat men zich door de verkoper benadeeld voelt. Daartegen wordt
krachtig opgetreden, en dat wordt door Frederik toegejuicht. De moslims zijn
zeer geschokt als ze tijdens hun omzwervingen terechtkomen op een plek waar
zich een massa totaal uitgehongerde en verwaarloosde mensen bevinden, die daar
zijn vastgeketend. Ze denken eerst dat dit het gekkenhuis moet zijn. Al spoedig
blijkt echter dat het om moslimse krijgsgevangenen gaat. Frederik heeft ze hier
opgesloten toen de moslimse delegatie arriveerde, zodat die hen niet zou zien. Ze
begeven zich onmiddellijk naar Frederik om hun verontwaardiging te luchten, en
slagen erin deze mensen vrij te kopen.

We zien dat de vreemde hoofdstad op net zo’'n manier wordt bescheven als Mekka
in de chansons de geste. De stad die wordt beschreven is in wezen een stad zoals
men die uit het eigen land kende, met daaraan toegevoegd een paar elementen
die men van horen zeggen had, en verder veel sprookjesachtige détails. Om de
couleur locale te verhogen, worden er hier en daar Italiaanse woorden in het
verhaal gevlochten. Een love interest, zoals in de ‘Antar-episode hierboven, is er
in dit verhaal niet.

Wat valt er uiteindelijk te zeggen over de mogelijke politieke relevantie van dit



soort volksverhalen?

De conclusie die zich opdringt ligt in dezelfde lijn als die van Norman Daniel. Hij
ging er aanvankelijk van uit dat de chansons de geste waarin de strijd met
Arabieren centraal stond een vorm van kruistochtpropaganda waren. Die visie
bleek niet houdbaar: het doel van de verhalen was in de eerste plaats om de
mensen te amuseren. Bij de Arabische volksepen is het niet anders.

Blijft over de vraag naar het mogelijk effect van de verhalen. Ze zijn dan wel niet
bewust gecreeerd om vijandschap aan te wakkeren, maar creeerden ze misschien
toch vanzelfsprekendheden die uiteindelijk wel dat effect hadden? Tenslotte zijn
deze verhalen lang beluisterd als ta’ rikh, geschiedenis. Bij ons hadden vroeger
jongensboeken over de Tachtigjarige Oorlog ook wel enig effect op de gevoelens
die men over Spanjaarden had.

Het beeld dat in de Arabische volksepiek van de christenen wordt opgeroepen is
daarvoor echter veel te diffuus. Christenen zijn lang niet de enige vijanden, en de
contacten met christenen zijn ook lang niet altijd vijandig. Zelfs in een cyclus met
zo'n uitgesproken titel als Sirat al-mujdhidin, ‘De Avonturen van de Strijders voor
het Geloof’, speelt de rivaliteit met mede-Arabieren een haast even grote rol als
de strijd met de Byzantijnen. En nog significanter is misschien wel het feit dat
‘Antar, de archetypische held van de Arabieren, niet alleen een vriendschappelijk
bezoek aan Constantinopel brengt, maar de christenen zelfs militaire steun biedt.

NOTEN

[i] Deze gebeurtenissen zijn in Lyons’ samenvatting van de Baybars-cyclus (Lyons
1995, deel II en III) te vinden in respectievelijk episode 12, 10, 46, 49, 50.

[ii] In de Arabische uitgave van de Sirat ‘Antar uit 1962 is het verhaal te vinden
in deel XI, juz’ 55, p. 462- XII, juz’ 56, p. 10.
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Het Annolied in dubbel perspectief
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Pagina 1 uit de druk
van Martin Opitz
(1639)

[fragment 1: strofe 43][i]

Vf stlint dir heirrin ein, hiz Arnolt;

ci Wurmizi was her wilin bischof.

seint Annin nam her mit handin,

s6 quamin si dar bihalvin.

mit suozir redin her un duo bistiint.

her sprach: ‘trosti dig, heirro, godis drit!
disin vlekkin wisi hine ged{in!

ci ware, dir is gereit der éwigi stil.

daz sal sin in curtin stundin,

sO bistu disin heirrin willicumin.

vntir un nimaht tu na blivin.

wi litir iz sal sin, dad si willin lidin!

Crist havit tir disi ding irougit.

6 wi, heirro, wad tir érin unti genadin volgit!”
harti ginc iz imi ci hercin,

daz her widere kérin solde zir erdin.

ni weérit duo ci stundin s6 gewant,

durch alle diusi werilt nu rumiter daz paradysi lant:
sulich is diu himilschi wunne.
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dar sule wir denkin, alt unti iungin.

von demi slafe der heirro duo gestiint,

wole wister, wad her solde din:

Kolnérin virgab her sini hulte.

daz her si hazzite, wi gréz daz warin ere sculte.

Een van de vorsten, Arnold genaamd, verhief zich;

hij was bisschop geweest in Worms.

Hij nam St. Anno bij de hand en leidde hem apart.
Vriendelijk sprak hij hem toe:

‘Wees gerust heer, geliefde Gods.

Zorg ervoor dat deze vlek verwijderd wordt.

Voorwaar, de eeuwige troon staat voor je gereed.

Het zal niet lang meer duren,

dan ben je welkom in dit gezelschap.

Nu kun je hier temidden van hen niet blijven.

Hoe zuiver moet dat zijn, wat ze graag hebben.
Christus heeft je dat al laten zien.

Ach heer, hoeveel erkenning en genade zal je deel worden!”
Het ging hem zeer aan het hart,

dat hij naar de aarde moest terugkeren.

Hadden de zaken nu niet zo gestaan,

dan zou hij om geen prijs het Paradijs hebben verlaten.
Zo groot is de hemelse heerlijkheid.

Daarop moeten ook wij, jong en oud, ons richten.

De vorst stond nu op uit zijn slaap.

Hij wist zeer goed wat hem te doen stond.

De Keulenaren vergaf hij.

Dat hij ze een slecht hart toedroeg, hoezeer was dat hun schuld.

1. De redding van een tekst

‘Die Sprache der Germanen jedoch ist

bis auf den heutigen Tag unvermengt und
unverfdlscht den Zungen der Nachkommen
verblieben wie die Treue und Einfalt ihren Herzen.’
(Martin Opitz)



In 1639 geeft de dan al befaamde Duitse dichter-geleerde Martin Opitz[ii]
(1597-1639) een tekst in druk, die hij kort tevoren van een handschrift had
gekopieerd: Het Annolied. Opitz overlijdt nog in datzelfde jaar aan de pest. Zijn
woonhuis in Danzig wordt uit sanitaire gronden geruimd en al zijn bezittingen,
waaronder waarschijnlijk het door hem afgeschreven Annolied-Handschrift,
worden aan de vlammen prijsgegeven. Maar de tekst van het lied blijft behouden,
zij het in de gedrukte en ook bijgeschaafde versie die Opitz naliet[iii].

Met het handschrift verdwijnt een van de belangrijkste dragers van een
gedicht[iv], dat voor de Duitse literatuur van de vroege middeleeuwen en voor
ons begrip van de politieke verhoudingen van de late elfde eeuw van uitzonderlijk
belang is. Het Annolied bezingt in 49 krachtige strofen de grootheid van
aartsbisschop Anno van Keulen (gestorven in 1075) en via hem ook van het Duitse
Rijk en van Keulen, de machtige metropool aan de Rijn. Maar niet alleen in
literair opzicht is het Annolied interessant; het vult ook het beeld aan van de
historische Anno en diens politieke machinaties en onthult tegelijkertijd het
zelfbeeld van de vroegmiddeleeuwse voorname Rijnlandse adel. Als ergens in
vroeg-middeleeuwse literatuur het persoonlijke verhaal politiek effect beoogt, dan
juist in dit lied, dat een prominente plaats heeft gekregen in de Duitse
literatuurgeschiedenis.

De reddingsoperatie door de geleerde po€et Opitz creeert voor het nageslacht
een voldongen feit: het is vanaf dat moment uitgesloten, het gedicht enkel en
alleen tegen de historische en politieke achtergrond van zijn eigen tijd te zien.
Steeds rijst ook in een adem de vraag naar die speciale affiniteit die Martin Opitz
vele eeuwen later met het gedicht gevoeld heeft. Het Annolied en Opitz zijn sinds
1637 onverbrekelijk met elkaar verbonden. Zo evoceert de Anno-tekst een
dubbele context, die het gedicht bindt aan twee cultuurhistorische landschappen
tegelijk: het lied zelf verwijst naar de late elfde eeuw en naar het Rijnland en
Saksen, Opitz’ receptie naar de vroege zeventiende eeuw en naar het uiterste
oosten van het Rijk, in het bijzonder de Poolse hansestad en calvinistische
vrijhaven Danzig en Opitz’ geboortestreek Silezie. Omdat het laatste woord over
Opitz’ - deels politieke - intenties bij de uitgave nog lang niet gesproken is[v],
blijft speculeren daarover des te interessanter. Dat Opitz’ receptie de moderne
kijk op het lied mee kleurt, spreekt voor de moderne literatuurwetenschap
vanzelf. Een dergelijk ingrijpend ‘receptiemoment’ kan een historische tekst
immers niet onberoerd laten. Maar kan omgekeerd een politiek-historische



analyse van het Annolied ons ook de intenties van Martin Opitz beter doen
begrijpen? Eerst echter aandacht voor het lied zelf en zijn politieke dimensies.

2. De historische Anno

Aartsbisschop Anno van Keulen (? -1075; bisschop sinds 1055) is bij uitstek het
voorbeeld van een rijksbisschop. De rijksbisschop (van een van de bisdommen
Keulen, Trier, Mainz, Bremen, Maagdenburg) was niet enkel kerkelijk leider,
maar als direct leenman van de Duitse koning een wereldlijk vorst en heerser
over zijn bisdom. Juist in Anno’s stervensjaar begint de investituurstrijd, die het
einde inluidt van de personele unie van religieus en wereldlijk leiderschap. Het
was Hendrik III, keizer van 1039 tot 1056, die Anno in 1055 tot aartsbisschop van
Keulen benoemde, zeer tegen de zin van de Keulenaren die slechts pover gewin
verwachtten van de benoeming van een heer van geringe stand.

Na de dood van de keizer, tijdens het regentschap van Keizerin Agnes - haar zoon
en troonpretendent was toen pas vijf jaar - werd Anno een van de machtigsten in
het rijk. Zijn biograaf Lampert van Hersfeld (? -1085), karakteriseert de Keulse
opperherder als een mentaal en fysiek krachtig, maar ook extreem ambitieus en
explosief persoon; een geestelijke met hoge zedelijke normen en een slim
politicus, die al zijn talenten in dienst stelt van kerk en rijk, maar zeker ook niet
vergeet voor het eigen bisdom en de eigen familie te zorgen. Nauwgezet geeft hij
de keizer wat des keizers is, maar vergeet niet Gode te geven wat Gode toekomt,
waarbij God en Anno welhaast identiek lijken. Zo praalt hij uitbundiger dan elk
van zijn voorgangers met de roem en pracht van Keulen, met zo’'n 30.000
inwoners de metropool van die tijd. Als vorst vertoont Anno de karakteristieke
trekken van de parvenu; zijn afstamming uit een klein Zwaabs riddergeslacht
levert hem geen imposante adelbrieven. Het bisdom Halberstadt bezorgt hij aan
zijn neef Burchard, het aartsbisdom Maagdenburg aan zijn broer Werner. Als een
ware grootmeester van het nepotisme tracht hij ook Trier in de familie te houden,
maar als hij die stad in 1069 opzadelt met zijn neef Kuno als bisschop, komt deze
op jammerlijke wijze aan zijn einde. De inwoners van Trier gooien hem zonder
veel scrupules van een rots.[vi]

Naast zijn thuisklooster Siegburg sticht Anno nog een handvol kloosters: Sancta
Maria ad Gradus en Sankt Georg in Keulen en de abdijen Grafschaft in Westfalen
en Saalfeld in Thuringen.

Drie buitengewone historische gebeurtenissen springen er in Anno’s leven en
loopbaan uit. Sporen ervan zijn onmiskenbaar in het Annolied terug te vinden.



Een ordinaire kidnapping

In de lente van het jaar 1062 verblijven keizerin-weduwe Agnes en haar tienjarig
zoontje in de palts Kaiserswerth aan de Nederrijn. Ook aartsbisschop Anno is met
zijn luxueuze rijnaak en een potige bemanning van bedienden en leenmannen
zojuist aangekomen. Nadat het adellijke gezelschap feestelijk heeft getafeld,
nodigt Anno de nieuwsgierige jongeman uit voor de bezichtiging van zijn schip.
Dat is het begin van wat als de ‘staatsgreep van Kaiserswerth’ de geschiedenis is
ingegaan en niets minder betekende dan de kidnapping van de aanstaande keizer.
Zodra namelijk de jongen voet aan boord zet, wordt hij door de kornuiten van de
bisschop omsingeld, de roeiers komen in actie en voordat hij het beseft bevindt
het schip zich midden op de rivier. In pure doodsangst weet de jonge koning eerst
nog met een sprong in de rivier te ontsnappen. Maar een van Anno’s handlangers
duikt hem na en haalt hem met de grootste moeite weer aan boord. De jongen
gaat op transport naar Keulen en vanaf dat moment neemt Anno de dubbelrol van
regent en opvoeder over van de keizerin.

Afbeelding uit de Latijnse
Vita Annonis, Siegburg ca.
1183.

Darmstadt, Hessische
Landes-und
Hochschulbibliothek, Hs.
945, fol. iv.

Anno met de vijf hem
gestichte kloosters
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De Keulse opstand

Een tweede feit van belang is het neerslaan van de Keulse opstand rond Pasen
1074, een jaar voor Anno’s dood. De aanleiding tot het oproer is haast futiel. Als
heer van Keulen vordert Anno een schip, om zijn ambtsbroeder, de bisschop van
Munster, naar huis terug te vervoeren. Dit veroorzaakt grote woede onder de
Keulse burgers, die het bisschoppelijk paleis op de korrel nemen. Anno kan
ternauwernood het vege lijf redden. Maar al drie dagen later keert hij met een
leger volgelingen terug om op vreselijke manier wraak te nemen. Een jaar later
komt het tot een verzoening met de gevluchte kooplieden, maar de verbittering
onder de Keulenaren blijft een nagel aan Anno’s doodskist. Discussies van kort na
zijn dood behandelen de kwestie of men hem werkelijk als heilige of als gewoon
Keulenaar moet herdenken. Vanwege al deze troebelen verblijft Anno in zijn
laatste levensjaar bij voorkeur in het klooster Siegburg, waar hij ook begraven
ligt. Deze grote Keulse opstand van 1074 wordt graag in revolutionair perspectief
gezien als ‘eine erste Regung des demokratischen Burgertums’ in deze stad.

Mislukte bemiddeling

De Saksenoorlogen tussen 1073 en 1076 behoren tot de bloedigste conflicten die
op Duitse bodem zijn uitgevochten. Tegenover elkaar staan in die oorlogen de nog
jonge Hendrik IV en de Saksische adel, gesteund door de vrije Saksische boeren,
met als inzet de feitelijke heerschappij in Saksen en Thuringen. Hier had de
Saksische adel zich een stevige, autonome basis verschaft tijdens het feitelijke
machtsvacuum onder de regentschappen van Agnes en Anno. Bloedig hoogtepunt
vormt de beroemde ‘Schlacht an der Unstrut’ van 9 juni 1075 bij het plaatsje
Homburg, waarin weliswaar de zege aan de kant van de koning blijft, maar aan
beide zijden een waar bloedbad wordt aangericht. De Saksische
boereninfanterie, die niet als haar adellijke leiders over snelle paarden beschikt,
wordt over de kling gejaagd. Tot een jaar voor deze botsing poogt Anno een
bemiddelende rol te spelen. Lampert von Hersfeld maakt gewag van de
uiteindelijke mislukking en van de berusting die zich van Anno meester maakt als
hij geen mogelijkheden meer ziet de beide partijen tot elkaar te brengen.

3. Het lied

Recent onderzoek plaatst het Annolied tussen 1080 en 1085. Het moet in Anno’s
thuisklooster Siegen zijn ontstaan, in de directe omgeving van Keulen, waar de
bisschop zich in zijn laatste levensjaren gedesillusioneerd terugtrok en waar
sterke impulsen leefden om Anno na zijn dood als die bijzondere en



wonderbaarlijke heilige te portretteren die in het lied bezongen wordt.

De 49 berijmde strofen, varierend in lengte van 6 tot 28 verzen, met een
verstotaal van 878, plaatsen Anno pas laat in de schijnwerpers. Eerst bij vers 571
begint het verhaal van een uitzonderlijk leven, dat vooral de wonderen uitlicht die
de heilige tijdens en na zijn leven doet. De weg naar dit laatste deel, de vita in
engere zin, neemt een dubbele aanloop: voorop staat volgens goed middeleeuws
gebruik de heilsgeschiedenis, ‘de historia divina’, met als hoogtepunt de stichting
van de stad Keulen en de beroeping van Anno op de bisschopszetel. Een tweede
historische lijn volgt de profane geschiedenis, de ‘historia terrena’, die,
geinspireerd op het oudtestamentische Boek Dani€l en de vier-rijken-leer, de
wereldgeschiedenis eveneens laat uitmonden in de benoeming van Anno tot
drieendertigste bisschop van Keulen.

De dan volgende Annovita verheerlijkt haar object weliswaar op volstrekt lyrische
toon, maar door de kieren van de tekst heen wordt het politieke debacle als
dichterlijk vergulde pil zichtbaar.

Elfduizend maagden

Het lied bezingt Anno jaren na zijn dood als bekwaam vorst en een godsvruchtig
en met wonderkracht begiftigd persoon.

De eerste aanloop naar de vita (de strofen 1-7) biedt een overzicht van de
heilsgeschiedenis: het verhaal voert langs schepping, zondeval, verlossing,
missionering en kerstening, de stad Keulen en haar heiligen tot aan het Keulse
episcopaat van Anno.

Strofe 6 noemt de legenden van de heiligen Mauritius en Ursula. Mauritius is
volgens de legende aanvoerder van het Thebaans legioen, een geheel uit
christenen bestaande afdeling van het Romeinse leger, die het christendom in
Zwitserland bracht. Hij stierf er de marteldood met zijn gezellen in het jaar 285.
Driehonderd Thebaanse martelaars, onder wie de heilige Gereon, zouden echter
in Keulen zijn onthoofd. De Bretonse koningsdochter Ursula werd rond 450 voor
de poorten van Keulen door de Hunnen vermoord, samen met elfduizend
maagden. Beide heiligen - Ursula impliciet - worden in het hiervolgende fragment
gememoreerd.

[fragment 2: strofe 6]

Die troianischen Vranken,
si sulin is iemer gode danken,
daz her un s6 manigin heiligin havit gesant,



sbiz dar in Koln ist gewant,
da dir restit ein sulich menige
van senti Mauriciin herige
vnt eilf tlisent megide,

durch Cristis minn irslagene,
manige bischof also hérin,

die dir ceichinhaftig warin,
als iz mér ist vane sent Annin.
des love wir Crist mit sange.

De Trojaanse Franken

moeten God voortaan dankbaar zijn,
dat Hij hen zoveel heiligen heeft gestuurd
als in Keulen;

daar rusten velen

van het leger van de heilige Mauritius
en elfduizend maagden,

die uit liefde tot God werden gedood;
bovendien veel heilige bisschoppen
die daar wonderen deden,

zoals ook bekend is over Sint Anno.
daarom loven we Christus met zang.

De Franken: een roemrijke afstamming

Parallel hieraan (str. 8-33) leidt een tweede, meer uitvoerig geschetste weg langs
tal van mijlpalen van de historia terrena eveneens tot aan bisschop Anno. In dit
tweede deel staat de opeenvolging van de vier wereldrijken centraal, zoals
overgeleverd in het oudtestamentische boek Daniel. Na het Babylonisch-
Assyrische rijk volgt dat van Meden en Perzen. Als derde verschijnt het Grieks-
Macedonische rijk op het wereldtoneel, om tenslotte door het Romeinse Rijk te
worden afgelost. Daarmee zijn we dan in Christus’ tijd aanbeland, waarna dit
vierde rijk middels een translatio op de Franken opgaat in het Heilige Roomse
Rijk (11-17). Deze overgang binnen het vierde, Romeinse Rijk voltrekt zich op een
uiterst verrassende en originele wijze. Julius Caesar, rechtstreekse nakomeling
van de Trojaan Eneas, trekt naar het Noorden en onderwerpt daar de vier Duitse
stammen, de Zwaben, de Beieren, de Saksen en de Franken (deze zijn eveneens
van Trojaanse herkomst: Franko, de eerste Frank was een broer van Eneas)



(18-23). De Duitsers zijn dan op hun beurt Caesar behulpzaam bij de verwerving
van de alleenheerschappij in Rome (24-28). Sindsdien zijn de Duitsers niet alleen
rechtens met Rome verbonden, maar genieten ze daar grote faam en een hoog
aanzien. Romeinse vestigingen op Duits gebied volgen (29-30), waaronder als
belangrijkste Trier en Keulen. Via een technisch vernuftig systeem van vinoducten
wordt de beste wijn uit het oude Trier kostenloos naar Keulen getransporteerd
(30,19 e.v.). Evenals aan het slot van de historia divina belicht de auteur na de
geboorte van Christus in het bijzonder de christelijke missioneringen, om
uiteindelijk ook bij de persoon van Anno als drieendertigste bisschop van Keulen
uit te komen.

De strofen 14 en 15 vatten de Alexandersage samen, zoals die in de
middeleeuwen bekend was uit de Historia de preliis[vii]:

[fragment 3: strofe 14 en 15]

Daz dritti dier was ein 1ébarte.

vier arin vederich her havite.

Der biceichino6te den chriechiskin Alexanderin,
der mit vier herin vuor aftir lantin,
vnz her dir werilt einde

bi guldinin siulin bikante.

in India her die wuosti durchbrach,
mit zuein boumin her sich da gesprach.
mit zuein grifin

vuor her in liuftin.

in eimo glase

liez er sich in den sé.

duo wurfin sin vngetriwe man

die kettinnin in daz meri vram.

si quadin: ‘obi du wollis sihejn wunter,
sO walz iemir in demo grunte!’

do sach her vure sich vlizin

manigin visc grozin,

half visc, half man,

dad diuht un uili harte vreissam.

Duo gedachti der listige man,

wi her sich mohte generian.



der wag virt in in demo grunte.

durch daz glas sach her manige wunter,
vnz er mit einim bluote

daz scarphe meri gruozte.

alsi diu vluot des bluotis inpfant,

si warf den heirin aniz lant.

s6 quam her widir in sin riche.

wol intfingin un die Criechen.

manigis wunderis genite sich derselbe man,
driu deil her der werilte zime gewan.

Het derde dier was een luipaard

met vier adelaarsvleugels.

Dat stond voor de Griekse Alexander,

die met vier legers door de wereld trok.

totdat hij het einde der aarde

aan vier gouden zuilen herkende.

In India trok hij door de woestijn

waar hij met twee bomen sprak.

Met twee griffioenen vioog hij door de lucht.

In een glazen bol

daalde hij af in de oceaan.

Toen wierpen hem zijn trouweloze makkers de trossen achterna.
Zij riepen: ‘als je veel wonderlijks wil zien,
wentel je dan voortaan maar rond op de zeebodem.’
Hij zag toen veel grote vissen zwemmen,

half vis, half mens.

Dat vond hij angstaanjagend.

De slimme man vroeg zich toen af hoe hij zich kon redden.
De stroming trok hem over de bodem voorwaarts.
Door zijn glas zag hij veel wonderbaarlijks.
Tenslotte irriteerde hij het scherpe water

met wat bloed.

Toen het water het bloed voelde,

wierp het de vorst aan land.

Zo keerde hij in zijn rijk terug.

Vreugdevol begroetten hem de Grieken.



Veel groots heeft deze man willen verrichten.
Hij veroverde de drie werelddelen.

De sage van de Trojaanse oorsprong der Franken gaat terug tot de zevende eeuw.
De dichter van het Annolied knoopt daarbij aan en beschrijft als een der eersten
een directe verwantschap tussen Trojanen, Romeinen en Franken. In de komende
eeuwen zal die afstammingslijn als stevige legitimatie gaan dienen voor de
machtsaanspraken van het Duitse Rijk. In dat verband ontwikkelt zich het
begrip translatio imperii ad francos, de overdracht van de absolute wereldlijke (en
religieuze! ) macht door de geschiedenis heen, eindigend bij de Franken en de
Duitse keizers. Strofe 22 schetst elementen van het sluitstuk van dat proces, de
overdracht van de Trojanen via de Romeinen op de Franken, als volgt:

[fragment 4: strofe 22]

César bigonde nahin

z{i den sinen altin magin,

cen Franken din edilin;

iri beidere vorderin

quamin von Troie der altin,

duo die Criechin diu burch civaltin,
duo ubir diu heri beide

got sin urteil so irsceinte,

daz die Troieri sum intrunnin,

die Criechin ni gitorstin heim vindin:
want in den cin iarin,

duo si ci dere sazin warin,

so gehietin heimi al iri wif,

si rieten an iri manni lif.

des wart irslagin der kuning Agamemno.
irri viirin dandero,

vns Vlix gisindin

der ciclops vraz in Sicilia,

des Vlixes mit spiezen wol gerach,
dur slafinde imi sin ouge tizstach.
daz geslehte deri ciclopin

was dannoch in Siciliin,

also ho s0 cimpoume;



an dem eindo hatten si ein ouge.
ni havit si got von vns virtribin hinnan
in daz gewelde hinehalf India.

Caesar naderde nu

zijn oude stamgenoten,

de edele Franken.

Hun beider voorouders

waren uit het oude Troje gekomen,

toen de Grieken de stad verwoestten.

Zijn besluit over de beide legers

openbaarde God toentertijd zo,

dat enkele Trojanen ontkwamen

en de Grieken niet naar huis terug durfden te keren.
Want in de tien jaar van de belegering trouwden thuis al hun vrouwen;
ze stonden hun mannen naar het leven.

Daarom werd koning Agamemnon gedood.

De overigen raakten aan het zwerven.

Tenslotte verslond de Cycloop op Sicilie

de makkers van Odysseus,

waarvoor deze op verschrikkelijke wijze wraak nam,
toen hij hem in zijn slaap zijn oog uitstak.

Het geslacht der cyclopen leefde toen nog op Sicilié.
Ze waren zo lang als dennenbomen.

Op hun voorhoofd hadden ze één oog.

Nu heeft God ze van hier verdreven

naar de wouden achter India.

Een hinderlijke smet

De eigenlijke Anno-vita vormt het laatste deel van het drieluik. Het vertelt Anno’s
spirituele en politieke handelen tijdens zijn leven (34-37), zijn beproevingen en
visioenen (38-43), zijn ziekte en dood (44) en de wonderen daarna (45-49).

Waren de beide eerste delen representatief voor de brede historische
achtergrond, de vita brengt hoogtepunten uit de actuele politiek ten tijde van de
hoofdpersoon. Wie zich de moeite getroost om de historische bronnen, in het
bijzonder de Annales van Lampert von Hersfeld te raadplegen, wordt makkelijk
wijzer. De eerder genoemde historische feiten zijn zonder veel moeite uit de tekst



te halen. Anno’s staatsgreep en machtsovername leiden tot geluk en voorspoed in
het Rijk, zijn conflictueuze verhouding met Hendrik IV is uitgedrukt in het chaos-
verwekkende optreden van de keizer, het neerslaan van de opstand onder de
Keulse burgers wordt regelrecht vergoelijkt door de schuld bij de tegenpartij te
leggen (zie fragment 1), hoewel de vlek op zijn borst Anno tot terugkeer naar zijn
diocees en verzoening met de Keulenaren dwingt. Anno’s mislukte bemiddeling
in de strijd tussen het centrale gezag en de Saksen tenslotte leidt tot verbittering
en berusting. Indirect uitsluitsel over Anno’s dubieuze faam na zijn dood geven
ook de beledigingen aan zijn adres door de knecht Volprecht: ‘Hij [Volprecht] zei
dat hij daar alles van wist. Alle wonderen berustten op een schandelijk bedrog.
Anno had altijd al een zondig leven geleid; tot wat voor wonderen zou hij dan wel
in staat zijn? (strofe 47).

[fragment 5: strofe 37, 39 en 40]

Vili sélicliche diz riche alliz stiint,
duo dis girihtis plag der heirre guot,
duo her z6 ci demi richi

den iungen Heinriche.

wilich rihtére her wére,

das quam witini mére.

van Criechin unt Engelantin

die kuninge imi gebi santin;

s6 dedde man von Denemarkin,

von Vlanterin unti Riuzilanti.

manig eigin her ci Kolni gewan.

di munister cierter ubir al.

ci demi tiurin gotis lobe stiftir

selbo vier munister;

diz vunfti ist Sigeberg, sin vili liebi stat,
dar Gffe steit nli sin graf.

Dikki un anevuhtin di lantheirrin,

ci iungis braht is got al ci sinin érin.
vil dikki un anerietin,

di une soltin bihuotin.

wi dikki une di virmanitin,

di her ci heirrin braht havite!



ci iungis niwart daz niht virmidin,
her niwurde mit gewéfinin {ize dir burg virtribin (...)
Dar nah ving sich ane der ubile strit,
des manig man virlos den liph,

duo demi vierden Heinriche
virworrin wart diz riche.

mort, roub unti brant

civiirtin kirichin unti lant

von Tenemarc unz in Apuliam,

von Kerlingin unz an Vngerin.

den niman nimohte wider sten,

obi si woltin mit triwin unsamit gén,
die stiftin heriverte gréze

wider nevin unti hiisgenoze.

diz riche alliz bikérte sin gewéfine
in sin eigin inadere.

mit siginuflicher ceswe

vbirwant iz sich selbe,

daz di gedouftin lichamin
vmbigravin ciworfin lagin

ci ase den bellindin,

den grawin walthundin.

duo daz ni truite bisuonin seint Anno,
duo bidréz une lebin langere.

Zeer gelukkig was het gehele Rijk

toen de vrome vorst de regeringsmacht uitoefende,
en hij de jonge Heinrich tot heerschappij opvoedde.
Welk regent hij was

werd alom bekend.

De koningen van Griekenland en Engeland

zonden hem geschenken;

hetzelfde gebeurde vanuit Denemarken, Vlaanderen en Rusland.
Veel bezit verwierf hij in Keulen.

De kerken verfraaide hij overal.

Ter meerdere glorie van God

stichtte hij zelf vier kloosters.



Het vijfde is Siegburg, zijn geliefde plaats.

Daar boven bevindt zich nu zijn graf.

Vaak vielen de heren in het land hem aan,

maar tenslotte verkeerde God alles tot zijn roem.

Zeer vaak ook beraamden diegenen aanslagen op hem,
die hem moesten beschermen.

Hoe vaak misachtten hem diegenen,

die hij tot heerschappij had gebracht.

Tenslotte kwam het zover,

dat hij met wapengeweld uit de stad werd verdreven.

Toen begon de heftige strijd, die velen het leven zou kosten,

toen tijdens de vierde Heinrich het Rijk in chaos werd gestort.

Moord, roof en brandstichting verwoestten kerken en landerijen

van Denemarken tot Apulie, van Frankrijk tot aan Hongarije.

Die niemand kon bedwingen wanneer ze de rijen gesloten hielden, brachten nu
grote legers op de been tegen verwanten en landgenoten.

Het Rijk richtte zijn wapens tegen zijn eigen ingewanden.

Met triomfantelijke hand overwon het zich zelf, zodat de lijken

van de christenen onbegraven rondlagen als voer voor de blaffende grijze wolven.
Toen Sint Anno geen kans op verzoening zag,

werd het hem moeilijk om nog langer te leven.

4. Hoe ‘politiek’ is het Annolied?

De politieke betekenis van het Annolied is even voor de hand liggend als divers:
op een zeer algemeen niveau draagt het lied een krachtige rijksideologie uit. De
status van de Roomse keizer als bestierder van het vierde Rijk verzekert de
adellijke top van een stabiele en prominente plaats in de heilsgeschiedenis. Ook al
geldt dat niet voor elk der vorsten in even sterke mate, getuige de uiteenlopende
waardering voor de beide keizers in het lied. In het Annolied lijkt die status vooral
toe te behoren aan de heersers die kerk en rijk in hun persoon verenigen, de
rijksbisschoppen en de overleden keizer, maar minder aan zijn zoon, de vierde
Heinrich.

Gesuggereerd is wel dat daarmee het lied kennelijk ook partij kiest vor de paus
en tegen de keizer in de dan juist ontbrandende investituurstrijd.

Eveneens is er rijksideologie in het geding, daar waar het Rijk in de traditie treedt
van de Romeinen en hun keizers. Er loopt een directe lijn van de antieke en



oudtestamentische vorsten naar de Duitse stammen en in het bijzonder van de
Trojanen naar de Romeinen en de Franken. Zo wordt een hechte relatie
geconstrueerd tussen Rome en de Duitse keizer, gebaseerd op zeer oude
loyaliteiten en nog oudere stamverwantschappen.

Dichter bij de actualiteit en de politieke realiteit komt het lied, waar het
toespelingen maakt op en interpretaties aanreikt van actuele of tot de recente
geschiedenis behorende gebeurtenissen.

Strofe 40 maakt gewag van de chaos in het Rijk door de Saksenoorlog. Deze
interne Duitse oorlog van Hendrik IV tegen de Saksen wordt hier zeer zwaar
aangezet, het hele Rijk is geinvolveerd. Het ontbreken van de keizerstitel bij
Hendrik zou wijzen op een anti-keizerlijke positionering van de auteur.

Het conflict tussen Anno en de Keulse burgerij wordt pas in strofe 39 als één van
Gods beproevingen beschreven en gebagatelliseerd en in de volgende strofen (42
en 43) in het voordeel van Anno omgebogen; de schuld ligt zonder twijfel bij zijn
opponenten.

Tenslotte is het lied ook uitgesproken politiek in zijn werving voor een stad en
haar bisschop, in een tijd waarin de vorsten van het Duitse Rijk elkaar naar het
leven stonden en in een onafgebroken interne strijd verkeerden. Maar ook de
monniken van Siegburg, waar het lied zo goed als zeker is ontstaan, hadden
aanleiding genoeg om op Anno’s verdiensten voor stad en rijk te tamboereren, om
zo zijn ten diepste besmet blazoen te herstellen.

Vooral dat laatste aspect, dat tot uiting komt in de indringende schets van Anno’s
levenswandel, zijn visioenen en zijn wonderen na zijn leven, onderstreept dat ook
in de middeleeuwen niets meer politiek was dan het persoonlijke.

5. Opitz’ idealen

Welke intenties en motieven had Opitz met zijn uitgave van het Annolied? Het
onderzoek naar die vraag is nog maar nauwelijks op gang gekomen. De germanist
Ernst Hellgardt heeft in een helder en inspirerend artikel een flinke aanzet
gegeven tot nader onderzoek. Hellgardt weet zeer aannemelijk te maken, dat de
gestudeerde historicus Opitz niet uit was op het schrijven van een historisch
commentaar. Voor zo’n historische optiek bood het Annolied overigens
aanknopingspunten te over. Maar in dit commentaar is vooral de taalgeleerde en
poetoloog aan het werk in welke hoedanigheid Opitz zich tijdens zijn leven al
duidelijk had geprofileerd. Opitz’ opvatting van het Duits als ‘Adamische
Sprache’, als een taal die zich sedert haar oorsprong in zuivere vorm heeft



bewaard (in tegenstelling tot ‘onzuivere’ mengtalen), vormt het uitgangspunt voor
zijn werk. Rondom zich ziet Opitz dat oorspronkelijke karakter van zijn taal sterk
bedreigd, zodat hem slechts een zuivering daarvan rest tegen de achtergrond van
oudere Duitse taalvormen. Het Annolied moet daarbij als lichtend voorbeeld van
oorspronkelijk taalgebruik en poetische kracht gelden. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat Opitz met duidelijke voorbeelden aangeeft hoe de taal van zijn
tijd zich met begrippen en woorden uit het Middelhoogduits kan verjongen en
verlevendigen. De Annolied-uitgave illustreert Opitz’ taalpolitieke bedoelingen:
‘Sie hatte die Aufgabe, der Gegenwartssprache einen Spiegel vorzuhalten, in dem
sie sich in ihrer eigenen Tradition wiedererkennen und wiederspiegeln
sollte’.[viii] Niet een adequaat begrip of een minutieuze reconstructie van een
oude tekst zijn de eerste zorg van Opitz; hij opereert niet in de eerste plaats als
filoloog, maar richt zijn commentaar vooral op een brede taalwetenschappelijke
vraagstelling: Wat is, in algemene zin, de ontwikkelingsgang van het Duits, de
‘lingua teutonica’ en hoe kunnen oudere taal- en literaire vormen als ijkpunten
gelden voor het Duits van zijn tijd? Hoe kan de eigen taal zo verjongd en verfrist
worden, dat zij, ontdaan van alle vreemde invloeden, terugkeert naar haar zuivere
oorsprong?

Afgezien van deze taalwetenschappelijk optiek is Opitz echter ook sterk literair-,
cultuurhistorisch en oudheidkundig geinteresseerd. Zo ziet hij in het Annolied een
schitterend voorbeeld van de esthetische kwaliteiten van zijn taal, dat de
exclusieve claim van de klassieke talen op deugdelijke dichtkunst kan
logenstraffen. Dat is geheel in de geest van het Duitse humanisme en haar
voortzetting in de protestantse baroktraditie: niet enkel de grote klassieke talen
en culturen verdienen het te worden gerehabiliteerd en bestudeerd, maar geheel
in lijn met de patriottische gevoelens en sentimenten van die tijd eisen het Duits
en de Duitse literatuur eenzelfde recht op. Als cultuurhistoricus bespreekt Opitz
in zijn commentaar een breed veld van ondermeer topografische, geografische,
onomastische, hagiografische, oudheidkundige en filologische kwesties. Deze
bespreking beoogt in het bijzonder een inhoudelijke verheldering,
cultuurhistorische plaatsing en uiteindelijk rehabilitering van het lied. En dat
alles gericht op het scheppen van een bodem, waarop het Duits van zijn eigen tijd
en de contemporaine litera-tuur kunnen voortbouwen. Dat alles nu is politiek,
taal- en cultuurpolitiek, van het zuiverste water.

Maar er is meer. Een duidelijker homologie met het Annolied en zijn tijd komen



we op het spoor, als we de ‘Widmung’, de opdracht bij de uitgave onder de loep
nemen. Ze is gericht aan de Danziger senaatsvoorzitter Johann Czirenberg,
humanistisch geleerde en begunstiger van kunst en cultuur. Hierin stelt Opitz zijn
eigen situatie van Silezische balling in Polen aan de orde. Het Annolied
personifieert hij tegenover Czirenberg als een banneling, een ‘civis Teutoniae’,
die eeuwenlang vergeten en veracht in den vreemde heeft moeten leven. Zoals
Opitz zelf een veilig asiel in de calvinistische vrijhaven heeft gevonden, zo hoopt
hij op eenzelfde gelukkig lot voor het door hem herontdekte en liefdevol
verzorgde lied. Alle elementen van deze opdracht, in het bijzonder ook de persoon
van haar adressaat Czirenberg, verraden een ding: hoezeer zich Opitz door zijn
werk aan het Annolied over alle grenzen heen verbonden voelt met de Europese
humanistische familie die toentertijd in Danzig, Heidelberg en Leiden belangrijke
pleister-

plaatsten had.

Op dit punt tekent zich een verrassende historische parallel af. Op het breukvlak
van tijden, temidden van grote sociale en politieke turbulentie, richt zich de blik
van de dichter over de eigen tijd heen naar een ver verleden. In de elfde evengoed
als de zeventiende eeuw! Neemt de dichter van het Annolied de actuele historie
op in de brede gang der heilsgeschiedenis, ook Opitz laat in zijn commentaar de
historische feitelijkheden buiten beschouwing. Hij negeert ze voorzover ze het
Annolied betreffen en gebruikt de eigentijdse actualiteit hoogstens als metafoor
voor zijn wetenschappelijke en politieke doeleinden. Net als de Annolied-dichter
in uiterst benarde tijden zijn toekomstverwachtingen bouwt op een roemrijk
verleden, zo grijpt ook Opitz terug op de kracht van een ver vervlogen periode bij
de verwerkelijking van zijn idealen. Idealen, die hem even heilig moeten hebben
geleken als de heilige Anno dat was voor de anonieme dichter van het lied.

NOTEN

[i] De tekstfragmenten zijn door de auteur van dit artikel versgewijs en zo
letterlijk mogelijk vertaald. Het Annolied wordt geciteerd uit de uitgave van
Eberhard Nellmann.

[ii] Martin Opitz onderhield tal van wetenschappelijke contacten in binnen- en
buitenland, waaronder ook met Leidse geleerden, die hij op zijn bezoek aan de
Hollandse universiteitsstad in 1619 had leren kennen. Vooral Daniel Heinsius
inspireerde Opitz tot het ontwerpen van een Duitse poética die zijn beslag krijgt
in zijn befaamde Buch von der Deutschen Poeterey (1624). Zie vooral: Gustav



Schonle, p. 26-32.

[iii] Incerti Poetae Tevtonici Rhythmus De Sancto Annone Colon. Archiepiscopo
Ante 500 Aut Ci(r)citer annos conscriptus. Martinus Opitivs primus ex menbrana
veteri edidit & Animadversionibus illustravit. Dantisci Ex Officina Andr.
Hunefeldii 1639. Cvm Previlegio Regis.

[iv] Opmerkelijk en van bijzondere interesse voor Opitz’ Leidse liaison is het feit,
dat de Leidse geleerde Bonaventura Vulcanius uit een ander handschrift eveneens
enkele regels van het lied noteert. In zijn werk De Literis et Lingua Getarum sive
Gothorum, p. 61-64, zijn de versregels 19-78 (de strofen 2 tot en met 5,4)
opgenomen, die de schepping van de wereld tot aan de kruisdood weergeven.
Rond het begin van de zeventiende eeuw moeten dus nog minstens twee
handschriften van het Annolied circuleren. Ook de omstreeks 1150 geschreven
Kaiserchronik heeft een fragment van het Annolied bewaard: de strofen 11-30. De
Kaiserchronik is een vele duizenden verzen omvattend geschiedwerk in het Duits,
samengesteld uit viten van keizers en pausen, vermengd met sagen en legenden.
De kroniek vormt een van de indrukwekkendste werken van de
vroegmiddelhoogduitse periode (ca. 1060-1170). De desbetreffende 225 verzen
uit het Annolied zijn - zij het niet ongeschonden - in de Kaiserchronik ingevoegd
onder het leven van Julius Caesar.

[vl Zie hiervoor het artikel van Ernst Hellgardt.

[vi] Anno’s politieke rol wordt helder beschreven in: Hans K. Schulze, p.
401-411.

[vii] Van de Historia de preliis zijn meer dan 100 handschriften bewaard; zij
vormt de basis van het gros der middeleeuwse Alexanderverhalen. Het Annolied
biedt de oudste Middelhoogduitse versie van het verhaal. Zie hiervoor beknopt:
Nellmann, Das Annolied, p. 87 e.v.

[viii] Hellgardt, p. 66.
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