
Hamburgerstraat 28 – Mijn Eerste
Oude paleizen van justitie maken geleidelijk plaats
voor nieuwe. Maar de oude hadden toch wel iets… ja,
hoe moet ik dat nou zeggen. Je snoof er als het ware
de geur van Vrouwe Justitia op. Zoals ik nog mijn
oude school ruik, zo ruik ik ook een oud paleis van
justitie.  Misschien  komt  dat  doordat  in  die  oude
p a l e i z e n  a l t i j d  o n d e r h o u d s -  e n
verbouwingswerkzaamheden plaats vinden. Ik durf te
stellen,  dat  ik  het  Paleis  van  Justitie  aan  de

Prinsengracht 436 in Amsterdam in de periode tussen 1952 en 1991 nooit zonder
werklieden  en/of  stellages  heb  gezien.  Maar  erger  dan  ik  het  ooit  aan  de
Prinsengracht heb meegemaakt was de situatie aan de Hamburgerstraat in het
jaar 1952. Kalk, stof, verf, balken op de meest onwaarschijnlijke plaatsen, aan één
waarvan ik  trouwens  gevoelig  mijn  hoofd  stootte.  Waar  ieder  ander  gebouw
gedurende zo’n ingrijpende verbouwing zou zijn gesloten, ging het justitie-bedrijf
echter gewoon door, alsof er niets aan de hand was. Justitia laat zich niet zo gauw
opzij zetten.
Ik was op weg naar mijn eerste kort geding, een zaak waarin ik ook figuurlijk mijn
hoofd zou stoten. Het werd een beschamende vertoning. Ik geneer me er nog
steeds een beetje voor, hoewel ik er eigenlijk niet zoveel aan kon doen. Ik heb het
verhaal nooit aan iemand verteld, maar na al die jaren is het misschien nog wel
een aardige anekdote.

Gelukkig heb ik het 20 jaar later in Utrecht enigszins goed kunnen maken. Dat zat
zo. In september 1971 trad mr. H. donker aan als rechter-commissaris strafzaken.
Al na korte tijd viel hij uit, getroffen door een ernstige ziekte. Hij werd vervangen
door de latere president mr. L. Schuman. Deze was – en is nog steeds – een
perfecte civilist. Ik dank niet dat ik hem onrecht aandoe als ik hier vermeld, dat
zijn kennis van het strafrecht na de voltooiing van zijn studie was lacuneus was
geworden.  Hoe  dan  ook:  er  ontstond  in  de  afhandeling  van  gerechtelijke
vooronderzoeken een zorgelijke achterstand. Omdat ik net twee jaar als rechter-
commissaris in Arnhem achter de rug had, kon ik gedurende een half jaar in
Utrecht de helpende hand bieden. Met behulp van de perfecte griffier, de heer
Ockeloen, lukte het de achterstand weg te werken, en kon ik de zaak met een
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schone lei aan mijn opvolger, mr. F.C. de Vries, overdragen.

De meest merkwaardige zaak die ik in dat halve jaar zag passeren betrof een
uitlokking  tot  moord,  waarin  ook  de  CIA  een  rol  zou  hebben  gespeeld.  De
verdachte, die alles ontkende, was een beeldschone vrouw. Zij was zo mooi, dat
zij vele uitlokkingsmiddelen tot haar beschikking leek te hebben. Maar zij keek zo
onschuldig uit haar ogen, dat ik aarzelde om haar uitsluitend op het gezag van de
officier van justitie mr. A.G. Bosch – de latere hoofdofficier in Leeuwarden – in
bewaring te  stellen.  Daar kwam bij,  dat  zij  op bekwame wijze terzijde werd
gestaan door een jeugdige advocaat mr. L.H.A.J.M. Quant, de latere hoogleraar
advocatuur en medeauteur van deze bundel.  Daarom besloot ik nog diezelfde
avond zoveel mogelijk getuigen te horen alvorens een beslissing te nemen. De
politie vond het prachtig en haalde de ene na de andere getuige op, van huis, uit
het  café  of  zomaar  van  de  straat.  Uiteindelijk  –  het  was  toen  reeds  na
middernacht – heb ik haar in bewaring gesteld. Maar de raadkamer liet haar
enkele  dagen later  vrij  en  ik  geloof  niet,  dat  het  ooit  tot  een  vervolging  is
gekomen.

Maar nu terug naar mijn eerste optreden in kort geding. Het was in het najaar
van 1952 en ik was nog slechts enkele weken tevoren als advocaat beëdigd. Ik
was als junior werkzaam op het kantoor van mr. J. Nolen, een al wat oudere
advocaat, die de praktijk alleen dreef aan het Museumplein nr. 10 te Amsterdam,
op de plaats waar nu het Van Goghmuseum staat. Ik had mijn bureau op de kamer
van mr. Nolen. Op een woensdagmiddag kwam er een nieuwe cliënt binnen. Hij
zag er wat verfomfaaid uit en nog voordat hij ging zitten, klopte hij op al zijn
zakken en liep weer weg naar de garderobe zeggende dat hij het papier dat hij
zocht blijkbaar in zijn jaszak had laten zitten. Even later kwam hij terug met een
verkreukeld stuk gezegeld papier vol met onderstrepingen en bijschriften in de
marge in de trant van: ‘gelogen’, ’onzin’ et cetera. Het bleek een dagvaarding te
zijn, waarin hij werd opgeroepen de volgende dag in kort geding te verschijnen
voor de president van de Utrechtse Rechtbank. De man was verhuurder van een
winkelpand. Zijn huurder wilde nakoming van een recht tot koop van dat pand,
welk recht door onze cliënt werd betwist.  Maar het huurcontract waarin dat
kooprecht zou zijn geregeld, was bij een inbraak verdwenen en verloren gegaan.
De huurder vorderde nu afgifte  van een kopie van het  contract.  Onze cliënt
weigerde  dat,  omdat  zijn  buurman,  die  ooit  kandidaatsexamen  rechten  had
gedaan en daarna in zaken was gegaan, hem had verzekerd, dat hij tot die afgifte



juridisch niet gehouden was. Mr. Nolen, die het verhaal niet zonder een zekere
scepsis had aangehoord, zei dat hij tot zijn spijt niet in de gelegenheid was de
volgende  dag  naar  Utrecht  te  reizen,  maar  dat  zijn  bekwame  en  ervaren
medewerker – hij keek daarbij in mijn richting – zijn verdediging ter hand zou
nemen.
Nog diezelfde middag en de gehele avond stortte ik mij op het huurrecht, een
terrein dat bij de studie wat onderbelicht was gebleven. Ik kan niet zeggen, dat
het resultaat van mijn inspanningen mij erg bevredigde, maar de zaak was nu
eenmaal niet sterker. De volgende dag te 9.15 uur betrad ik het Paleis van Justitie
aan de Hamburgerstraat met in mijn tas de gladgestreken dagvaarding en mijn
handgeschreven pleitaantekeningen. Nadat ik mijn hoofd, gelijk reeds vermeld,
aan een balk had gestoten ging ik in de totale verbouwingschaos op zoek naar een
bode, die mij een toga zou kunnen verhuren, en die mij de weg naar het kabinet
van de president zou kunnen wijzen. Met dit alles ging zoveel tijd heen, dat ik ter
plaatse kwam op het moment dat de zaak werd uitgeroepen. Mijn cliënt had
ongeduldig naar mij uitgekeken, maar tijd om nog met hem te overleggen was er
niet meer. De president,  mr. C. Veen, luisterde met grote interesse naar het
vlammende en uitvoerige betoog van de advocaat van eiser, en ik voelde hoe mijn
cliënt  naast  mij  zich  steeds  meer  zat  op  te  winden.  Toen  dan  die  advocaat
eindelijk was uitgesproken en de president zich tot mij wendde met die speciale
vriendelijkheid die rechters lijken te reserveren voor advocaten die zij  in het
ongelijk gaan stellen, kwam mijn cliënt tussen beide en zonder dat iemand kon
ingrijpen riep hij uit, dat de hele gang van zaken hem niet beviel, dat hij geen
enkel vertrouwen had in de rechtspraak in dit land, en dat hij daarom de vorige
avond  zijn  exemplaar  van  het  contract  had  verscheurd  en  de  snippers  had
verbrand. De advocaat van eiser was met stomheid geslagen en de president
vroeg mij, of ik van deze ontwikkeling op de hoogte was geweest. Ik kon geen
woord uitbrengen, knikte van nee en slikte mijn zenuwen weg. De president keek
mij aan alsof hij mij ervan verdacht, de laatste snipper van het contract zojuist te
hebben weggeslikt. Ik kreeg niet meer de gelegenheid mijn pleidooi af te steken.
De president zond ons heen, nadat hij het vonnis op één week had bepaald. Ik
won de zaak, de gevraagde voorziening werd geweigerd, maar mijn cliënt werd in
de kosten veroordeeld.

Het doet mij goed dat ik het verhaal nu eindelijk kwijt ben en ik zal blij zijn als de
rechtbank goed en wel aan de Catharijnesingel zit. Dat zal mij wellicht helpen bij
de uiteindelijke verwerking van mijn trauma.



Hamburgerstraat  28  –  Utrecht,
Hamburgerstraat

Utrecht ken ik uit mijn tijd als raio-griffier, van 1966
tot 1968, en van de periode als rechter, van 1974 tot
1985.
In 1966 was Utrecht  nog een echte provinciestad,
met  de  lunchroom  Van  Angeren  –  inmiddels
verdwenen – als kenmerk. Volgens mij was er maar
één terras, dat van Noord-Brabant – ook weg – en,
zoals collega Karel Bieger bij zijn aantreden te horen
had  gekregen,  daar  hoorde  je  als  rechter  niet  te

zitten. In 1985 waren zowat alle werfkelders omgebouwd tot horecagelegenheden
met terrassen, en zorgde het Polmanhuis als grandcafé voor de allure van de
grote stad. Deze ontwikkeling is niet aan de rechterlijke macht en aan de balie
voorbijgegaan.
Nu, weer 15 jaar verder, zijn zij hun vertrouwde behuizing ontgroeid en over
enkele jaren zal de Hamburgerstraat alleen nog maar een herinnering zijn. Maar
ach, zolang er bij Smolders nog iedere maandag spoorpunten te krijgen zijn…
In de volgende mijmeringen zal ik het voornamelijk over de raio-tijd hebben, maar
het is al zo lang geleden dat sommige zaken wat door elkaar lopen, en misschien
is mijn herinnering ook wat gekleurd.

Toen mij in 1966 werd medegedeeld dat ik in Utrecht was geplaatst, werd mij
gezegd dat ik mijn opwachting moest maken bij de president. Bij aankomst werd
ik eerst bij de griffier, Wiggelinkhuizen, gebracht en vervolgens doorgeleid naar
de grote kamer pal naast de entree, waar nu de kort gedingen gehouden plegen
te worden, maar waar toen de president zetelde. Het was eind augustus en dus
nog  vakantietijd.  De  toenmalige  president,  Plugge,  was  afwezig.  Hij  werd
vervangen door de oudste vicepresident, Gijsman. Van het kennismakingsgesprek
herinner ik mij niets meer.
In september begon het echt. Zoals altijd leerde je de eerste weken het meest van
de naaste collega’s. De beste raad kwam van Albert Bosch, die toen op het parket
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werkzaam was. Hij raadde mij aan om zo spoedig mogelijk een flinke weekendtas
(toen citybag geheten) aan te schaffen: dat was handig als je achter op de fiets
een politierechterzitting wilde vervoeren.
De volgende goede raad kwam van de latere Zutphense President en rector van
de  raio-opleiding  van  Zeben,  toen  nog  rechter.  Het  was  het  begin  van  het
fotokopieertijdperk  en  hij  legde  uit  hoe  je  met  behulp  van  een  schaar  en
doorzichtig plakband een concept soms zo kon fatsoeneren dat het gefotokopieerd
kon worden, zodat je niet de handel over hoefde te tikken.
Want tikwerk was er veel, en overtikwerk niet minder.
Berucht was de rekestenkamer die door Gijsman voorgezeten placht te worden. Je
deed je best om beschikkingen en processen-verbaal zo op papier te krijgen dat
wijzigingen door middel van een renvooi aangebracht konden worden. Als er
teveel gestreept werd, stond je immers voor de ondankbare taak om alles domweg
over te doen. Gijsman placht wijzigingen met forse pennenstreken aan te brengen
met het voor de betrokken griffier treurige resultaat dat het concept maar zelden
tot minuut opgewaardeerd kon worden. Een inmiddels tot grote hoogte gestegen
collega-raio van destijds krijgt nog steeds nachtmerries als hij  aan dat stukje
griffiers-tijd terugdenkt.

In die jaren vormde het handjevol raio’s een vrij gesloten groep. De afstand tot de
rechters was groot en die tot de medewerkers van de griffie nauwelijks minder.
Dat gold ook ten aanzien van de gerechtssecretarissen, die toen nog maar 4
(vier!) in getal waren: Stilting, Keetel, Mattei en Ter Laak. Wij spraken elkaar
over en weer keurig met mijnheer aan. Die situatie is overigens in korte tijd
gewijzigd,  want bij  mijn terugkeer als rechter in Utrecht was tutoyeren heel
gewoon.  Alleen  Jac  Stilting  had  dezelfde  Olympische  hoogte  bereikt  als  de
president Volkerts van Dijk: hun voornaam was bij iedereen bekend, maar werd
slechts door een enkeling gebezigd.

Er bestond wel een regelmatig contact met de lotgenoten van de Jonge Balie. De
raio’s  plachten  de  maandelijkse  –  of  was  het  wekelijkse?  –  borrel  in  het
roemruchte, inmiddels ter ziele gegane, café De Neut trouw te bezoeken. Het
moet sommige stagiaires veel genoegen hebben gedaan dat hun minder gunstige
gedachten over een enkele rechter niet krachtig weersproken werden. Overigens
bleek het pad van de stagiaires ook niet altijd over rozen te gaan. Uit die tijd
dateert  ook  de  kennismaking met  Sjef  Bertrams.  Hij  kwam als  stagiaire  het
eenmanskantoor  van  Wijn  (later  Jos)  versterken,  waardoor  Stael  (Jules)  de



gelegenheid kreeg zich wat uit zijn toen al drukke praktijk terug te trekken en
toch maar af te studeren.
Nu ik toch al naar de Utrechtse horeca ben overgestapt: enige belangstelling
genoot ook het etablissement Vanouds De Vriendschap. Een van mijn collega’s
woonde destijds nog in Leiden. Op weg naar huis was zijn eerste aanlegplaats De
Vriendschap. Dit werd door de uitbater Nico zo gewaardeerd dat deze, toen hij
wist  dat  er  aan de overkant  een kamer vrijkwam, de betrokken raio  daarop
attendeerde. Het huurcontract kwam rap tot stand en sedertdien was de vaste
gang van zaken zo dat de betrokkene na afloop van het werk eerst naar zijn
kamer ging om daar alvast licht aan te doen, om vervolgens de oversteek te
maken teneinde vanuit De Vriendschap te kunnen constateren hoe gezellig het er
bij hem thuis uitzag.
Van geheel andere orde waren de bijeenkomsten in Esplanade, een café op de
eerste verdieping van de Stadsschouwburg waar de leden van de rechtbank en
het parket elkaar maandelijks troffen. Bij zo’n gelegenheid stond er een grote
kring stoelen opgesteld. De president en de hoofdofficier gingen ergens naast
elkaar zitten en vandaar werd de kring min of meer naar rang en anciënniteit
opgevuld. De raio’s kwamen dus altijd recht tegenover het leidend duo en keurig
naast elkaar te zitten. Echt geanimeerd placht dit samenzijn niet gauw te worden.
De belangstelling was ook niet bijster groot en ik meen dat deze instelling bij mijn
terugkeer in 1974 al tot het verleden behoorde. Daarbij heeft wellicht een rol
gespeeld dat de recepties bij installaties en dergelijke niet meer geheel alcoholvrij
waren zoals eerder wel het geval was en dat het college zo snel gegroeid was dat
de gewoonte om als installatus/a een borrel aan de collega’s aan te bieden in
onbruik raakte.

Terug naar de Hamburgerstraat, want daar gaat het in deze bundel toch eigenlijk
om.
Hoe vreemd het nu ok moge klinken: destijds gold het paleis als modern. Er
waren behoorlijke zittingzalen, er was voldoende ruimte voor de enquêtes en,
uitzonderlijk voor die tijd, er waren werkkamers voor de vicepresidenten, terwijl
zelfs de rechters die dat wilden wel een plek konden vinden. Riant was die laatste
ruimte  overigens  niet  te  noemen.  De  aanduiding  ‘rechtersdagverblijf’  die  de
befaamde bode Kooij daarvoor placht te bezigen, gaf de situatie aardig weer.
De kamer van de president diende, zoals toen gebruikelijk, als werkvertrek en als
zittingzaal, niet alleen voor korte gedingen, maar ook voor – het was nog de tijd
van  het  oude  echtscheidingsrecht  met  overspel  en  buitensporigheden  –  de



verzoeningscomparities,  die  de  president  persoonlijk  placht  af  te  handelen.
Plugge, die ik nog enige tijd heb meegemaakt voor het aantreden van Van Dijk –
toen  veelal  aangeduid  als  de  professor  –  is  met  zijn  rijzige  gestalte  en
onverstoorbare kalmte voor mij altijd het prototype van de magistraat geweest.
Hij  genoot ook mijn bewondering omdat hij  bij  pleidooien in diepe slaap kon
verzinken om op het juiste moment wakker te worden en een relevante vraag te
stellen.
Naast de kamer van de president was de kamer van de griffier. Toen ik als raio
aantrad, en nog geruime tijd nadien, was dat Wiggelinkhuizen. Toen hij eens met
vakantie was, heb ik hem een tijdje mogen vervangen. In ieder geval voor die
twee  weken  gold  wat  wij  als  raio’s  altijd  al  dachten:  dat  zijn  belangrijkste
bezigheden bestonden uit het tekenen van grossen en expedities van vonnissen en
het – eenmaal per week – opwinden van de prachtige antieke klok die in zijn
kamer hing. Ik weet nog dat de schrik mij om het hart sloeg toen ik die handeling
had verricht en het tikken verstomde. Gelukkig kwam na voorzichtig schudden de
slinger weer in beweging, zodat ik mijn carrière kon voortzetten. Wiggelinkhuizen
was ook de bewaker van het voorplein van de rechtbank dat destijds, evenals nu
weer, als parkeerterrein dienst deed. Hij kwam als een duveltje uit een doosje in
actie als een onbevoegde de euvele moed had om het plein op te rijden. Om zijn
eigen  parkeerplaats  veilig  te  stellen  maakte  hij  gebruik  van  een  melkbus,
waarmee hij bij aankomst en vertrek druk doende was.
Op het voorplein stond ook de fraaie DS van de oudste substituut-griffier Wim
d’Ancona, die later als rechter naar Zutphen is vertrokken. Hoewel ik mij ook
herinner nogal eens op zaterdag op de rechtbank gewerkt te hebben aan een
strafvonnis dat toch echt binnen veertien dagen geheel uitgewerkt moest zijn,
moet het destijds toch minder druk zijn geweest. Als het mooi weer was placht
d’Ancona, die lang in Frankrijk had gewoond en dus een beter leven gewend was,
voor te stellen om een pannekoek (te zijner ere zonder n gespeld) op Rhijnauwen
te gaan eten, een uitstapje dat door de raio’s altijd werd gewaardeerd.
In de zeventiger jaren is geruime tijd gedebatteerd over de bestemming van het
voorplein. Er is een nieuw hek aangebracht en er kwam sierbestrating. Parkeren
was niet langer toegestaan. F.B. Keulen – de oude Keulen – heeft bij de oplevering
een fraai, uiteraard in het Latijn gesteld gedicht vaan Van Dijk doen toekomen,
waarin  hij  in  mijn  herinnering  de  wens  uitsprak  dat  het  plein  een  echte
ontmoetingsplaats voor de viri togati zou worden. Of Van Dijk in het Latijn heeft
bedankt weet ik niet meer. Ik acht het zeker niet uitgesloten.



De begane grond aan de andere zijde van de ingang was het domein van het
strafrecht.
Als  raio  heb  ik  Klaver  als  politierechter  meegemaakt.  Een  rechtzinnig  en
rechtschapen man die een keer voor nationaal tumult heeft gezorgd omdat hij een
verdachte,  die  ongetwijfeld  van  het  hippietype  zal  zijn  geweest,  had
voorgehouden  dat  Nederland  zou  verworden  tot  een  land  van  hoeren  en
slampampers als de levenshouding van deze verdachte gemeengoed zou worden.
Klaver vond ook dat je als politierechter wel kon schorsen om koffie te drinken,
maar dat het publiek dat beter niet kon weten. Dat was ook geen probleem, want
hij had via de nimmer gebruikte zij-uitgang van het zaaltje van de politierechter
via  een  aantal  kamers  en  de  kindergriffie  een  prachtige  sluiproute  naar  de
kantine ontdekt en placht daar dan ook trouw gebruik van te maken.
De kantine, ook toegankelijk voor advocaten en publiek, was aanvankelijk het
domein van Til Deijns, die zich nadien heeft teruggetrokken in het torenkamertje
waarin zij ook nu nog zetelt als de snelste en aardigste telefoniste die ik ken.
Ergens in die contreien was ook het domein van de typekamer met aan het hoofd
mejuffrouw Verschuur. In deze gedigitaliseerde wereld kan het geen kwaad om
alsnog een eresaluut te brengen aan de dames die er daar in slaagden om met
behulp  van  carbonpapier  echtscheidingsvonnissen  in  zesvoud  de  deur  uit  te
krijgen.

De raio’s plachten ook wel op te treden als enquêtegriffier. Met vreugde werd die
rol niet vervuld. De komst van de flesjes Tippex, waardoor je kon lakken en niet
meer behoefde te gummen, werd met gejuich ontvangen.
Daarbij  herinner  ik  mij  de  enquêtegriffier  mejuffrouw  Kuilman,  een  keurige
leraarsdochter van toen een jaar of 60. Zij had een keer, nadat het verbaal al was
getekend een kreupele zin weggelakt en vervangen door één die beter liep. Toen
de betrokken rechter dat bemerkte en haar in heel voorzichtige bewoordingen
uitlegde dat die handelwijze eigenlijk neerkwam op het plegen van valsheid in
geschrifte deed haar reactie niet voor die van Juffrouw Laps onder.
Nu ieder zichzelf respecterend advocatenkantoor zich een huisstijl  heeft laten
aanmeten en het bij de rechtbanken ook steeds meer die kant opgaat, denk ik wel
eens terug aan de processtukken van de advocate mejuffrouw Van Noord. Ik zou
die nog steeds uit duizenden herkennen. Haar antiquarische schrijfmachine met
bijbehorend voorwereldlijk lint zou als cultobject een niet onaanzienlijke waarde
vertegenwoordigen.



Ik rond af. Onlangs had ik met mijn Utrechtse collega-raio Richard Orobio de
Castro contact over een probleem waarover wij beiden in kort geding te oordelen
hadden. Wij hadden het er moeilijk mee, waarop Richard verzuchtte: ‘Wat was het
vroeger bij Van Dijk toch makkelijk. Die wist altijd alles.’ En zo was dat.

Hamburgerstraat 28 –  Impressies
door Mr. Rolf B. Eigeman, Officier
van Justitie

Mijn eerste kennismaking met het gerechtsgebouw
stamt uit de jaren zeventig. Als jong student maakte
ik de goede Domstad onveilig, al was het maar omdat
ik  samen  met  Derk  Jan  van  Zeben  –  thans
gerespecteerd advocaat-generaal te Amsterdam – op
een Zündapp bromfiets van het ene college naar het
ander scheurde. Dat evenwel bracht mij niet op het
gerecht, wel mijn rechtenstudie. Onder het motto de
papieren  werkelijkheid  is  één,  de  rechtspraktijk  is

een andere, togen de einddoctoraalstudenten van het (toentertijd) roemruchte
Willem Pompe Instituut  voor  strafrechtwetenschappen naar  de  rechtbank om
diverse strafzittingen mee te maken.
Het gebouw der rechtbank boezemde ons studenten ontzag in. Met de nodige
schroom en ootmoed betraden we de publieke tribune en werden deelgenoot van
levend recht. De sereniteit in het statige gebouw, de bedachtzaamheid en het
verhevene waarmee de strafrechtspleging gepaard ging, lieten zeer veel indruk
achter op de jonge studenten.

Enkel jaren later – we schrijven inmiddels 1981 – maakte ik wederom mijn entree
op  de  Hamburgerstraat.  Nu  als  rechterlijk  ambtenaar  in  opleiding  en
gerechtssecretarisgriffier  bij  de  rechtbank.
Hoe vreemd is het toch dat een gebouw in je perceptie kleiner wordt naarmate je
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zelf ouder wordt of een andere positie in het maatschappelijk leven krijgt. De
e e r d e r  e r v a r e n  s c h r o o m  e n  o o t m o e d  m a k e n  p l a a t s  v o o r
verantwoordelijkheidsbesef. Je maakt nu deel uit van de rechterlijke macht en
bent betrokken bij het nemen van beslissingen, die diep kunnen ingrijpen in de
persoonlijke levenssfeer van burgers.
Onder het bewind van prof.mr. V.J.A. van Dijk trof ik een rechtbank met een
harmonieuze, zij het klassieke sfeer aan. De rechters waren vriendelijk maar zeer
‘magistratelijk’. De officieren van justitie waren iets minder ‘magistratelijk’ en
minstens  net  zo  vriendelijk.  Rechtbank  en  parket  waren  beide  in  hetzelfde
gebouw  gehuisvest.  Dat  was  gemakkelijk  en  goed  voor  de  onderlinge
verhoudingen.
De  officier  die  met  een  stapel  Meervoudige  Kamer-dossiers  zijn  opwachting
maakte bij de voorzitter van de strafkamer, waarna tezamen en in vereniging,
althans alleen door de voorzitter een appointering werd vastgesteld.
Maar  ook de  sportieve  ‘interservice  lunchbijeenkomsten’  onder  het  bezielend
gezag van het hoofd gerechtssecretariaat Jan ter Laak zijn het vermelden zeker
waard. Snel een boterhammetje verorberen en dan tafeltenniswedstrijden met
collega’s van de rechtbank en officieren.

Vervolgens raakte ik het zicht op de Utrechtse Rechtbank jaren kwijt, totdat ik in
oktober 1994 opnieuw mijn opwachting maakte ten parkette. Niet langer in de
binnenstad, maar in een kantorencomplex – dat ook al weer te klein was – rond
het stadion van de vermaarde voetbalclub FC Utrecht aan de grenzen van de stad.
Mijn eerste gang naar de rechtbank ging vergezeld van enige nostalgie. Hoe zou
het  voelen  om  weer  terug  te  komen  in  dat  historische  gebouw.  Er  zou
ongetwijfeld heel veel veranderd zijn in ruim tien jaar tijd…

Tot mijn niet geringe verbazing was dat geenszins het geval! Ik trof hetzelfde
gebouw met dezelfde inboedel, zij het tien jaar ouder en dat alles min of meer in
dezelfde staat van onderhoud. Enige somberheid maakte zich van mij meester,
maar deze verdween als sneeuw voor de zon bij de (hernieuwde) kennismaking
met de bewoners. Ik ontmoette zeer veel bekenden in het oude gebouw, zij het
tien jaar ouder, maar dat was ik zelf per slot van rekening ook.
Geconfronteerd met mijn zorg omtrent de gebouwelijke staat uitte iedereen een
magisch adagium: ‘we gaan spoedig naar de nieuwbouw’.
Ja, beste lezer, Keulen en Aken zijn niet op één dag gebouwd en het nieuwe
gerechtsgebouw evenmin. Het zou nog vele jaren duren, maar uiteindelijk was het



dan zo ver.
Op 3 juni 1996 werd de eerste heipaal de grond in geslagen door niemand minder
dan de toenmalige Minister van Justitie Winnie Sorgdrager. Of het een gevolg was
van haar krachtige optreden vermeldt de geschiedenis niet, maar daags na dit
evenement kwam de buurt in opstand.
Wat bleek… door het heien ontstonden grote scheuren in de belendende percelen.
Na enkele vijven en zessen kon de nieuwbouw met de nodige vertraging doorgang
vinden, zij het dat heien uit den boze was en schroeven het devies.
En medio maart 2000 is het dan toch eindelijk zover. Het doek valt voor de
rechtspraak aan de Hamburgerstraat. Hoewel het nieuwe gerechtsgebouw vele
voordelen  heeft  –  het  is  moderner,  comfortabeler,  efficiënter  en  de
strafrechtketen behoudens het kantongerecht is weer onder één dak – maakt
enige weemoed zich van velen meester. Afscheid nemen van een doorleefd pand
waar zo lange tijd recht werd gesproken, spraakmakende zaken dienden, groot en
klein menselijk leed de revue passeerden, kortom afstand nemen van een begrip
in de Utrechtse samenleving.
Om  dat  afscheid  ietwat  te  verzachten  volgen  hieronder  nog  enkele  korte
impressies uit de rechtbank van binnenkort weleer.

Les gens de justice
Een heikel onderwerp door de jaren heen betreft de leer van de trias politica in
relatie tot de rechterlijke macht. Zoals bekend schreef Charles Louis de Secondat,
baron de la Brede et de Montesquieu alweer geruime tijd geleden – om precies te
zijn in 1748 – over de scheiding der machten in de samenleving in zijn beroemd
geworden traktaat ‘De l’esprit de lois’.
Naast de wetgevende en uitvoerende macht werd voor de rechterlijke macht een
belangrijke plaats in geruimd. U herinnert zich vast nog wel zijn typering van die
rechterlijke  macht  ‘la  bouche qui  prononce les  paroles  de  la  loi;  des  6etres
inanimés, qui n’en peuvent modére ni la force ni la rigueur…’.

Maar hoe zit dat nu met het Openbaar Ministerie?
Dat bestaat uit rechterlijke ambtenaren voor de strafrechtelijke handhaving van
de rechtsorde. Zij maken deel uit van de rechterlijke macht, maar er is ook nog
zoiets als een hiërarchisch verband, als een college van procureurs-generaal en
de mogelijkheid tot het geven van aanwijzingen door de Minister van Justitie.
De officieren van justitie zien zichzelf als rechterlijke ambtenaren bij het leiding
geven aan de opsporing en vervolging van concrete strafbare feiten. Bij deze



taakvervulling is er een aanzienlijke mate van onafhankelijkheid, waarbij rekening
wordt gehouden met de ernst van het feit, de omstandigheden waaronder het
werd gepleegd en de persoon van de verdachte.
De officieren van justitie zien zichzelf als rechterlijke ambtenaren bij het leiding
geven aan de opsporing en vervolging van concrete strafbare feiten. Bij deze
taakvervulling is er een aanzienlijke mate van onafhankelijkheid, waarbij rekening
wordt gehouden met de ernst van het feit, de omstandigheden waaronder het
werd gepleegd en de persoon van de verdachte. De officier van justitie is hier
magistraat, licht de rechtbank voor en vordert een straf of maatregel namens de
samenleving.
Daar waar het gaat om de beleidsmatige kant van het OM-werk, zijn officieren
meer in een hiërarchische lijn met het college van procureurs-generaal en de
Minister van Justitie.
Op zich een heldere structuur, zou ik menen.

Maar niet voor iedereen. Zo gaat het verhaal dat nog niet zo lang geleden een
vicepresident der rechtbank en een officier van justitie rond de klok van vijf uur ’s
middags  na  gedane  arbeid  aanstalten  maakten  het  fraaie  gebouw  aan  de
Hamburgerstraat  28  te  verlaten.  De  draaideur  was  reeds  gepasseerd,  het
voorportaal bereikt, de bode gegroet en de namiddagzon lonkt…
Toen bedacht de vicepresident zich schielijk… Bijna was een zorgelijke faux pas
gemaakt. Stel je nu eens voor, dat justitiabelen en advocaten zouden zien dat hij
tezamen en in vereniging met een officier van justitie het pand verliet…
Voorwaar  een  flagrante  inbreuk  op  de  onafhankelijkheid  van  de  zittende
magistratuur!
De vicepresident verzon een list, keerde op zijn schreden terug en voorkwam
daarmee…
Ja, wat eigenlijk?

How green is my valley
In de raadkamer gedetineerden van de rechtbank is altijd wel wat te beleven.
Dertig  tot  veertig  preventief  gehechten  passeren  tweemaal  per  week  het
rechterlijk  college  en  de  officier  van  justitie,  een  va-et-vient  van  advocaten,
verdachten en parketpolitie.
In de hectiek zijn er ook momenten van verwondering.
De  volgende  ‘zaak’  werd  binnengebracht.  Meneer  werd  door  de  officier  van
justitie verdacht van betrokkenheid bij een forse heroïnezaak. De officier deed



zijn best, deelde mede dat hij zich als het ware kon wentelen in het bewijs en
verwees nog even fijntjes naar de tabs in het proces-verbaal  die de ernstige
bezwaren tegen de verdachte meer dan aantoonden.
Als door een adder gebeten veerde de jonge advocate op… Hiertegen maakte zij
toch wel ernstige bezwaren, het was een inbreuk op het waardevolle beginsel van
equality of arms tussen officier en verdediging.
De rechtbank en de officier keken vol begrip naar deze spontane uitbarsting van
kennelijk welgemeend ervaren onrecht.  Hen was niets onreglementairs onder
ogen gekomen.
De advocate was niet te stuiten. Zij was daags tevoren geconfronteerd met een
zeer lijvig aanvullend proces-verbaal… zonder tabs wel te verstaan, hetgeen het
zoeken aanzienlijk bemoeilijkte waardoor de verdediging evident in haar belangen
was geschaad!
Tja, één letter kan een wereld van onderscheid uitmaken en de nog wat groene
advocate weet sinds die dag het verschil  tussen tabs (verslagen van door de
politie met machtiging van de rechter-commissaris afgetapte telefoongesprekken)
en tabs (tabbladen in een dossier).

Something fishy
Op een druilerige middag in januari vervoegde Jan Kats zich met zijn advocaat,
mr.  Beneden,  bij  de  deurwaarder  in  het  sfeervolle  doch  enigszins  sleetse
gerechtsgebouw aan de Hamburgerstraat. Jan Kats zag zichzelf als een succesvol
ondernemer, wiens bedrijf een kwaliteitsproduct aan viswinkels leverde, zo was
zijn volle overtuiging. Wie kon hem iets maken?
Zeker  niet  de  Rijksdienst  voor  de  keuring  van  Vee  en  Vlees  noch  ook  de
Keuringsdienst van Waren. Deze instellingen maakten zijn bedrijf al vele jaren
voor  rotte  vis  uit,  althans  ze  beweerden  dat  Kats  &  Co.  de  vis  in  rottige
omstandigheden verwerkte. Het was al sinds jaren dat deze vete bestond, zelfs de
oude Kats senior kon er op verjaardagen nog over vertellen. Het was allemaal
terug te voeren op die veel te ver doorgevoerde wet- en regelgeving, afkomstig
van ambtenaren en politici die beter een vak hadden kunnen leren.
Nu was er dan die onverlaat van een officier van justitie, die na de jarenlange
discussie tussen zijn bedrijf en de RVV en de KvW, uiteindelijk boter bij de vis
wilde zien… beter gezegd, hom of kuit vroeg: óf zijn bedrijf dicht óf verbouwen.
Jan Kats ging de zaal, waar de meervoudige economische raadkamer zitting hield,
binnen en voelde zich onmiddellijk als een Kats in een vreemd pakhuis. Hij nam
enigszins onder de indruk plaats op de voor hem bestemde zetel. Onwennig en



ongemakkelijk draaide hij op zijn stoel. Gelukkig bevond de vertrouwenwekkende
persoon van mr. Beneden zich aan zijn zijde.

Het zojuist herwonnen zelfvertrouwen slinkt evenwel onder Nieuw Utrechts Peil
als  de  voorzitter  van  de  raadkamer  –  een  imposante  verschijning  met  een
bulderend stemgeluid dat iedere vorm van technische geluidsoverdracht volstrekt
overbodig maakt – het woord tot hem richt en meteen ter zake komt, waarbij zich
de volgende discussie ontspint.
Voorzitter: ‘het is een vieze boel bij U!’
Kats: ‘Ik lever goede vis’.
Voorzitter:  ‘Maar  U  moet  Uw  gereedschappen  en  de  bedrijfsruimten  wel
schoonmaken en schoon houden. Ik wil U wel het een en ander voorlezen uit het
proces-verbaal van onderzoek.’
Kats: ‘De vis is goed’.
Voorzitter: ‘Ja, dat begrijp ik. Maar wat gaat U nu doen aan de scheuren in de
vloeren, de schimmel op het plafond, al die dode vliegen bij  het raam en de
omvangrijke hoeveelheid muizenkeutels in het bedrijf?’
Kats: ‘Ik krijg nooit klachten over mijn vis en met die viezigheid valt het wel mee’.
Voorzitter: ‘Juist, de rechtbank zal er over nadenken en over een week uitspraak
doen’.
De rechtbank beval de stillegging van de drie vestigingen van het bedrijf. Drie
weken later echter bleek men weer of nog steeds in vol bedrijf, waarop ruim 90
ton vis door het bevoegd gezag in beslag werd genomen.
De moraal van deze zaak. Katsen die muizen, mauwen niet totdat ze betrapt
worden.

Hamburgerstraat  28  –  We
woonden er met plezier, maar het
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huis werd te klein
De Mariaplaats over, de Zadelstraat en Servetstraat
uit,  onder de Dom door,  oversteken,  dan rechtsaf,
langs graaf Jan van Nassau, een oude bekende: mijn
lagere  school  was  naar  hem genoemd.  Vervolgens
langs  de  kloostertuin  en  het  Academiegebouw  –
doemde daar niet de eerwaarde Gisbertus Voetius op,
vlak bij de Uniezaal? In dispuut verwikkeld met zijn
collega professoren ving ik nog juist op waarover zij
spraken:  de  aanstaande  plechtige  opening  van  de

Universiteit.
Sol iustitiae illustra nos, dat waren zijn laatste woorden vóór hij weer verdween in
de  schaduw  van  de  kloostergang.  Met  op  een  steenworp  de  Vismarkt,  de
Lijnmarkt en de Choorstraat. Utrecht, waar de Middeleeuwen talmden heen te
gaan.
Ik haastte mij  voort,  omdat ik als  aankomend raio een afspraak had met de
President van de Arrondissementsrechtbank te Utrecht, Hamburgerstraat 28.

Kort daarvoor had de Minister van Justitie, namens deze het hoofd van de directie
Organisatie  Rechtspleging en Rechtshulp,  in  die  tijd  ook wel  aangeduid  met
HUDORR, mij schriftelijk meegedeeld dat ik ‘voor een proeftijd van vier maanden
ter gemeenschappelijke beschikking zou worden gesteld van de president van de
arrondissementsrechtbank,  de  officier  van  justitie,  hoofd  van  het
arrondissementsparket,  en  de  kantonrechter  oudste  in  rang’.
En nu ging ik  mijn  opwachting maken bij  de president:  mr.  V.J.A.  van Dijk,
president in de jaren ’60, ’70, begin ’80. Ook dié jaren waren hectisch. De cultuur,
en dus  het  recht,  was  in  beroering:  stakingen,  terroristen,  Amelisweerd,  het
kwam op de rol van de Hamburgerstraat.

Inmiddels was ik in de Korte Nieuwstraat beland. Ter hoogte van de zij-ingang
van de rechtbank ving ik een glimp op van wat twee stenen tafelen schenen.
Ik keek omhoog, en las, in steen gebeiteld:
Gerechtigheid verhoogt een volk (Spreuken 14:34)
en
Die oprecht wandelt, zal behouden worden (Spreuken 28:18)
Voor iemand die zojuist Voetius tegenkwam bekende klanken.
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Was daarin niet te vinden waarnaar men jaren later zou zoeken, in de woorden
van die dagen: wat is onze missie, waar gáán we voor?

Om nu te zeggen dat het gebouw van de rechtbank, gelegen aan een voorhof,
omheind door een zwaar klassiek smeedijzeren hekwerk, een vriendelijke indruk
maakte, dát was te veel gezegd. Eerder: statig, ietwat afstandelijk.
Wel edel, maar gestreng.

Tussen de korte gedingen door ontving de president, nadat juffrouw Smit (later:
Anneke) de bezoeker had aangediend.
‘Zo, gaat U zitten’.
Scherpe, vorsende blik, met iets van een twinkeling achter brillenglazen.
‘Ja, ik heb als over U gelezen’.
Vriendelijk, scherpzinnig, ‘to the point’, en met een interesse belangstelling voor
cultuur, voor wat mensen bewoog en beweegt, voor geschiedenis en recht dus.
Voor  de  joods-christelijke  wortels  van  onze  rechtsstaat:  ingelijst  op  zijn
werkkamer psalm XIII uit het Utrechts Psalterium en het Gebed bij den aanvang
der Vergadering van de Hooge Militaire Vierschaar der Bataafsche Republiek d.d.
1 September 1802.
Reeds dat eerste gesprek was een ontmoeting, een meeting of the minds. In dat
gesprek binnen kwam ook ter sprake wat buiten in steen stond geschreven, dat
gerechtigheid een volk verhoogt.

Het werk aan de Hamburgerstraat begon in december 1981 met een maand stage
op het parket, toen nog onder één dak met de rechtbank. Ook oen puilde het
gebouw uit en op iedere kast zat, bij wijze van spreken, een medewerker te typen
of  te  telefoneren  ter  vergroting  van  het  effectief  benutte  vloeroppervlak.
December 1981 was de laatste maand van de ambtsperiode van de toenmalige
hoofdofficier van justitie:  mr.  G.H.Ch. van Dijken.  Nóg hoor ik hem met een
bassend stemgeluid aan het eind van de gang op de derde verdieping van de
parketvleugel morrende justitiabelen, die weer eens verhaal kwamen halen, tot
kalmte manen: ‘Nou nou, wat moet dat hier allemaal, kunnen we hier niet eens
meer rustig werken?’
Het gemor placht dan terstond te verstillen.



Van  links  naar  rechts  in  Huize
Molenaar: mr. L. Schuman (president
van de rechtbank van 1989 tot 1995),
Prof.mr.  V.J.A.  van  Dijk  (president
van de rechtbank van 1968 tot 1983),
mr.  J.J.  Plug  (president  van  de
rechtbank van 1957 tot  1968),  mr.
C.L.  baron  van  Harinxma  thoe
Slooten (president van de rechtbank
van 1983 tot 1989).

Ik las mijn verslag van de parketstage d.d. 31 december 1981 er nog eens op na.
Een paar trefwoorden en mijmeringen?
Overtredingen  opiumwet,  Hoog  Catharijne,  zware  mishandeling  de  dood  ten
gevolge  hebbend,  haat/liefde  verhouding,  de  deskundige  dr.  Zeldenrust,  de
‘psychisch kleine marges van de toerekeningsvatbaarheid’, de kinderzitting van
mevrouw mr. A. Abbema, die respectvol liet zien wat de handboeken van die
dagen toch bedoelden met de zinsnede ‘ons kinderstrafrecht is pedagogisch van
aard’, mr. H.W. van Doorn, die liet zien hoe je als politierechter in gesprek kunt
gaan met een verdachte (een bijstandsmoeder die zich een boek van onverdacht
literair gehalte wederrechtelijk had toegeëigend), het woord ‘heroïne’ vele, vele
malen, een dossier inzake godslastering, ‘gast geweest van de heer Drost, die
uitvoerig heeft ingelicht over de registratie, executie en termijnbewaking’: het
zeer grote boek en het schrijfgerei dat hij daartoe hanteerde zie ik nóg voor me.
En niet te vergeten, het naturalisatiegesprek dat de officier mr. Roelof Toeter
voerde met een Spanjaard,  die Nederlander wilde worden (vergiste ik me of
hoorde  ik  graaf  Jan  van  Nassau  gniffelen?).  Na  de  gebruikeli jke
‘inburgeringsvragen’  vroeg  mr.  Toeter:  ‘hoe  bent  U  eigenlijk  uit  Spanje  in
Nederland terecht  gekomen’?,  waarop deze  rechtzoekende antwoordde:  ‘nou,
gewoon, met een taxi’.

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2011/03/Grauss.jpg


Nóg een gezicht uit de jaren aan de Hamburgerstraat rijst op: Jan ter Laak, hoofd
van het gerechtssecretariaat.
Gaven waarnaar nu gesolliciteerd moet  worden,  had hij  van nature.  Hij  was
coachend, een teamplayer,  hij  wist wat people management was, eer dat het
woord was uitgevonden. Hij kon het zich permitteren om een riante werkkamer af
te zonderen als tafeltenniskamer, waar dan ‘tussen de middag’ niet gepingpongd,
maar getennist werd door all ranks and files: secretarissen, rechters, studenten,
officieren, kortom integratie.
En was er in de werksfeer eens wat mis gegaan, dan werd dat op speelse wijze
b i jge legd.  Organiseren,  dat  kón  h i j :  voetba lwedstr i jden  van
rechtbank/parket(politie) tegen de balie, met Ruud Verbunt als scheidsrechter. Of
een tafeltennistoernooi, ’s avonds op de rechtbank, met drank en hapjes na.
Of het jaarlijkse uitje van het secretariaat, met subsidie, mits sprake was van een
‘justitieel doel’.  ’s Morgens vroeg vertrok de bus vanuit de Hamburgerstraat,
nagewuifd door meester Van Dijk en juffrouw Smit. De rechtbank: schooltje en
lerende organisatie tegelijk.

Langzaam  maar  zeker  sloeg  een  zekere  verzakelijking  toe,  wie  zal  zeggen
wanneer het precies begon? Midden jaren ’80?
De mannen met de grijze stofjassen, die zo halfjaarlijks onderhoud pleegden aan
de  met  de  vingers  aangeslagen  typemachines,  werden  steeds  minder
waargenomen. Daarentegen deed, voorshands alleen nog maar op de griffie, een
enkele tekstverwerkingsmachine zijn intrede, die – zeker door het rechtsgeleerde
personeel  –  met  een  mengeling  van  wantrouwen  en  diep  ontzag  werd
aanschouwd. Oude functies verdwenen. Wist iemand nog wie dé griffier was?
Magische afkortingen luidden een nieuw tijdperk in: UNCO, EMA, HGO, DGO. En
niet zo heel veel later zat vrijwel iedere medewerker, dus ook de rechter, achter
een PC. Al zoekend op een CD-ROM kreeg het woord rechtsvinding een diepe
betekenis.

Temidden van nieuwe zakelijkheid kreeg het gevoel ruim baan: in de kantine werd
beeldende kunst tentoongesteld, en op menig woensdagmiddag weerklonken de
klanken van het rechtbankkoor. Vanuit de oude kantongerechtszaal kon met het
tot ver in december en de wijde omtrek horen: ‘April is in my mistress face’ of
‘Die launige Forelle’ of ‘On the sunny side of the street’. Dat collega’s na een
lange werkdag bij elkaar kwamen om samen te zingen, vind ik en teken van hoop,
om niet te zeggen een nieuw geluid. Menig vicepresident zong daar bassend een



toontje lager, ten faveure van enquêtegriffiers, die verrasten als sopraan of alt.
Dit alles onder leiding van de gerechtssecretaris Rens van Duffelen. Zou het zo
ook in het werk niet moeten zijn, dat iedereen zijn eigen partij zingt, van hoog tot
laag, en dat de dirigent inspireert tot een koor?

Het gebouw aan de Hamburgerstraat vind ik ’s zomers op z’n best: als de zon
schaduwen werpt, van de platanen op het plein, dan oogt het hekwerk minder
streng. De neoklassieke zuilen en de klanken van het carillon van de Dom vallen
ragfijn over de stad, het openstaande venster van de werkkamers binnen.
Altijd verlichtend en rijk geschakeerd, van psalmmelodie tot What a wonderful
world. Naar de woorden van Ida Gerhardt:
Want boven in de klokketoren
na ’t donker-bronzen urenslaan
ving, over heel de stad te horen,
de beiaardier te spelen aan

(…)

Dit sprakeloze samenkomen
en Hollands licht over de stad
nooit heb ik wat ons is geschonken
zo innig, innig liefgehad.

Een heel enkele keer is binnen het orgel van de Dom te horen. Veel vaker het
getok en gekakel van de kippen van de buren aan de Korte Nieuwstraat. En niet
te vergeten, van tijd tot tijd, de stereo-installatie van datzelfde naburige perceel,
voluit. Wij weten dan dat het vrijdagmiddag is, omstreeks 15.00 uur, en dat het
weekend begonnen is.
Althans bij de buren.

Zullen we dat allemaal missen in het nieuwe gebouw?
Een ding staat vast: er gaat een deur dicht, er gaat een deur open. De toekomst is
gisteren begonnen. Mensen blijven recht zoeken, rechtspraak blijft mensenwerk.
Of, zoals één van de wandtapijten in de Uniezaal van de Universiteit Utrecht het
zegt:
‘Wy, door de schyndoolhof van goed en slecht,
spannen den brossen draad van tydelyk recht’.



Hamburgerstraat 28 – De Kamers
313,  113,  303,  314,  211,  214 en
een ‘Wisselbureau’

Deze bundel gaat over mensen en hun ervaringen in
relatie tot het Utrechtse Paleis van Justitie. Met forse
onderbrekingen mocht ik gedurende ruim 22 jaar de
‘he i l ige  ha l ’  van  Vrouwe  Just i t ia  aan  de
Hamburgerstraat  te  Utrecht  funct ioneel
frequenteren.
Tijdens de grote tijdvakken had ik in die locatie een
vaste  werkplek,  telkens  op  verschillende  kamers.
Terugkijkend kwam ik tot het aantal van zes, maar

het kunnen er ook gemakkelijk meer zijn geweest. De ambtelijke behuizing was
steeds sober, om niet te zeggen schamel. Toch bewaar ik aan mijn verblijven in
het Utrechtse Justitiegebouw over het algemeen uiterst warme herinneringen.
Justitie is een tamelijk zuinig departement, hetgeen schrijnend tot uiting komt in
de huisvesting. Nieuwe gebouwen zijn veelal voor het moment van betrekken al
veel te klein. En dat is niet anders bij het nieuwe paleis van justitie.
Toch  voornamelijk  positieve  terugblikken  vanuit  diverse  kamers  tegen  de
achtergrond  van  de  justitieloopbaan  die  ik  mocht  volbrengen.

Raio-opleiding en verder
In de tweede helft van de vijftiger jaren was ik in de Midden-Hollandse stad
Gouda correspondent voor de dagbladen Trouw en de Rotterdammer. Trouw had
toen streekedities en dus streekredacties; de Rotterdammer was een van de vijf
bladen  van  het  protestant-christelijke  ‘Diemer-concern’.  Voor  beide  bladen
verzorgde ik het Goudse nieuws tegen betaling per regel van enkele centen. Wie
schrijft  blijft  en  …  verdient.  Uit  dien  hoofde  bezocht  ik  ’s  woensdags  de
strafzitting  van  het  Goudse  Kantongerecht,  om  van  min  of  meer  ‘sappige’
strafzaken verslag te doen.
De Kantonrechter was de in die streek befaamde mr. C. van Bronckhorst en zijn
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officier, toen nog de ‘ambtenaar van het Openbaar Ministerie’, mr. W.A. de Saint
Aulaire. Als student rechten vaan de Vrije Universiteit genoot ik van de justitiële
show, die beide magistraten met zichtbaar genoegen opvoerden. Het was voor mij
een van de aanleidingen om een gooi te doen naar een plaats als rechterlijk
ambtenaar in opleiding (raio).
Tot mijn niet geringe verbazing kwam ik door de selectie. Die verbazing sproot
voort uit het idee, dat slechts lieden van liberale snit, met dubbele namen en een
fors vermogen voor een positie in de rechterlijke macht in aanmerking kwamen.
De werkelijkheid was anders, zoals ik had kunnen weten, bedenkend dat een
progressieve  magistraat  als  mr.  Overbeek,  hoofdofficier  te  Utrecht,  deel
uitmaakte van de selectiecommissie. Voor een proeftijd van vier maanden werd ik
‘ter beschikking gesteld’ van de president van de arrondissementsrechtbank en
de officier van justitie, hoofd van het Arrondissementsparket te Utrecht. Zo kwam
ik op de Hamburgerstraat 28.

Het werd mijn thuisbasis tot op de huidige dag. Van een thuisbasis verwijder je je
op bepaalde momenten, maar ik kwam – net als in mijn jeugd de Ramblers –
terug.
Eind  1965  ging  ik  naar  het  Parket  Amsterdam  voor  mijn  parketstage.  Ik
behandelde daar onder het gezag van de door mij zeer bewonderde hoofdofficier,
mr. J.F. Hartsuiker, voornamelijk kantongerechtzaken. Mijn leermeesters waren
de mrs. Van Renesse en Tonckens. Strenge doch rechtvaardige instructeurs, die
mij het vak van het ten laste leggen zo bijbrachten, dat ik later in Utrecht de
meervoudige strafkamer, onder meer onder voorzitterschap van mr. K/S. Bieger,
menig dagvaardingskunststukje kon presenteren.
Op een zeker moment vroeg mr. Tonckens mij of ik als een keuze had gemaakt
tussen de zittende en de staande magistratuur. Hoewel die keuze voor mij in feite
wel vaststond antwoordde ik: ‘Hoe kan ik die keuze nu maken, als ik alleen nog
maar  kantonzittingen  heb  gedaan?’  Daarop  werd  ik  –  dat  was  toen  nog
ongebruikelijk – ingedeeld op politierechterzittingen van mr. Ten Kroode, een
grootvorstelijk magistraat, die mij nog altijd als voorbeeld voor ogen staat.
Ik koos voor het OM en kreeg als eerste raio de gelegenheid stage te lopen op het
Ministerie van Justitie, op verschillende hoofdafdelingen en directies. In 1968 liep
ik in dat kader een stage bij de reclasseringsraad in Utrecht onder de hoede van
een  zeer  bevlogen  rijks  reclasseringsambtenaar,  de  onlangs  overleden  drs.
J.P.A.L. Borsten.
Na korte tijd als substituut-officier van justitie in Amsterdam werd ik op mijn



verzoek teruggeplaatst naar het Utrechtse Parket onder gelijktijdige detachering
op het departement, de hoofdafdeling Rechterlijke Organisatie.in 1973 kwam ik
terug in het Utrechtse, om in de jaren 197701979 als decaan te verdwijnen nar de
raio-leiding te Zutphen, onder de vlag van een formele benoeming in Groningen.

Terug in het Sticht in 1979 behandelde ik als tweede man onder mr. G.H.C. van
Dijken allerhande zaken van klein tot groot en assisteerde ik de hoofdofficier bij
allerlei beleidswerk. In 1981 volgde mijn benoeming tot hoofdofficier van justitie
te Utrecht. In 1987 verliet ik het ‘vaderhuis’ voor een uiterst boeiend deel van
mijn justitiële leven, het hoofdofficierschap van het Rotterdamse Parket.
In  1989  maakte  ik  de  ongebruikelijke,  bijna  ongepaste  overstap  naar  de
omroepwereld. Vanwege mijn voorzitterschap van de NCRV werd ik door velen in
de Rechterlijke Macht verguisd, maar ook door sommigen openlijk of verholen
benijd.  De  band  met  het  rechtsbedrijf  werd  al  in  1991  hersteld  door  een
benoeming tot rechter-plaatsvervangerschap in de Domstad.
Vanaf 1991 zat ik gemiddeld eenmaal per maand als politierechter, afgewisseld in
Utrecht en Rotterdam. Zo kwam ik weer regelmatig in de Hamburgerstraat. Na
mijn terugtreden als omroepbestuurder per 1 januari 1998 intensiveerde ik het
rechterlijke werk, ook als raadsheerplaatsvervanger in het Haagse Hof, tot op de
huidige dag, met het vaste voornemen dit nog geruime tijd vol te houden.

Kamer 313
Om 1963 begon ik de viermaandelijkse stage op het parket. Ik belandde achter
een bureau in de kamer van mr. Von Meyenfeldt, die daarvoor in Nieuw-Guinea
had gediend als procureur-generaal. Mijn stagebegeleider was mr. Van Dijken,
die toen druk doende was met de Baarnse moordzaak. Het verloop van die zaak
met al zijn emoties ter zitting en het magistrale requisitoir van mr. Van Dijken
hebben toen diepe indruk op mij gemaakt. Hetzelfde gold voor de vrij uitvoerige
stage bij het Utrechts politiekorps, die naar het inzicht van mr. Overbeek hoorde
bij  het begin van de raio-opleiding. Ik heb mijn ogen en oren stevig de kost
gegeven en zeer veel opgestoken. Met de latere hoofdcommissaris van Utrecht,
mr. J. Wiarda, toen adjunct-inspecteur van politie heb ik boeiende nachtdiensten
gedraaid. De twee startmaanden van mijn opleiding, voor een deel in kamer 313
volbracht, maakten mij zeker gereed voor een carrière in het openbaar ministerie.

Kamer 113
Tijdens de beginstage verhuisde ik voor mijn griffietijd naar de rechtbank als
waarnemend-griffier. Ik belandde in kamer 113, de griffiers-kamer, waar we met



wel acht tot tien griffiers opeengepakt zaten. Later werd deze ruimte het kabinet
van de kinderrechter. In 1963 waren er nog substituut-griffiers, zoals de mrs.
Laan, Overberg en d’Ancona. Pas op middelbare leeftijd werd men in die jaren tot
het  rechterschap  geroepen,  als  men  het  al  bereikte.  De  collega-
gerechtssecretarissen  uit  die  begintijd  (dus  ook  raio’s)  waren  de  mrs.  Van
Halsema  (later  vicepresident  van  de  Rechtbank  te  Leeuwarden),  Huygen
(jaargenoot van de VU, later collega hoofdofficier van justitie en thans collega
raadsheerplaatsvervanger in het Hof Den Haag) en Jansen (thans lid van de Hoge
Raad).  In  die  volle  griffiers-kamer  deden  wij  ons  werk.  We  maakten
conceptvonnissen  in  verstek-  en  refertezaken.  Daarvoor  beschikten  we  over
voorbedrukte formulieren en ordners met voorbeelden. De formulieren volden we
in met vulpen of ballpoint. Het was voor ons als jonge juristen een soort sport om
in de gedrukte teksten ‘fouten’ te ontdekken. Merkwaardigerwijs bestond ook
binnen de Rechterlijke  Macht  een zeker  ontzag voor  het  gedrukte.  Dat  gold
evenzeer  voor  de  voorbedrukte  aantekening  mondeling  vonnis  van  de
politierechter  en  de  processen-verbaal  van  terechtzitting.
De  aanzienlijk  oudere  collegae  op  kamer  113  vormden  voor  ons  dankbare
vraagbaken.  Zij  wisten  naar  ons  idee  vrijwel  alles.  Wat  hadden  we  een
bewondering voor Cees Laan, die als griffier van de stafkamer in grote strafzaken
– van ‘megazaken’ was toen nog geen sprake – na een vele uren durende zitting
de volgende dag met een perfect proces-verbaal voor de dag kwam.
We tikten  –  met  doorslagen!  –  conceptbeschikkingen.  De  vicepresidenten  en
rechters voor wie we dat werk verrichtten stelden ‘netjes werken’ zeer op prijs en
wensten ook ruime marges voor het maken van op- of aanmerkingen. De uiterlijke
verschijningsvorm van een concept kon de waardering van de juridische kwaliteit
sterk beïnvloeden. Zo kon een matig jurist met een ordelijke instelling redelijk
goed scoren, terwijl een veel betere jurist met een rommelige aard veel kritiek
oogstte. De in het begin van mijn loopbaan opgedane ervaringen komen mij tot op
de huidige dag – in het computertijdperk – van pas. Laat je niet inpakken door
geschriften, die ‘gelikt’ uit de computer komen: hoe mooi van lay-out ook, er komt
veel onzin uit vele printers!
Alle concepten werden in een typekamer, mits voorzien van de nodige parafen,
getikt. Mejuffrouw Verschuur – zo heette ze toen – was in die kamer bescheiden
doch nadrukkelijk aanwezig. Wij, griffiers, hebben menig uur besteed aan het
collationeren van vonnissen en beschikkingen. De een las hardop voor en de
andere controleerde en corrigeerde. We fungeerden daarnaast als griffiers op
allerlei zittingen, waaronder comparities en enquêtes. Uiterst nuttig voor later,



maar ook soms frustrerend. Sommige oudere advocaten konden je niet dieper
treffen dan door je bij een dergelijke gelegenheid te betitelen als ‘typist’, hoewel
de eerlijkheid gebiedt zulks eigenlijk wel als een juiste typering aan te merken.
Een buitenkansje was het met mr. Fromberg op onteigeningsdecente te gaan. Het
was niet bijster arbeidsintensief, je was even buiten en – daar ging het om – er
werd als het meezat met de partijen en hun advocaten geluncht. Ik zie nog steeds
het gezicht van de rechter voor me, die zich bij iedere hap van de voor huidige
begrippen sobere maaltijd afvroeg of zulk een onthaal zich wel verdroeg met de
door hem afgelegde zuiveringseed.
Aan het einde van de maand gingen we – in het allereerste begin – naar de
griffier, mr. Wiggelinkhuizen, om ons salaris in een ‘loonzakje’ te incasseren. Het
was  een  aardig  en  ontspannend moment,  waar  we,  afgezien  van  het  uiterst
minieme gewin, over en weer van genoten.

Kamer 303
De verbouwing van het Gerechtsgebouw aan de Hamburgerstraat, begonnen in
1954, naderde in 1965 haar voltooiing. Voor ons als jonge ambtenaren was dit de
realisatie van een wenkend perspectief. Eindelijk wat meer werkruimte en een
betere zaalaccommodatie.
We betrokken de nieuwbouw aan de Korte Nieuwstraat, gelegen boven de griffie,
derde verdieping.
Ons  griffiers-leven  ging  normaal  door.  Doordat  we  minder  geconcentreerd
gehuisvest waren, hadden de kamervoorzitters en rechters er aanvankelijk wat
moeite mee om ons te vinden. Het wende echter snel en de communicatie – in die
tijd aanzienlijk minder ontspannen dan nu – ging afgemeten door.
Ik weet nog, hoe ik in het begin van mijn raio-tijd met enige weemoed terugdacht
aan de situatie in het leger. Als mindere had je in een wat moeizame ontmoeting
met een meerdere steeds een mogelijkheid om een soort initiatief te nemen ter
opheffing van de ‘beklemming’ door bijvoorbeeld te vragen: ‘Hebt u nog iets voor
mij, overste?’ ’Nee, ga je gang Herstel!’, luidde dan veelal het verlossende woord.
Bij een enkele magistraat stond je geruime tijd – het leken wel minuten – te
wachten tot ‘Zijne Edelachtbare’ zich verwaardigde het woord tot je te richten.
De verhoudingen waren vormelijk en ouderwets.
Niet meer van deze tijd was de manier, waarop Vrouwe Justitia met haar gasten,
zoals advocaten en justitiabelen,  omging.  Was er in mijn beginjaren nog een
tamelijk ruime advocatenkamer, waar de leden van de balie hun eigen toga-doos
(vaak gebruikt als postbox) hadden, later werd die opgeofferd in verband met een



snel optredend ruimtegebrek. Advocaten deelden daarna – en dat duurt tot op de
huidige dag – het lot van de justitiabelen: wachten in niet appetijtelijke gangen of
op  somber  stemmende  overlopen.  Justitie  heeft  het  in  de  Hamburgerstraat
decennialang ‘zeer bruin’ gebakken waar het de hospitaliteit betrof.
Een zeer gunstige uitzondering in het  dienstverleningspatroon heeft  altijd  de
telefooncentrale gevormd. Sinds mensenheugenis wordt die centrale bezet door
Til  en  Conny.  Correct  en  prettig  kan  de  service  van  deze  fantastische
medewerkers worden genoemd. Zonder Conny – en andere collega’s – die  ik niet
bij name ken – te kort te doen, wil ik op deze plaats de loftrompet steken over de
beste telefoniste van het westelijk halfrond, Til Deyns. Als ik vanuit de NCRV
studio – na jaren van minder frequent bezoek aan de Utrechtse Rechtbank – wel
eens  het  justitienummer  draaide,  dan  waren  enkele  woorden  voldoende  om
feilloos herkend te worden. Niet moeilijk doen, oplossingen vinden voor bijna
alles, openstaan voor een grap of een kwinkslag, ziedaar de eigenschappen van
deze in feite onbetaalbare kracht.
De nostalgie brengt mij – de leeftijd gaat tellen ten aanzien van de neiging in de
historie  te  duiken  –  om  allerlei  te  binnen  van  min  of  meer  karakteristieke
justitiemedewerkers:
– de gerechtssecretarissen Stilting,  ter Laak en Mattei,  die als voorhoede de
positie van de ongegradueerde griffier moesten neerzetten;
– mejuffrouw – zo werd en wordt ze aangesproken – Stooker, op 14 december
1999 80 jaar geworden, die de voorbereiding van de zitting in handen had;
– mr. J.F.J. de Kort, de vaste politierechter, die altijd zeer kritisch keek naar de
processen-verbaal van de terechtzitting; opper Trijber, die vast in het kabinet van
de  RC  in  strafzaken  resideerde  en  van  wie  werd  gezegd,  dat  hij  menig
ontkennende verdachte tot bekennen wist te brengen;
– opper Zwart, de ‘cerberus’, die de hoofdofficier bewaakte en die zijn dagen sleet
met de controle van de registers van de burgerlijke stand, om ’s avonds als
deurwaarder op te treden;
– mevrouw Brouwer en haar assistentes in de kantine, die een krachtig regime in
stand hielden op basis van duidelijke sympathieën en antipathieën.
En al die anderen…

Kamer 314 en 211
Ik had gekozen voor het Openbaar Ministerie.  In 1973 kwam ik terug in de
Utrechtse  moederschoot  als  arrondissementsofficier  van  justitie.  In  de  jaren
1973-1976 en 1978-1981 bewoonde ik diverse kamers, waaronder de hierboven



genoemde.
Het waren de perioden, waarin ik de normale bulk van strafzaken behandelde.
Grote en kleine zaken wisselden elkaar af. De verhoudingen tussen OM en de
politie waren toen nog tamelijk formeel en datzelfde gold voor de relaties met
andere  de  rechtspleging  ondersteunende organisaties.  Ik  placht  op  een  niet-
conventionele wijze met mijn gesprekspartners te communiceerde. Dat werd wel
op prijs gesteld, hoewel sommigen dit niet konden plaatsen.
De rumoerige zestiger  jaren hadden in de maatschappij  de nodige beweging
veroorzaakt. Ook de strafrechtspleging bleef niet buiten schot en de verschillen
van mening tussen rechtsgeleerden, tussen aanhangers van het abolitionisme en
verdedigers  van  de  gevestigde  orde  leidden  tot  interessante  debatten.  Nog
onlangs werd ik via de VPRO geconfronteerd met een discussieprogramma uit
1974,  inclusief  de  destijds  in  zwang  zijnde  opvattingen  van  progressieve
reclasseringsmedewerkers  en  advocaten.  Mr.  Bakker  Schut  en  ik,  beiden
deelnemers aan het programma uit 1974, kregen de oude beelden en de destijds
geventileerde opvattingen voorgeschoteld met de vraag naar de mening van nu.
Het was verrassend te constateren, dat veel van de toen gedebiteerde stellingen
nog steeds aangehangen worden en dat er dus eigenlijk niet zo veel veranderd is.
De vraag is gewettigd of dat wel zo’n goed teken is!
Wat ook niet veranderd is, is de eeuwigdurende spanning tussen de zittende en
staande magistratuur. Die spanning is van nature gegeven door ons rechtsstelsel.
Echter, de praktijk van alle dag levert extra irrigaties op, die in feite niet steeds
nodig van wel nuttig zijn. Maar de verwijten over organisatorische defecten zullen
heen en weer blijven gaan tussen rechtbank en parket.
Normen en waarden werden heen en weer geslingerd in de altijd voortgaande
golfbeweging.  We  dachten  in  de  ‘seventies’  wat  milder  over  bijvoorbeeld
pedofilie.  Een strafzaak uit  die tijd met de ouders van het slachtoffer op de
tribune zal ik nooit vergeten. Als een in sommige opzichten progressieve officier
moest  ik  wegens  mijn  genuanceerde  benadering  van  de  zaak  duidelijk
gecommuniceerde  hoon  en  walging  van  genoemde  ouders  verdragen.
De kraakbeweging hield on bij het OM stevig bezig. Dat activistische optreden gaf
zeer  regelmatig  aanleiding  tot  het  nemen  van  moeilijke  en  soms  pijnlijke
beslissingen. Het was een kleurrijke tijd.  De schermutselingen met befaamde
kraakadvocaten, zoals Petra van Luyn, staan mij nog helder voor de geest.

Kamer 214
Op mijn verjaardag, 10 september, in het jaar 1981 ontving ik het KB houdende



mijn benoeming tot hoofdofficier van justitie in het arrondissement Utrecht. Ik
was daar zeer blij mee. Door deze promotie veranderde vrij veel in de werksfeer.
Ik werd hoofd van dienst van een middelgroot parket, hetgeen toen betekende,
dat ik echt de baas werd van een eigen ‘toko’. Het ministerie had in de beheers-
sfeer uiteraard veel in de melk te brokkelen. Een eigen budget war er nog niet bij.
Maar er bleef genoeg te regelen over.
Er moest op gezette tijden gereorganiseerd worden. Daarnaast groeide justitie
volstrekt uit haar jas in de Hamburgerstraat, zodat het voor de hand lag het
parket als ‘vreemde eend in de bijt’ te externaliseren. Het parket verhuisde naar
het stadion Galgenwaard. Aan het inhoudelijke takenpakket van de hoofdofficier
veranderde dat natuurlijk weinig. Het driehoeksoverleg vroeg veel tijd, evenals
het participeren in de landelijke beleidsvorming. Grote incidenten vroegen hun
aandacht, zoals het kappen van het bos in Amelisweerd, waarover een bijdrage
van  mr.  Tomlow  in  deze  bundel  is  opgenomen.  Ik  ben  benieuwd  naar  zijn
perceptie. Het Pausbezoek in 1985 zal mijn ganse leven heugen. Met name de
voorbereidingen in de Utrechtse driehoek waren aanleiding tot grote zorg maar
ook voor immense vrolijkheid.
De vele contacten die het hoofdofficierschap met zich meebracht – tegenwoordig
noemen  ze  dat  een  netwerk  –  maakten  dat  ambt  uitermate  boeiend.  De
geografische kenmerken van het arrondissement stonden borg voor een grote
variëteit aan problemen.
Het naar buiten vertegenwoordigen van het parket vanuit de Hamburgerstraat en
het stadion deed ik met groot plezier. Honderden toespraken heb ik die jaren
gehouden bij tal van verschillende gelegenheden. De speelse samenwerking met
de onderscheiden dekens in de plaatselijke balie – ik denk in het bijzonder aan de
vele  malen,  dat  ik  duelleerde met  mr.  Quant  –  waren telkens  een bron van
vrolijkheid. Hoofdofficier zijn was (en is waarschijnlijk) een geweldig leuke baan.
En  dan  toch  naar  een  totaal  andere  branche,  de  omroep?  Ja,  ik  vond  het

interessant om op mijn 54ste nog een keer een volledige wending in mijn loopbaan
tot stand te brengen. Toen mijn bestuur mij in de gelegenheid stelde om op 62
jarige leeftijd van mijn tijdelijk ouderdomspensioen te gaan genieten, heb ik na
ampel overleg besloten die kans te grijpen.

Het ‘wisselbureau’
Per 1 januari 1998 werd ik ‘vrij  man’, hoewel mijn echtgenote niet direct de
neiging heeft zulks te bevestigen. Allerlei bestuursfuncties vroegen mijn aandacht
en het rechterlijke werk in Utrecht en Rotterdam intensiveerde ik. Daarnaast



kwam op de vriendelijke uitnodiging van de President van het Haagse Hof het
raadsheer-plaatsvervangerschap.
In  elk  geval  kwam  ik  weer  veelvuldig  in  het  aloude  gebouw  aan  de
Hamburgerstraat.
De rechters in de Utrechtse Rechtbank delen niet al te grote kamers vaak met
twee collega’s. voor plaatsvervangers is er geen vaste plaats in de sfeer van een
plaatsvervanger-kamer of een inzagekamer, zoals in respectievelijk Rotterdam en
Den Haag. Dus sjouw je ‘je zitting’ met een boodschappenwagentje mee naar huis
of zoek je een bureau van een collega, die zitting heeft of met vakantie is. Als er in
het gerechtsgebouw geen plaats is in een kamer dan is er altijd nog de gang. Dat
alles werkt ook wel en het vormt bovendien een uitstekende afsluiting van een
justitietijd in de zin van een soort van levenscyclus.
In  elk  geval  verkeer  ik  in  de  uiterst  gelukkige  omstandigheid,  dat  ik  in  de
afloopfase van mijn werkzame leven datgene kan doen, wat mij destijds bewoog
de keuze voor de rechterlijke macht te maken.
De haat- liefdeverhouding, die velen in Utrecht hebben gehad met het gebouw
aan de Hamburgerstraat, zal altijd in mijn herinnering blijven.

Hamburgerstraat  28  –  Het  einde
van de tijd

… brengt iets waar wij vroeger naar hebben gekeken,
als wij het terugzien weer alle toen in ons opgenomen
beelden voor ons mee met de blik die wij erop lieten
rusten (Marcel Proust, De tijd hervonden II).

Mijn oudste herinnering aan het Amsterdamse Paleis van Justitie stamt uit een
tijd dat ik een jaar of zestien was en ik mijn vader, die daar werkte, met een
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bezoek  wilde  verrassen.  Het  was  in  het  begin  van  de  jaren  zestig  en  dat
betekende dat iemand die in dat paleis iets wilde, het bordes opklom, een van de
drie monumentale voordeuren, die overigens tot een en dezelfde hal toegang
boden, binnenstapte en zich naar de plaats van bestemming begaf. In mijn geval
betekende het dat ik de grote trap opliep, links de gang opwandelde en de vierde
of  vijfde  deur  aan  mijn  rechterhand met  een  zwierig  gebaar  openstiet.  Drie
onbekende mannen keken mij aan, niet verstoord maar verbaasd, en nadat ik de
deur weer had dichtgetrokken en het zojuist opgevangen beeld op mij in had laten
werken, werd mij duidelijk dat ik op een soort van podium had gestaan, dat deze
drie mannen op datzelfde podium hadden gezeten, dat zij toga’s droegen en – dat
maakte nog het meeste indruk – dat de zaal waarvoor zij optraden en waar ik
slechts  een  korte  blik  in  had  kunnen  slaan,  geheel  leeg  was.  Dat  was  dus
rechtspraak!

In het midden van de jaren zeventig werd ik advocaat en leerde ik de meer
gangbare  manier  waarop  niet-rechters  hun entree  maken,  namelijk  vanaf  de
achterkant van de zaal en dan eerbiedig schuifelend richting podium. De enige
uitzondering vormde de zittingszaal van de politierechter. De aldaar opgeroepen
justitiabelen kwamen niet de hoofdingang in, aan de Prinsengracht, maar dienden
zich aan de achterzijde van het gebouw te vervoegen om te worden berecht. Dat
was lastig voor advocaten die er behoefte aan hadden om hun cliënt nog even
voor de zitting te spreken, die waren al in het gebouw om hun toga op te halen en
meteen wat kleine karweitjes als het bladeren in de bibliotheek of het laten weten
aan een griffieambtenaar  dat men bepaaldelijk gemachtigd was om beroep in te
stellen, uit te voeren en het sprak vanzelf dat zij niet nog eens de straat opgingen
om met hun cliënt te antichambreren. De eerste keer was ongemakkelijk, maar
het wende snel: gewoon de zittingzaal in via de deur halverwege, even buigen
voor de politierechter, en dan niet al te luidruchtig naar achteren klossen, langs
het houten schot de publieke tribune op en de achterdeur nemen.

Waren  het  d insdagen?  Het  waren  de  vaste  z i t t ingsdagen  voor
echtscheidingscomparities en faillissementsbehandelingen, met daar tussen door
‘gewone’ comparities, pleidooien en getuigenverhoren. Juist voor de familiekamer
en de faillissementskamer werden per keer hel wat mensen opgeroepen met als
gevolg lange wachttijden. De advocaat wiens cliënt present was, wist dat hij die
tijd niet diende te doden door wat met collega’s te gaan staan ginnegappen. Daar
zat je dus, als een van de tien stoelen openviel en je er net bij in de buurt was, en



verder  stond  je,  met  je  cliënt,  te  praten  over  zijn  zaak,  het  weer,  het
advocatenwerk (‘Afwisselend? Reken maar!’) en wat er verder nog maar op kon
komen. Iets verder hing de tegenpartij tegen de muur, met de eigen raadsman, en
als je goed oplette zag je overal van die koppels, verbonden door een onzichtbare
draad. Daartussendoor de faillieten in spe en het geheel werd eens in de zoveel
tijd opgeschud door een parketwacht die aan een kettinkje een verdachte voor de
meervoudige kamer kwam aanreiken. Dan ging er weer een deur open en kwam
een  kwartet  naar  buiten,  twee  in  toga,  twee  van  verschillend  geslacht,  de
advocaten reikten elkaar plechtig de hand en smoesden soms nog wat, de partijen
negeerden elkaar of knikten schuchter en een enkele keer werd er gescholden.

Toen er sprake was dat ook het Amsterdamse Hof zou moeten verhuizen was één
van de contra-argumenten dat een gerechtsgebouw toegankelijk moet zijn, juist
voor de willekeurige passant die denkt: ‘Hé, laat ik eens een kijkje nemen’ en de
publieke tribune beklimt, om deel uit te maken van het groepje vast klanten dat
daar, soms met een meegebracht blikje bier, warmte en verpozing zoekt. Een
gerechtsgebouw aan de IJ-oevers is weggestopt en doet daarom afbreuk aan de
gedachte dat het recht zichtbaar moet zijn. Sterker nog, het recht dat wordt
uitgemeten op een verscholen plek krijgt iets van een taboe, zoals de atoombom
angstaanjagend is geweest omdat die niet bij parades kon worden getoond en wij
meer  moeite  hebben  met  geestelijke  gehandicapten  sinds  die  in  een  mooie
bosrijke omgeving werden ondergebracht.
De waarde van het argument mag zeker niet worden overschat, maar het is een
feit dat een moderne, goed geoutilleerde rechtbank zich nauwelijks onderscheidt
van het hoofdkantoor van de Rabobank in Dedemsvaart. Met bodes en pasjes
vindt een ieder zeker eenvoudiger zijn weg maar de kans op een confrontatie met
het  rauwe,  dagelijkse  recht  wordt  minder.  De  Hamburgerstraat  bood  die
gelegenheid.

Maar het belangwekkendste, want het meest persoonlijke, is dat weer zo’n chaos
verdwijnt  die  het  recht  in  bedrijf  is,  in  een  gebouw  dat  daarop  niet  is
toegesneden. Het is die ongeordende aanblik van advocaten die tegen een muur
hangen, van verzenuwde trekken van de man die over een half uur te horen gaat
krijgen dat hij zijn huis uit moet en zijn kinderen voorlopig niet zal zien, van de
habitué die zich er niet van bewust is dat de menigte terugwijkt als hij, geketend
aan een parketwacht, door de gang loopt. Het gaat niet om de nostalgie maar om
de unieke kans die één of twee van die beelden biedt om greep te krijgen op het



verstrijken van de tijd en kortstondig zestien jaar oud te zijn.


