Hamburgerstraat 28 - Een klein
hoekje

Soms is het de mens gegund een doorkijkje te nemen
in de tijd, waarbij de chronologische volgorde van
gebeurtenissen volstrekt willekeurig is maar de feiten
met een onwaarschijnlijke helderheid voor de geest
verschijnen.

Zo verging het mij, toen ik, lui weggezonken in het
lommer, op een zomernamiddag toegaf aan de
overweldigende neiging aan niets meer te denken.

Ik liep het voorplein van de Rechtbank aan de Hamburgerstraat op. Mijn pas was
zwierig, mijn koffertje licht. Hier en daar stond in de schaduw van de bomen op
het voorplein een auto geparkeerd. Het gaf een overzicht van wie men in het
gebouw kon verwachten. Confreres uit de stad kwamen lopen of op de fiets, zij
die wat verder weg woonden met de auto. De auto van de president kon je niet
zien, die stond op het binnenplein bij de busjes waarmee gedetineerden
getransporteerd werden; de officier van justitie kwam op de fiets.

Naast de trap bij de voordeur was een heilige plaats, de parkeerplaats van de
griffier. De griffier had zich persoonlijke zorg voor het parkeren op het voorplein
aangetrokken en bij iedere auto die het plein opreed, controleerde hij of alles wel
goed was. Vanuit zijn raam gaf hij niet zelden aanwijzingen, die zowel door
rechters als advocaten met een zekere gelatenheid werden opgevolgd. Gelukkig
was de griffier maar zeer beperkt aanwezig.

De bode groette mij met zijn bekende luide ‘bootsmanstem’ die tot in de verste
hoeken van het gebouw te horen was. In één adem door riep hij op dezelfde toon
tegen een rechtzoekende die met een dagvaarding in de hand trachtte zich bij de
bode te melden: “U bent hier helemaal niet! Er staat toch: ‘vertegenwoordigd
door een procureur!’”. De man verliet in verdwaasde toestand het gebouw. Hij
besefte dat hij niets was.

Ik nam de ronde trap naar boven. Die trap gaf een beter beeld van wat zich in het
gebouw afspeelde dan de trap links van de ingang die eigenlijk niet voor
advocaten en zeker niet voor justitiabelen was bestemd. In de grote strafzaal
liepen getuigen en parketwachten in en uit en boven was een zitting aan de gang.
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Enkele advocaten rookten buiten de deur een sigaret. De advocatenkamer op de
eerste etage was een oase van rust. Dit keer werd die rust niet verstoord door de
luidruchtige confrére uit de provincie die op hoge toon kritiek op rechters placht
te uiten. Naar zijn mening verdiende alleen de vrouwelijke kinderrechter het
predikaat ‘Heer’.

De litigieuze hoeve

Ik was het daar niet mee eens; de rechtbank bestond gelukkig overwegend uit
Dames en Heren met een hoofdletter. Eén rechter was zelfs zoveel Heer dat hij
ieder contact met de justitiabelen kwijt was geraakt. Ik herinner mij de brave
boerin die moest getuigen in een agrarische zaak. Zij zat met winterjas aan, stijf
dichtgeknoopt, de boodschappentas op de knieén, in het warme, half duistere
enquétezaaltje. De rechter sprak, toen iedereen in stilte zijn plaats had
ingenomen: ‘Mevrouw, kent u de litigieuze hoeve?’. Mevrouw keek om zich heen
met een blik van: ‘Hebben ze het tegen mij?’. ‘Kent u de litigieuze hoeve?’, klonk
het opnieuw. De vrouw keek mij hulpeloos aan. Ik zei: ‘De rechter wil weten of u
wel eens op die boerderij bent geweest’. ‘Ja natuurlijk’, zei mevrouw, ‘Tk kom er
haast alle dag’. Met wat kunst en vliegwerk kwamen wij er wel uit; net als bij de
jonge man die in een vaderschapsactie moest verklaren dat hij in het
conceptietijdvak gemeenschap met de eiseres had gehad. Hij sprak van een
‘nummertje’ dat hij had ‘gemaakt’. De rechtercommissaris - onbekend met
dergelijke vulgaire uitdrukkingen, maar zich bewust van de daarin opgesloten
bewijskracht - dicteerde later: ‘De getuige verklaart: Toen hebben wij een deuntje
gedaan.’ Beide advocaten gaven er de voorkeur aan deze zin niet tijdens het
verhoor te corrigeren.

Tot nut en heil

Ik keek door het raam en zag een onwaarschijnlijk grote Mercedes met twee
vlaggen op de voorspatborden voorrijden. Ik herkende de auto meteen. De
gemeente Zeist was ermee in opspraak gekomen en de protserige automobiel
had, als toonbeeld van overbodige luxe, op de voorpagina van verschillende
kranten gestaan. De kersverse burgemeester (hij was PvdA en de auto was van
voor zijn tijd) stapte uit en ging het gebouw binnen. Op aanwijzingen van de bode
ging hij zitten op een rechte stoel in de gang naast de deur van de zittingszaal
waar gewoonlijk de deurwaarder zijn sigaret rookte. In de zittingzaal werd
beédigd, de één na de ander, door een president die elke beédigde toesprak met
één standaardzin waarin één variabele. ‘De Rechtbank hoopt en verwacht dat u



uw werk zult verrichten tot nut en heil van de rechtzoekenden (advocaat) ...
inwoners van Wijk bij Duurstede (ambtenaar burgerlijke stand aldaar) ...
woningzoekenden (makelaar) enzovoort. De nieuwe burgemeester van Zeist (die
kennelijk een nichtje wilde trouwen en daarvoor beedigd moest worden) werd
zonder aanzien des persoons doorgedraaid. Pas toen hij de zaal verliet en de
wens: ‘tot nut en heil van de inwoners van de gemeente Zeist’ nog naklonk, zei
één van de rechters: ‘Verrek, dat was de nieuwe burgemeester van Zeist’.
‘Welnee’, zei de president, ‘Jawel’, zie de derde rechter, ‘Ja hoor’ zei de griffier.
‘Daar hadden wij wel even meer aandacht aan kunnen besteden’, zei de oudste
bijzitter. ‘'Kunnen we hem nog terugroepen?’, zei de president. ‘Ben je gek’, zei de
jongste rechter. Ik was gelukkig de enige die nog in de zaal was en hield wijselijk
mijn mond.

Wat is er veel gebeurd in zo'n gebouw, was mijn voor de hand liggende gedachte.
Wat is er gelachen en gehuild, getwijfeld en gelogen, geslijmd en gescholden
maar vooral ook gewerkt, recht gesproken, recht gedaan en per definitie ook
onrecht gedaan. Wat moeten mensen gevoeld hebben, vroeg ik mij af, als zij uit
die ongelukkige cellen beneden via dat rare trapje naar boven kwamen midden in
de hal om tussen twee bewakers in voor een rechter geleid te worden. Hoe moet
het voelen om in een donker zaaltje met armoedige meubeltjes, van mensen in
toga te horen te krijgen dat je je kinderen maar ééns per maand mag zien.
Gedagvaard, voorgeleid, veroordeeld, gewonnen, verloren, vrijgesproken, het
jargon van de werkelijkheid.

Een klein hoekje

Ik loop naar de hoofdingang en ga nu de andere trap op. Meteen rechts is het
kantongerecht. Er is net enige commotie. Een woest uitziende man, tot over zijn
oren getatoeeerd (hij droeg een mouwloos hemdje om zoveel mogelijk te laten
zien) wordt door drie parketwachten de zittingzaal ingeleid waar net de
verkeerszitting is begonnen. De man is gedetineerd voor een geweldsdelict. Hij
‘zat’ sedert zijn jeugd, haast ononderbroken, voor de meest vreselijke delicten.
Het strafblad vulde het dossier tot centimeters dikte. Soms was hij even vrij
tussen twee straffen in en hij stond dit keer terecht omdat hij in zo’n periode zijn
auto verkeerd zou hebben geparkeerd in de Utrechtse binnenstad. De schikking
van f 10,00 had hij niet betaald. Integendeel: hij was briesend boos over zoveel
onrecht. Met een gebaar van zijn machtige armen duwde hij de bewakers van zich
af, greep het hekje voor de rechter zo hartstochtelijk beet dat het jaren later nog



los aanvoelde en sprak: ‘Dat heb ik niet gedaan’. De kantonrechter nam dat
verweer zeer serieus en kwam na enig onderzoek en enkele kritische vragen aan
de ambtenaar van het OM tot de conclusie dat de man het feit niet gepleegd kon
hebben, hij zat toen immers weer vast en had voordien zijn auto verkocht. Er
volgde vrijspraak. De man was volledig van de kaart. Nadat de kantonrechter hem
driemaal had uitgelegd dat hij werkelijk was vrijgesproken van het fout parkeren,
ging de man voetje voor voetje, buigend als de nederigste onderdaan van de
Japanse keizer, achteruit lopend en ‘dank u, dank u Edelachtbare’ mompelend, de
zaal uit. Hem was dit keer recht gedaan. Recht zit in een klein hoekje.

Advocaten zweren gehoorzaamheid aan de grondwet, de moeder van alle wetten,
en eerbied voor de rechterlijke autoriteiten. Dat laatste moet verdiend worden,
wil de eerbied uitstijgen boven beleefde acceptatie van het ambt. Echte eerbied
laat zich niet opleggen maar wordt persoonlijk verworven.

Rechtbank en kantongerecht zijn van oudsher de tonelen waar voor de echte
advocaat de strijd zich afspeelt, waar de adrenaline door het lijf stroomt, waar de
jonge en oudere advocaat gespannen tot op het bot de belangen van zijn cliént
verdedigt. Waar vreselijke onzekerheden strijden met het heilige geloof in de zaak
van de client. Waar geheimhouding strijdt met waarheidsvinding, eerlijkheid met
zwijgzaamheid, geloof in de cliént met ongeloof over diens handelen en strijdlust
met gelatenheid. In die zee met hoge golven is het grootste goed een rechter te
treffen die als een baken in de branding staat, die alles begrijpt en dat begrip ook
ten volle uitstraalt naar de client, zodat de advocaat met een glimlach zijn client
kan meedelen dat deze zijn zaak heeft verloren; de cliént zal zeggen: ‘het is
jammer, maar zo is het goed. Deze rechter heeft ongetwijfeld recht gedaan’.

Het “grote ordenen’

Het is met de rechter niet anders.

Hoeveel advocaten nemen niet met verve in hun stukken de meest fervente en
extreme juridische standpunten in en denken stilletjes bij zichzelf: ‘Laat de
rechter daar maar wat moois van maken’. Hoe vaak gebeurt het niet dat de
rechter op de punt van de stoel zit bij het aanhoren van een advocaat die nét niet
zegt wat gezegd moet worden en nét datgene uitspreekt wat beter
onuitgesproken had kunnen blijven.

En dan volgt er dat moment waarop het vonnis moet worden geschreven. Het
hoofd wordt leeg gemaakt van vreemde smetten, evenals de schrijftafel in de
studeerkamer. De stapels stukken worden geordend en het ‘grote ordenen’ neemt



een aanvang. Onpartijdig en onafhankelijk, met een veronderstelde kennis, kunde
en wijsheid die als een onevenredige zware last boven het bureau hangt. Hoe
heerlijk is het dan te kunnen vertrouwen op de eerlijkheid, ordeningszin en
juridische kennis van twee advocaten die slechts terzake doende feiten en
weloverwogen en gefundeerde argumenten op de weegschaal van vrouw Justitia
leggen in zulk een mate dat de rechter, bedienaar van die weegschaal, slechts
met een enkele pennenstreek het bijna-evenwicht naar deze of gene kant hoeft te
laten doorslaan.

Met deze euforische gedachte ontwaakte ik uit mijn mijmering, met het prettige
gevoel dat alles zijn menselijke maat heeft. De bediening van het recht is
ontegenzeggelijk verzakelijkt. Er is een rechtsbedrijf. Rechterlijke instanties
worden afgerekend op productie, officieren op veroordelingen, advocaten op
uren: niet echter kan verhinderen dat zij als mensen naar menselijke maat aan
recht en gerechtigheid werken. Hamburgerstraat of Catharijnesingel, het doet er
uiteindelijk niet toe, want het recht heeft maar weinig nodig, het zit in een klein
hoekje.

Hamburgerstraat 28 - Kort na
Koninginnedag 1932...

Kort na Koninginnedag 1932 mocht ik naar de grote
school. Die school aan de Nieuwegracht 19 te Utrecht
staat er nog steeds. Aan de buitenkant is er niets aan
veranderd.

In mijn eerste klas zat een jongen D. die jongen had
iets bijzonders: hij werd naar school gebracht door
zijn vader. Ook in 1932 werden eersteklassertjes
natuurlijk naar school gebracht, maar dan toch vooral
niet door hun vader en al helemaal niet - zoals

jongetje D - aan de hand van zijn vader.
Ik zie ze nog komen. Uit de Herenstraat en over de Paulusbrug. Dan lieten ze
elkaar los, holde mijn klasgenootje naar school en ging meneer D rechtdoor, de
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Hamburgerstraat in, want daar werkte hij. Hij was, naar wij wisten, griffier bij de
rechtbank.

Meneer D was een lange man. Hij had iets ernstigs, iets plechtigs. Hij droeg een
bruine jas en een bolhoed, ook bruin. In die tijd waren bolhoeden heel gewoon,
maar die waren zwart of - 's zomers - grijs. Een bruine bolhoed heb ik alleen bij
meneer D gezien.

Griffier bij de rechtbank. De rechtbank, wat zou dat zijn? We moesten maar eens
gaan kijken. Ik zeg ‘we’, want een kind doet zoiets niet op zijn eentje.

Daar stonden we dan aan de overkant van de straat, een stelletje jochies in korte
broek. Door het hek naar binnen gaan, dat durfden we natuurlijk niet en echt
hard praten ook niet. Een raar gebouw, groot, met ook iets plechtigs. Dat paste
dus wel bij meneer D.

Het hek om het voorplein had bijzondere palen en elke paal een bijl. Waarom?
Waar zou dat voor zijn?

Boven de voordeur een beeld van een engel met een stenen bord in iedere hand.
Zou dat gebouw dan iets te maken hebben met bidden?

Naast het grote gebouw was er op het voorplein ook nog een kleiner. Daar stond
een lang woord op. ‘Kantongerecht’ stond erop. Wat dat dan wel niet mocht
wezen?

Vanuit Achter St. Pieter komt de boevenwagen. Dat is een koets met tralies.
Voorop zit een koetsier in uniform. In de koets, achter de tralies, zitten mannen.
Achterop staat een agent, natuurlijk ook in uniform.

Het paard draaft. De wielen van de koets ratelen over de straatstenen. De koets
zwenkt de Nieuwegracht op, in de richting van de school. Tussen de huisnummers
5 en 11 is een poort, de Hofpoort. De koetsier houdt het paard in en stuurt de
koets door de Hofpoort.

Nou rennen met z'n allen. Er achteraan!

Ja hoor, ze zijn er. De agent stapt af. Hij doet de deur van de koets open met een
sleutel. En dan komen de mannen eruit. Dat zijn de boeven. Niet te dichtbij dus.
Dat is gevaarlijk.

De agent en de boeven gaan een gebouw in. Dat gebouw is de rechtbank, die dus
zo groot is dat hij helemaal hier in de Hofpoort uitkomt.

Gauw maar weer naar school en er niet over praten wat je gezien hebt, want de
meester vindt het eigenlijk niet goed dat je de Hofpoort ingaat.

De rechtbank is een paar keer verbouwd. Ik bedoel niet het edelachtbare college



(dat ook!) maar het paleis van justitie. En het is er niet fraaier op geworden.

Een aantal jaren geleden is het hoofdgebouw uitgebreid met een haaks daarop
staande vleugel langs de Korte Nieuwstraat. Die vleugel is van een werkelijk
verpletterende lelijkheid.

Van binnen heeft het paleis een paar aardige punten. Wie in de gang voor de
kamer van de president staat (te wachten) heeft een mooi uitzicht op de
Domtoren. Ook het kabinet, waar de kortgedingen worden gehouden, kan er wel
mee door, zeker als de zittende president een plezierig mens is.

Ik heb er geen flauw idee van wat voor indruk het gebouw op de justitiabelen
maakt. Daarvoor heb ik er als advocaat en als rechter te vaak in gewerkt.

Ik zou denken, dat de algemene indruk er toch wel een zal zijn van somberheid,
van heel weinig comfort en op sommige plekken ook van een flink gebrek aan
esthetiek.

Voor de professionals ligt dat natuurlijk anders. Voor hen is het als met een oud
tweed jasje: het is wat uit de mode, één ellenboog is al bijna door, het is ook wat
krap geworden en toch zit het nog zo lekker. Je doet het niet zomaar weg. Zo zal
het ook wel gaan met de mensen, die nu nog werken op de Hamburgerstraat als
zij straks naar de Catharijnesingel gaan. Het zal er ruimer zijn, lichter,
comfortabeler; maar toch ...

Ondanks al zijn gebreken is ‘de Hamburgerstraat’ voor mij het gerechtsgebouw
waarin ik mij het meest thuis voel.

Dat komt door de mensen met wie ik daar te maken heb gehad. Ik denk aan een
aantal (kanton)rechters en niet minder aan een aantal griffiers, bodes,
secretaresses, zonder wie het bedrijf niet kon en kan draaien.

Met Wim Kan: ‘Nee, we noemen geen namen. Namen noemen we niet.’

Eén uitzondering: Kooi, in vroeger tijden de hoofdbode.

Kooi, oud-marinier, snor, strak in het pak.

In een stakingsprocedure hadden de vertegenwoordigers van een partij
afgesproken, dat ze niet zouden gaan staan als de rechtbank de zittingszaal
binnenkwam.

Kooi kondigde de rechtbank aan. Niet bijzonder luid, eenvoudig, duidelijk en hij
maakte daarbij een kort handgebaar: ‘de rechtbank’. Alle aanwezigen stonden op.
Het gezag van een gerechtsdienaar in ‘de Hamburgerstraat’.



Hamburgerstraat 28 - Laatste
voorstelling: ‘De rol’

Het gerechtsgebouw aan de Hamburgerstraat te
Utrecht was het theater van talloze rollenspellen:
justitieel en volkstoneel. De zalen hadden een podium
en ruimte voor toeschouwers. Zelfs de zaal van de
kinderrechter was voorzien van een flink podium.
Blijkbaar als concessie aan de door justitiele
bouwmeesters geschatte lengte van de voor het
podium staande kinderen waren de stoelen voor de
rechters in die zaal zo laag dat juist zij nauwelijks
boven de tafel uitstaken. Met weinig succes zijn de stoelpoten ooit een beetje
verlengd. In dit theater mocht ik enkele rollen spelen. Uit die tijd zijn mijn
impressies.

De eerste indruk

Het gebouw deed mij al direct aan een theater denken; mijn eerste impressie er
binnen was die van zuiver volkstoneel. De moordzaak in de Carltonbar, uitgebaat
door een zoon van de bekende Utrechtse kastelein Dikke Dries, werd opgevoerd.
Het was indrukwekkend totaaltoneel, waarbij het dramatisch effect werd
verhoogd door het donkere weer. Een strenge, precieze strafkamerpresident
(later president van de rechtbank) was indrukwekkend gezeten midden op het
podium. In de zaal zaten leden van de beide betrokken familieclans gescheiden
door het gangpad. Hun interventies, kreten van goed- en afkeuring en onderlinge
schermutselingen waren het bewijs dat de rechtspraak midden in de Utrechtse
maatschappij stond! Misschien was deze eerste indruk bepalend voor mijn
gedachte dat er in dit rechtstheater rollen werden gespeeld, waarbij men
dubbelrollen spelen kon en zelfs uit zijn rol kon vallen. Daarover gaat dit verhaal.
Namen zal ik zo min mogelijk noemen; soms schrijf ik ‘ik’ om de eigen
verantwoordelijkheid niet te ontlopen en ook omdat het gewrongen lijkt mijn
eigen rol te verdoezelen. Het blijft een persoonlijke impressie.
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‘De rechtbank!!!’

Backstage waren de spelers wat losser van hun rol, zij waren rechterlijke
ambtenaren, advocaten, gewone en minder gewone mensen. In de raadkamer, die
tevens kleedkamer was, dronken de strafrechters en de officier gezamenlijk hun
ochtendkoffie. Na de uitroep: ‘de rechtbank!!!” verschenen zij in ganzenpas door
de deur op het podium ten tonele. De officier nam plaats aan de tafel van de
rechters, zo leek het, terwijl dat van de wet echt niet mocht. Slechts van zeer
nabij was bij nauwkeurig onderzoek waarneembaar dat dit slechts schijn was en
dat de tafels van de griffier en het Openbaar Ministerie van een eigen dragende
constructie waren voorzien. Toen ooit een strafkamer van drie rechters,
bijgestaan door de griffier, op eigen kracht een optische scheiding van omstreeks
een decimeter realiseerde, werd dit door eigenrichting van de sterke arm van
justitie ongedaan gemaakt, waarmee publiekelijk leek te zijn bevestigd wie het
voor het zeggen had. Deze officier maakte terstond promotie naar een eigen
arrondissement! Zijn tafel bleef waar zij was.

Het hekje

Voor de verdachte was er altijd een centrale plaats in de zaal, waar hij mocht
staan achter het hekje waaraan hij steun kon vinden. In de zaal van de
kinderrechter was er zo waar een wat lager kinderhekje! Hoe zeer het hekje
geassocieerd werd met de rol van verdachte mocht ik reeds als griffier ervaren
toen ik voor de meervoudige kamer achter dat hekje mocht staan om mijn
concepten van vonnissen te verdedigen. Die associatie liet mij zelfs niet geheel los
toen ik bij de Utrechtse Kantonrechter beedigd werd als toeziend voogd over mijn
jongste broer.

Ik heb er zelf ook een dankbaar gebruik van gemaakt als er excursies waren van
scholieren, studenten of politieambtenaren naar de strafzittingen. Vragenstellers
mochten steevast na afloop van de zitting achter het hekje plaats nemen tot groot
vermaak van hun klasgenoten.

Het hekje stond niet op het podium. Als het de verdachte werd toegestaan om te
gaan zitten verdween hij vrijwel uit het beeld. Hij kwam dan weliswaar op het
zelfde niveau als zijn raadsman en ook dichter bij deze, maar de raadsman behield
steeds de vrijheid te gaan of blijven staan. De rechterlijke aandacht voor de
verdachte zelf leek te culmineren toen de verdachte soms een zitplaats werd
gegund op het podium voor de rafel van de rechters. Het leverde de
kamerpresident grote persoonlijke waardering op van een bekende
vrouwenmoordenaar. Verdachtes kompaan, ‘Oude Nol’, bleef liever staan,



geleund op zijn stok om vanuit die positie zijn stem te verheffen.

De raadsman bleef natuurlijk waar hij altijd was; hij stond, weliswaar ver, maar
toch achter zijn client. Het duurde niet lang tot er ook verdachten waren die, al
dan niet in dronkenschap of als uitdrukking van hun ‘politieke actie’, op de tafel
van de rechters gingen zitten, maar die intimiteit was nooit van lange duur en
werd door de rechters niet op prijs gesteld.

Het hekje hielp de verdachte om niet uit zijn rol te vallen en gaf hem steun. Dit
rekwisiet zou nooit mogen verdwijnen.

Recht uit de Schrift

Al zou men dat in de ‘aloude Bisschopsstad’ niet direct verwachten, van de
‘kansel’ klonk soms ferme gereformeerde taal. Een tijd lang was de strafkamer
het toneel van de kerstening, waarbij de dubbelrol van dominee en rechterlijk
ambtenaar kon leiden tot uitspraken als: ‘man, bekeer je!’, en van achter de tafel
bijbelteksten klonken zodat het leek of er rechtstreeks vanuit de Schrift recht
werd gedaan. Dat dit niet steeds zonder succes was, bleek uit vrijwillige
aanmeldingen vanuit het publiek voor het lidmaatschap van een
reclasseringsvereniging die kennelijk werd aangezien voor de fanclub van een
kerstenende officier van justitie. Zijn achternaam vertoonde enige gelijkenis met
die van de naamgever van deze vereniging. Hoe treurig was het dat juist deze
officier in latere jaren werd achtervolgd door ‘Lucifer’ toen een vervolging
wegens brandstichting mislukte omdat het middel waarmee de brand zou zijn
aangestoken in de tenlastelegging ontbrak.

Theater van de Lach

De zitting was soms ook het theater van de Lach. Hoe kan het anders; de Lach is
het Recht niet vreemd. De verleidelijke glimlach van een appellante, een
prostituee die terecht stond voor frequente overtreding van een tippelverbod, was
blijkbaar overtuigend genoeg om haar de in eerste aanleg opgelegde
vrijheidsstraffen te laten ontlopen.

Rechters blijven meestal in de plooi, maar vallen toch wel eens lachend uit hun
rol, wat meestal ten koste van iemand anders gaat. Ik herinner mij een pleidooi in
een civiele zaak waarbij het antwoord van een der pleiters op een vraag van de
rechtbank voor iedere aanwezige onmiskenbaar in het nadeel van zijn cliént
beslissend was; de kamer kon de Lach niet meer weerstaan. Gelukkig maakte van
die kamer ook een zeer ervaren en respectabele advocaat als plaatsvervanger
deel uit, wat het geweten van de beroepsrechters enigszins kon sussen.



Een uitstekende functionerende, maar goedlachse, strafraadkamer kwam het ooit
te staan op het verwijt van een verdachte niet serieus te worden genomen! De
rechtbank kan beter niet lachen om grapjes van de verdachte; hij komt niet om de
rechtbank te vermaken. De lachende rechter valt uit zijn rol.

Lachen is niet hetzelfde als humor, maar er wel aan verwant. Dubbelrollen en het
vallen uit de rol leveren soms humor op. de officier die kleurrijk en met verve de
nachtelijke arrestatie van de op heterdaad betrapte verdachten op de zitting
omschreef, maar niet weten wilde dat hij daarbij zelf tijdens een stage bij de
politie tegenwoordig was geweest, kwam het te staan op de opmerking: ‘meneer
de officier, u beschrijft het alsof u het zelf had gezien’. Het mag niet verbazen dat
de officier met de meeste humor naar de ‘Gooise media’ is vertrokken.

De verdachte die terecht stond voor het economisch delict dat hij zijn goedkope
rode wijn had voorzien van een etiket met het opschrift ‘Port Said’, wilde van mij
horen wat er wel op die fles mocht staan. Vallend uit mijn rol en verplaatst in de
rol van adviseur kon ik mijn Postaal verleden niet vergeten; de verdachte ging
met ‘Portvrij’ naar huis.

Toen een telg uit een bekend Utrechts geslacht met een zeer ronde achternaam
terechtstond, bevestigde zijn vader vanaf de tribune zijn persoonlijke affiniteit
met de rechtbank onbedoeld, maar wel symbolisch, door luidkeels te roepen: ‘Het
is hier geen rechtbank, maar een draaibank!” Subtiele humor vanaf de tribune?

Dubbelrollen en rolverwisseling

Rollen en dubbelrollen zijn soms moeilijk uiteen te houden en de rechter blijft ook
een gewone burger. Zo kon de rechtbankpresident als burger vriendelijk
‘toeristen’ in hoge nood desgevraagd de weg naar het Zandpad wijzen, waarvan
hij ambtshalve de ligging en de negotie kende. Diezelfde president verwisselde de
rol van jurist en bioloog door tijdens het pleidooi in een pleitwedstrijd over het
gebrek aan ‘klophengst’ een briefje toe te schuiven met de tekst ‘sine testibus non
agitur’. De suprematie van het recht boven de biologie werd hiermee aangetoond.
Minder gemakkelijk is het als de rol van de rechter in conflict kan komen met
verwante maatschappelijke rollen. Zo zag ik ooit als plaatsvervangend
kinderrechter geen enkele mogelijkheid om een gedetineerde zeventienjarige
tijdens de feestdagen ergens anders onder te brengen dan in het Utrechtse huis
van bewaring, waar ik toen maandcommissaris was. Daar kwam een
medegedetineerde bij mij klagen hoe schandelijk het was dat de rechtbank een
zeventienjarige gedetineerde zijn kerstdagen liet vieren temidden van zulk slecht
gezelschap!



De rollen van de rechter en de advocaten in de rechtszaal zijn meestal wel
duidelijk. Tijdens een enquéte antwoordde een getuige op een vraag van de
rechter: ‘Mijn beroep is vicepresident van de Rechtbank te Utrecht en ik ben geen
familie van of in dienst bij een van de partijen’. Nadat verhoren van de
oorspronkelijke advocaten en van de griffier niet tot opheldering hadden kunnen
leiden van wat in het hoofd van die vicepresident was omgegaan bij een door hem
tot stand gebrachte schikking, werd nu ook hij als getuige gehoord. Als correcte
getuige bracht hij onder ede helderheid omtrent zijn innerlijke roerselen, die
destijds niemand had vermoed en begrepen.

Rolverwisseling lijkt niet steeds ongevaarlijk. Een doodgraver sprak meermalen
schriftelijk zijn wens uit de rechter, die zijn zoon veroordeeld had, tot client te
krijgen. Helaas had hij de namen van de rechters verwisseld. Tot geruststelling
moet gezegd worden dat die wens nog niet is vervuld.

Ook kantinepersoneel moet oppassen voor rolverwisseling. Dat moest een
kantinejuffrouw ervaren toen ernstige verdenking rees dat zij zonder goedkeuring
een nevenfunctie vervulde op de Amsterdamse wallen en er in de kantine tekenen
waren die wezen op rolverwarring. De raio die op die dag de rol moest vervullen
van de in Den Haag confererende hoofdgriffier ontsloeg haar op staande voet uit
haar Utrechtse functie.

Rolvastheid

Dat geheel opgaan in je rol onverwachte vruchten kan afwerpen, bleek tijdens een
alimentatiecomparitie. De twee, als bekwaam en redelijk bekendstaande,
advocaten wisselden nabij de tafel van de rechter in steeds fellere bewoordingen
met elkaar van emoties, argumenten, gedachten en beschuldigingen. Tussen die
advocaten door waren net de zittende partijen zichtbaar. Zij compareerden. Toen
de advocaten omkeken was de zaak geschikt.

De rol bij uitstek is natuurlijk de civiele rol. Hier spelen rolrechter en
rolwaarnemers hun wel zeer bijzondere rollen. Voor het publiek is het schouwspel
zo slaapverwekkend, dat het publiek er gewoonlijk niet komt. Zelfs een enkele
procureur valt wel eens uit zijn rol en in slaap, wat zijn client, of die van zijn
confrere op een verstek kan komen te staan. Gelukkig wordt dat vaak voorkomen
door zorgzame collega’s die de rol van de slaper zolang waarnemen of op zeer
luide toon voor wekker spelen. De echte zaken werden gedaan tijdens de pauze
na telefonische ruggenspraak en na de afloop van de voorstelling. Voor
procureurs van buiten was het een dagje naar de ‘markt’ in de stad. Misschien



waren daarom de procureurs er zo moeilijk toe te brengen tot een centrale
rolwaarneming over te gaan.

In zwarte ja en streepjesbroek, een oranje lint met penning om de hals, riep de
deurwaarder alle zaken uit; ik heb hem nooit uit zijn rol zien vallen. Hij werd
immers per uitroep beloond! Zijn stem bepaalde de orde en het tempo van de
opvoering van de rol.

De kleine zaal

Voor de liefhebbers van het kort geding was er veel te zien in het Kabinet van de
president, waar een gemakkelijk zitje voor belangstellenden gereed stond. De
entourage ademde de sfeer van een vervlogen eeuw. Die sfeer gaf de spelers
kennelijk rust of enige bedremmeldheid. Het moest hier serieus aan toegaan.
Toen in een zaak over concurrerende autopoetsmiddelen de president per
ongeluk een poetsmiddel over zijn toga liet uitlopen, werd er niet gelachen, ook
niet toen een van de partijen olijk opmerkte dat het gelukkig niet het middel van
de wederpartij was geweest dat ergere vlekken gaf.

In deze zaal speelde ook het echte drama: echtelieden, die gehoord werden op
een verzoek tot verlof om tot echtscheiding te mogen dagvaarden, hoorden daar
de rechterlijke vermaningen, die de wet toen nog voorschreef. Een enkele maal
ging men bekommerd huiswaarts, mompelend ‘wij mogen van de rechter niet
scheiden’.

Soms was er een blijspel, zoals in het geding om de ‘humeurklok’. Het ging om
een houten schijf waarop een draaibare pijl bevestigd was met behulp waarvan de
echtgenote aan haar echtgenoot kon kenbaar maken hoe zij het humeur van haar
echtgenoot beleefde. In vol vertrouwen op het oordeel van zijn echtgenote nam de
president de klok tijdens de voorbereiding van de uitspraak zolang mee naar huis!
Mevrouw bleek tevreden.

Filmsterren

Utrechtse rechters en advocaten werden filmsterren in de film ‘Een(d)(t)je te
veel’, waarin zij hun rollen speelden in een gefingeerde civiele zaak. Zij speelden
met in thee gedrenkte beffen onder felle lampen. De rechters schreven het
vonnis, waartegen beide advocaten aankondigden in hoger beroep te gaan.
Enkele duizenden studenten zagen via deze film voor het eerst een civiele zaak.
Uit die film viel veel te leren: hoe het wel en hoe het niet moet, afthankelijk van de
visie die je uitgangspunt is; het is natuurlijk een juristenfilm, die wordt bekeken
met ‘enerzijds en anderzijds’. Een kassucces is het nooit geworden, maar de



premiere in een Utrechts filmhuis mocht er zijn. De sterren bleven bij hun leest
en vertrokken niet naar Hollywood.

De foyer

Een theater heeft uiteraard een foyer. Overdag heette de foyer kantine en was
toegankelijk voor wie in het gebouw werkte, advocaten, clienten en zelfs het
publiek. Tijdens de lunch speelde enige groepsvorming een rol bij de tafelkeuze
en zat men het liefst met eigen soort bijeen: griffiepersoneel bij griffiepersoneel,
publiek bij publiek, advocaten met hun cliénten, de officieren bij de rechters. De
vraag of tafelschikking en machtenscheiding iets met elkaar van doen hebben
werd nog niet gesteld.

Ook ging in Utrecht in bepaalde kringen het gerucht dat er s avonds een
nachtclub was. Er was muziek, er werd gedanst, er werd gelachen en gedronken,
de president was de DJ! Er waren gebeurtenissen die zo’'n viering waard was.
Toen ik onlangs de kantine weer terug zag verbaasde het mij dat de rechtbank
met die foyer nog altijd publiek trekken kan; maar misschien was de kantine
inmiddels voor het publiek gesloten.

Epiloog
Het theatergebouw aan de Hamburgerstraat wordt gesloten. In de laatste
voorstelling speelt men zijn ‘rol’ en dan valt het doek na vele eeuwen voorgoed.

Hamburgerstraat 28 - De
Utrechtse Rechter-Commissaris in
faillissementen
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Als student in de zestiger jaren liep ik dagelijks,
vooral 's nachts, langs het Gerechtsgebouw in
Utrecht, mij absoluut niet bewust dat de
Hamburgerstraat 28 later zo'n grote rol zou spelen in
mijn leven. De eerste maal dat ik het gebouw betrad
was om tentamen burgerlijk procesrecht te doen bij
de toenmalige president mr. Van Dijk. Ik was toen
Rector van het Utrechtsche Studenten Corps.
Diezelfde week was er voor de nieuwe hooggeleerden
een professoren-Kroegjool waar zij het woord moesten voeren. Mr. Van Dijk was
razend benieuwd hoe het verloop van die avond zou zijn. Hij kreeg zijn informatie
echter pas nadat ik mijn tentamenbriefje had bemachtigd.

Mijn intensieve ervaringen met de Hamburgerstraat dateren pas van twintig jaar
later. Na een korte loopbaan in het bedrijfsleven was ik weer teruggekeerd in het
Amsterdamse kantoor van Loeff; de voorwaarde voor mijn terugkeer was dat ik al
mijn oude cliénten, die verdeeld waren over de partners, met rust zou laten. Zo
begon ik met een schone lei en besloot mij in het faillissementsrecht te gaan
storten. Een hinderlijk verschijnsel in Amsterdam (net als in vele andere
arrondissementen) was in die tijd de steeds wisselende rechter-commissaris: als
ik net zijn of haar naam kende, was de bewuste persoon al weer vervangen door
een ander. Voordien werden zelfs alle faillissementen verdeeld tussen alle
rechters zodat een curator de kwade kans liep met een lid van de strafkamer te
moeten corresponderen.

In de Utrechtse Rechtbank was de organisatie van de faillissementen beter
geregeld. Het oud-hoofd juridische dienst van Van Gend & Loos, mr. T.W.
Mertens, was specifiek als toezichthouder van faillissementscuratoren
aangetrokken door de toenmalige president mr. Harinxma thoe Slooten (de eerste
professionele rechter-commissaris was zijn voorganger mr. T. Hoog, die
aangezocht was door mr. Van Dijk). Mr. Mertens droeg mij in 1982 voor als
curator in het faillissement van de nalatenschap van een zeer kleurrijke persoon,
die op de Amsterdamse Wallen zijn leven doorbracht, maar in het Arrondissement
Utrecht overleed: Maurits de Vries. Deze man runde ondermeer een groot casino
dat in die tijd gedoogd werd omdat de officiele omdat de offici€le staatscasino’s
nog niet bestonden. De bezoeker betaalde er voornamelijk met contant geld. Het
invullen van een belastingbiljet, laat staan het betalen van enige belasting, kwam
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in het vocabulaire van Maurits de Vries niet voor. Bij zijn dood had hij dan ook
belastingaanslagen opstaan tot een totaalbedrag van f 38 miljoen. Er was een
groot aantal waardevolle activa, bezwaard met reguliere leningen, maar in deze
rosse buurt was het niet simpel om die activa op korte termijn te gelde te maken.

Ik bewoog de Ontvanger om samen met hem een netto waarde van deze activa te
bepalen. Zo gingen mr. Mertens, de Ontvanger en ik samen één volle dag op pad.
Uiteindelijk werd het netto bedrag vastgesteld op f 5 miljoen. Als ik dat bedrag
zou kunnen betalen binnen drie maanden was de Ontvanger bereid om een streep
te zetten door alle belastingschulden. Omdat het te gelde maken van de activa
veel meer tijd kostte, moest er een geldschieter worden gevonden, die de f 5 min.
wilde lenen aan de failliete boedel. De bekende Amsterdamse ontroerend goed
magnaat Caransa was daartoe onder bijzondere voorwaarden bereid en zo leende
de curator, met toestemming van de rechter-commissaris, dat bedrag. Eén van de
voorwaarden was dat ik als curator geen enkel salaris mocht ontvangen voordat
deze boedelschuld geheel zou zijn terugbetaald.

Bij de schulden bevonden zich verder een aanzienlijk aantal declaraties van een
Amsterdamse advocaat, die pas na de dood van Maurits de Vries waren
verzonden. Volgens de dochter van de overledene klopten deze declaraties niet
omdat er reeds contant zou zijn afgerekend door haar vader. Eén dossier was
controleerbaar: de vraag wanneer een zeewaardig jacht geacht wordt een
Nederlands schip te zijn, een advies dat niet meer dan één uur tijd in beslag hoort
te nemen en waarvoor het tienvoudige bedrag was gerekend. Een eenvoudig één-
tweetje bracht de betreffende vertegenwoordiger van deze advocaat op de
knieén: tijdens de verificatievergadering opende eerst de dochter in onverbloemd
plat Amsterdams de aanval met haar stelling dat alles al contant was betaald,
waarna ik volgde met mijn constatering, gebaseerd op dit ene dossier, dat
wellicht één tiende deel verifieerbaar was. Mr. Mertens vond het dringend
gewenst dat er ter plaatse geschikt werd en zo gebeurde het. Uiteindelijk
eindigde dit faillissement positief: de erven aanvaardden alsnog de nalatenschap.

Twee jaar later werd ik samen met de toenmalige deken, mr. Willem Bekkers, en
het hoofd van Ernst & Young kantoor Utrecht, de registeraccountant Pim Kuh,
benoemd tot één van de curatoren in een veel ernstiger zaak, Verenigde Bedrijven
Bredero N.V. Weer was het opvallend hoe groot de invloed was van de
toezichthouder mr. Mertens. Diens eigenschappen werden door sommige
Utrechtse curatoren wel eens als hinderlijk ondervonden, omdat hij zelfs over de



voorgestelde verkoopprijs van een tweedehands fiets een oordeel had. Juist in het
faillissement van Bredero vond ik het echter uiterst plezierig dat een ervaren
persoon bereid en in staat was om mee te denken over buitengewoon
gecompliceerde situaties, waarin toch vaak binnen zeer korte tijd een beslissing
genomen moest worden. Eén daarvan was het ‘stallen’ van alle gezonde bedrijven
van Bredero in de Stichting Geldens Groep, die geheel los moest staan van
Bredero en waarvan de netto opbrengsten (na volledige afbetaling van de bank)
ten goede moesten komen van de boedel van Bredero. Deze Stichting moest een
onafhankelijk bestuur hebben waarin slechts één van de drie bestuurders een
curator van Bredero was. Toen de meerderheid van dit bestuur wilde dat de
gezonde bedrijven verkocht werd maar wij curatoren nog niet de tijd rijp achtten,
hebben de curatoren mede dankzij de rechter-commissaris in deze
minderheidspositie uiteindelijk hun zin gekregen.

De onderhandelingen duurden vaak lang en waren gebonden aan niet meer te
verlengen termijnen. Met name in Texas wacht men niet met het executeren van
activa van Bredero omdat er nog een toestemming van de rechter-commissaris
zou moeten komen. Aldus zat mr. Mertens eens tot 03.00 uur in de nacht in het
kantoor van Bredero om ons van advies te dienen en uiteindelijk zijn toestemming
te geven voor een transactie met een koper wiens hoogzwangere vrouw op de
divan in de directiekamer lag.

Alle drie de curatoren hebben ervaren dat een rechter-commissaris, die zich
intensief bezighoudt met het toezicht op de afwikkeling van een faillissement,
bijdraagt tot een verhoogde uiteindelijke opbrengst (bij Bredero werden
uiteindelijk zelfs alle concurrente crediteuren betaald). Wél geldt daarvoor als
voorwaarde dat een dergelijke rechter-commissaris langdurig bezig moet zijn in
deze merkwaardige tak van sport, dat hij of zij zo mogelijk ook ervaring in het
bedrijfsleven moet hebben en (last but not least) dat er een goede informele
verstandhouding moet bestaan tussen de rechter-commissaris enerzijds en de
curatoren anderzijds. Op de Hamburgerstraat in het kleine achterkamertje op de
eerste verdieping werd aan die voorwaarden voldaan.




Hamburgerstraat 28 -
Ruimtegebrek

Rolzittingen zijn aan tweedejaars rechtenstudenten
niet besteed. Dat vond, althans op den duur, de
toenmalige Utrechtse rolrechter. Daar kun je anders
over denken. Dat deed de toenmalige Utrechtse
hoogleraar burgerlijk procesrecht. De rolrechter had
het laatste woord. De studenten kwamen er niet meer
in; of ze wilden kan in het midden blijven.

Dit alles heeft mijn kennismaking met ons
gerechtsgebouw zo’n vijftien jaar vertraagd.

Toen ging ik alsnog, voor een cursus. Ik moest; of ik wilde, kan in het midden
blijven.

Ik meldde me met de spreekwoordelijke pet in de hand om een uur of zeven ’s
avonds bij de zij-ingang. Goed, ik was geen personeel, maar dat wilde ik wel
worden. Onmiddellijk werd mij te verstaan gegeven dat ik gewoon de hoofdingang
had kunnen nemen. Die zat niet op slot; hoefde ik ook niet aan te bellen. Mijn
extra wandeling buitenlangs van twee minuten werd ruimschoots gecompenseerd
door de tijd van 20 seconden die de hoofdbode zich aldus kon uitsparen. Dat had
hij goed gezien. Naar hem wordt in het nieuwe gebouw een zaal vernoemd.

Van de cursusavonden zijn mij vooral de kleuren vaalgroen en okergeel
bijgebleven, beschenen door het kale TL-licht dat geen schaduwen leek te werpen
dan op de door mij gebruikte blocnote. De ongelukkige lichtval is te verklaren
doordat we weliswaar aan de rechterstafel in de diverse enquétekamers mochten
zitten, maar wel aan de verkeerde kant. Erachter zaten de cursusleiders. Die
waren dan ook beroeps.

Wat in onze ruimte meteen opviel, was de merkwaardige periscopische installatie
die ter hoogte van onze schenen uit de vloer leek omhooggestoken. Het bleek de
telefoonaansluiting. Waarschijnlijk aldus geplaatst, omdat het de installateur tijd
spaarde. In het niemandsland tussen rechterstafel en partijterritorium kan zo’n
obstakel ook weinig kwaad. Mits de griffier weet dat getuigenverklaringen
omzichtig ter ondertekening moeten worden aangeboden.

Anders kost het telefoonstekkers.
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Inmiddels is de periscoop in enkele kamers weggewerkt achter onbewerkte
vurenhouten schotten zo breed en zo hoog als de rechterstafel. Naar de redenen
van deze splinternieuwe voorziening kunnen we slechts raden. Naar de selectieve
toepassing ervan evenzeer. De idee van een ophanden zijnde verhuizing (maar
dan per zeeschip) dringt zich onvermijdbaar op.

Het gebouw is zo oud als ons vorige Burgerlijk Wetboek had kunnen zijn. Het
bouwjaar staat niet boven de hoofdingang. Het jaartal 1938 in Romeinse cijfers is
daar wel genoteerd op de rafelen die door de uit steen gehouwen Genius der
Wetgeving worden gehouden. Dit jaartal ziet echter op dat van de invoering van
onze wetgeving onder de regering van Willem I, zoals iedere onwetende uit de
rest van de tekst kan afleiden.

Vanzelfsprekend moest het gerechtsgebouw, ofschoon het als zodanig is
gebouwd, aan (wat te allen tijde heette) de moderne tijd worden aangepast.
Meest recentelijk deden de computers hun intrede; een enkele ‘die hard’ met
balpen of dictafoon wordt nog wel getolereerd, maar lijkt niet van
noemenswaardige invloed te zijn geweest op de omvang van de kennelijk nodige
infrastructuur. In vele kamers is het hordenlopen over de vierkante plastic buizen
waarin de computerkabels rusten die naar en tussen de diverse apparaten lopen.
Waarschijnlijk aldus gelegd, omdat het de installateur tijd spaarde. Eén kamer is
zelfs lastig te betreden, omdat een van de buizen als een soort verhoogde drempel
de deur doet klemmen.

Met name de kamers met meerdere gebruikers hebben deze obstakels: meer
mensen, meer apparaten. Dat zijn dus nagenoeg alle kamers. Het gebouw
aanpassen aan de almaar stijgende hoeveelheid gebruikers bleek namelijk
lastiger. Het elders vestigen van ondersteunende diensten (zoals de
computerhelpdesk), afdelingen (insolventierecht) en sectoren (bestuursrecht) was
om te beginnen als een slecht idee, maar helpt inmiddels allang niet meer
voldoende tegen het ruimtegebrek. Onvoorstelbaar is haast dat het
gerechtsgebouw is neergezet om daarin zowel het toenmalige provinciale
gerechtshof (begane grond) als de arrondissementsrechtbank (daarboven) te
huisvesten. En dan heb ik het niet over het gebouw zoals het er nu staat. Het gele
gebouw (Hamburgerstraat 30) verrees pas 74 jaar later, voor het kantongerecht.
Het staat nog op de gevel; het ‘je maintiendrai’ daaronder is niet bewaarheid.

De uitbouwen aan de achterzijde van het hoofdgebouw zijn pas medio jaren zestig
in gebruik genomen, na jaren van bouwen, met barakken (waarin zittingszalen)
als noodopvang op het voorplein.



Niet alleen met de werkkamers is het woekeren. Ook de zittingszalen zijn in
verhouding inmiddels dun gezaaid. Op eigen houtje vervolgzittingen afspreken,
zoals tot begin van de jaren negentig nog gebruikelijk in de civiele sector, geeft
tegenwoordig de aanzienlijke kans dat op het afgesproken tijdstip geen
englietekamer voorhanden is. En dat terwijl, na het vertrek van het parket in de
jaren tachtig, de grote zaal op de ‘beletage’ in het gele gebouw is verbouwd tot
(thans) drie enqlietekamers. De TL-bak die aan het plafond van zaal I hangt,
getuigt nog duidelijk van deze verbouwing: hij loopt simpelweg de tussenwand in.
Controle aan de andere kant (zaal II) leert dat de bak daar niet tevoorschijn komt.
Schijn bedriegt. In zaal II is juist daarom het plafond verlaagd. Bijkomend
voordeel is dat de akoestiek in zaal II goed is, terwijl die in de veel hogere zaal I
onmiskenbaar aan een overdekt zwembad doet denken.

Lange tijd heb ik me afgevraagd waarom al deze toch vrij kleine enquétekamers
met ‘zaal’ worden aangeduid. Onlangs hoorde ik wat wel de verklaring moet
wezen. Waar nu drie ‘zalen’ zijn, waren er eerst nog vier. Meer precies, de zalen
IT en III waren vroeger drie ruimten. Wie ter plaatse bekend is, begrijpt de
onmogelijkheid om per zitting meer dan één persoon per partij (plus advocaat) te
ontvangen. Na letterlijk zeer benauwde uren tijdens een zitting met een Italiaanse
vennootschap als een van de partijen - die een delegatie (met tolk) had
afgevaardigd die het belang van de zaak méér dan recht deed - is de
zittingsrechter zo uit de slof geschoten, dat een onmiddellijke verbouwing het
gevolg was. De twee, in plaats van drie, nieuwe kamertjes leken waarlijk zalen,
vandaar.

Een ander opvallend gevolg van de door ruimtegebrek ingegeven verbouwingen is
het niet goed aansluiten van de verdiepingsvloeren. Ik heb het dan over het
oorspronkelijke gebouw op nr. 28 en de daarachter in de jaren zestig geplaatste
gebouwen.

Het gevolg in de ene vleugel (die grenst aan de Korte Nieuwstraat) is beperkt tot
twee a acht treden in de diverse gangen, ter overbrugging van de
hoogteverschillen. Ik heb zelf enige tijd aan zo’'n gang mijn kamer gehad. Het
bleef verwarrend, maar dat zal aan mij gelegen hebben, om bij een loopje van de
tweede naar de derde verdieping eerst een trap te moeten afdalen. In het nieuwe
gebouw heb ik inmiddels een rondleiding gekregen. Ook daar blijkt gewerkt te
worden met trappen in gangen ter overbrugging van het niveauverschil tussen
het oude deel (HBS-gebouw) en/of Van Lokhorst-gebouw) en het nieuwe.



In de andere aanbouw achter het oorspronkelijke gebouw op nr. 28 is het effect
van het niveauverschil rigoureuzer. Om in die aanbouw binnendoor op de
verdieping te komen waar nu onder meer de parketpolitie en de telefooncentrale
huizen, is mij slechts één wandelroute bekend. Die begint in het ronde
trappenhuis (na de hoofdingang naar rechts). Vandaar gaat het een van de
gangen in van bedoelde vleugel. Vervolgens kiest men de juiste deur aan de
rechterhand. Deze komt uit op een kleine wenteltrap. Al naar gelang de actuele
positie wordt door dalen of klimmen de ‘tussenverdieping’ bereikt.

Op deze ‘tussenverdieping’ lag vroeger de dienstwoning van de concierge.
Oudgedienden weten nog dat de gordijnen van het gebouw door zijn vrouw
werden gewassen en dat hij op warme dagen voor kantoortijd de ramen opende.
Beide activiteiten zouden continuering hebben verdiend tot de dag van vandaag.
Nog steeds is naast de opening van de inmiddels verwijderde binnen voordeur van
deze woning de bel te zien, met daaronder geschroefd een vroeger verhelderend,
maar tegenwoordig wat verwarrend bordje: ‘concierge bel’. Voorbij die deur tref
je nog de keuken met granito aanrecht en gootsteen, de woonkamer met
schoorsteenmantel en de douche. De parketpolitie heeft al deze vertrekken in
gebruik, behalve het laatste. Van die douche is trouwens nog regelmatig gebruik
gemaakt door een oud-collega (van ver voor mijn tijd) om de inspanningen van het
woon-werkverkeer (racefiets) weg te spoelen. In het nieuwe gebouw - goed
voorbeeld doet goed volgen - worden, zo heb ik gezien op de tekeningen, enkele
douches gebouwd naast de fietsenstalling.

Natuurlijk had de conciérgewoning ook een buitendeurvoordeur, die uitkwam op
de Hofpoort (voerende naar de Nieuwe Gracht). Vanuit de Hofpoort is nog de
oude, gerestaureerde muur van de abdij van St. Paulus te zien, haaks op die van
de conciergewoning. Deze abdij is als zodanig in gebruik geweest tot 1580. Toen
zijn de laatste monniken verjaagd. Sinds 1584 zijn de geplunderde en
beschadigde bouwwerken ingepikt - het klinkt lelijk, en dat was het ook - door de
‘Raad van Regeeringe en Regtspleginge’ voor zijn rechtspraak, onder de naam
Hof Provinciaal. (Dit en nog veel meer is terug te vinden in het boek ‘De
Arrondissementsrechtbank te Utrecht, Voorgeschiedenis en geschiedenis
982-1982, beknopt samengevat door C.J. Denneman Hoofdambtenaar bij de
gerechten’ uitgegeven in eigen beheer en zich in de bibliotheek van de rechtbank
bevindend.)

De mensen die achter deze kloostermuur werken, hebben op de historische



details geen zicht. Hun uitzicht wordt ontsierd door roestbruine ijzeren roosters
in enkele ramen van de conciérgewoning. Deze roosters zijn een erfenis uit een
veel recenter verleden. Jaren geleden verscheen onder de ogen van onze
telefoniste als het ware uit de muur een man. Soepel overbrugde hij de vier meter
naar de grond via het dak van de auto van een van de medewerkers. Deze
gedetineerde heeft zijn zitting niet meer bijgewoond. Op wiens kosten het
autodak is uitgedeukt, vermeldt de historie niet. De roosters kwamen. De
gedetineerden worden thans elders in het gebouw ondergebracht. De roosters
zijn gebleven. Dan lijken mij de in het nieuwe gebouw geplande ramen te
prefereren. Het hardnekkige gerucht dat ook deze ramen, zoals die in de rest van
het gebouw, zullen kunnen scharnieren, kan haast niet op waarheid berusten.

Overblijfsel van een ernstiger incident is het kogelgat in het plafond van kamer
114, nu de typekamer voor de civiele sector. Toen was het de werkkamer van een
van de rechters. Een collega hield daar een familiezitting. Toen het geschil zich
ontwikkelde in een hem kennelijk onwelgevallige richting trok de vader een
vuurwapen en schoot hij in de lucht (dus in het plafond). Het gebouw is meteen
ontruimd. Een enkeling ging in toga naar huis (ter vervanging van de
onbereikbaar geworden overjas, vermoed ik). De kwestie is verder goed
afgelopen. Het kogelgat is gedicht, maar de plek is met een kruisje op het plafond
gemarkeerd. Uit dezelfde periode schijnt een kogelgat te stammen in een raam
van een door de strafsector gebruikt deel van het gebouw. Het raam is gemaakt.
Het waren roerige tijden.

Natuurlijk zijn er ook details of gedeelten van een zekere schoonheid. Zoals het
voorplein met zijn hek, zijn platanen en zijn tot een omtrekkende beweging
nopende middenperk. Verder de dorisch-classicistische gevel, als ik me niet in de
stijl vergis. Misschien het beeldhouwwerk boven het portaal, want over smaak
valt niet te twisten; curieus is trouwens de kamer daarachter, waar bijna alle
lichtinval door het robuust uitgevallen versiersel is weggenomen. Voorts het
Salomonsoordeel als wandversiering op de muur in het ronde trappenhuis. En
toch ook het waterbekken op de gangvloer van de eerste etage van het gele
gebouw, speciaal bedoeld voor schoonmaakwerk; zelfs het motiefje dat aan de
rand in de gangvloer is aangebracht loopt keurig om dit waterbekken heen.

Maar ik kan niet zeggen dat ik de gebouwen aan de Hamburgerstraat met pijn in
het hart zal verlaten, niettegenstaande de historie van eeuwen rechtspraak op
deze plaats. Het gebouw is als werkplek verouderd. Verbeteringen bleven



goeddeels achterwege, omdat ‘we toch gaan verhuizen’; een argument dat in de
loop van de jaren aan kracht heeft gewonnen. Ook voldoet het complex bij lange
na niet meer aan de omvang van onze organisatie. Ruimte zou alleen nog
gewonnen kunnen worden met ingrijpende verbouwingen van bijvoorbeeld de
zolder en het souterrain van het gele gebouw. Ook hier kon het genoemde
argument met kracht worden geuit.

Met de verhuizing laten we weliswaar het gebouw achter, maar niet de
ruimteproblemen. Ruimtegebrek is, vrees ik, van alle tijden. Al in de ontwerpfase
van de nieuwbouw bleek dat we er niet in konden. De panacee zou moeten zijn
dat we ‘innovatief’ gingen: niemand meer een eigen werkplek, dus iedereen een
plaats. Na deze modieuze tussenfase en het wilde idee er dan gewoon nog een
verdieping extra op te zetten, is besloten dat het kantongerecht niet mee zou
verhuizen. Dan konden de anderen er wel in. Op de groei is het nieuwe gebouw
echter niet neergezet. Ik vraag me af of we er met z'n allen pakweg het jaar 2015
in halen. Deze of gene dienst, afdeling of instantie zal dan wel in een dependance
zijn ondergebracht. Ruimtegebrek. Misschien is het een goede gedachte als de
Rijksgebouwendienst het gebouw aan de Hamburgerstraat 28-3 nog niet afstoot.
Uit gevoel voor historie en met een blik op de toekomst.

Hamburgerstraat 28 - Wat een
vreemd gebouw - Een passage uit
een fictief dagboek van een
stagiair
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24 juli - Het blijkt noodzakelijk te zijn in het kader
van mijn beediging kennis te maken met een aantal
plaatselijke dignitarissen. De meeste daarvan zijn
advocaten maar ik moet ook op bezoek bij een aantal
echt belangrijke mensen zoals de president van de
rechtbank! Vanochtend om 9.30 uur werd ik daar
verwacht. Enigszins zenuwachtig reed ik op mijn fiets
door het statige hek, versierd met fasces, en langs
twee enorme platanen. Op het plein van de rechtbank
waren slechts enkele parkeerplaatsen die bestemd waren voor zeer gelukkigen.
Bordjes gaven aan wie dit waren. Hoofdofficier van justitie, DGO en natuurlijk de
president. Hoewel het plein aan één kant ligt aan één van de minder leuke straten
van de Utrechtse binnenstad geeft de schaduw van de platanen aan de plaats en
de gebouwen een voornaam uiterlijk.

Voor mij stond een wit classicistisch gebouw, versierd met verwijzingen naar de
juristerij. Bovenop de hoge begane grond van het gebouw was een lage eerste
verdieping geplaatst met slechts kleine raampjes. Daarop stond vreemd genoeg
weer een hoge tweede verdieping. Ik stelde mij voor welke kamer de kamer van
de president zou zijn: in elk geval niet op de (te late) eerste verdieping met de
kleine ruitjes.

Rechts stond nog een gebouw: een Jugendstil-gebouw, asymmetrisch opgetrokken
in een gele baksteen. Boven de deur was een natuurstenen gevelsteen
ingemetseld met de tekst ‘kantongerecht’, maar daar trapte ik niet in! Door het
bezoek dat ik al had afgelegd bij de kantonrechter o.i.r. wist ik namelijk al dat het
kantongerecht daar helemaal niet gevestigd is.

Ik zette mijn fiets op slot en ging het witte gebouw binnen in een weinig
indrukwekkende hal. Deze ruimte mogen ze wel eens een likje verf geven dacht ik
nog. Aan de portier zei ik dat ik op bezoek kwam bij de president om kennis met
hem te maken.

‘Door de draaideur, rechtsaf de ronde trap op, in de gang plaatsnemen. Er zitten
er al twee te wachten’, meldde mij de portier. Ik deed zoals hij mij geinstrueerd
had. Door de draaideur heen gekomen stond ik tegenover een hele rij
openslaande deuren die uitkwamen op een soort balkon. Vanuit dit balkon kon je
naar beneden kijken hoe de boevenwagens mogelijke criminelen aan- en
afvoerden. Een vreemde gewaarwording. De hal waarin ik mij nu bevond was
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volstrekt anders dan ik mij had voorgesteld. Geen mooie negentiende-eeuwse
ornamenten aan deze plafonds, geen pilasters of guirlandes, geen kroonluchters
en plastieken met verwijzingen naar rechtschapenheid en wijze besluiten. Niets
van dat al. Het - ongetwijfeld ooit prachtige - interieur van dit negentiende-
eeuwse bouwwerk was compleet aan het zicht onttrokken, voor zover het niet aan
de nietsontziende vernielzucht van de jaren zestig ten prooi was gevallen. In
plaats van marmer lager er foeilelijke tegels op de vloeren. De plafonds waren
verlaagd. Het leek alsof de achtergevel van het gebouw was afgehakt en een
nieuwe achtergevel een stuk meer gebouw-inwaarts voor deze achtergevel in de
plaats was gekomen. Achter de draaideur zat daarom geen indrukwekkende hal
maar een dwarse gang die van rechts naar links door het gebouw liep. Rechts aan
het einde van deze gang bevond zich een ronde hal met een enorme vide. Langs
de muur draaide een monsterlijke trap in een spiraalvorm naar boven. Onderweg
stonden overal op deze trap groepjes mensen te praten met advocaten.

Ik liep deze trap ongeveer een derde van de cirkel omhoog en ging door een
slecht geverfde houten klapdeur met gepantserd glas erin naar een dwarse gang,
gelegen precies boven de dwarse gang een verdieping lager. Aan het einde van
die gang trof ik de mij bekende mede-stagiairs Steven en Carel, bij wie ik ging
zitten. Toen we zaten te wachten vroeg Carel: ‘Wat vind jij hier nou van?’
‘Waarvan?’

‘Van dit gebouw’.

‘Het is niet echt wat ik versta onder een paleis’, antwoordde ik.

‘Een paleis!’, zei Carel ‘Het is regelrechte afbraak, hoe kun je hier nou met goed
fatsoen met je client naar binnen lopen? Dan heb je wel meteen wat uit te
leggen!’

‘Niet zaniken over Utrechtse gebouwen he’, meende Steven, die in Utrecht had
gestudeerd. Op dat moment ging de deur open en kwam een mevrouw naar
buiten: ‘De president zal u nu ontvangen’. Wij volgden deze mevrouw door een
secretariaat naar de kamer waar de president zetelde. Tot mijn verbazing zat de
kamer van de president nu juist wel in die lage eerste verdieping die ik van buiten
had gezien. Doordat de kamer vrij groot was kreeg je daarom de indruk alsof je in
een schoenendoos zat.

De president nodigde ons uit te gaan zitten. Uit zijn jaszak haalde hij een
minuscuul opschrijfboekje. “‘Wat zijn uw namen?’, vroeg hij ons. Wij noemden alle
drie, in volgorde, onze namen, die hij in het boekje in zeer klein schrift noteerde.
‘Bij welke kantoren gaat u werken?’, was zijn volgende vraag. Ook de kantoren



werden genoteerd. Nadat de president ook had opgeschreven in welke steden wij
alle drie gestudeerd hadden zei hij: ‘Tk heb nog maar één vraag: Mijnheer
Wagenaar, bent u familie van de oogarts?’.

Nadat ik dit bevestigd had werd in het boekje achter mijn naam het woord
‘oogarts’ opgeschreven. ‘Goed, dan dank ik u voor uw komst en wens ik u veel
succes en plezier toe in de advocatuur. Wij treffen elkaar nog wel’. Twee minuten
na binnenkomst verlieten wij de kamer van de president weer. ‘Een zinvol
bezoek’, stelde Steven vast.

We verlieten het gerechtsgebouw en gingen terug naar onze kantoren.

2 augustus

Vandaag moest ik naar de ‘rol’. De rol is een ingewikkeld systeem dat door de
rechtbank wordt gehanteerd om alle zaken die bij de rechtbank lopen
administratief en procedureel bij te houden. Over het interieur van de rechtbank
verbaasde ik mij niet meer. Daaraan was ik inmiddels gewend geraakt. Dit keer
moest ik zijn in de grote zittingszaal op de eerste verdieping, een zaal die grenst
aan de ronde hal waar die trap spiraalvormig omhoog gaat. In de zittingszaal
waan je je in een publiek gebouw in één van de voormalige Oostbloklanden. De
muren zijn slecht geverfd in tinten die al meer dan 20 jaar uit de mode zijn. Het
houtwerk in de zaal doet vermoeden dat (ook) deze in de jaren zestig of zeventig
‘opgeknapt’ is. Slechts aan één kant van de zaal bevinden zich vensters die alleen
pas 2 Y2 meter boven de vloer beginnen. De gordijnen zijn rafelig, niet gewassen
en hier en daar zelfs gescheurd.

mr. T.A.W. Sterk, rolrechter (I.) en ].
Stilting, griffier (r.)
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Utrechtse advocaten ter rolzitting
met staande, de heer H. Kooi, die
destijds als bode een belangrijk
coordinerende rol had tijdens ‘de
Rol’.

Bij de vertoning die in de zaal zou gaan plaatsvinden was slechts een beperkt
aantal mensen aanwezig. Om die reden had de rechtbank besloten niet de
gebruikelijke tafels op het podium te gebruiken om achter te gaan zitten maar om
speciaal voor dit doel een half uur van tevoren de bode opdracht te geven andere
tafels neer te zetten die dichter waren gelegen bij de publieke tribune. Twee
rechtbanken achter elkaar dus eigenlijk.

Met een zware tas vol processtukken kwam ik de zaal binnen. Op de
dichtstbijzijnde tafel zette ik de zware tas processtukken neer en ging ik zitten.
Rechts van mij zat een oudere dame die aan mij vroeg: ‘Van wie ben jij der één?’,
een vraag die ik niet direct begreep. ‘Oh, Derks zeker’, concludeerde deze dame
daarom. ‘Dat dacht ik al. Nou jij hoort daar niet, jij hoort daar’, en ze wees op een
tafeltje pal achter de rafel waaraan zij zelf was gezeten. ‘Waarom moet ik daar?’,
vroeg ik. ‘Jij bent van Derks en Derks moet daar’, zei de dame snibbig. Omdat het
mij niet verstandig leek bij de eerste rolzitting die ik ooit zou meemaken al ruzie
te maken, zette ik mij aan de rafel die de dame mij had aangewezen.

Van een viertal kantoren waren stagiaires naar deze ruimte gestuurd om de
gewenste rolhandelingen te verrichten. Alle overige kantoren werden door een
drietal beroepsrolwaarnemers vertegenwoordigd. Deze stonden in hoog aanzien
en mochten daarom op de voorste banken plaatsnemen.

Enige tijd later ving het ritueel aan. In een hoog tempo werden door de
dienstdoende deurwaarder namen van procespartijen opgeroepen. Steeds werd
daarna een toverspreuk geroepen die alleen voor de kenners te begrijpen was.
‘Tansen tegen Pietersen’
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‘dertig-acht’

‘Klaassen tegen De hele Mikmak’

‘Tegen wie?’, vroeg de rolrechter.

‘De hele Mikmak B.V.’, verduidelijkte de deurwaarder.
‘Zevenentwintig-negen’

‘Nee, dertig-acht per’

‘Gemeente Utrecht tegen Robo’

‘Wij grieven’, etcetera.

Plotseling werd de naam van een zaak door de deurwaarders opgeroepen.
Niemand zei iets. De deurwaarder riep de naam nogmaals om. ledereen begon
elkaar aan te kijken. De dame voor mij keek mij minachtend aan en zei: ‘Volgens
mij is dat zo’'n zaak van Derks’. Verschrikt keek ik op mijn rol. Ze had gelijk. De
stagiaire van Wijn & Stael begon hierop te gniffelen, ongetwijfeld indachtig de
eerste keer dat zij zelf naar de rol werd gestuurd en terecht was gewezen.
‘Uitstel’, riep ik gauw. ‘Ja, maar dan wel PER’, riep de dame voor mij, die zich
voor deze gelegenheid geheel had omgedraaid. ‘O’, zei ik.

Bij de volgende zaak die op de rol stond was de tekst ‘uitstel ppf’ geschreven.
Hoewel ik niet begreep wat dit betekende, riep ik het maar. Toen ik dit had
gezegd, draaide de dame voor mij zich weer om. Ze liet mij een stapel papieren
zien van zeker 15 centimeters dik. ‘Bedoel je dat ik dit allemaal voor niks heb
meegenomen?’, vroeg ze, terwijl ze me aankeek alsof ik een aanslag op haar leven
had gepleegd. Omdat ik geen idee had of ik dat bedoelde riep ik nogmaals ‘uitstel’
wat mij, wonder boven wonder, door de rechter nog werd verleend ook.

Uren later hield het ritueel pas op. Doodmoe van de concentratie en de
voortdurende angst mijn voorbuurvrouw onbewust allerlei leed aan te doen kwam
ik via de merkwaardige ronde hal, de gang met uitzicht op de boevenwagens en
de draaideur het ‘paleis’ weer uit. ‘Wat een vreemd gebouw’ dacht ik, ‘en wat een
rare dingen gebeuren hier’.



