
Terug naar Macondo – Úrsula en
de omwenteling

Úrsula en de omwenteling
Úrsula [I] Iguarán, de echtgenote van José Arcadio Buendía
[I]  was zo lang actief op het toneel van Macondo dat de
Spaanse  criticus  en  schrijver  Ricardo  Gullón  Fernández
(1908-1991) bedacht dat zij als ten minste de hoofdpersoon
van  de  roman,  maar  misschien  wel  als  de  auteur  van
Honderd  jaar  eenzaamheid  moet  worden  beschouwd.[i]

Anderen opteerden voor Melquíades als auteur. Dit laatste lijkt me in elk geval
onwaarschijnlijk  want  in  de  eerste  plaats  ging  het  in  zijn  manuscripten  om
voorspellingen en niet om een geschiedenis van Macondo. Zijn voorspellingen
liepen in zekere zin vanaf het moment dat José Arcadio Buendía [I] zijn leven
moest slijten aan de kastanjeboom. Bovendien blijkt uit de tekst van Honderd jaar
eenzaamheid  dat  de auteur een kind van de vroege twintigste eeuw was en
behoefte  had,  net  als  zijn  tijdgenoten,  aan een scheppingsverhaal  waarin  de
inheemse inborst van de mesties tot uitdrukking zou komen, de amerindiaanse
ziel in het lichaam van de criollo. Daartom is natuurlijk García Márquez de enige
en echte verteller van de roman. Maar dat neemt niet weg dat wellicht Úrsula [I]
en niet Melquíades zijn ‘rechterhand’ op het podium van Macondo was. Als ware
zij zijn ‘maïsgod’…

Opnieuw
Wat voerde Úrsula [I] zoal uit in Macondo? Bij voortduring leek deze vrouw “die
men nog nooit had horen zingen” in het huis overal tegelijk te zijn. In de eerste
plaats wenste zij te voorkomen dat door incest een kind met een varkensstaart
geboren zou worden. In de tweede plaats zorgde zij voor het huis in Macondo, in
het begin onder andere door niet te verhuizen toen haar echtgenoot dit voorstelde
en later door telkens opnieuw te gaan schoonmaken, verfraaien en uitbreiden. Ze
stelde het huis open voor vreemdelingen die er de maaltijd wilden gebruiken of
vroegen er  te  mogen overnachten.  Ze  nam de  kinderen van  haar  zoons  op;
Arcadio [III] en, via Amaranta [II] ook Aureliano José [III], later nog de weduwe
van Arcadio [III] met haar drie kinderen. Uiteraard bekommerde ze zich ook over
de doden van de familie en regelde hun begrafenissen. In de derde plaats werkte
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zij erg hard: in het begin ‘brak zij haar rug’ op het land bij de zorg voor de
banaanboom,  de  yucca,  de  maniok  en  de  aubergines,  daana  zette  ze  een
banketbakkerij  op  waar  ze  onder  meer  brood,  puddingen,  schuimtaartjes,
beschuitjes, gesuikerde peertjes, biskwietjes en suikerbeesten maakte waarmee
ze rijk  werd.  En ze was met deze activiteiten uiterst  nauw betrokken bij  de
vernieuwingen, bij het ‘opstarten’ van nieuwe cycli, dus bij de her-scheppingen.
Zij zag haar echtgenoot na zijn overlijden bij de kastenjeboom staan en sprak
veelvuldig met hem. Helemaal in het begin ontdekte zij de overleden Prudencia
Aguilar eerder dan José Arcadio Buendía [I], hetgeen begrijpelijk maakt de spoken
derhalve niet zomaar behoorden tot de verbeelding van een enkeling.

Toen haar oudste zoon José Arcadio [II] met de zigeuners was meegegaan ging
Úrsula naar hem op zoek om hem terug te halen. Dit mislukte maar toen ze na vijf
maanden terugkeerde in Macondo droeg ze nieuwe kleding, voelde ze zich “als
verjongd” en introduceerde ze de nieuwelingen. Aldus initieerde zij de tweede
cyclus van de roman; de cyclus van de welvaart. En daarmee leek Úrsula haar rol
te hebben gekregen bij  de initiaties van nieuwe cycli.  Aan het einde van de
tweede cyclus,  waarin ze zich vrijwel  uitsluitend op haar banketbakkerij  had
gestort, haar man had laten experimenteren in zijn laboratorium en de opvoeding
van de kinderen had overgelaten aan de amerindiaanse bedienden,  kwam ze
‘weer bij bewustzijn’ en zette ze zich aan het werk om het huis te vernieuwen. Het
oude, houten gebouw maakte plaats voor een fraai en ruim stenen bouwwerk.
Juist in die tijd arriveerde de corregidor en daarmee zette de derde cyclus in. Aan
de muren hing Úrsula “schilderijen van maagden in met rozen beladen bootjes,
waarmee ze een vleugje nieuw leven verleenden aan de holle ruimten die door de
metselaars  waren  gebouwd”.  Het  nieuwe  huis  werd  ingewijd  met  een  bal,
waarvoor alleen de familie van de eerste stichters werden uitgenodigd,  geen
nieuwelingen. “Het was in feite een door klassegevoelens ingegeven selectie”,
schreef García Márquez.

Toen haar zoon Aureliano [II] de rol van Kolonel op zich nam en ten strijde trok,
en daarmee de vierde cyclus initieerde, was Úrsula [I] niet direct actief. Wel nam
ze het op voor de corregidor,  de vader van de overleden echtgenote van de
Kolonel  toen  Arcadio  [III]  hem dreigde  te  executeren.  Ze  zette  Arcadio  [III]
vervolgens de facto uit zijn bestuurspositie en nam, als plaatsvervanger van de
Kolonel in het dorp, het bevel over. Daarmee legitimeerde zij natuurlijk wel de
activiteiten van de Kolonel  –  zijn 32 oorlogen – en het politieke spel  dat hij



speelde. Op een bepaald moment liet ze zich overhalen een van zijn oorlogen te
financieren. Ze richtte de thuisbasis van de vechtersbaas in en zorgde ervoor dat
hij ten alle tijden naar huis kon terugkeren. Ze voerde de zondagsmis weer in en
trok de ‘meest  neerdrukkende verordeningen’  van Arcadio [III]  in  –  dus niet
allemaal! Ze voelde zich er echter diep triest bij en voegde zich bij haar, toen nog
levende, echtgenoot onder het palmdak aan de kastanjeboom: “Kijk toch eens wat
er van ons is overgebleven. Het huis is leeg, onze kinderen zijn verspreid over de
wereld en wij samen zijn weer alleen, net als in het begin.” Desondanks wist ze
haar fortuin dat haar zoon aan de oorlog had besteed weer terug te verdienen
door  haar  “zoetighedenfabriekje”  nieuw leven  in  te  blazen.  Toen  de  Kolonel
alsmaar somberder werd en een einde aan de oorlog wilde maken begon ze zijn
thuiskomst voor te bereiden. Ze maakte zijn kamer schoon en richtte die opnieuw
in. Ofschoon de Kolonel zich terugtrok in de smederij om goudvisjes te maken,
eindigde de vierde cyclus en begon de vijfde in een schoon, licht en vrolijk huis
vol nieuw leven.

Toen de vijfde cyclus in beweging was gezet, de lange cyclus van de Segundo’s,
begreep Úrsula [I] dat de tijd rondjes draaide. Ze begreep het verschil tussen de
Aureliano’s en de José Arcadio’s. Ze besefte ook dat de magie uit de begintijd was
verloren.  Toen  een  van  de  kinderen  haar  vroeg  naar  de  vliegende  tapijten,
antwoordde ze hem: “Weet je wat het is. De wereld gaat langzamerhand kapot en
die dingen zijn er al niet meer.” Ze weerde José Arcadio Segundo [IVa] uit het
huis door hem weg te zenden met zijn vechthanen. Ze voedde de kinderen op van
Aureliano Segundo [IVja], in elk geval het kind José Arcadio [V] die paus moest
worden. Met de jaren groeiden haar zorgen. Ze kon steeds minder haar stempel
op  de  gebeurtenissen  drukken.  Ze  vond  de  nieuwe  generaties  alsmaar
losbandiger, maar ze wenste nog wel het huis open te zetten voor de nieuwe tijd
die aanbrak met de bananenexport. Maar de blinde staar zorgde ervoor dat ze de
greep op de wereld verloor. Ze kon de snelheid van de tijd niet meer verwerken.
“Vroeger deden de kinderen er veel langer over om te groeien.”

Er groeide medelijden in het hart van Úrsula [I]. Medelijden met de Kolonel die
zijn genegenheid voor de familie had verloren, niet door de ontberingen van de
oorlog maar omdat hij nooit iemand had liefgehad en “eenvoudig niet tot liefde in
staat was”, die zijn oorlogen had gevoerd, niet uit idealisme maar “uit pure en
zondige trots”. Medelijden ook met de ogenschijnlijk zo harde Amaranta [II] die in
haar ogen nu de tederste vrouw was die ooit  bestaan had omdat zij  in haar



binnenste een gevecht op leven en dood voerde tussen haar mateloze liefde voor
de mannen die zij had afgewezen en haar onoverwinnelijke lafhartigheid om toe
te geven aan de wensen van het hart. Met pijn in haar eigen hart zag Úrsula [I]
tijdens de bananentijd de verdorvenheid groeien in Macondo, en in het huis. Ze
begon zich af te vragen “of het niet te verkiezen was om meteen maar in haar graf
te gaan liggen en de aarde over zich heen te laten werpen” opdat ze niet nog
meer tegenslag en teleurstellingen behoefde te verwerken.

[…]  y  sentía  unos  irreprimibles  deseos  de  soltarse  a  despotricar  como  un
forastero, y de permitirse por fin un instante de rebeldía, el instante tantas veces
anhelado y tantas veces aplazado de meterse la resignación por el fundamento, y
cagarse de una vez en todo, y sacarse del corazón los infinitos montones de malas
palabras que había tenido que atragantarse en todo un siglo de conformidad.
– ¡Carajo! – gritó.

[…] ze voelde een onweerstaanbaar verlangen opkomen om in ruige taal los te
barsten, net als een vreemdeling, en zich eindelijk eens een opstandig moment te
veroorloven –  het  zo vaak begeerde en zo vaak uitgestelde ogenblik om alle
berusting van zich af te schudden en éénmaal lak te hebben aan alles en iedereen
en haar hart te bevrijden van de grenzenloze hopen slechte woorden die ze had
moeten inslikken gedurende een hele eeuw van goed fatsoen.
“Godverdomme!” riep ze.

Het maakte niets uit, ze werd in de praktijk verbannen naar de bijkamers.

In haar laatste jaren kromp Úrsula [I] in tot de grootte van een pop. Ze werd
speelgoed voor de kleine kinderen van de nieuwe generatie in het huis waaronder
Amaranta Úrsula [V] en Aureliano [VI],  het liefdespaar aan het einde van de
roman. Úrsula [I] liet zich “door de ouderdom meeslepen tot in de diepste diepten
van de duisternis, waar nog slechts het spookbeeld van José Arcadio Buendía
onder zijn kastanjeboom voor haar zichtbaar bleef”. Aldus ging de vijfde cyclus
over in de zesde zonder dat ze er iets aan had kunnen bijdragen. Hoewel… de
cyclus verliep niet helemaal zonder haar ondersteuning, want toen de zondvloed
na vier jaar,  elf  maanden en twee dagen voorbij  was,  kwam Úrsula [I]  weer
tevoorschijn  en  begon  ze,  zo  blind  en  klein  als  ze  was,  opnieuw  aan  de
schoonmaak, de verfraaiing en andermaal aan inblazen van nieuw leven in het
huis. De inspanning was enorm maar tevergeefs. De familie werkte niet meer
mee. Langzamerhand verloor ze haar verstand en stierf op een Witte Donderdag,



misschien wel 120 jaar oud.
Kortom, Úrsula [I] had een directe hand in het begin van de eerste cycli en in de
oorlogen van Kolonel Aureliano Buendía [II], maar niet in de latere cycli noch in
de strijd van José Arcadio Segundo [IVa]. Van deze rol gaf García Márquez zich
pas rekenschap toen zijn roman al in handen van de lezers was – hij meende dat
deze rol grotendeels onbewust was ontstaan, in zijn ‘onschuld’. Mogelijk had hij
er niet eens over nagedacht dat in Macondo de vrouwen de wereld drijvende
hielden,  ervoor zorgden dat hij  niet  uit  elkaar zou vallen,  terwijl  de mannen
probeerden de geschiedenis voort te stuwen. Hij zei hierover:

Tot Honderd jaar eenzaamheid was die lotsbedeling tussen de man en de vrouw
spontaan en onbewust in mijn boeken. Het waren de critici […] die me erop attent
maakten, en dat vond ik helemaal niet leuk, want sindsdien construeer ik de
vrouwenfiguren niet meer met dezelfde onschuld als daarvoor. In ieder geval heb
ik, toen ik mijn eigen boeken vanuit deze optiek analyseerde, ontdekt dat het
inderdaad overeen lijkt te stemmen met mijn historische visie op beide seksen: de
vrouwen handhaven de orde van de soort met ijzeren vuist, terwijl de mannen
door de wereld zwerven en de talloze waanzinnige dingen uithalen waardoor de
geschiedenis  wordt voortgestuwd. Dit  heeft  me op de gedachte gebracht dat
vrouwen geen gevoel voor historie hebben: als dat niet zo was zouden ze hun
primaire functie, het in standhouden van de soort, niet kunnen volbrengen.

[Deze visie heeft zich misschien gevormd in het huis van grootmoeder], toen ik
naar de verhalen over de burgeroorlogen luisterde. Ik heb altijd gedacht dat die
misschien niet zouden hebben plaatsgevonden als de vrouwen niet over die bijna
geologische kracht hadden beschikt om de wereld op hun nek te nemen, zonder
iemand of iets te vrezen. Inderdaad vertelde mijn grootvader dat de mannen met
een geweer ten oorlog trokken, zonder ook maar te weten naar welke plaats ze
gingen, zonder een flauw idee wanneer ze terugkwamen, en natuurlijk zonder
zich er zorgen om te maken wat er thuis zou gebeuren. Dat deed er niet toe: de
vrouwen bleven thuis om de soort te verzorgen, de mannen te maken die de
plaats in zouden nemen van degenen die in de oorlog zouden omkomen, en dit
alles zonder andere hulpmiddelen dan hun eigen kracht en verbeelding.

Zij waren net als de Griekse moeders, die van hun mannen die naar de oorlog
gingen afscheid namen met de woorden: “Kom met of op je schild terug.” Dat wil
zeggen, levend of dood, maar nooit verslagen. Heel vaak heb ik me afgevraagd of
deze manier van zijn van vrouwen, die in het Caraïbische Gebied heel duidelijk is,



niet de oorzaak is van ons machismo. Dat wil zeggen, of het machismo in het
algemeen niet het product is van matriarchale maatschappijen.[ii]

García Márquez gelooft derhalve dat de motor van zijn wereld matriarchaal is
–vormgegeven door vrouwen. Echter, in onze Westerse visie is het matriarchaat
een vreedzame samenleving zonder macht en geweld, vermoedelijk omdat men
ervan uitgaat dat vrouwen per definitie vreedzaam samenleven. Dit laatste lijkt
me  een  onverdedigbaar  standpunt  maar  dat  neemt  niet  weg  dat  in  het
matriarchaat het primaat ligt bij de vrouwen, waarin zij domineren maar niet
heersen.

De literatuurwetenschapper Luis Harss merkte op dat de vrouwen van Macondo
“meer in de wereld thuis zijn, meer in de natuur zijn geworteld, dichter bij het
centrum  van  de  zwaartekracht,  en  aldus  beter  opgewassen  tegen  de
omstandigheden”. De Peruaan Mario Vargas Llosa geloofde dat de mannen “heer
en meester van de wereld” waren en de vrouwen “geliefde bij de haard”. Waar de
mannen  voortdurend  actief  waren  met  heftige  veranderingen  vol  strijd  en
opwinding, heeft het er alle schijn van dat de vrouwen de rust en de constante in
het vizier hielden. De meeste vrouwen kwamen naar voren als solide, gevoelig,
ordelijk  en stabiel.  García  Márquez zei  dat  hij  geloofde dat  “de vrouwen de
praktische sekse zijn. Het zijn de mannen die de romantici zijn en ‘onderweg’
gaan en allerlei dwaze dingen doen; vrouwen weten dat het leven hard is. […] Ze
zijn geïnteresseerd in de werkelijkheid van het heden, de veiligheid van vandaag.
Alsof  ze  het  historisch  gevoel  ontberen.”  Volgens  García  Márquez  zijn  de
avonturen van de mannen mogelijk dankzij de stabiliteit van de vrouwen, die deze
avonturen mogelijk maken, zelfs creëren. Dit is volgens hem wat Latijns-Amerika
typeert.  Sterker,  als  de  vrouwen  hun  verantwoordelijkheid  thuis,  bij  de
afwezigheid van de mannen, niet hadden genomen zouden de oorlogen er niet zijn
geweest. In het algemeen lijken de vrouwen in Honderd jaar eenzaamheid rustig
mee te draaien op het wiel van de tijd, maar voor García Márquez waren zijn
sturende en motorieke vrouwen de “echte kerels” van zijn roman, want, en dan
volgt een raadselachtige en verder onuitgewerkte ontknoping, “Machismo is laf,
een gebrek aan mannelijkheid”.[iii]

Marianismo
Was Macondo een matriarchaat? Het Grieks ‘arche’ stond in de Oudheid voor
‘begin’ zodat ‘matriarchaat’ eigenlijk betekent: ‘in het begin de moederlijke’ en
niet ‘heerschappij van vrouwen’. Het vrouwelijke wordt dan vooral gezien als de



moederlijke functie, het voortbrengen van nakomelingen. In de roman van García
Márquez komen we vooral de Westerse invulling van het begrip matriarchaat
tegen: heerschappij (eigenlijk dus: vrouwschappij). Het lijkt inderdaad zo te zijn
dat  in  Honderd  jaar  eenzaamheid  de  vrouwen  de  mannen  aansturen,  het
vrouwelijke het mannelijke aanstuurt. Maar bezien naar de positie van Úrsula [I],
die werkte vanuit het huis, zou er ook iets anders aan de hand kunnen zijn. Meer
dan als een begrip uit de Westerse sociologie – ‘matriarchaat’ – klinkt haar positie
als een klassieke amerindiaanse rolverdeling: de mannen voor ‘buiten’ en het
‘openbare’  en  de  vrouwen  voor  ‘binnen’  en  het  ‘privé-domein’.  Dit  is  in  de
amerindiaanse wereld ook vaak een tegenstelling tussen dag en nacht, licht en
donken,  aarde  en  hemel.  Daar  ligt  een  verklaring  waarom  mannen  eropuit
trekken  en  vrouwen thuisblijven.  We zouden dit  ook  als  een  uitleg  achteraf
kunnen beschouwen, discursief door de amerindio’s ontwikkeld terwijl  ze hun
eigen  gedrag  evalueerden.  Eerst  een  open deur:  niet  verwonderlijk  is  in  de
evolutionaire psychologie de mens een dier waarbij de reproductie van de soort
voorop staat. Zelfs in samenlevingen die ideologisch strak gestructureerd zijn op
gendergelijkheid – zoals in de Israëlische kibbutz – overheerst bij de vrouwen de
aangeboren  wens  of  behoefte  de  eigen  kinderen  te  verzorgen.  Volgens  de
evolutieleer wensen de ouders directe controle over de doorgifte van de eigen
genen. Het eigen nageslacht moet overleven, eventueel ten koste van dat van
anderen. Dit is in divers onderzoek telkens opnieuw bewezen. Via de natuurlijke
selectie  zijn  aangeboren ‘programma’s’  bevoorrecht  om de eigen kinderen te
verzorgen en bijvoorbeeld niet af te staan aan collectieve eenheden waarover
geen of onvoldoende controle kan worden uitgevoerd.

Dit is echter nog geen verklaring voor het feit dat mannen minder tijd aan het
vaderschap besteden – omdat ze eropuit trekken – dan de vrouwen. In principe
ligt  er  een  belangrijke  hypothese  op  tafel  die  in  verschillende  mate  aan  de
verklaring heeft bijgedragen, dus afhankelijk van de culturen. De  onzekerheid
over het vaderschap doet mannen zoeken naar verspreiding van zijn zaad over
meer vrouwen. Vooral de vrouwen die het kind in het lichaam dragen zorgen voor
deze onzekerheid want zonder dna-analyse is moeilijk aan hard bewijs te komen
dat het kind van de echtgenoot of partner is die het verzorgd en niet van een
ander. De vrouw kan gekozen hebben een kind te krijgen van een mooiere of
krachtigere man en een trouwe echtgenoot, misschien lelijk maar met veel geld,
voor het onderhoud van het gezin te laten zorgen. Deze onzekerheid voedt het
mannelijk  gedrag.  Soorten  waarbij  het  vaderschap  al  voor  de  geboorte



herkenbaar  is,  zoals  bij  de  vissoorten  waarbij  de  bevruchting  van  het  ei
plaatsheeft buiten het lichaam van de vrouw, kennen een actief en soms zelfs
solitair vaderschap. Daar is de moeder afwezig, misschien op zoek naar ijverige
vaders  om zoveel  mogelijk  eitjes  te  verspreiden.  Kortom,  bij  de  soorten met
indrachtige vrouwen weet de vrouw zeker dat minstens de helft van haar genen in
de vrucht terecht is gekomen en zij is dan ook zonder twijfel dat het kind van haar
is en blijft daarom op het nest, ‘thuis’, om het grootste deel van de verzorging op
zich te nemen.

De natuurlijke selectie heeft er tegelijkertijd voor gezorgd dat soorten met actief
co-ouderschap  beter  hebben  overleefd  dan  soorten  waarbij  de  kinderen  aan
zichzelf werden overgelaten. Hiertoe behoren interessant genoeg juist de soorten
met indrachtige vrouwen. Immers,  de vader was succesvoller geweest als  hij
zoveel mogelijk vrouwen met zijn zaad zou hebben geïnjecteerd en geen tijd zou
hebben ‘verloren’ aan opvoedingskwesties. Blijkbaar zijn de ‘paringskosten’ – het
aantal gemiste paringsmogelijkheden tijdens een actief ouderschap – van man en
vrouw samen of van elk afzonderlijk te hoog. De vrouw lijdt het meest onder hoge
paringskosten  vanwege  de  zwangerschap.  Immers,  schreef  psycholoog  David
Buss, “er kan geen grotere alliantie zijn dan een kind waarin het genetische lot
van  twee individuen samengaat.”  Vrouwen hebben evolutionair  een  voorkeur
ontwikkeld  voor  mannen die  betrouwbare signalen afgeven dat  zij  bereid  en
capabel zijn om te investeren in de wederzijdse band en in zijn kinderen. Buss
voegde  hieraan  toe:  “In  de  evolutionaire  geschiedenis  van  de  mens  hebben
vrouwen  die  erin  slaagden  toegewijde  mannen  aan  te  trekken  succesvoller
overleefd  en  zich  voortgeplant  dan  vrouwen  die  hier  niet  in  slaagden.”[iv]
Mannen  die  geen  betrouwbare  signalen  afgaven  konden  hun  zaad  blijkbaar
minder  kwijt.  Verder  geldt  dat  het  eigen  ouderschap  gunstiger  is  voor  de
kinderen dan ouderschap van relatieve buitenstaanders – het Boze Stiefmoeder
Syndroom.

Bevorderlijk voor het co-ouderschap is tevens de fysieke gelijkenis: een vader
herkent zichzelf in de kinderen – of wordt door zijn omgeving nadrukkelijk hierop
gewezen. Onderzoek heeft uitgewezen dat ouders en familie er in meerderheid
van overtuigd zijn dat de baby op de vader lijkt en dat zij hem dit vertellen zo veel
zij kunnen. Een ander bevorderlijk element is de huwelijkse trouw van de vrouw –
in werkelijkheid of effectief gespeeld – zodat de man het gevoel heeft dat zijn
genen inderdaad worden doorgegeven. De liefde tussen beide partners – en de



dreiging  die  van  het  wapen  van  de  jaloezie  uitgaat  –  zorgt  ervoor  dat  de
verbinding gewoonlijk lange tijd standhoudt als er kinderen zijn. Op de beide
partners of echtgenoten zorgt het samenzijn er natuurlijk op zich al voor dat er
controle op de (huwelijkse) trouw wordt uitgeoefend. Het samenleven in groepen
is  een  verlengstuk  van  deze  controle  –  zie  daar  het  nut  van  roddel  en
kwaadsprekerij. Dit alles betekent onder andere dat een hoog percentage van
overduidelijk  vreemdgaan  door  mannen  een  gevolg  is  van  een  gebrek  aan
vertrouwen in de vrouwelijke trouw, in  een gebrekkige ontwikkeling van het
vermogen tot liefhebben – een factor die García Márquez inderdaad voor zijn
macho’s heeft gereserveerd – of van gevoel van verregaande dominantie over de
vrouwen, zo groot dat zij met groot gemak meer vrouwen kunnen injecteren.

Hoe zijn de vrouwen die García Márquez aan de bron van het machogedrag van
zijn  mannen  plaatste?  Volgens  een  zienswijze  van  sommige  Westerse
literatuurwetenschappers zouden de vrouwen in Honderd jaar eenzaamheid onder
te verdelen zijn in twee soorten: de ‘goede’ vrouwen zoals Úrsula [I] en Amaranta
[II] in het eerste deel en later Remedios [IV] en Fernanda del Carpio [IV] – allen
met een bourgeois karakter en gericht op orde en behoud en uitbreiding van het
huis;  zij  horen toch een beetje  bij  de ‘bloeitijden’  –  en de ‘slechte’  vrouwen
waaronder  Pilar  Ternera  [I]  en  Rebeca  [II],  en  de  later  in  het  boek
geïntroduceerde Santa Sofia de la Piedad [III], Petra Cotes [IV], Meme [V] en
Amaranta  Úrsula  [V]  –  d ie  de  mannen  lokten  met  hun  seksuele
aantrekkingskracht en zorgden voor nageslacht. De namen van Pilar Ternera en
Petra  Cotes,  de  bijslaap  van  Aureliano  Segundo  [IVja],  suggereren  een
overeenkomst.  Diverse  literatuurwetenschappers  wezen  erop  dat  in  beide
gevallen het gaat om een ‘steen’ die voor steun zorgt: pilar, pilaar, Petra, Petrus,
de  steen  of  rots  waarop  Christus  zijn  Kerk  bouwde.  Pilar  Ternera  was  een
constante kracht in de Buendía-wereld, zelfs een onmisbare schakel tussen de
generaties.  Die  rol  zou Petra Cotes  op economisch gebied later  ook op zich
nemen.  Daarnaast  lijkt  Petra  Cotes  uitsluitend  het  tegenovergestelde  van
Fernanda  del  Carpio  [IV].  Deze  laatste  vrouw  was  behept  met  de  morele
vooroordelen  uit  het  Andesgebied  terwijl  Petra  Cotes,  een  vrouw  uit  het
Caraïbische Gebied, die juist niet had. Voor veel vrouwen betekende het een leven
in  het  huis  van  de  Buendía’s  overigens  een  bestaan  vol  verloren  dromen.
Fernanda  del  Carpio  [IV],  de  echtgenote  van  Aureliano  Segundo  [IVja],  was
afkomstig uit de ‘Spaanse’ hooglanden, draagt de kroon van het carnaval maar
nimmer een echte kroon. Pilar Ternera [I] wachtte haar hele leven op een geliefde



die nooit zou terugkeren, onderwijl het bed delend met de Buendía’s. Zij zette hun
bastaarden op de wereld. Amaranta [II] zou maagd blijven omdat ze zou worden
afgewezen door haar geliefde Italiaan.  Rebeca [II]  en Meme [V]  zouden hun
mannen voortijdig verliezen.

Voor  de  Noord-Amerikaanse  letterkundige  Lorraine  Elena  Roses  gaat  de
scheiding  tussen  goede  en  slechte  vrouwen  echter  veel  te  ver.  Zij  ziet  in
bijvoorbeeld Pilar Ternera eerder een uitvoering van de in veel oude culturen
bekende  moedergodin,  afgeleid  van  Moeder  Aarde  en  de  natuurkrachten.
Archeologen vonden in de overblijfselen van de oude culturen van Europa, het
Midden Oosten,  Afrika  en Azië  een overdaad aan vruchtbaarheidsbeelden en
restanten van tempels gewijd aan moedergodinnen. De moedergodin verenigde de
reproductieve energie van de natuur in zich. Bij de verering van de moedergodin
waren veelal ‘priesteressen’ betrokken die zich presenteerden als maagden. Hun
maagdelijkheid betrof de aardse seksualiteit want zij copuleerden bij voortduring
met de mannelijke goden of met aardse vorsten die een goddelijke herkomst
werden toegedicht. De vrucht van deze seksuele activiteiten bestond uit goede
oogsten en veel kinderen in de gemeenschap. Pilar Ternera zouden wij als een
lichtekooi beschouwen maar in Honderd jaar eenzaamheid valt dat woord hoogst
zelden. In feite is haar seksuele activiteit gericht op de vruchtbaarheid van de
Buendía’s – en misschien wel op die van Macondo in het algemeen. Ze vroeg geen
geld  voor  haar  diensten en liet  haar  slaapkamer gebruiken door  jongens  en
meisjes die thuis geen privé konden vinden. De Buendía’s zochten haar op in
wanhoop, voor raadgevingen, en, zonder het te beseffen, voor de voortzetting van
het geslacht. Pilar Ternera kon kaarten lezen en aldus de toekomst voorspellen en
– tijdens de slapeloosheidplaag – de geschiedenis terughalen. Ze opende een echt
bordeel om inkomsten te hebben toen ze te oud was om zelf klanten te bedienen.
Toen volgde Petra Cotes en aan het einde van het boek Nigromanta, de geliefde
van Aureliano Babilonia [VI]. Dankzij deze vrouwen konden de eerste generaties
Buendía’s  hun positie  in  Macondo ontwikkelen en aldus  de  ‘wereld’  gestalte
geven. Zij verschaften de vruchtbaarheid en de wijsheid. Zonder deze vrouwen
zou het ‘mannelijke project’ van macht en kennis, van de ‘geschiedenis’, niet zijn
uitgevoerd. Zij waren dus wegbereiders, welhaast sacrale instrumenten van de
geschiedenis.

Pilar Ternera en later Petra Cotes werden bijgestaan in hun rol door een aantal
maagden: Santa Sofia de la Piedad [III], bijvoorbeeld, die weliswaar drie kinderen



kreeg maar voortdurend als maagd werd beschouwd; Remedios de Schone [IV],
dochter van Santa Sofia de la Piedad [III], die ook werd beschouwd als ‘niet van
deze wereld’; of Amaranta [II], de oude vrijster. Interessant is nog wel dat de
laatstgenoemde  een  soort  alternatieve  Úrsula  was  door  al  haar  geliefden,
waarvan zij er enkelen in de familie vond, af te wijzen. Immers, Úrsula [I] was
vooral bang voor een kind met een varkensstaart dat de spruit zou zijn van een
incestueuze relatie. Amaranta [II] had zo’n relatie met bijvoorbeeld Aureliano José
[III]. Was zij op de liefkozingen van haar minnaars ingegaan dan had ze het einde
van Macondo aanzienlijk bespoedigd. Zij had echter de moed niet om het risico op
een kind met een varkensstaart te lopen. Dit gebrek aan moed was een bewuste
handeling, gezien de constante opmerkingen van Úrsula [I] in die richting. Ook dit
gebrek is opmerkelijk want ze handelde soms wel degelijk in destructieve zin,
onder andere door adoptiezus Rebeca te willen vergiftigen vanwege de liefde voor
Pietro Crespi en door aanbidders hooghartig ter zijde te schuiven en ze daardoor
soms tot zelfmoord te drijven.[v]

Nu is het niet de bedoeling de bibliotheek van de genderverhoudingen hier samen
te vatten maar om een paar punten kan ik niet heen. De Noord-Amerikaanse
politicologe Jane Jaquette sloot zich in een wetenschappelijk artikel uit 1973 aan
bij de gangbare opvatting dat we ervan mogen uitgaan dat er een band bestaat
tussen de literaire uitdrukking en de opvattingen in de samenleving waar die
uitdrukking totstandkwam. Zij stemde ook in met een ander bekend uitgangspunt,
namelijk dat verhalen mensen socialiseren in hun rollen en dat verhalen over de
positie  van  vrouwen  in  een  samenleving  een  ingang  kunnen  zijn  om  het
vrouwelijke in die samenleving te bestuderen. Ze wilde in het betreffende artikel
de representatie van vrouwen in de Peruaanse fictie onderzoeken maar vond te
weinig  verbindingspunten  en  besloot  toen  tot  een  vergelijking  van  enkele
Peruaanse romans met het werk van García Márquez. Want, zo verklaarde zij
deze beslissing, met name Honderd jaar eenzaamheid moet gezien worden als
“een poging om het unieke en de variëteit van de Latijns-Amerikaanse sociale
ervaring als een eigen eenheid te portretteren”, maar ook als een “mythische
representatie van een Derde Wereld cultuur”.[vi] Dit gaat in de laatste instantie
dus verder dan alleen Latijns-Amerika en zeker dan Aracataca of Barranquilla.
Jaquette las in de roman drie zogenaamde archetypen: de vrouw als moeder, als
heks en als partner (gehuwd of niet). Zij bevestigde in feite García Márquez’
uitspraak, boven, door te concluderen dat het machismo, vaak gedacht als bewijs
voor de machteloosheid van vrouwen, een product is van die drie archetypen.



Kortom, aan de constructie van het machismo zouden de vrouwen actief hebben
meegewerkt, want de “mannelijke ‘immoraliteit’ is de basis voor de vrouwelijke
legitimiteit en invloed”. Jaquette wees op de stabiliserende kracht van de vrouw
als moeder tegenover de mannen die voortdurend bezig zijn met verandering of
met  nutteloze  militaire  activiteiten.  Natuurlijk,  er  zijn  de  ‘heks’  die  mannen
betovert – denk aan Remedios de Schone – en de vrouw als ‘partner’ die de
mannen bindt – denk vooral aan de minnaressen waarmee het seksuele leven
wordt  gevierd zodat  de echtgenotes een welhaast  maagdelijke status kunnen
ophouden. Maar Jaquette zag toch Úrsula [I], de moeder, als de belangrijkste
‘positieve kracht’  in de roman. Úrsula [I]  hield nieuwe technologie tegen als
zijnde  nutteloos,  ze  weigerde  te  verhuizen,  ze  bouwde  het  huis  uit,  ze
produceerde snoepjes waardoor de Buendía’s een fortuin konden vergaren, ze
hield de familie bij elkaar en probeerde de seksuele relaties van de kinderen te
bepalen. Dit is het archetype en, inderdaad, hier komt de Heilige Maagd om de
hoek kijken en de dominante zelfs  hegemonische rol  van vrouwen binnen de
muren  van  het  huis  –  de  buitenwereld  lag  buiten  haar  bereik.  We  zullen
bovendien moeten meenemen – en dat gebeurt vreemd genoeg erg weinig in de
moderne analyses van genderrelaties – dat veel huwelijken in Latijns-Amerika
eeuwenlang werden gearrangeerd en dat er geen seksuele wens of liefde aan ten
grondslag liggen. Dit  geeft  de mannen een soort vrijheid om het ‘genot’  van
elders  te  betrekken.  Het  gebrek aan seksuele  activiteiten van deze welhaast
maagdelijke  echtgenotes  –  slechts  (bruut)  onderbroken  om  nageslacht  te
produceren – compenseren zij tegenover de macho met een morele superioriteit
die overeenkomt met de wens van de Rooms-Katholieke Kerk.

Een andere politicologe, Evelyn Stevens (1919-1996), werd beroemd door op dit
archetype een speciaal etiket te plakken: marianismo. De term verwijst naar de
introductie van de Heilige Maagd als rolmodel in Latijns-Amerika. Stevens heeft
meer  geschreven  over  machismo  en  de  Mexicaanse  politiek  dan  over  het
marianismo,  maar  juist  de  drie  opstellen  uit  1973  waarin  zij  de  term
introduceerde zijn aan haar naam blijven plakken. De Heilige Maagd zou als
rolmodel  zijn  gaan  functioneren  voor  minimaal  de  niet-inheemse  dus  van
oorsprong Westerse  bevolking  van  het  continent.  De  afstammelingen  van  de
inheemse bevolking zouden volgens Stevens een volstrekt andere ideologie in zich
dragen. We zullen nog zien dat de Heilige Maagd wel degelijk zo’n rolmodel voor
de  amerindiaanse  bevolking  was  en  wel  op  basis  van  prekoloniale  wortels.
Daarmee zou het marianismo voor de amerindiaanse bevolking inheems zijn en



niet koloniaal. Echter, de Heilige Maagd was voor de amerindio’s een volstrekt
andere figuur  dan voor  de Spanjaarden.  Dus in  die  zin  lijkt  er  weer  weinig
overeenkomst te zijn met het beeld dat Stevens schetste. Nu weerspiegelen haar
opstellen de opvattingen van meer dan dertig jaar geleden. Niet alleen is haar
historische schets inmiddels achterhaald en mogen we zelfs foutief noemen, ook
haar  ideeën  over  de  oorsprong  van  het  archetype  van  de  oer-moeder  zijn
kandidaat  voor  de  prullenbak  vanwege  de  hoge  pseudo-wetenschappelijke
uitwerking. Stevens vertrouwde namelijk op psychoanalytici, vooral van de school
van Jung,  en citeerde uitgebreid  uit  hun uiterst  onbetrouwbare werken over
historische  oer-moeders  in  Europa  en  Voor-Azië.  Deze  dubbele  handicap  –
historisch  en  psychologisch  malafide  en  verouderd  –  zou  voor  moderne
onderzoekers voldoende moeten zijn het werk van Stevens in de bibliotheek te
laten rusten, ware het niet dat de term marianismo te aantrekkelijk is. Dit komt
omdat bijna iedere Latijns-Amerikanist de verhalen kent over vrouwen die zich
gedwee opstellen tegenover hun seksueel en fysiek agressieve en overspelige
echtgenoten en deze toch liefdevol benoemen als “Son como niños.” [“Het zijn net
kinderen.”]

Het marianismo is volgens Stevens de ideologie van de moreel superieure vrouw.
Vrouwen zouden halfgoddelijk zijn,  geestelijk sterker dan mannen. Hun semi-
maagdelijke status maakt dat zij het geweld en het overspel van hun echtgenoten
kunnen dragen; een zelfopoffering gebaseerd op cultuur die noodzakelijk is om de
semi-maagdelijke status te verwerven. Dit idee hoeft geen realiteit te zijn, voegde
Stevens schrander aan haar stelling toe. Vrouwen zouden kunnen werken, zelfs
financieel  onafhankelijk  kunnen  zijn.  Dan  nog  zou  de  ideologie  van  het
marianismo de genderverhoudingen bepalen. Ze hebben de macho immers nodig
voor hun eigen semi-sacrale positie en de voordelen daarvan zijn zo groot dat de
vrouwen het marianismo liefst niet beëindigd zien – door de vrouwenbeweging en
de  vrouwenemancipatie,  bijvoorbeeld.  Omdat  Honderd  jaar  eenzaamheid
grotendeels is gebaseerd op zulke stereotypen zou de roman het ideaalbeeld van
deze genderverhoudingen kunnen weerspiegelen. Nu is het probleem natuurlijk
dat welhaast overal ter wereld vrouwen ‘thuis’ domein houden en mannen ‘uit’,
dat  de  vrouwen  onderworpen  zijn  aan  een  patriarchaat,  dat  zij  economisch
slechter af zijn dan mannen en dat het seksuele plezier lijkt te zijn voorbehouden
aan het andere geslacht. Ook hier komt het pseudo-wetenschappelijke om de hoek
kijken: het model van Stevens lijkt altijd te kloppen, zelfs wereldwijd.



Maar de werkelijkheid is altijd ingewikkelder en het aantal uitzonderingen te
groot.  Het  sociaal-wetenschappelijke  werk  over  de  afgelopen  tien  jaar  toont
bijvoorbeeld  dat  de  seksuele  arbeidsverdeling  in  Latijns-Amerika  vrouwen
buitensluit zodat zij afhankelijk worden van het inkomen van hun echtgenoten.
Het zijn dan ook vooral middenklassengezinnen die het zich kunnen veroorloven
om de vrouwen thuis te laten. Dit neemt niet weg dat het inkomen van de meeste
vrouwen laag is of gewoon afwezig. Daarom zijn er weinig alternatieven voor een
hard  leven  met  een  macho  thuis  –  of  buitenshuis  op  de  versiertoer.  De
onderdanige  economische  positie  dwingt  de  vrouwen  in  feite  de  ellendige
huwelijken te accepteren om te kunnen overleven met hun kinderen. De man is
zich bewust van zijn belangrijke economische positie en kan zich gedragen hoe hij
wil. Desondanks gaan erg veel vrouwen de formele of informele arbeidsmarkt op,
waar vooral werk wacht in fabrieken en in de huishouding. Het machismo zorgt
ervoor dat er veel gezinnen door de mannen worden verlaten zodat de vrouwen
wel werk moeten zoeken. Waar dit gebeurt, wordt de binnen/buiten scheiding die
bij het model van Stevens hoort natuurlijk doorbroken. Als het inkomen van de
vrouwen hoger wordt groeit hun onafhankelijkheid tegenover de echtgenoten en
kunnen zij zich teweerstellen tegen de nadelen van het machismo. Omdat het dus
nog  maar  de  vraag  is  of  het  machismo  wel  altijd  samen  moet  gaan  met
marianismo komt de vraag op: wat doen wij dan met het ideaalbeeld? Stevens was
weliswaar kort in Mexico voor haar onderzoek maar ze was een goed toehoorder
en  pikte  het  begrip  niet  voor  niets  op.  Ook  andere  auteurs  herkenden  het
marianismo. Zelfs als de werkelijkheid oneindig veel gevarieerder is, kunnen de
stereotypen van zowel het marianismo als het machismo toch in de schemata zijn
geplant en de scripts en scenario’s in het theater van de identiteit van Latijns-
Amerika  sturen.  En  ook  al  speelt  de  macho  zijn  rol  dankzij  een  sterkere
economische machtspositie, hij kan zijn gang gaan, mag zich seksueel agressief
gedragen en er een minnares op nahouden – zelfs een casa chica (klein huis:
tweede gezin). Ook is het mogelijk dat de macho zijn rol in het openbaar speelt
terwijl hij thuis een gewone moderne huisvader is.

Al in 1973 schreef Stevens dat het marianismo-machismo geheel op een mythisch
denken berustte. In de amerindiaanse wereld zijn de ideeën over Moeder Aarde
en de vrouwelijke vruchtbaarheidskrachten eeuwenlang generatie na generatie
overgeleverd. Zeker, tegenwoordig, in onze tijd, stort het model in onder druk van
de moderne arbeidsverhoudingen of wordt het vervangen door het charismatisch-
protestantse vrouwenbeeld. Dit beeld biedt opmerkelijk genoeg de vrouwen juist



in amerindiaanse omgeving een grotere zelfbeschikking omdat vrouwen nu naar
school  kunnen –  ze  moeten immers  de Bijbel  kunnen lezen.  De protestantse
kerken pleiten bovendien voor een werkzaam en zuinig leven. Het past daarin dat
de man niet  drinkt,  niet  vreemd gaat  en anderszins zijn  machismo afschudt,
terwijl de vrouw mee werkt op het land of een baan heeft in de tweede of derde
sector. Onder zulke omstandigheden lijkt er geen plaats voor marianismo. In de
tijd dat Honderd jaar eenzaamheid ontstond was van deze vernieuwingen echter
nog  geen  sprake.  Juist  in  die  tijd  kon  García  Márquez  vertrouwen  op  de
herkenbaarheid  van  Úrsula  [I]  en  zijn  andere  vrouwelijke  karakters,  die  het
matriarchaat dragen en in de roman leidinggevend zijn zonder hun moederrol op
te geven. Zij zijn traditioneel en machtig, supermoeders, de hoofdrolspelers van
het  marianismo  als  ideaalbeeld.  Maar  dan,  zo  zullen  we  nu  zien,  van  een
marianismo dat we beter definiëren volgens de amerindiaanse definitie.

Antecedenten
Voor  een voorbeeld  uit  de  Latijns-Amerikaanse werkelijkheid  die  lijkt  op het
huwelijk  van  Úrsula  [I]  met  José  Arcadio  Buendía  [I]  gaan we naar  de  late
achttiende eeuw. Micaela Bastidas Puyucahua (1744?-1781) was de echtgenote
van José Gabriel Thupa Amaro ii, die in 1780 in Zuid-Peru een opstand tegen het
Spaanse gezag ontketende.  Zij  had een bijzondere positie  zowel  in  de  grote
revolte in de Andes als in de geschiedschrijving erover. Thupa Amaro ii werd
verondersteld de grote leider ervan te zijn geweest maar reeds in 1986 wees de
Noord-Amerikaanse historicus  Leon Campbell  op  de  rol  van Bastidas  en van
Tomasa Tito Condemayta.[vii] Deze laatste was een amerindiaanse edelvrouwe
uit Acomayo die een legereenheid aanvoerde bestaande uit vrouwen die een brug
verdedigde tegen het oprukkende Spaanse leger. Micaela Bastidas leidde – als de
echtgenote van Thupa Amaro ii – de revolte vanuit de thuisbasis Tungasuca, een
pueblo ten zuidoosten van Cusco. Zij regelde de bevoorrading van de troepen van
Thupa  Amaro  ii,  wist  hulptroepen  te  regelen  en  spoorde  allerlei  lokale
amerindiaanse bestuurders aan de opstand te steunen. Zij was geen supermadre
die zich na de aansporingen terugtrok maar juist de activiteiten van de mannen
nijver aanspoorde en wellicht regisseerde. Op 6 december 1780 schreef zij haar
echtgenoot een wanhopige brief. Zie hier de belangrijkste excerpten:

Lieve Chepe:
Je bezorgt me pijn en verdriet. Terwijl je wat lummelt in de dorpen, roekeloos
twee dagen vertraging oplopend in Yauri, worden onze strijders moe en keren



terug naar huis.
[…]
Ik heb je voldoende gewaarschuwd niet in dorpen te blijven hangen waar niets te
doen valt.  Maar  je  blijft  maar  lummelen zonder  te  beseffen dat  de  strijders
onvoldoende voedselvoorraden hebben ook al krijgen ze geld ervoor; en ook hun
soldij zal snel op zijn. Ze zullen ons allemaal verlaten, ons hulpeloos achterlatend,
en wij zullen met ons leven betalen omdat jij (zoals je nu wel geleerd zal hebben)
alleen je  eigenbelang volgt  terwijl  ze  van ons alle  offers  verwachten die  we
kunnen geven.  De krijgers beginnen al  te  deserteren,  nu Vargas en Oré het
gerucht hebben verspreid dat de Spanjaarden uit Lampa samen met die zich
hebben  aangesloten  uit  andere  provincies  en  uit  Arequipa  bezig  zijn  je  te
omsingelen. De krijgers verkeren in grote angst en proberen te vluchten, uit
angst dat ze zwaar gestraft zullen worden.
Zo verliezen we al de mannen die ik bijeen heb gebracht voor de aanval op Cusco
en de legers in Cusco zullen steun krijgen van die uit Lima die al enige dagen
onderweg zijn.
[…]
Ik heb je verschillende keren gewaarschuwd direct naar Cusco op te trekken
maar je hebt ze in de wind geslagen, waardoor de vijand tijd kreeg om zich voor
te bereiden, zoals ze deden, met een kanon op de berg van Picchu en andere
valstrikken die zo gevaarlijk zijn dat je ze niet meer kunt aanvallen. Mag God je
nog veel jaren gunnen.
Tungasuca, 6 december 1780

Ik moet je ook vertellen dat de indios van Quispicanchi ontmoedigd raken en moe
zijn van de lange tijd die zij als wachters moesten dienen. Tja, God zal wel willen
dat ik lijd onder mijn zonden.
Je vrouw.
Nadat ik deze brief had geschreven kwam een boodschapper met het nieuws dat
de vijand van Paruro is opgerukt naar Arcos. Ik zal ze tegemoet treden, ook al
kost het mijn leven.[viii]

Duidelijke taal  van een radeloze wederhelft  die voelt  dat  al  haar werk werd
verkwanseld door een aarzelende echtgenoot. In de literatuur over de revolte
wordt Micaela Bastidas echter beschreven als volstrekt ondergeschikt aan haar
man, en ook Tomasa Tito zou direct onder zijn leiding hebben geopereerd. De
geschiedenis  van  de  Inka’s  daarentegen,  zo  maakte  de  antropologe  Irene



Silverblatt duidelijk, laat duidelijk zien dat als de Ynga op oorlogspad was, zijn
vrouw – de Coia – thuis de scepter zwaaide. De verhouding tussen Thupa Amaro ii
in  het  veld  en  Micaela  Bastidas  op  de  thuisbasis  was  aldus  volkomen  in
overeenstemming met een oude amerindiaanse traditie. Als deze suggestie juist
is, hebben de historici de revolte ten onrechte aan één man opgehangen.

De gevolgen kunnen ingrijpend zijn. Het zou kunnen zijn – let op de speculatieve
toon  –  dat  het  biologisch  essentialisme,  het  androcentrisme  en  de  gender
polarisatie ons Westerlingen ertoe brachten om de grote revolte in de Andes toe
te schrijven aan haar mannelijke leider. Volgens Silverblatt negeert deze destijds
door  de  Spaanse  ambtenaren  en  later  door  de  Peruaanse  en  Westerse
geschiedschrijvers  beschreven  karakterisering  van  de  revolte  de  volstrekt
parallelle structuur van de Inka samenleving. De vrouwen zouden onder vrouwen
hebben geopereerd. In dat geval zou in 1780 Tomasa Tito toch vooral in dienst
zijn geweest van Micaela Bastidas en niet van Micaela’s echtgenoot Thupa Amaro
ii. De brieven die Tomasa Tito aan Micaela Bastidas schreef suggereren inderdaad
die verbondenheid met Bastidas.[ix] De achtergrond hiervan is het denken van de
Inka’s in twee zuilen: de mannelijke naast de vrouwelijke. Silverblatt meent dat
beide  zuilen  gelijkwaardig  waren.  Boven  beide  zuilen  stond  Wiracocha,  de
Schepper, die zowel man als vrouw was en al het mannelijke en vrouwelijke in
zich verenigde. Wiracocha had de wereld verdeeld volgens een scherpe gender
polarisatie waarin elk element mannelijk of vrouwelijk was. De wereld in de Andes
was tevens ingesteld op biologisch essentialisme: het vrouwelijke was absoluut
vrouwelijk  en  het  mannelijke  absoluut  mannelijk;  althans,  in  de  lezing  van
Silverblatt. Daarom hielden de vrouwen zich uitsluitend bezig met vrouwelijke
taken, de mannen met mannelijke. Echter, beide seksen waren in dienst van het
huishouden, de vrouw niet in dienst van de man. Het huishouden stond centraal,
het echtpaar. De vrouwen erfden daarom ook zelfstandig, maar wel alleen van
vrouwen. Mannen erfden normaal gesproken alleen van mannen.

Ook bij de Aymara’s in Bolivia overheerst het echtpaar, chachawarmi. Man en
vrouw zijn er complementair. Een man is onvolwaardig als hij niet is getrouwd.
Sedert de komst van het kolonialisme werden de patriarchale kenmerken van de
cultuur versterkt en treedt de man op als politiek vertegenwoordiger van het
gezin – hij is het die vergadert met de andere mannen van de gemeenschap. Hij
wordt bijgestaan door de machtige geesten, voorouders,  van het bestuur.  Hij
heeft  het  recht  om te  regeren  met  hun  hulp,  de  wak’a  achachila.  Maar  hij



commandeert vooral ‘buiten’ en dat is de wereld van de mannen. De vrouwelijke
autoriteit  behoort  tot  het  huiselijke  domein.  Haar  geesten  zijn  die  van  de
vruchtbaarheid  en  voortplanting,  de  tegenpolen  of  spiegelbeelden  van  de
mannelijke geesten.  De vrouw kan alleen meepraten in  het  bestuur als  haar
echtgenoot afwezig is of overleden of als zij als zij haar ouders vertegenwoordigt.
Niettemin is het nog steeds zo dat het echtpaar een ‘boven’ en ‘onder’ kent, een
links en rechts, een superieur en ondergeschikt. De man is ‘boven’, superieur, ten
opzichte van zijn vrouw. Dit is en blijft een verhulde asymmetrie, maar het kan
interessante  gevolgen hebben voor  de praktijk  van het  leven.  In  zijn  sociale
geschiedenis van Thupa’s wereld wijdt de historicus Ward Stavig een paragraaf
aan het huwelijksleven van amerindiaanse bewoners van de streek. Tot groot
ongenoegen van de Spanjaarden leefden amerindiaanse meisjes voor hun huwelijk
samen met allerlei mannen. Niemand maakte zich zorgen over maagdelijkheid. Er
was zelfs een geval van een jongen die protesteerde tegen de huwelijksplannen
van zijn zuster omdat zij  nog niet het bed had gedeeld met haar aanstaande
echtgenoot en dus niet wist hoe het huwelijk zou kunnen uitpakken.[x]

Dit is een bekend verhaal. Neem het opstel van de antropologe Carol Smith over
Guatemala  waarin  zij  uit  de  literatuur  over  de  Maya’s  concludeerde  dat  de
vrouwen er  vrijer  waren  dan  bij  de  ladino’s.[xi]  Zij  konden  hun  eigen  land
bezitten, ook erven, hun eigen inkomsten hebben en mochten zich binnen de
gemeenschap  tamelijk  vrij  bewegen.  Ze  hoefden  geen  maagd te  zijn  bij  het
huwelijk en overspel leidde niet direct tot steniging of iets dergelijks. Dit is iets
anders  dan  in  ons  bekende  Westerse  en  Arabische  werelden  waar  de
maagdelijkheid van de vrouwen tot onderdrukking heeft geleid. De Maya vrouwen
hadden het recht te scheiden van hun echtgenoten, zelfs seksuele banden te
onderhouden  met  anderen  in  de  gemeenschap.  En  daar  stuiten  we  op  een
belangrijke beperking: binnen de gemeenschap. Zodra die banden met mannen
van buiten de gemeenschap werden onderhouden, vielen zij  uit  de boot.  Dan
werden  ze  beschouwd  als  ladinas,  en  dat  stond  gelijk  aan  ‘afvalligen’.  Dan
mochten ze ook geen klederdracht  meer dragen.  Wilde de vrouwen afscheid
nemen  van  hun  klederdracht  –  dus  Westerse  of  zogenaamde  ladino  kleding
dragen  –  dan  namen  ze  ook  afscheid  van  hun  gemeenschap  en  werden  ze
uitgestoten. Maar zolang de klederdracht om het lichaam zat, mocht er veel.

In  nagenoeg  alle  gevallen  die  hij  in  Peru  onderzocht  kwam Stavig  tot  een
egalitaire huwelijksbijdrage. Helaas zocht hij niet naar andere voorbeelden van



een afwijkend gender evenwicht. Desondanks lijkt het erop dat wat in de context
van  Silverblatt  de  Andes  deed  verschillen  van  het  Westen  –  maar  in
overeenstemming was met het amerindiaanse Guatemala – het ontbreken van
androcentrisme  was  en  aldus  was  het  mannelijke  hier  niet  tot  standaard
verheven. Voor de Inka’s was de zon mannelijk en de maan vrouwelijk. De Ynga
was de zon, de Coia de maan. De zon, het mannelijke, werd daarmee gelijkgesteld
aan het daglicht; de maan en het vrouwelijke aan de nacht. Voor ons, in het
Westen, is de nacht het duistere, het kwaad, het duivelse. En als de mensen in de
Andes  ook  zo  dachten,  zou  ook  daar  een  androcentristisch  concept  zijn
geformuleerd. Maar in de Andes was de nacht blijkbaar niet duivels, of liever
gezegd, niet duivelser dan de dag. De nacht was de tijd van het thuis zijn, van het
haardvuur, van de liefde, de vruchtbaarheid – in de regentijd valt de regen vaak
‘‘s nachts – en de voortplanting. De volle maan bepaalde wanneer het poten van
de aardappelen moest plaatshebben. Ook ’s nachts is de Melkweg te zien, volgens
de amerindio’s in de Andes de kosmische rivier die de aarde bevrucht. En de dag
was de tijd van oorlog en werk, van buitenshuis zijn, de tijd van de gevaren. Zowel
de zon als de maan, de Ynga als de Coia, hadden hun jaarlijkse feesten. Deze
werden gehouden op de dagen van de equinoxen: die van de Ynga in juni – Inti
Raymi – als de tijd van de zon aanbreekt, en die van de Coia in september – Coia
Raymi – als het de beurt aan de regentijd was.

Tijdens een kort onderzoek in de archieven van Cusco kwam ik zowel in het
achttiende-eeuwse als het negentiende-eeuwse materiaal de parallelle erflijnen
tegen. Uiteraard kon ik mannelijke bestuurders van amerindiaanse eenheden als
ayllu’s en pueblo’s verwachten, maar ik kwam ook opmerkelijk veel vrouwelijke
caciques, tegen, cacicas.  Interessant waren vooral die rechtszaken waarin die
vrouwen werden belaagd door  machtige  amerindiaanse mannen.  Vrijwel  elke
vrouw wist haar zaak te winnen. Doña Leonarda Tecse Thupa, bijvoorbeeld, een
zogeheten india principal y cacica of edelvrouwe uit San Sebastián, nabij Cusco,
behield in 1766 haar landeigendom ondanks de claim van Don Cayetano Thupa
Guaman Rimachi. Deze Thupa Guaman was de belangrijkste amerindiaanse leider
van zijn tijd in Cusco en ook in het lokale bestuur van de Spaanse Kroon een
machtig man. Een jaar eerder had in een andere zaak de ayllu Auccailli land
gevorderd van Doña Isabel Puma Ynga Roca, maar dat, geheel tegen de gebruiken
van de koloniale wetgeving in,  niet gekregen omdat Doña Isabel over betere
papieren beschikte. De cacica van de ayllu Quesco in Belén Cusco, behoefde in
1774 evenmin land uit haar persoonlijk bezit af te staan aan de ayllu, omdat het



niet in het ayllu-boek stond geregistreerd (libro de repartimiento). De officiële
leiding  over  de  ayllu  Hanan  Cosco  (San  Cristóbal,  Cusco)  werd  in  1775
toegewezen aan een cacica omdat de erflijn van deze ayllu vrouwelijk was. Haar
broer  moest  uitzien  naar  een  ander  cacicazgo.  De  ayllu’s  Chachapoyas  en
Yancanora (Santa Ana, Cusco) behoorden toe aan een meisje, maar werden zolang
zij nog minderjarig was beheerd door de cacique interino, een interim caciques of
regent. Toen het meisje in 1769 meerderjarig was geworden wilde de mannelijke
regent niet het veld ruimen. Tevergeefs, want het meisje werd door de Kroon in
het gelijk gesteld. Als een vrouw met de traditie wilde breken was een uitgebreide
ceremonie nodig. Don Miguel Inca Paucar moest in 1774 de hulp inroepen van
Don Josef  Santiago  Thupa  Amaro  Ynga  om het  eigendom van  zijn  landgoed
bevestigd te krijgen. Deze Thupa Amaro Ynga was niet dezelfde persoon als de
latere  opstandeling  José  Gabriel  maar  de  procureur  generaal  van  de
Amerindiaanse Stand (Procurador General de los Naturales del Reino). Hij zond
weliswaar een plaatsvervanger naar het betreffende dorp om de ceremonie uit te
voeren op het dorpsplein, maar zijn persoonlijk gezag was noodzakelijk geweest
om de transformatie van vrouwelijk naar mannelijk eigendom geaccepteerd te
krijgen in het dorp. De Coia Micaela Bastidas Puyucahua was geen uitzondering
maar regel.  Het  vrouwelijke  was een actief  onderdeel  van de amerindiaanse
cultuur.[xii]

Breekijzerin
De Coia van Thupa Amaro ii was een andere vrouwelijke kracht dan die van de
Heilige Maagd. In de achttiende eeuw, toen het einde van de cyclus van 256 jaren
na  de  Spaanse  invasie  begon  te  naderen,  nam  het  aantal  amerindiaanse
opstanden enorm toe. Enkele daarvan waren erop gericht om de Spaanse Kroon
te vervangen door een amerindiaanse. Dit was bijvoorbeeld het geval in 1712 in
Chiapas, de zogenaamde Opstand van de Zendales, zoals de streek van de Tzeltal
en Tzotzil Maya’s in die tijd door de Spanjaarden werd genoemd. Aan de opstand
deden 21 pueblo’s mee maar het centrum ervan was een pueblo genaamd Cancuc,
op loopafstand van de stad San Cristóbal de Las Casas.[xiii]  Men hoorde er
zeggen:  “Dit  is  het  begin  van een nieuwe wereld.”  En:  “Er  is  nu God noch
Koning!”  Uit  de  documentatie  blijkt  dat  de  leiders  van  de  revolte  de
Amerindiaanse  Stand aan  de  macht  wensten.  Nu was  de  legitimiteit  van  de
Spaanse Kroon verzwakt want de laatste Habsburger op de troon van Spanje was
zonder opvolger gestorven. De revolte van 1712 had plaats midden in de Spaanse
Successieoorlog (1702-1713). Chiapas behoorde tot het Kapiteinschap Guatemala



en  verschilde  slechts  in  geringe  mate  van  de  regio’s  in  Nieuw-Spanje.  Dus
waarom nu geen amerindiaanse koning op de troon? De revolte hing zonder meer
samen met de slechte economische toestand van de lekenbroederschappen in de
pueblo’s.  Anders  dan Centraal-Mexico  werd Guatemala  gekenmerkt  door  een
gestage bevolkingsdaling door ziekten en emigratie en een snelle toename van
kerkelijke  belastingen  voornamelijk  voor  het  levensonderhoud  van  de
dominicaanse  priesters  op  het  hoogland.  Hier  viel  voor  amerindiaanse
bestuurders  geen voordeel  te  behalen.  Integendeel,  zij  moesten dieper  in  de
buidel tasten dan hen lief was. Meer dan een economisch probleem werd dit
beschouwd als een religieuse kwestie. Ik herinner eraan dat de caciques in deze
tijd vaak tevens een religieuze taak te vervullen hadden en als een soort magiërs
of sjamanen mogen worden beschouwd. Zij stonden intensief in contact met de
voorouders. Zij meenden dat de goddelijke orde was verstoord, wellicht zelfs dat
de  goden  hen  hadden  verlaten.  Dat  laatste  maakte  hen  vatbaar  voor  de
aanbidding van alternatieve heiligen.

En daarvan waren er nogal wat.  Al  vanaf het begin van de achttiende eeuw
hadden in de pueblo’s van Chiapas wonderen plaats, waren er diverse heiligen
verschenen – vooral de Maagd – in grotten, op heuvels of in boomstammen en
werden personen door de Duivel bezeten. Bijvoorbeeld in Zinacantán, waar in
1708 een prediker of sjamaan, Hermitaño genaamd, verkondigde door de Heilige
Maagd te zijn gezonden. De man werd door de Spaanse priester weggejaagd.
Maar de boodschap was blijven plakken: de Heilige Maagd wenste tussen de
indios te leven. In oktober 1711 verscheen de Heilige Maagd in de Tzotzil Maya
pueblo Santa Marta, korte tijd later herhaalde zich dit wonder in Cancuc. Overal
waar een heilige was verschenen werd door de Maya’s een kapel gebouwd, soms
zelfs  een  heuse  kerk.  De  hierbij  betrokken  Maya’s  waren  caciques,  meestal
voormalige  dorpsbestuurders.  In  het  begin  informeerden  zij  enthousiast  hun
eigen parochiepriester of de bisschop van Chiapas. Maar toen ze telkens opnieuw
de deur werd gewezen, hielden ze hun nieuwe heiligen voor zichzelf. Wanneer de
Spaanse kerkelijke leiders op onderzoek uitgingen schrokken zij zich bijkans een
ongeluk: hier dreigde de ketterij terug te keren. Zij eisten onmiddellijk in elke
pueblo waar een nieuwe kapel was gebouwd dat deze zou worden afgebroken. De
amerindio’s moesten zich bij hun traditionele heiligen houden. God had hen niet
verlaten! Dit nu, geloofde men niet meer. Anders zou het ze toch niet zo slecht
gaan?  Waarom  zouden  er  anders  zoveel  heiligen  verschijnen  of  wonderen
gebeuren?



Speelde hier mee dat rond deze tijd vijf  cycli  van 260 jaar waren verstreken
sedert  het  jaar  411  –  25  van  cycli  van  52  jaar.  Een  grotere  symboliek  van
vernieuwing kan haast niet worden gevonden. Het jaartal 411 had grote religieus-
astrologische  betekenis  want  toen  stonden  de  planeten  Venus,  Jupiter  en
Saturnus achter elkaar. Dit gebeurde in de regeringsperiode van een van de grote
vorsten van Tikal; een gebeurtenis die regelmatig in de wereld van de Klassieke
Maya’s werd gememoreerd. Ze werd bovendien in verband gebracht met een
groot bloedoffer van de koning in het jaar 439. Met andere woorden, in 411
eindigde een cyclus en begon er iets fundamenteel nieuws, het einde van de chaos
en het begin van de orde. Na 411 kan de kalender nog enige keren in verband
worden gebracht met een belangrijk jaartal. In het Klassieke Palenque was in 675
de beroemde Tempel van de Inscripties ingewijd. De jaren 931 en 1191 vielen
lang na de data die het einde markeren van de beschaving van de Klassieke
Maya’s. In 1451, de volgende datum in de cyclus, werd de Postklassieke stad
Mayapán verlaten. De daarop volgende cyclus van 260 jaar eindigde in 1711.
Opmerkelijk is tevens dat 260 jaar vóór 411 het vorstendom van Copán officieel
was gesticht. Tja, het is misschien allemaal wat ver gezocht voor ons, maar de
Maya’s hielden zulke kennis vast in hun tijdrekeningen. Daarbij kwam dat de
cyclus werd bevestigd want de Spaanse koning was immers overleden. Mogelijk
was de langdurige materiële achteruitgang ook bewijs voor het verloop van de
cyclus naar chaos zodat aan het einde van deze telling de Nieuwe Tijd mocht
worden verwelkomd. Dit was in principe goed nieuws want nu zouden ook de
dominicanen eindelijk niet meer zo om hun inkomsten behoeven te zeuren. Toen
de  dominicanen  niet  wensten  mee  te  werken,  werden  deze  beschouwd  als
vertegenwoordigers  van  de  Antichrist  die  van  de  aardkluit  moesten  worden
verwijderd. Vertegenwoordigers van de Amerindiaanse Stand zouden priesters in
plaats van de priesters, paus in plaats van de paus en koning in plaats van de
koning worden.  De opstand werd overigens  na een jaar  neergeslagen en de
leiders gestraft met dwangarbeid of de dood. De ‘meelopers’ gingen vrijuit.

Nu kom ik toe in het marianismo à la indígena. Want hoe zouden de amerindio’s
zo’n verschijning van de Heilige Maagd hebben uitgelegd? Mogelijk zoals naar
voren gebracht door de antropologe Susan Gillespie: de Heilige Maagd zou de
Woman of Discord zijn geweest, de Vrouwe van de Twist, de Onenigheid of het
Breukgebied. Ze was een soort van breekijzer. Ik noem haar de Breekijzerin.[xiv]
Zij komt naar voren in het verhaal van Quetzalcóatl, de teruggekeerde godheid.
Volgens Gillespie is het element van een teruggekeerde godheid toegevoegd om



de Spaanse Invasie een plaats te geven in het inheemse bewustzijn. Wel bekend
was de theorie dat het bestuur om de paar cycli vernieuwd moest worden. Deze
vernieuwing, zo las Gillespie in de oude bronnen, was als een geboorte en werd
derhalve geïnitieerd door een vrouw met bovennatuurlijke kwaliteiten. Dat was
een pijnlijke gebeurtenis want elke cyclus eindigde in chaos en narigheid. Er was
dus een vrouw nodig om de cyclus af te sluiten en de nieuwe te laten beginnen,
vandaar: de Breekijzerin. Nu kan een vrouw geen vrucht dragen zonder man. De
man  die  met  de  Breekijzerin  samenwerkte  was  de  Motecuhzoma.  Dit  was
waarschijnlijk een titel, zoals Ynga in Peru. Het woord is samengesteld: mo of
‘zijn’, tecuhtli of ‘vorst’ en zoma of ‘boosgezicht’: ‘hij die van zichzelf vorst is door
zijn woede’. De Motecuhzoma was een reïncarnatie van een legendarische koning,
Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, die in een mythische tijd de scepter zwaaide over
een rijk dat de status had van een tollan.

De Azteekse bronnen over de Motecuhzoma dateren alle van na de Invasie en
vertellen dus hoe de Azteken achteraf over hun geschiedenis dachten. Toen ook
hebben zij waarschijnlijk hun vorsten de namen gegeven die wij tegenwoordig
gebruiken.  De  Azteekse  historici  identificeerden  twee  reïncarnaties  van  die
mythische  Quetzalcoatl:  de  vijfde  Azteekse  koning  Motecuhzoma  Ilhuicamina
(1440-1469)  en  de  negende  vorst  Motecuhzoma  Xocoyotzin  (1502-1520).  De
eerste stond aan het einde van een cyclus beheerst door de eerste generatie
mythische vorsten die het Azteekse rijk hadden opgericht, de tweede aan het
einde  van  de  tweede  cyclus  die  werd  ingeruild  voor  de  Spaanse  tijd.  Beide
Motecuhzoma’s hadden een dochter die huwde met de eerste vorst van de nieuwe
cyclus.  De dochter van Xocoyótzin,  Malinche of  Malintzin (  ?  -1527),  was de
geliefde van Hernán Cortés en schonk hem zijn zoon Martín (1532-1568). Die
dochter van de Motecuhzoma opereerde daarom als de Breekijzerin. Ze leeft nog
steeds in de amerindiaanse gedachten.  In moderne dansen op amerindiaanse
feestdagen  van  Oaxaca  tot  New Mexico  wordt  de  Motecuhzoma met  zekere
regelmaat tot leven gewekt door Malinche om daarna het gezag van Cortés over
te nemen. De geschiedenis op deze manier verteld en nagespeeld ‘bewees’ dat de
sacrale cycli  hun verloop hadden gehad en dat de omkering die de Spaanse
Invasie  teweeg  had  gebracht  logisch  te  verklaren  was.  Bovendien,  als
reïncarnaties  van  de  Quetzalcoatl  waren  de  Motecuhzoma’s  van  hun  troon
verdreven en zouden ooit weer terugkeren. De amerindiaanse cultuur ging met de
komst van de Spanjaarden niet verloren. Ooit zouden de amerindio’s dus de troon
weer  terugkrijgen:  als  er  weer  een  Breekijzerin  actief  zou  worden  die  een



Motecuhzoma zou helpen de cyclus te beëindigen.

De taak van de Breekijzerin was een sacrale, een actieve. De Azteken meenden
dat het moment van overgang tussen twee cycli er een was van onzekerheid en
gevaar. Zou de nieuwe cyclus wel beginnen? De Nieuwe Tijd had, net als de
Schepping, een zetje nodig. Dit zetje gaf de Breekijzerin. Haar zoon was de eerste
heerser van de Nieuwe Tijd dus was ze zelf nog deel van de Oude Tijd. Sterker,
omdat ze opereerde aan het einde van de Oude Tijd was ze de belichaming van de
problemen van die tijd in persoon. Dit alles deelde de Breekijzerin met die ene
Bijbelse vrouw die nog van de oude tijd was maar zwanger was geweest van de
Heiland: Maria. Bedenk dat de Heilige Drie-eenheid God de Vader, God de Zoon
en God de Heilige Geest één persoon is. Voor de amerindiaanse verstaander was
God als de Schepper de Vader van iedereen, dus ook van Maria. Als een soort
heilige echtgenoot had Hij haar zwanger gemaakt van zichzelf, God de Zoon. God
was vader, echtgenoot en zoon, en aldus representeerde hij verleden, heden en
toekomst.  Maria  was  dochter,  echtgenoot  en  moeder,  dus  representeerde  zij
toekomst, heden en verleden – een omgekeerde identiteit. Voor de amerindiaanse
denkwijze  hoefde  het  sacraal  vrouwelijke  niet  noodzakelijk  in  een
vrouwenlichaam te huizen. Mannen konden vrouwelijke krachten in zich dragen
en omgekeerd vrouwen mannelijke  krachten.  In  het  Azteekse rijk  was er  de
cihuacoatl, de Azteekse heerser voor ‘thuis’. Toen de Motecuhzoma heerste in
Tenochtitlán  als  huey  tlahtoani  (‘keizer’)  droeg  de  cihuacoatl  de  naam  van
Tlacaelel. Samen vormden ze een tweeling. Er was geen Motecuhzoma zonder
Tlacaelel.

Het lijkt erop dat de antropoloog Gary Gossen de Breekijzerin aantrof in het
twintigste-eeuwse Chiapas.[xv] Gossen deed uitgebreid onderzoek in de Tzotzil
Maya gemeente van San Juan Chamula. In deze gemeente, zoals in alle Maya
gemeenten, kwamen de vrouwen naar de familie van hun echtgenoten en verloren
nagenoeg het contact met hun eigen families. Curieus is dan dat overdag die
gemeenten in handen waren van de vrouwen en hun kinderen omdat de mannen
aan het werk togen op de akkers buiten de nederzetting – soms zelfs erg ver weg.
Bovendien zorgden de genderverhoudingen ervoor dat de vrouw de ‘eigenaar’ van
het huis was, de jahval jna. Zij verzorgden het huis, bereidden de maaltijden,
baarden er hun kinderen, hielden er zicht op de doden en voorouders met behulp
van een huisaltaar en produceerden er de kleding – in klederdracht. Dit alles was
een werkzaam leven op de cesuren van de cycli van leven en dood, van geboorte



en sterfte, van begin en einde. Het leven buiten dit huis, dus het openbare leven,
was het domein van de man. De mannen bestuurden de gemeente als geheel, zij
vertegenwoordigden de gemeente naar buiten. Echter, op bepaalde momenten,
als er een cyclus eindigde of als een ontwikkeling gestopt moest worden en een
andere gestart, juist dan vertoonde zich een vrouw in het openbare leven. Dit was
overeenkomstig het scheppingsverhaal van de Tzotzil Maya’s waarin de kosmos
van  oorsprong  vrouwelijk  was,  van  waaruit  de  mannelijke  goden  werden
geschapen die de goddelijke krachten daarom aan de vrouwelijke ontleenden. En
dit komt natuurlijk scherp overeen met de rol van Maria als moeder van Christus,
de Verlosser. Voor de Tzotzil  Maya’s werden de vrouwen begeleid door Onze
Vader Jezus Christus de Zon op elk moment van de dag en elk moment van het
jaar dat de zon klimt aan de horizon, van middernacht tot het middaguur. Dat
waren de uren van Onze Vader Jezus Christus de Zon ‘in erectie’. De vrouwen
mochten  dan  niet  te  frivool  zijn  en  juist  hun  morele  kracht  tonen.  Van  het
middaguur tot  aan middernacht daarentegen zouden de vrouwen zeer frivool
kunnen zijn.

Kortom,  vrouwen  waren  moreel  correct  in  de  ochtenduren  en  in  de  eerste
maanden van het jaar met als hoogtepunt de Paasweek, of de dagen rond San
Sebastián (20 januari), maar frivool en ondeugend in de namiddag en in de laatste
maanden van het jaar. De vrouwen moesten die dagen de verleidingen kunnen
weerstaan die geïnitieerd werden door de mannelijke heiligen cq krachten die in
die tijd actief waren: de Heilige Sebastiaan, de Heilige Jozef, de herrijzenis van
Christus,  de  Heilige  Johannes,  het  Kruis.  Dit  waren  momenten  van  ‘erectie’
verbonden met de levenskracht en het licht uit het oosten. De vrouwen hadden
het moeilijk in de uren en de maanden van neergang, ondergang en verduistering,
de tijd van de Heilige Mattheüs, Allerheiligen Allerzielen (1 en 2 november), van
de  Heilige  Rosa  van  Lima,  de  Heilige  Maagd  Maria  van  de  Rozenkrans  (6
oktober), de Heilige Maagd Maria van Guadalupe (12 december), en Kerstmis.
Dus de vrouwelijke kracht verhit of verwarmt de wereld in de eerste uren van de
dag en de maanden van het jaar, daarna koelt de vrouwelijke kracht de wereld af,
maar dan is de vrouw zelf het meest kwetsbaar voor de verleiding door de man.

Het cyclische geloof van de Tzotzil Maya’s kwam in de twintigste eeuw neer op de
opeenvolging van de  volgende fasen.  De geschiedenis  start  en  eindigt  in  de
duisternis,  vol  pessimisme  en  somberte.  De  dagelijkse  en  jaarlijkse
ondergangstijden delen in deze somberte. Op de duisternis volgt de wirwar van



de  chaos,  een  strijd  van  tegengestelde  krachten,  disharmonie,  armoede,
incompetentie,  corruptie  en  natuurrampen.  Dit  speelt  zich  ook  af  rond
middernacht en midden in de droge tijd. Dan verschijnt een vrouwelijke kracht,
zoals de moeder van God, Moeder Aarde, de Heilige Maagd Maria, martelaressen,
orakels, maagden. Deze vrouw brengt orde in de chaos, beëindigt de wanorde,
corruptie, enzovoorts. Zodra de vrouw hierin is geslaagd verschijnt onmiddellijk
een man die de kracht overneemt. De man verleidt de vrouw op dat moment. Dit
is een tijd van paring en vruchtbaarheid. Het is carnaval, zonsopgang. De man
spreekt namens de vrouw over de nieuwe tijd. De man neemt daarna de wereld
volledig over, organiseert deze volgens een mannelijke hiërarchie en stelt zich
agressief op tegen buitenstaanders. Hij gaat hard aan het werk, midden in het
felle licht van de hete zon. De vrouw trekt zich terug. De man verdeelt de wereld
in  aanhangers  en  tegenstanders  en  strijd  daarna  voor  zichzelf  en  de  eigen
aanhang. Gewoonlijk leidt dit wederom tot wanorde en ondergang, en dan komt
uiteindelijk de vrouw weer tevoorschijn. Dit patroon herkennen de Tzotzil Maya’s
in het verloop van de dag, het verloop van het jaar, de cyclus van het leven, de
logica van de kosmos en dus ook in de loop van de geschiedenis. Het plan is
overeenkomstig  dat  van  de  Breekijzerin  –  en  we herkennen een patroon uit
Honderd jaar eenzaamheid.

Guadalupe
Mogelijk herkennen we nog een Breekijzerin in Mexico. Afgaande op het eerste
deel  van een kort hoofdstuk uit  de bestseller van de Uruguayaanse schrijver
Eduardo Galeano, Kroniek van het vuur, deel 2 (1987), is er beslist een kandidaat.
Het  hoofdstuk  heet  “De  Maagd  van  Guadalupe  tegen  de  Maagd  van
Bijstand”.[xvi]

Gordijnen van stof opzij schuivend trekt de menigte door het dorp Atotonilco.
‘Leve Amerika, dood aan het wanbestuur!’
Pastoor Miguel Hidalgo haalt de afbeelding van de Maagd van Guadalupe uit de
kerk en bindt het doek aan zijn lans. Het vaandel schittert boven de massa.
‘Leve Onze Vrouwe van Guadalupe! Dood aan de Spanjolen!’
Vuur van de revolutie, hartstocht van de religie. De klok heeft geluid in de kerk
van Dolores, pastoor Hidalgo roept op tot de strijd en de Mexicaanse Maagd van
Guadalupe verklaart de Spaanse Maagd van Bijstand de oorlog. De Indiaanse
Maagd daagt de blanke Maagd uit, zij die op de heuvel Tepeyac een arme Indiaan
uitkoos  trekt  op  tegen  degeen  die  Hernán  Cortés  tijdens  de  vlucht  uit



Tenochtitlán redde. Onze Lieve Vrouwe van Bijstand zal als generaal gekleed zijn
en het  executiepeloton zal  op bevel  van de onderkoning het  vaandel  van de
Vrouwe van Guadalupe doorzeven.

Bij nadere beschouwing blijkt het beeld dat Galeano schetst precies tegengesteld
aan wat we nu weten. Voor Galeano behoorde de Maagd van Guadalupe of Virgen
de  Guadalupe  tot  de  amerindiaanse  cultuur  en  de  Maagd  van  Altijddurende
Bijstand of Virgen de los Remedios tot de Spaanse. In de afgelopen jaren is echter
aangetoond dat Guadalupe eigenlijk een Spaanse Maagd was en Remedios juist
een amerindiaanse.

Om deze gedaanteverandering toe te lichten verplaatsen we ons naar Mexico-
Stad in 1794 waar begin december de feestelijkheden ter ere van de Maagd van
Guadalupe in volle voorbereiding waren. Elk jaar stroomden op 12 december, de
feestdag van de Maagd, honderden gelovigen naar de basiliek. Deze was kort
buiten Mexico-Stad gebouwd aan de voet van de berg Tepeyac. De onderkoning
koos  telkens  een  andere  priester  uit  om  de  preek  te  houden  waarin  de
Verschijning van de Maagd die dag werd gememoreerd. Dat jaar had hij gekozen
voor Pater José Servando de Santa Teresa Mier, een jonge dominicaan van Noord-
Mexicaanse lage adel. Deze monnik had in korte tijd in de stad een naam als
prediker opgebouwd. Men kende hem als Fray Servando. Hij kreeg als specifieke
opdracht de Verschijning in verband te brengen met een veroordeling van de
Franse Revolutie en daarmee met de door de kerk als ‘verwerpelijk’ beschouwde
theorieën van de Franse filosoof Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Hier moest
een pleidooi voor de rooms-katholieke moraal worden gehouden en Fray Servando
leek daar in 1794, vijf jaar na die verdoemde Revolutie in Frankrijk, de meest
geschikte kandidaat voor. Het was overigens moeilijk geweest zo’n prediker te
vinden. De late achttiende eeuw had de doorbraak van de Verlichting gezien en
deze leidde er in intellectuele kringen toe dat een stevig pleidooi voor de rooms-
katholieke moraal  toch op zijn  minst  als  ouderwets zou overkomen.  De kerk
dreigde in seculiere wateren terecht te komen en dat vonden de orthodoxe rooms-
katholieke leiders van de kolonie niet goed. De invloed van Rousseau onder de
Spaanse  elite  reikte  verder  dan  men  goed  achtte.  Ook  de  plaats  van  de
bijeenkomst zou door de Verlichte elite met een zekere afkeur worden bekeken
want de churrigueresque‑stijl waarin de basiliek was opgetrokken gold beslist als
volkomen uit de tijd. Maar met Fray Servando was ogenschijnlijk een jonge man
van orthodoxe huize gevonden die de traditie in de basiliek van Tepeyac zou



voortzetten.

De onderkoning zou echter van een koude kermis thuiskomen. Natuurlijk had
Fray Servando het verhaal van de Verschijning als allegorie kunnen gebruiken.
Wat was er mooier dan de boodschap van hoop te verkondigen die de Maagd 250
jaar eerder aan die eenvoudige amerindiaan Juan Diego had meegegeven? Het
verhaal gaat dat toen de boer Juan Diego op een ochtend in 1531 aan de voet van
de berg Tepeyac stond, kort na zijn bekering tot het christendom, hij door de
zoete stem van de Heilige Maagd Maria werd geroepen. Hij hoorde haar zeggen
dat hij  de aartsbisschop moest vragen op de berg Tepeyac een kerk te laten
bouwen die aan de Heilige Maagd moest worden gewijd. De amerindio kreeg met
zijn boodschap echter weinig aandacht van de aartsbisschop. Daarom verscheen
de Heilige Maagd de volgende dag op dezelfde plek in Tepeyac opnieuw, met
hetzelfde verzoek. Nu echter kreeg de Juan Diego een ruime hoeveelheid rozen
mee  die  hij  in  zijn  poncho  moest  opvangen.  Toen  hij  zich  opnieuw  bij  de
aartsbisschop meldde, en de rozen uit zijn poncho klopte, bleek de Heilige Maagd
haar verschijning op het kledingstuk te hebben geprojecteerd. Dit was nu wel
voldoende bewijs. De aartsbisschop zou op de betreffende plaats een kerk laten
bouwen en de poncho van Juan Diego met de beeldtenis van de Maagd achter het
altaar ophangen, als bewijs van het wonder. De veronderstelde poncho van Juan
Diego is meeverhuisd naar de dertig jaar geleden gebouwde nieuwe basiliek. Het
wonder leverde Juan Diego overigens enige jaren geleden een heiligverklaring op:
hij  heet nu San Juan Diego.  Het verhaal  van de verschijning lag goed in de
conservatieve  hoek  en  daarom  had  Fray  Servando  kunnen  wijzen  op  de
verbondenheid  van  het  christendom met  de  prekoloniale  godsdienst:  Had de
Heilige  Maagd  immers  niet  een  donkere  huid  met  welhaast  amerindiaanse
trekken? En Tepeyac, was dat niet de plaats waarvan men toen dacht dat er een
tempel stond voor Tonantzin, de zogeheten moeder van de Azteekse hoofdgod?
Bovendien, het feest van Tonantzin werd volgens de Azteekse kalender gehouden
op een dag die nagenoeg samenviel  met de 12de december van de moderne
tijdrekening. Fray Bernardino de Sahagún, een franciscaan die in de zestiende
eeuw onderzoek had gedaan naar de prekoloniale samenleving, had daar al op
gewezen.

Mogelijk werd verwacht dat Fray Servando zou aansluiten bij zijn preek van een
klein uur die hij een maand eerder had gehouden in de kerk van het Hospital de
Jesús, het oude ziekenhuis van de jezuïeten, ter gelegenheid van de inwijding van



het nieuwe praalgraf van Hernán Cortés, de veroveraar van Mexico. Deze preek
had hem veel publiciteit opgeleverd. Hij had zijn gehoor toen gewezen op het feit
dat Cortés nabij Tepeyac al de Heilige Maria had herkend in de verering van
Tonantzin.  Ook  had  hij  beschreven  hoe  op  initiatief  van  de  conquistador  de
bekering van de amerindio’s had plaatsgevonden en hoe succesvol die bekering
uiteindelijk  was.  Zelfs  De  Gazet  van  Mexico  had  dit  verband  in  zijn  preek
geprezen. Maar toen Fray Servando voor zijn belangrijke optreden in de basiliek
in de boeken dook, bekroop hem de twijfel. In de eerste plaats geloofde hij niet
erg in de Verschijning van de Maagd van Guadalupe. De oudste berichten over de
verschijning dateerden van 1648, niet van 1531. Er was een publicatie uit 1666,
herdrukt in 1675. Boeken uit 1615 en 1632 noemden wel het bestaan van de
kapel maar repten met geen woord over de verschijning. Het verhaal uit 1648 en
1666 volgde de typische lijn van soortgelijke verschijningen in Spanje en Italië,
inclusief de arme boer en de weigering van de kerkelijke autoriteiten het verhaal
te geloven. Wij zouden zeggen: het ging hier om narratemen. En de beeltenis
achter het altaar van de basiliek leek hem geschilderd op ayate, een soort jute
gemaakt van cactusdraden. Dit materiaal gebruikten de amerindianen voor hun
draagzakken, niet voor kleding. Bij zijn twijfel speelde ook mee dat bij de nieuwe
bestrating van het centrale plein van de stad in 1790 een in steen gehouwen
Azteekse  kalender  was  opgegraven.  Wetenschappers  hadden  destijds  in  de
glyfetekst op de stenen kalender ‘gelezen’ dat Mexico-Stad gesticht zou zijn door
de Tolteekse mensgod Quetzalcóatl. Volgens een oude Mexicaanse theorie was
Quetzalcóatl niemand minder dan de apostel Thomas. Met andere woorden: de
Maagd was niet in Mexico verschenen, de apostel wel.

Fray  Servando  wenste  dit  element  te  benadrukken  maar  hij  stuitte  op  het
probleem van de geringe aanhang die de Maagd van Guadalupe buiten Mexico-
Stad genoot. Natuurlijk was de berg van Tepeyac populair bij de amerindio’s uit
de  buurt.  Zij  trokken  er  al  voor  de  komst  der  Spanjaarden  heen  om enige
voorouders  te  eren  –  nergens  in  het  boek  van  Sahagún staat  echter  dat  er
daadwerkelijk een tempel had gestaan. Het zou kunnen dat zelfs het verhaal over
Tonantzin op een misverstand berustte. Fray Servando had ook gehoord dat de
amerindianen tijdens een van de vele epidemieën aan het einde van de zestiende
eeuw de gewijde plaats opnieuw in gebruik hadden genomen omdat het gerucht
ging dat iemand er genezen was van een van de ziekten die het volk plaagden.
Daarmee  was  de  plek  sacraal  geworden.  Met  toestemming  van  de  Spaanse
missionarissen  werd  de  plaats  aan  de  Heilige  Maria  gewijd.  Dit  was  in  de



verslagen van de missionarissen eenvoudig na te trekken. Toen pas was er een
tempel gebouwd, een kapel. Het schilderij voor het altaar in de nieuwe kapel zou
zijn  gemaakt  door  een zekere  Marcos,  een lokale  amerindiaanse schilder,  in
opdracht van de Spaanse missionarissen. Het heiligdom was er dus wel, maar de
aanbidding vond op kleine schaal plaats en apart van de Spaanse basiliek. De
echte  amerindiaanse  Maagd was  die  van  Remedios,  Onze  Lieve  Vrouwe van
Altijddurende Bijstand. Zij resideerde ook op een berg, gelegen ten westen van de
hoofdstad nabij het plaatsje Tacuba. Daar had wel een Azteekse tempel gestaan.
In Fray Servando’s tijd trokken nog dagelijks tientallen amerindio’s naar de kapel
op de berg om offers te  brengen en te smeken om hulp in nood.  Sjamanen
brandden er wierook.  Deze Heilige Maagd genas zieken en verdreef  ellende.
Telkens als de regentijd op zich liet wachten werd zij uit haar kapel gehaald en in
een lange processie door Mexico-Stad gedragen. Een grote schare amerindio’s uit
de dorpen in de omgeving liep dan dansend en zingend mee in de processie.
Kortom, zij was hun Maagd en buiten de toch kleine cirkel rond Tepeyac was de
Heilige Maagd van Guadalupe vooral geliefd bij Spanjaarden.

Dit valt goed te begrijpen. De Heilige Maria van Guadalupe was in feite door de
conquistadores  naar  Nieuw-Spanje  gebracht  vanuit  het  Spaanse  plaatsje
Guadalupe – waar zij al sinds 1340 wordt vereerd – en genoot onder Spanjaarden
een reputatie als beschermheilige van zieken. In het Spaanse Guadalupe was de
Heilige Maagd er overigens ook aan een schaapherder verschenen, genaamd Gil
Cordero. Vanwege de grote koninklijke belangstelling na de Spaanse eenwording
aan het einde van de vijftiende eeuw wordt de Heilige Maagd sindsdien in de
Spaanse wereld aanbeden als beschermvrouwe van de Hispanidad, de Spaanse
eenheid. Het houten beeldje in het Spaanse Guadalupe is zwartgeblakerd door
eeuwenlange kaarsrook. Haar gebruinde gelaat heeft dus niets te maken met een
amerindiaanse Maagd, die eventueel bedoeld zou zijn om de amerindio’s een
eigen rooms-katholieke heilige  te  geven.  De Heilige Maagd van het  Spaanse
Guadalupe bemiddelde tussen God en de mensen in de steden. De afbeelding van
deze Heilige Maagd was ook alles behalve typerend voor de verschijning van
Tepeyac: de Heilige Maagd Maria als jonge vrouw met de maan aan haar voeten
was beschreven in de Bijbel,  Openbaringen 12:1,  en nagevolgd in de gehele
christelijke wereld. Vanzelfsprekend genoot de Heilige Maagd van Guadalupe in
Mexico-Stad daarom vooral de grootste aanhang onder de Spanjaarden. Leden
van de hoofdstedelijke elite brachten in de achttiende eeuw geld bij elkaar om
voor haar een basiliek te bouwen en bezochten na de inwijding zeer frequent de



diensten. De onderkoning knielde zelfs wekelijks in de basiliek voor de beeltenis
van de Heilige Maagd met het geblakerde gelaat. Meer dan 150 jaar stond een
groot verzilverd beeld van de Heilige Maagd boven het altaar, een geschenk van
een Spaanse zilvermijnbouwer als dank voor zijn rijkdom. Om al dit bezoek uit
Mexico-Stad  te  vereenvoudigen  werd  een  lange  laan  aangelegd  vanuit  het
centrum naar de nieuwe basiliek. Deze laan was niet toevallig het begin van de
hoofdweg  richting  Veracruz,  de  grote  havenstad  die  de  kolonie  met  het
moederland  verbond.  En  elke  reiziger  die  Mexico-Stad  verliet  passeerde  de
basiliek en trad er voor een moment binnen om er de zegen af te smeken voor de
barre tocht naar het droge noorden of zelfs voor de lange reis naar Spanje. Ook
mensen die in omgekeerde richting waren gekomen wendden zich tot de Heilige
Maagd, ditmaal om haar te bedanken voor een behouden aankomst. In 1751 riep
de  onderkoning  haar  ten  slotte  uit  tot  beschermheilige  van  Nieuw-Spanje,
hetgeen in 1754 door de Paus werd bekrachtigd. Daarmee was de Heilige Maagd
van Guadalupe het belangrijkste symbool van het Spaanse Mexico geworden, dat
wil zeggen van de in Mexico geboren Spanjaarden, de Creolen.

In de amerindiaanse pueblo’s speelde de Heilige Maagd van Guadalupe tot dat
moment geen rol van betekenis. Er waren wel tal van andere Verschijningen,
maar die van Guadalupe kreeg van hen weinig aandacht. De Heilige Maagd werd
pas na haar promotie in 1751 op grote schaal in de pueblo’s geïntroduceerd door
Spaanse priesters die waren opgeleid in Mexico-Stad. Zonder veel succes echter.
In  de  archieven  in  Mexico-Stad  liggen  veel  klachten  van  amerindiaanse
burgemeesters over de dwang die deze priesters uitoefenen om in de dorpen de
verering van de Heilige Maagd van Guadalupe op te leggen. Echter, de Heilige
Maagd van Guadalupe genoot  wel  een immense populariteit  in  de westelijke
regio’s  Michoacán  en  Guadalajara,  regio’s  met  een  relatief  laag  aantal
amerindio’s. Hier was deze Heilige Maagd al sedert de vroege achttiende eeuw in
welhaast alle steden, haciënda’s en rancho’s aan te treffen. Natuurlijk stonden
ook de priesters in deze streken voorop met hun verering van de Heilige Maagd
en ook hier als beschermheilige van de koloniale samenleving, het symbool van de
verovering.

Moest  Fray Servando nu echt de Spaanse kant van de religie en de kolonie
benadrukken? Dat stond hem zeer tegen. Hij was een Creool. In de tweede helft
van de achttiende eeuw was het bewind in Mexico-Stad in toenemende mate
vijandig geweest tegen de Creolen. De Kroon wenste een grotere controle op



belastinginning in de kolonie, had daartoe meer douaneposten en tollen geplaatst
en stuurde ambtenaren uit Spanje zelf om de belangen van Madrid te verdedigen.
De Creolen kregen minder banen aangeboden. Bovendien was het beleid op het
punt van de belastinginning tamelijk effectief zodat meer en meer geld richting
het moederland werd verscheept. Dit alles ging ten koste van de carrières van de
elite in Nieuw-Spanje zelf. Juist die elite had de kolonie reeds tweehonderd jaar
bestuurd en nu had ze het gevoel dat ze zomaar in korte tijd werd afgedankt.
Nadat  in  1767 de orde der  jezuïeten was verboden,  sleten tientallen paters,
nagenoeg allen Latijns-Amerikanen, die in feite de lokale intellectuelen waren
geweest,  verbitterd  hun  leven  in  ballingschap  in  Europa.  Was  dit  geen
‘kolonisatie’? Na twee eeuwen Spaans bewind was het de eerste keer dat het
woord in deze betekenis werd gebruikt. De Creoolse Beweging draaide vooral om
deze ergernis over de bemoeienis van het moederland met de ontwikkeling van de
kolonie  en  minder  om  een  etnische  tegenstelling  binnen  de  groep  van  de
Spanjaarden.

Fray Servando kwam in zijn preek uiteindelijk inderdaad op voor Mexico.  Hij
presenteerde een nieuwe theorie die de veronderstelde vertaling van de tekst op
de  Azteekse  kalendersteen  in  overeenstemming  bracht  met  de  bestaande
Guadalupe  legende.  De  poncho  van  Juan  Diego  was  nonsens,  stelde  Fray
Servando. Nauwgezet onderzoek leverde later inderdaad op dat er geen enkele
bron is van een verschijning in 1531. En er zijn duizenden documenten waarin de
verschijning genoemd zou moeten zijn doch de oudste vermelding dateert uit
1648.  Fray  Servando  verdedigde  daarom  de  stelling  dat  de  beeltenis  was
geschilderd op de schoudermantel van de Heilige Thomas, die zich als apostel
kleedde in vodden. Deze had de schoudermantel achtergelaten tijdens zijn bezoek
aan Mexico. De amerindianen, door deze aanwezigheid van de apostel in feite een
soort vroeg bekeerde christenen, hielden de beeltenis verborgen in de tempel van
Tepeyac.  Na  de  Spaanse  Invasie  was  het  schilderij  zoekgeraakt.  De  Heilige
Maagd was, toen de tijd weer tot rust was gekomen, slechts aan Juan Diego
verschenen om hem de vindplaats van haar beeltenis te wijzen. Daarmee stamde
het  schilderij  niet  uit  de zestiende,  doch uit  de eerste  eeuw.  Fray Servando
besloot zijn preek met de bede aan de Heilige Maagd om Mexico te vrijwaren van
verderfelijke  Franse  revolutionaire  invloeden.  Alleen  een  soort  goddelijke
eenheidsstaat  kon  Mexico  redden  van  republikeinse  nieuwlichterij  als  de
scheiding  van  kerk  en  staat.



De preek veroorzaakte een volksoproer. Niet op het amerindiaanse platteland
maar onder de Creolen en de mestiezen. De hofhouding van de onderkoning
verliet geschokt de basiliek. De aartsbisschop gaf opdracht de verbaasde spreker
op te pakken en in het cachot te werpen. Dat was niet de bedoeling geweest.
Waren  de  amerindianen  reeds  bekeerd  tot  het  christendom  voordat  de
Spanjaarden hun zegenrijke werk hadden kunnen doen? Had God ze niet in 1492
deze amerindianen als beloning geschonken voor de bevrijding van Spanje van de
Moren? Fray Servando’s huis werd leeggehaald, al zijn papieren aan de Inquisitie
overhandigd. De rechters van de Inquisitie waren uiteindelijk nog tamelijk mild
voor de verbouwereerde dominicaan. Hij had zich laten meeslepen door enkele
romantische dromers van zijn tijd, zo stelden zij. Maar het zou wel aan te bevelen
zijn hem voorlopig uit Nieuw-Spanje te verbannen. En dat gebeurde: tot 1805
mocht hij zich er niet meer vertonen. Hij zou ter bezinning worden opgesloten in
het dominicanenklooster van Caldas, nabij Santander in het Baskenland. In 1795,
31 jaar oud, verliet hij verbitterd zijn land voor een langdurig verblijf in Europa.

Het zaad van het verzet tegen ongunstige
maatregelen uit  het  moederland was tot
ontkieming gekomen. Het verhaal over de
Heilige  Thomas  raakte  weliswaar  op  de
achtergrond maar wat beklijfde was dat de
Heilige  Maagd  van  Guadalupe  iets  te
maken  had  met  een  revolte  tegen  de
onderkoning  en  de  betutteling  van  de
kolonie door Madrid. Na 1794, telkens als
er  een  nieuwe  belastingmaatregel  werd

ingevoerd, haalden de stedelingen – Creolen en mestiezen – Guadalupe aan als
beschermvrouwe van hun protest.  In  1810 deed ook Pater  Hidalgo dit.  Fray
Servando had onzin verkocht over de apostel Thomas maar gelijk gehad met zijn
visie op Guadalupe. Hij had ook gelijk met zijn strijd tegen de Spaanse Kroon en
dat is het gelijk waar hij in Mexico om wordt vereerd. Pas in de negentiende
eeuw, na de onafhankelijkheid in 1821, keerde de pater als nationale held terug in
het publieke leven van Mexico. Omdat de Mexicanen hem als hun Vader des
Vaderlands  zelfs  34  jaar  na  zijn  dood  weer  wilden  aanschouwen  werd  het
gebalsemde lichaam van de dominicaan in 1861 uit zijn graf gelicht en aan een
circus verkocht om op tournee te gaan.

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2012/04/Ursula.jpg


Hier keer ik terug naar Galeano. Zeker, de Heilige Maagd van Guadalupe werd
aangeroepen  in  een  strijd  tegen  de  Spaanse  onderkoning:  door  Creolen  en
mestiezen,  die  de  Heilige  Maagd  in  1810  op  hun  banier  schilderden.  De
amerindianen  hielden  zich  soms  opvallend  afzijdig  van  de  revolte,  vooral  in
Centraal-Mexico. Pas in 1821 vond de gedaanteverandering van de Heilige Maagd
van Guadalupe plaats. Het nieuwe Mexicaanse, Creoolse bewind koos haar als
beschermvrouwe. Het bewind herschreef en cultiveerde het verhaal zoals het in
1648 bekend was gemaakt: Guadalupe was vanaf dat moment een Mexicaanse
Maagd. Toen ook begon de zegetocht van de Heilige Maagd over het platteland,
eerst  in  de  provinciale  steden  waar  het  gewone  volk,  de  arbeiders  en  de
ambachtslieden  haar  accepteerden  als  beschermvrouwe.  In  de  meeste
amerindiaanse dorpen was Guadalupe toen nog niet belangrijk. Maar in dezelfde
tijd  maakte  de  Heilige  Maagd  van  de  Altijddurende  Bijstand  ook  een
gedaanteverandering door. Zij werd in de steden niet meer aangeroepen als er
nood was. Haar rol was daar uitgespeeld, behalve voor de sjamanen van Tacuba
die bleven offeren voor het lot van de amerindio’s. In hun pogingen de Vrouwe
van  de  Altijddurende  Bijstand  uit  het  amerindiaanse  pantheon  te  verdrijven
schilderden de Creoolse auteurs, vooral priesters en onderwijzers, gedurende de
negentiende eeuw de Maagd van de Altijddurende Bijstand af  als  een valse,
Spaanse  Maagd.  De  amerindio’s  moesten  zich  tot  Guadalupe  wenden!  De
Mexicaanse  overheid  slaagde  er  pas  in  van  de  verering  van  Guadalupe  een
werkelijk nationale cultus te maken na de Franse invasie van 1861-1867, toen de
amerindianen op het platteland samen met de stedelijke elite streden voor de
vrijheid van hun vaderland. Toen pas werd de Heilige Maagd van Guadalupe ook
hun symbool. Galeano was niet de enige die de negentiende-eeuwse geschriften
als correcte historische bronnen las. Het verhaal staat al in de essaybundel Het
labyrint der eenzaamheid van Nobelprijswinnaar Octavio Paz uit 1959, inspirator
van García Márquez. Het is onuitroeibaar want het kwam onlangs weer terug in
een andere essaybundel, Los rituales del caos van Carlos Monsiváis (1995). En
het is waar: tegenwoordig is de Heilige Maagd van Guadalupe in Mexico echt de
Heilige Maagd van het Mexicaanse volk, wel vooral nog van die in de steden.
Maar let op, Guadalupe is zowel de Heilige Maagd van de arme stedelingen als
van de rijke, van de gewone man en van de elite. De Heilige Maagd hangt in het
bureau van de partijbons, in het kantoor van de militaire commandant, bij de
chauffeur in de stadsbus en in de fabriekshal.

De  Heilige  Maagd  van  Guadalupe  lijkt  aldus  moeilijk  als  Breekijzerin  te



beschouwen. Daarvoor was zij te weinig geworteld in de amerindiaanse wereld en
teveel een politiek vaandel van mestiezen en criollos. García Márquez moet met
deze  Heilige  Maagd  kennis  hebben  gemaakt  toen  hij  in  Mexico  werd
geconfronteerd met de erfenis van de Mexicaanse Revolutie van 1910. Hij las
erover –  onder andere in Rulfo en Paz –  en zag het vaandel  van Guadalupe
herhaaldelijk door het beeld van de vele films over de helden van de Mexicaanse
Revolutie gedragen worden, ook in die waaraan hij meewerkte. Destijds werd
hard gewerkt om van de Revolutie een amerindiaanse revolutie te maken – de
Revolutie ter bevrijding van de indio. Het is heel goed mogelijk dat voor veel
amerindiaanse revolutionairen de Heilige Maagd met het geblakerde gelaat toen
alsnog tot een Breekijzerin uitgroeide.

Ten slotte
De Breekijzerin liet de Motecuhzoma, de man, het werk ‘in de wereld’ uitvoeren.
Evenzo vaak was zij de Heilige Maagd of de supermadre. Zij vertegenwoordigde
een inheems Latijns-Amerikaans matriarchaat waarin zij de macho aanstuurde om
de tijd een nieuwe cyclus in te jagen. Die macho was de Motecuhzoma; in de
Andes heette hij de Inkarrí (van: Ynga en Rey, koning; Inka tijd en Spaanse tijd
samen onder een nieuwe vorst), opgewekt tijdens de ommekeer van de tijd die
pachacutec  werd genoemd. In de buurt van het Colombiaanse gebied waarin
Macondo is gesitueerd kennen ze Bochica – althans bij het Chibcha volk, ook wel
Muiscas genoemd. Bochica was de brenger van de beschaving, van de eerste
echte zonsopgang, van de normen en waarden, van de instrumenten die nodig zijn
om  te  overleven.  Bochica  leerde  de  amerindio’s  van  Colombia  het  goud  te
smeden, de katoen te weven, het land te bewerken en de goden te vereren.[xvii]
De gebeurtenissen volgend op de dood van Úrsula [I] geven mij reden te geloven
dat García Márquez meende dat vanaf dat moment de, wat ik beschouw als,
amerindiaanse wortels werden doorgesneden. De dood van haar echtgenoot José
Arcadio Buendía [I], de stichter, was aangekondigd door de terugkeer van een van
de  amerindiaanse  bedienden,  de  broer  van  Visitación:  “Ik  kom  voor  de
teraardebestelling van de koning.” Toen de timmerman erbij was gehaald om de
maat te nemen voor de doodskist zagen de Buendía’s door het raam hoe er een
druilregen van minuscule gele bloemetjes viel.

De zoon van de sticht, de Kolonel, had zijn wortels doorgesneden tijdens al zijn
oorlogen en stierf urinerend met zijn hoofd tegen de kastanjeboom. Na zijn dood
gebeurde er niets, alsof hij niet meer ‘amerindiaans’ was. De familie merkte zijn



dood op toen een van hun het huivuil op de belt achter de patio ging gooien en zij
zag dat de gieren naar beneden kwamen. Úrsula [I] leefde zo’n 120 jaar omdat
García  Márquez  haar  nodig  had,  maar  telkens  ietsje  minder.  De oude dame
kromp. Opnieuw volgde een aankondiging van de dood want een van de Buendía’s
merkte dat de natuur van slag raakte: de rozen begonnen te geuren naar witte
bieten, een schaal met grauwe erwten viel om waarna de peulen in een volmaakt
meetkundige rangschikking op de vloer  bleven liggen –  in  de vorm van een
zeester – en op een avond trok een rij fel oplichtende, oranjekleurige schijven
door de lucht voorbij. Úrsula, de stichteres, werd begraven in een klein kistje. Er
kwam nauwelijks iemand op de begrafenis omdat er weinigen waren die zich haar
konden herinneren – de Breekijzerin was overbodig geworden.

Maar ook omdat het die middag zo heet was dat de vogels als hagelkorrels tegen
de muren kletterden en door de metalen raamhorren braken om in de koelere
slaapkamers te sterven. De huisvrouwen raakten uitgeput van het rapen van de
vogels  en de mannen omdat  ze  de beestjes  met  karrenvrachten in  de rivier
moesten werpen. Kort daarop werd in Macondo een monster gevangen dat leek
op  een  bastaardkruising  tussen  een  geitenbok  en  een  zieke  engel  met
gekortwiekte vleugels. Het monster had twee benen, gespleten hoeven en een
stugge vacht vol teken, was zwaar als een os doch nauwelijks groter dan een
jongen en uit zijn wonden vloeide groenig, olieachtig bloed. Lucifer, de gevallen
engel? Het was de Wandelende Jood. De mensen hingen hem op en lieten hem
sterven. De onsterfelijke, die moest leven tot aan het einde der tijden, was dood.
Voor Borges, de Argentijnse schrijver die García Márquez zo veel las, reflecteerde
de Wandelende Jood de segregatie van het Latijns-Amerikaanse schrijverschap,
het gebrek aan erkenning in het Westen.[xviii] Voor García Márquez ging het
mogelijk  om de Latijns-Amerikaanse identiteit  ten  opzichte  van de  Westerse.
Zolang de Wandelende Jood door en rond Macondo zwierf had Macondo een eigen
identiteit, weliswaar niet erkend als Westers. Blijkbaar was er een verband tussen
deze figuur en Úrsula [I] want met zijn dood, volgend op de dood van die typische
amerindiaanse Breekijzerin, verloor Macondo het eigen karakter.
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