Terug naar Macondo - Ursula en
de omwenteling

Ursula en de omwenteling

Ursula [I] Iguardn, de echtgenote van José Arcadio Buendia
[I] was zo lang actief op het toneel van Macondo dat de
Spaanse criticus en schrijver Ricardo Gullon Fernandez
(1908-1991) bedacht dat zij als ten minste de hoofdpersoon
van de roman, maar misschien wel als de auteur van
Honderd jaar eenzaamheid moet worden beschouwd.[i]
Anderen opteerden voor Melquiades als auteur. Dit laatste lijkt me in elk geval
onwaarschijnlijk want in de eerste plaats ging het in zijn manuscripten om
voorspellingen en niet om een geschiedenis van Macondo. Zijn voorspellingen
liepen in zekere zin vanaf het moment dat José Arcadio Buendia [I] zijn leven
moest slijten aan de kastanjeboom. Bovendien blijkt uit de tekst van Honderd jaar
eenzaamheid dat de auteur een kind van de vroege twintigste eeuw was en
behoefte had, net als zijn tijdgenoten, aan een scheppingsverhaal waarin de
inheemse inborst van de mesties tot uitdrukking zou komen, de amerindiaanse
ziel in het lichaam van de criollo. Daartom is natuurlijk Garcia Marquez de enige
en echte verteller van de roman. Maar dat neemt niet weg dat wellicht Ursula [I]
en niet Melquiades zijn ‘rechterhand’ op het podium van Macondo was. Als ware
zij zijn ‘maisgod’...

Opnieuw

Wat voerde Ursula [I] zoal uit in Macondo? Bij voortduring leek deze vrouw “die
men nog nooit had horen zingen” in het huis overal tegelijk te zijn. In de eerste
plaats wenste zij te voorkomen dat door incest een kind met een varkensstaart
geboren zou worden. In de tweede plaats zorgde zij voor het huis in Macondo, in
het begin onder andere door niet te verhuizen toen haar echtgenoot dit voorstelde
en later door telkens opnieuw te gaan schoonmaken, verfraaien en uitbreiden. Ze
stelde het huis open voor vreemdelingen die er de maaltijd wilden gebruiken of
vroegen er te mogen overnachten. Ze nam de kinderen van haar zoons op;
Arcadio [III] en, via Amaranta [II] ook Aureliano José [III], later nog de weduwe
van Arcadio [III] met haar drie kinderen. Uiteraard bekommerde ze zich ook over
de doden van de familie en regelde hun begrafenissen. In de derde plaats werkte
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zij erg hard: in het begin ‘brak zij haar rug’ op het land bij de zorg voor de
banaanboom, de yucca, de maniok en de aubergines, daana zette ze een
banketbakkerij op waar ze onder meer brood, puddingen, schuimtaartjes,
beschuitjes, gesuikerde peertjes, biskwietjes en suikerbeesten maakte waarmee
ze rijk werd. En ze was met deze activiteiten uiterst nauw betrokken bij de
vernieuwingen, bij het ‘opstarten’ van nieuwe cycli, dus bij de her-scheppingen.
Zij zag haar echtgenoot na zijn overlijden bij de kastenjeboom staan en sprak
veelvuldig met hem. Helemaal in het begin ontdekte zij de overleden Prudencia
Aguilar eerder dan José Arcadio Buendia [I], hetgeen begrijpelijk maakt de spoken
derhalve niet zomaar behoorden tot de verbeelding van een enkeling.

Toen haar oudste zoon José Arcadio [II] met de zigeuners was meegegaan ging
Ursula naar hem op zoek om hem terug te halen. Dit mislukte maar toen ze na vijf
maanden terugkeerde in Macondo droeg ze nieuwe kleding, voelde ze zich “als
verjongd” en introduceerde ze de nieuwelingen. Aldus initieerde zij de tweede
cyclus van de roman; de cyclus van de welvaart. En daarmee leek Ursula haar rol
te hebben gekregen bij de initiaties van nieuwe cycli. Aan het einde van de
tweede cyclus, waarin ze zich vrijwel uitsluitend op haar banketbakkerij had
gestort, haar man had laten experimenteren in zijn laboratorium en de opvoeding
van de kinderen had overgelaten aan de amerindiaanse bedienden, kwam ze
‘weer bij bewustzijn’ en zette ze zich aan het werk om het huis te vernieuwen. Het
oude, houten gebouw maakte plaats voor een fraai en ruim stenen bouwwerk.
Juist in die tijd arriveerde de corregidor en daarmee zette de derde cyclus in. Aan
de muren hing Ursula “schilderijen van maagden in met rozen beladen bootjes,
waarmee ze een vleugje nieuw leven verleenden aan de holle ruimten die door de
metselaars waren gebouwd”. Het nieuwe huis werd ingewijd met een bal,
waarvoor alleen de familie van de eerste stichters werden uitgenodigd, geen
nieuwelingen. “Het was in feite een door klassegevoelens ingegeven selectie”,
schreef Garcia Marquez.

Toen haar zoon Aureliano [II] de rol van Kolonel op zich nam en ten strijde trok,
en daarmee de vierde cyclus initieerde, was Ursula [I] niet direct actief. Wel nam
ze het op voor de corregidor, de vader van de overleden echtgenote van de
Kolonel toen Arcadio [III] hem dreigde te executeren. Ze zette Arcadio [III]
vervolgens de facto uit zijn bestuurspositie en nam, als plaatsvervanger van de
Kolonel in het dorp, het bevel over. Daarmee legitimeerde zij natuurlijk wel de
activiteiten van de Kolonel - zijn 32 oorlogen - en het politieke spel dat hij



speelde. Op een bepaald moment liet ze zich overhalen een van zijn oorlogen te
financieren. Ze richtte de thuisbasis van de vechtersbaas in en zorgde ervoor dat
hij ten alle tijden naar huis kon terugkeren. Ze voerde de zondagsmis weer in en
trok de ‘meest neerdrukkende verordeningen’ van Arcadio [III] in - dus niet
allemaal! Ze voelde zich er echter diep triest bij en voegde zich bij haar, toen nog
levende, echtgenoot onder het palmdak aan de kastanjeboom: “Kijk toch eens wat
er van ons is overgebleven. Het huis is leeg, onze kinderen zijn verspreid over de
wereld en wij samen zijn weer alleen, net als in het begin.” Desondanks wist ze
haar fortuin dat haar zoon aan de oorlog had besteed weer terug te verdienen
door haar “zoetighedenfabriekje” nieuw leven in te blazen. Toen de Kolonel
alsmaar somberder werd en een einde aan de oorlog wilde maken begon ze zijn
thuiskomst voor te bereiden. Ze maakte zijn kamer schoon en richtte die opnieuw
in. Ofschoon de Kolonel zich terugtrok in de smederij om goudvisjes te maken,
eindigde de vierde cyclus en begon de vijfde in een schoon, licht en vrolijk huis
vol nieuw leven.

Toen de vijfde cyclus in beweging was gezet, de lange cyclus van de Segundo’s,
begreep Ursula [I] dat de tijd rondjes draaide. Ze begreep het verschil tussen de
Aureliano’s en de José Arcadio’s. Ze besefte ook dat de magie uit de begintijd was
verloren. Toen een van de kinderen haar vroeg naar de vliegende tapijten,
antwoordde ze hem: “Weet je wat het is. De wereld gaat langzamerhand kapot en
die dingen zijn er al niet meer.” Ze weerde José Arcadio Segundo [IVa] uit het
huis door hem weg te zenden met zijn vechthanen. Ze voedde de kinderen op van
Aureliano Segundo [IVja], in elk geval het kind José Arcadio [V] die paus moest
worden. Met de jaren groeiden haar zorgen. Ze kon steeds minder haar stempel
op de gebeurtenissen drukken. Ze vond de nieuwe generaties alsmaar
losbandiger, maar ze wenste nog wel het huis open te zetten voor de nieuwe tijd
die aanbrak met de bananenexport. Maar de blinde staar zorgde ervoor dat ze de
greep op de wereld verloor. Ze kon de snelheid van de tijd niet meer verwerken.
“Vroeger deden de kinderen er veel langer over om te groeien.”

Er groeide medelijden in het hart van Ursula [I]. Medelijden met de Kolonel die
zijn genegenheid voor de familie had verloren, niet door de ontberingen van de
oorlog maar omdat hij nooit iemand had liefgehad en “eenvoudig niet tot liefde in
staat was”, die zijn oorlogen had gevoerd, niet uit idealisme maar “uit pure en
zondige trots”. Medelijden ook met de ogenschijnlijk zo harde Amaranta [II] die in
haar ogen nu de tederste vrouw was die ooit bestaan had omdat zij in haar



binnenste een gevecht op leven en dood voerde tussen haar mateloze liefde voor
de mannen die zij had afgewezen en haar onoverwinnelijke lafthartigheid om toe
te geven aan de wensen van het hart. Met pijn in haar eigen hart zag Ursula [I]
tijdens de bananentijd de verdorvenheid groeien in Macondo, en in het huis. Ze
begon zich af te vragen “of het niet te verkiezen was om meteen maar in haar graf
te gaan liggen en de aarde over zich heen te laten werpen” opdat ze niet nog
meer tegenslag en teleurstellingen behoefde te verwerken.

[...] y sentia unos irreprimibles deseos de soltarse a despotricar como un
forastero, y de permitirse por fin un instante de rebeldia, el instante tantas veces
anhelado y tantas veces aplazado de meterse la resignacion por el fundamento, y
cagarse de una vez en todo, y sacarse del corazon los infinitos montones de malas
palabras que habia tenido que atragantarse en todo un siglo de conformidad.

- iCarajo! - grité.

[...] ze voelde een onweerstaanbaar verlangen opkomen om in ruige taal los te
barsten, net als een vreemdeling, en zich eindelijk eens een opstandig moment te
veroorloven - het zo vaak begeerde en zo vaak uitgestelde ogenblik om alle
berusting van zich af te schudden en éénmaal lak te hebben aan alles en iedereen
en haar hart te bevrijden van de grenzenloze hopen slechte woorden die ze had
moeten inslikken gedurende een hele eeuw van goed fatsoen.

“Godverdomme!” riep ze.

Het maakte niets uit, ze werd in de praktijk verbannen naar de bijkamers.

In haar laatste jaren kromp Ursula [I] in tot de grootte van een pop. Ze werd
speelgoed voor de kleine kinderen van de nieuwe generatie in het huis waaronder
Amaranta Ursula [V] en Aureliano [VI], het liefdespaar aan het einde van de
roman. Ursula [I] liet zich “door de ouderdom meeslepen tot in de diepste diepten
van de duisternis, waar nog slechts het spookbeeld van José Arcadio Buendia
onder zijn kastanjeboom voor haar zichtbaar bleef”. Aldus ging de vijfde cyclus
over in de zesde zonder dat ze er iets aan had kunnen bijdragen. Hoewel... de
cyclus verliep niet helemaal zonder haar ondersteuning, want toen de zondvloed
na vier jaar, elf maanden en twee dagen voorbij was, kwam Ursula [I] weer
tevoorschijn en begon ze, zo blind en klein als ze was, opnieuw aan de
schoonmaak, de verfraaiing en andermaal aan inblazen van nieuw leven in het
huis. De inspanning was enorm maar tevergeefs. De familie werkte niet meer
mee. Langzamerhand verloor ze haar verstand en stierf op een Witte Donderdag,



misschien wel 120 jaar oud.

Kortom, Ursula [I] had een directe hand in het begin van de eerste cycli en in de
oorlogen van Kolonel Aureliano Buendia [II], maar niet in de latere cycli noch in
de strijd van José Arcadio Segundo [IVa]. Van deze rol gaf Garcia Marquez zich
pas rekenschap toen zijn roman al in handen van de lezers was - hij meende dat
deze rol grotendeels onbewust was ontstaan, in zijn ‘onschuld’. Mogelijk had hij
er niet eens over nagedacht dat in Macondo de vrouwen de wereld drijvende
hielden, ervoor zorgden dat hij niet uit elkaar zou vallen, terwijl de mannen
probeerden de geschiedenis voort te stuwen. Hij zei hierover:

Tot Honderd jaar eenzaamheid was die lotsbedeling tussen de man en de vrouw
spontaan en onbewust in mijn boeken. Het waren de critici [...] die me erop attent
maakten, en dat vond ik helemaal niet leuk, want sindsdien construeer ik de
vrouwenfiguren niet meer met dezelfde onschuld als daarvoor. In ieder geval heb
ik, toen ik mijn eigen boeken vanuit deze optiek analyseerde, ontdekt dat het
inderdaad overeen lijkt te stemmen met mijn historische visie op beide seksen: de
vrouwen handhaven de orde van de soort met ijzeren vuist, terwijl de mannen
door de wereld zwerven en de talloze waanzinnige dingen uithalen waardoor de
geschiedenis wordt voortgestuwd. Dit heeft me op de gedachte gebracht dat
vrouwen geen gevoel voor historie hebben: als dat niet zo was zouden ze hun
primaire functie, het in standhouden van de soort, niet kunnen volbrengen.

[Deze visie heeft zich misschien gevormd in het huis van grootmoeder], toen ik
naar de verhalen over de burgeroorlogen luisterde. Ik heb altijd gedacht dat die
misschien niet zouden hebben plaatsgevonden als de vrouwen niet over die bijna
geologische kracht hadden beschikt om de wereld op hun nek te nemen, zonder
iemand of iets te vrezen. Inderdaad vertelde mijn grootvader dat de mannen met
een geweer ten oorlog trokken, zonder ook maar te weten naar welke plaats ze
gingen, zonder een flauw idee wanneer ze terugkwamen, en natuurlijk zonder
zich er zorgen om te maken wat er thuis zou gebeuren. Dat deed er niet toe: de
vrouwen bleven thuis om de soort te verzorgen, de mannen te maken die de
plaats in zouden nemen van degenen die in de oorlog zouden omkomen, en dit
alles zonder andere hulpmiddelen dan hun eigen kracht en verbeelding.

Zij waren net als de Griekse moeders, die van hun mannen die naar de oorlog
gingen afscheid namen met de woorden: “Kom met of op je schild terug.” Dat wil
zeggen, levend of dood, maar nooit verslagen. Heel vaak heb ik me afgevraagd of
deze manier van zijn van vrouwen, die in het Caraibische Gebied heel duidelijk is,



niet de oorzaak is van ons machismo. Dat wil zeggen, of het machismo in het
algemeen niet het product is van matriarchale maatschappijen.[ii]

Garcia Marquez gelooft derhalve dat de motor van zijn wereld matriarchaal is
-vormgegeven door vrouwen. Echter, in onze Westerse visie is het matriarchaat
een vreedzame samenleving zonder macht en geweld, vermoedelijk omdat men
ervan uitgaat dat vrouwen per definitie vreedzaam samenleven. Dit laatste lijkt
me een onverdedigbaar standpunt maar dat neemt niet weg dat in het
matriarchaat het primaat ligt bij de vrouwen, waarin zij domineren maar niet
heersen.

De literatuurwetenschapper Luis Harss merkte op dat de vrouwen van Macondo
“meer in de wereld thuis zijn, meer in de natuur zijn geworteld, dichter bij het
centrum van de zwaartekracht, en aldus beter opgewassen tegen de
omstandigheden”. De Peruaan Mario Vargas Llosa geloofde dat de mannen “heer
en meester van de wereld” waren en de vrouwen “geliefde bij de haard”. Waar de
mannen voortdurend actief waren met heftige veranderingen vol strijd en
opwinding, heeft het er alle schijn van dat de vrouwen de rust en de constante in
het vizier hielden. De meeste vrouwen kwamen naar voren als solide, gevoelig,
ordelijk en stabiel. Garcia Marquez zei dat hij geloofde dat “de vrouwen de
praktische sekse zijn. Het zijn de mannen die de romantici zijn en ‘onderweg’
gaan en allerlei dwaze dingen doen; vrouwen weten dat het leven hard is. [...] Ze
zijn geinteresseerd in de werkelijkheid van het heden, de veiligheid van vandaag.
Alsof ze het historisch gevoel ontberen.” Volgens Garcia Marquez zijn de
avonturen van de mannen mogelijk dankzij de stabiliteit van de vrouwen, die deze
avonturen mogelijk maken, zelfs creeren. Dit is volgens hem wat Latijns-Amerika
typeert. Sterker, als de vrouwen hun verantwoordelijkheid thuis, bij de
afwezigheid van de mannen, niet hadden genomen zouden de oorlogen er niet zijn
geweest. In het algemeen lijken de vrouwen in Honderd jaar eenzaamheid rustig
mee te draaien op het wiel van de tijd, maar voor Garcia Marquez waren zijn
sturende en motorieke vrouwen de “echte kerels” van zijn roman, want, en dan
volgt een raadselachtige en verder onuitgewerkte ontknoping, “Machismo is laf,
een gebrek aan mannelijkheid”.[iii]

Marianismo

Was Macondo een matriarchaat? Het Grieks ‘arche’ stond in de Oudheid voor
‘begin’ zodat ‘matriarchaat’ eigenlijk betekent: ‘in het begin de moederlijke’ en
niet ‘heerschappij van vrouwen’. Het vrouwelijke wordt dan vooral gezien als de



moederlijke functie, het voortbrengen van nakomelingen. In de roman van Garcia
Marquez komen we vooral de Westerse invulling van het begrip matriarchaat
tegen: heerschappij (eigenlijk dus: vrouwschappij). Het lijkt inderdaad zo te zijn
dat in Honderd jaar eenzaamheid de vrouwen de mannen aansturen, het
vrouwelijke het mannelijke aanstuurt. Maar bezien naar de positie van Ursula [I],
die werkte vanuit het huis, zou er ook iets anders aan de hand kunnen zijn. Meer
dan als een begrip uit de Westerse sociologie - ‘matriarchaat’ - klinkt haar positie
als een klassieke amerindiaanse rolverdeling: de mannen voor ‘buiten’ en het
‘openbare’ en de vrouwen voor ‘binnen’ en het ‘privé-domein’. Dit is in de
amerindiaanse wereld ook vaak een tegenstelling tussen dag en nacht, licht en
donken, aarde en hemel. Daar ligt een verklaring waarom mannen eropuit
trekken en vrouwen thuisblijven. We zouden dit ook als een uitleg achteraf
kunnen beschouwen, discursief door de amerindio’s ontwikkeld terwijl ze hun
eigen gedrag evalueerden. Eerst een open deur: niet verwonderlijk is in de
evolutionaire psychologie de mens een dier waarbij de reproductie van de soort
voorop staat. Zelfs in samenlevingen die ideologisch strak gestructureerd zijn op
gendergelijkheid - zoals in de Israelische kibbutz - overheerst bij de vrouwen de
aangeboren wens of behoefte de eigen kinderen te verzorgen. Volgens de
evolutieleer wensen de ouders directe controle over de doorgifte van de eigen
genen. Het eigen nageslacht moet overleven, eventueel ten koste van dat van
anderen. Dit is in divers onderzoek telkens opnieuw bewezen. Via de natuurlijke
selectie zijn aangeboren ‘programma’s’ bevoorrecht om de eigen kinderen te
verzorgen en bijvoorbeeld niet af te staan aan collectieve eenheden waarover
geen of onvoldoende controle kan worden uitgevoerd.

Dit is echter nog geen verklaring voor het feit dat mannen minder tijd aan het
vaderschap besteden - omdat ze eropuit trekken - dan de vrouwen. In principe
ligt er een belangrijke hypothese op tafel die in verschillende mate aan de
verklaring heeft bijgedragen, dus afhankelijk van de culturen. De onzekerheid
over het vaderschap doet mannen zoeken naar verspreiding van zijn zaad over
meer vrouwen. Vooral de vrouwen die het kind in het lichaam dragen zorgen voor
deze onzekerheid want zonder dna-analyse is moeilijk aan hard bewijs te komen
dat het kind van de echtgenoot of partner is die het verzorgd en niet van een
ander. De vrouw kan gekozen hebben een kind te krijgen van een mooiere of
krachtigere man en een trouwe echtgenoot, misschien lelijk maar met veel geld,
voor het onderhoud van het gezin te laten zorgen. Deze onzekerheid voedt het
mannelijk gedrag. Soorten waarbij het vaderschap al voor de geboorte



herkenbaar is, zoals bij de vissoorten waarbij de bevruchting van het ei
plaatsheeft buiten het lichaam van de vrouw, kennen een actief en soms zelfs
solitair vaderschap. Daar is de moeder afwezig, misschien op zoek naar ijverige
vaders om zoveel mogelijk eitjes te verspreiden. Kortom, bij de soorten met
indrachtige vrouwen weet de vrouw zeker dat minstens de helft van haar genen in
de vrucht terecht is gekomen en zij is dan ook zonder twijfel dat het kind van haar
is en blijft daarom op het nest, ‘thuis’, om het grootste deel van de verzorging op
zich te nemen.

De natuurlijke selectie heeft er tegelijkertijd voor gezorgd dat soorten met actief
co-ouderschap beter hebben overleefd dan soorten waarbij de kinderen aan
zichzelf werden overgelaten. Hiertoe behoren interessant genoeg juist de soorten
met indrachtige vrouwen. Immers, de vader was succesvoller geweest als hij
zoveel mogelijk vrouwen met zijn zaad zou hebben geinjecteerd en geen tijd zou
hebben ‘verloren’ aan opvoedingskwesties. Blijkbaar zijn de ‘paringskosten’ - het
aantal gemiste paringsmogelijkheden tijdens een actief ouderschap - van man en
vrouw samen of van elk afzonderlijk te hoog. De vrouw lijdt het meest onder hoge
paringskosten vanwege de zwangerschap. Immers, schreef psycholoog David
Buss, “er kan geen grotere alliantie zijn dan een kind waarin het genetische lot
van twee individuen samengaat.” Vrouwen hebben evolutionair een voorkeur
ontwikkeld voor mannen die betrouwbare signalen afgeven dat zij bereid en
capabel zijn om te investeren in de wederzijdse band en in zijn kinderen. Buss
voegde hieraan toe: “In de evolutionaire geschiedenis van de mens hebben
vrouwen die erin slaagden toegewijde mannen aan te trekken succesvoller
overleefd en zich voortgeplant dan vrouwen die hier niet in slaagden.”[iv]
Mannen die geen betrouwbare signalen afgaven konden hun zaad blijkbaar
minder kwijt. Verder geldt dat het eigen ouderschap gunstiger is voor de
kinderen dan ouderschap van relatieve buitenstaanders - het Boze Stiefmoeder
Syndroom.

Bevorderlijk voor het co-ouderschap is tevens de fysieke gelijkenis: een vader
herkent zichzelf in de kinderen - of wordt door zijn omgeving nadrukkelijk hierop
gewezen. Onderzoek heeft uitgewezen dat ouders en familie er in meerderheid
van overtuigd zijn dat de baby op de vader lijkt en dat zij hem dit vertellen zo veel
zij kunnen. Een ander bevorderlijk element is de huwelijkse trouw van de vrouw -
in werkelijkheid of effectief gespeeld - zodat de man het gevoel heeft dat zijn
genen inderdaad worden doorgegeven. De liefde tussen beide partners - en de



dreiging die van het wapen van de jaloezie uitgaat - zorgt ervoor dat de
verbinding gewoonlijk lange tijd standhoudt als er kinderen zijn. Op de beide
partners of echtgenoten zorgt het samenzijn er natuurlijk op zich al voor dat er
controle op de (huwelijkse) trouw wordt uitgeoefend. Het samenleven in groepen
is een verlengstuk van deze controle - zie daar het nut van roddel en
kwaadsprekerij. Dit alles betekent onder andere dat een hoog percentage van
overduidelijk vreemdgaan door mannen een gevolg is van een gebrek aan
vertrouwen in de vrouwelijke trouw, in een gebrekkige ontwikkeling van het
vermogen tot liefhebben - een factor die Garcia Marquez inderdaad voor zijn
macho’s heeft gereserveerd - of van gevoel van verregaande dominantie over de
vrouwen, zo groot dat zij met groot gemak meer vrouwen kunnen injecteren.

Hoe zijn de vrouwen die Garcia Marquez aan de bron van het machogedrag van
zijn mannen plaatste? Volgens een zienswijze van sommige Westerse
literatuurwetenschappers zouden de vrouwen in Honderd jaar eenzaamheid onder
te verdelen zijn in twee soorten: de ‘goede’ vrouwen zoals Ursula [I] en Amaranta
[II] in het eerste deel en later Remedios [IV] en Fernanda del Carpio [IV] - allen
met een bourgeois karakter en gericht op orde en behoud en uitbreiding van het
huis; zij horen toch een beetje bij de ‘bloeitijden’ - en de ‘slechte’ vrouwen
waaronder Pilar Ternera [I] en Rebeca [II], en de later in het boek
geintroduceerde Santa Sofia de la Piedad [III], Petra Cotes [IV], Meme [V] en
Amaranta Ursula [V] - die de mannen lokten met hun seksuele
aantrekkingskracht en zorgden voor nageslacht. De namen van Pilar Ternera en
Petra Cotes, de bijslaap van Aureliano Segundo [IVja], suggereren een
overeenkomst. Diverse literatuurwetenschappers wezen erop dat in beide
gevallen het gaat om een ‘steen’ die voor steun zorgt: pilar, pilaar, Petra, Petrus,
de steen of rots waarop Christus zijn Kerk bouwde. Pilar Ternera was een
constante kracht in de Buendia-wereld, zelfs een onmisbare schakel tussen de
generaties. Die rol zou Petra Cotes op economisch gebied later ook op zich
nemen. Daarnaast lijkt Petra Cotes uitsluitend het tegenovergestelde van
Fernanda del Carpio [IV]. Deze laatste vrouw was behept met de morele
vooroordelen uit het Andesgebied terwijl Petra Cotes, een vrouw uit het
Caraibische Gebied, die juist niet had. Voor veel vrouwen betekende het een leven
in het huis van de Buendia’s overigens een bestaan vol verloren dromen.
Fernanda del Carpio [IV], de echtgenote van Aureliano Segundo [IVja], was
afkomstig uit de ‘Spaanse’ hooglanden, draagt de kroon van het carnaval maar
nimmer een echte kroon. Pilar Ternera [I] wachtte haar hele leven op een geliefde



die nooit zou terugkeren, onderwijl het bed delend met de Buendia’s. Zij zette hun
bastaarden op de wereld. Amaranta [II] zou maagd blijven omdat ze zou worden
afgewezen door haar geliefde Italiaan. Rebeca [II] en Meme [V] zouden hun
mannen voortijdig verliezen.

Voor de Noord-Amerikaanse letterkundige Lorraine Elena Roses gaat de
scheiding tussen goede en slechte vrouwen echter veel te ver. Zij ziet in
bijvoorbeeld Pilar Ternera eerder een uitvoering van de in veel oude culturen
bekende moedergodin, afgeleid van Moeder Aarde en de natuurkrachten.
Archeologen vonden in de overblijfselen van de oude culturen van Europa, het
Midden Oosten, Afrika en Azie een overdaad aan vruchtbaarheidsbeelden en
restanten van tempels gewijd aan moedergodinnen. De moedergodin verenigde de
reproductieve energie van de natuur in zich. Bij de verering van de moedergodin
waren veelal ‘priesteressen’ betrokken die zich presenteerden als maagden. Hun
maagdelijkheid betrof de aardse seksualiteit want zij copuleerden bij voortduring
met de mannelijke goden of met aardse vorsten die een goddelijke herkomst
werden toegedicht. De vrucht van deze seksuele activiteiten bestond uit goede
oogsten en veel kinderen in de gemeenschap. Pilar Ternera zouden wij als een
lichtekooi beschouwen maar in Honderd jaar eenzaamheid valt dat woord hoogst
zelden. In feite is haar seksuele activiteit gericht op de vruchtbaarheid van de
Buendia’s - en misschien wel op die van Macondo in het algemeen. Ze vroeg geen
geld voor haar diensten en liet haar slaapkamer gebruiken door jongens en
meisjes die thuis geen privé konden vinden. De Buendia’s zochten haar op in
wanhoop, voor raadgevingen, en, zonder het te beseffen, voor de voortzetting van
het geslacht. Pilar Ternera kon kaarten lezen en aldus de toekomst voorspellen en
- tijdens de slapeloosheidplaag - de geschiedenis terughalen. Ze opende een echt
bordeel om inkomsten te hebben toen ze te oud was om zelf klanten te bedienen.
Toen volgde Petra Cotes en aan het einde van het boek Nigromanta, de geliefde
van Aureliano Babilonia [VI]. Dankzij deze vrouwen konden de eerste generaties
Buendia’s hun positie in Macondo ontwikkelen en aldus de ‘wereld’ gestalte
geven. Zij verschaften de vruchtbaarheid en de wijsheid. Zonder deze vrouwen
zou het ‘mannelijke project’ van macht en kennis, van de ‘geschiedenis’, niet zijn
uitgevoerd. Zij waren dus wegbereiders, welhaast sacrale instrumenten van de
geschiedenis.

Pilar Ternera en later Petra Cotes werden bijgestaan in hun rol door een aantal
maagden: Santa Sofia de la Piedad [III], bijvoorbeeld, die weliswaar drie kinderen



kreeg maar voortdurend als maagd werd beschouwd; Remedios de Schone [IV],
dochter van Santa Sofia de la Piedad [III], die ook werd beschouwd als ‘niet van
deze wereld’; of Amaranta [II], de oude vrijster. Interessant is nog wel dat de
laatstgenoemde een soort alternatieve Ursula was door al haar geliefden,
waarvan zij er enkelen in de familie vond, af te wijzen. Immers, Ursula [I] was
vooral bang voor een kind met een varkensstaart dat de spruit zou zijn van een
incestueuze relatie. Amaranta [II] had zo’n relatie met bijvoorbeeld Aureliano José
[IIT]. Was zij op de liefkozingen van haar minnaars ingegaan dan had ze het einde
van Macondo aanzienlijk bespoedigd. Zij had echter de moed niet om het risico op
een kind met een varkensstaart te lopen. Dit gebrek aan moed was een bewuste
handeling, gezien de constante opmerkingen van Ursula [I] in die richting. Ook dit
gebrek is opmerkelijk want ze handelde soms wel degelijk in destructieve zin,
onder andere door adoptiezus Rebeca te willen vergiftigen vanwege de liefde voor
Pietro Crespi en door aanbidders hooghartig ter zijde te schuiven en ze daardoor
soms tot zelfmoord te drijven.[v]

Nu is het niet de bedoeling de bibliotheek van de genderverhoudingen hier samen
te vatten maar om een paar punten kan ik niet heen. De Noord-Amerikaanse
politicologe Jane Jaquette sloot zich in een wetenschappelijk artikel uit 1973 aan
bij de gangbare opvatting dat we ervan mogen uitgaan dat er een band bestaat
tussen de literaire uitdrukking en de opvattingen in de samenleving waar die
uitdrukking totstandkwam. Zij stemde ook in met een ander bekend uitgangspunt,
namelijk dat verhalen mensen socialiseren in hun rollen en dat verhalen over de
positie van vrouwen in een samenleving een ingang kunnen zijn om het
vrouwelijke in die samenleving te bestuderen. Ze wilde in het betreffende artikel
de representatie van vrouwen in de Peruaanse fictie onderzoeken maar vond te
weinig verbindingspunten en besloot toen tot een vergelijking van enkele
Peruaanse romans met het werk van Garcia Marquez. Want, zo verklaarde zij
deze beslissing, met name Honderd jaar eenzaamheid moet gezien worden als
“een poging om het unieke en de varieteit van de Latijns-Amerikaanse sociale
ervaring als een eigen eenheid te portretteren”, maar ook als een “mythische
representatie van een Derde Wereld cultuur”.[vi] Dit gaat in de laatste instantie
dus verder dan alleen Latijns-Amerika en zeker dan Aracataca of Barranquilla.
Jaquette las in de roman drie zogenaamde archetypen: de vrouw als moeder, als
heks en als partner (gehuwd of niet). Zij bevestigde in feite Garcia Marquez’
uitspraak, boven, door te concluderen dat het machismo, vaak gedacht als bewijs
voor de machteloosheid van vrouwen, een product is van die drie archetypen.



Kortom, aan de constructie van het machismo zouden de vrouwen actief hebben
meegewerkt, want de “mannelijke ‘immoraliteit’ is de basis voor de vrouwelijke
legitimiteit en invloed”. Jaquette wees op de stabiliserende kracht van de vrouw
als moeder tegenover de mannen die voortdurend bezig zijn met verandering of
met nutteloze militaire activiteiten. Natuurlijk, er zijn de ‘heks’ die mannen
betovert - denk aan Remedios de Schone - en de vrouw als ‘partner’ die de
mannen bindt - denk vooral aan de minnaressen waarmee het seksuele leven
wordt gevierd zodat de echtgenotes een welhaast maagdelijke status kunnen
ophouden. Maar Jaquette zag toch Ursula [I], de moeder, als de belangrijkste
‘positieve kracht’ in de roman. Ursula [I] hield nieuwe technologie tegen als
zijnde nutteloos, ze weigerde te verhuizen, ze bouwde het huis uit, ze
produceerde snoepjes waardoor de Buendia’s een fortuin konden vergaren, ze
hield de familie bij elkaar en probeerde de seksuele relaties van de kinderen te
bepalen. Dit is het archetype en, inderdaad, hier komt de Heilige Maagd om de
hoek kijken en de dominante zelfs hegemonische rol van vrouwen binnen de
muren van het huis - de buitenwereld lag buiten haar bereik. We zullen
bovendien moeten meenemen - en dat gebeurt vreemd genoeg erg weinig in de
moderne analyses van genderrelaties - dat veel huwelijken in Latijns-Amerika
eeuwenlang werden gearrangeerd en dat er geen seksuele wens of liefde aan ten
grondslag liggen. Dit geeft de mannen een soort vrijheid om het ‘genot’ van
elders te betrekken. Het gebrek aan seksuele activiteiten van deze welhaast
maagdelijke echtgenotes - slechts (bruut) onderbroken om nageslacht te
produceren - compenseren zij tegenover de macho met een morele superioriteit
die overeenkomt met de wens van de Rooms-Katholieke Kerk.

Een andere politicologe, Evelyn Stevens (1919-1996), werd beroemd door op dit
archetype een speciaal etiket te plakken: marianismo. De term verwijst naar de
introductie van de Heilige Maagd als rolmodel in Latijns-Amerika. Stevens heeft
meer geschreven over machismo en de Mexicaanse politiek dan over het
marianismo, maar juist de drie opstellen uit 1973 waarin zij de term
introduceerde zijn aan haar naam blijven plakken. De Heilige Maagd zou als
rolmodel zijn gaan functioneren voor minimaal de niet-inheemse dus van
oorsprong Westerse bevolking van het continent. De afstammelingen van de
inheemse bevolking zouden volgens Stevens een volstrekt andere ideologie in zich
dragen. We zullen nog zien dat de Heilige Maagd wel degelijk zo'n rolmodel voor
de amerindiaanse bevolking was en wel op basis van prekoloniale wortels.
Daarmee zou het marianismo voor de amerindiaanse bevolking inheems zijn en



niet koloniaal. Echter, de Heilige Maagd was voor de amerindio’s een volstrekt
andere figuur dan voor de Spanjaarden. Dus in die zin lijkt er weer weinig
overeenkomst te zijn met het beeld dat Stevens schetste. Nu weerspiegelen haar
opstellen de opvattingen van meer dan dertig jaar geleden. Niet alleen is haar
historische schets inmiddels achterhaald en mogen we zelfs foutief noemen, ook
haar ideeén over de oorsprong van het archetype van de oer-moeder zijn
kandidaat voor de prullenbak vanwege de hoge pseudo-wetenschappelijke
uitwerking. Stevens vertrouwde namelijk op psychoanalytici, vooral van de school
van Jung, en citeerde uitgebreid uit hun uiterst onbetrouwbare werken over
historische oer-moeders in Europa en Voor-Azie. Deze dubbele handicap -
historisch en psychologisch malafide en verouderd - zou voor moderne
onderzoekers voldoende moeten zijn het werk van Stevens in de bibliotheek te
laten rusten, ware het niet dat de term marianismo te aantrekkelijk is. Dit komt
omdat bijna iedere Latijns-Amerikanist de verhalen kent over vrouwen die zich
gedwee opstellen tegenover hun seksueel en fysiek agressieve en overspelige
echtgenoten en deze toch liefdevol benoemen als “Son como ninos.” [“Het zijn net
kinderen.”]

Het marianismo is volgens Stevens de ideologie van de moreel superieure vrouw.
Vrouwen zouden halfgoddelijk zijn, geestelijk sterker dan mannen. Hun semi-
maagdelijke status maakt dat zij het geweld en het overspel van hun echtgenoten
kunnen dragen; een zelfopoffering gebaseerd op cultuur die noodzakelijk is om de
semi-maagdelijke status te verwerven. Dit idee hoeft geen realiteit te zijn, voegde
Stevens schrander aan haar stelling toe. Vrouwen zouden kunnen werken, zelfs
financieel onafhankelijk kunnen zijn. Dan nog zou de ideologie van het
marianismo de genderverhoudingen bepalen. Ze hebben de macho immers nodig
voor hun eigen semi-sacrale positie en de voordelen daarvan zijn zo groot dat de
vrouwen het marianismo liefst niet beéindigd zien - door de vrouwenbeweging en
de vrouwenemancipatie, bijvoorbeeld. Omdat Honderd jaar eenzaamheid
grotendeels is gebaseerd op zulke stereotypen zou de roman het ideaalbeeld van
deze genderverhoudingen kunnen weerspiegelen. Nu is het probleem natuurlijk
dat welhaast overal ter wereld vrouwen ‘thuis’ domein houden en mannen ‘uit’,
dat de vrouwen onderworpen zijn aan een patriarchaat, dat zij economisch
slechter af zijn dan mannen en dat het seksuele plezier lijkt te zijn voorbehouden
aan het andere geslacht. Ook hier komt het pseudo-wetenschappelijke om de hoek
kijken: het model van Stevens lijkt altijd te kloppen, zelfs wereldwijd.



Maar de werkelijkheid is altijd ingewikkelder en het aantal uitzonderingen te
groot. Het sociaal-wetenschappelijke werk over de afgelopen tien jaar toont
bijvoorbeeld dat de seksuele arbeidsverdeling in Latijns-Amerika vrouwen
buitensluit zodat zij afhankelijk worden van het inkomen van hun echtgenoten.
Het zijn dan ook vooral middenklassengezinnen die het zich kunnen veroorloven
om de vrouwen thuis te laten. Dit neemt niet weg dat het inkomen van de meeste
vrouwen laag is of gewoon afwezig. Daarom zijn er weinig alternatieven voor een
hard leven met een macho thuis - of buitenshuis op de versiertoer. De
onderdanige economische positie dwingt de vrouwen in feite de ellendige
huwelijken te accepteren om te kunnen overleven met hun kinderen. De man is
zich bewust van zijn belangrijke economische positie en kan zich gedragen hoe hij
wil. Desondanks gaan erg veel vrouwen de formele of informele arbeidsmarkt op,
waar vooral werk wacht in fabrieken en in de huishouding. Het machismo zorgt
ervoor dat er veel gezinnen door de mannen worden verlaten zodat de vrouwen
wel werk moeten zoeken. Waar dit gebeurt, wordt de binnen/buiten scheiding die
bij het model van Stevens hoort natuurlijk doorbroken. Als het inkomen van de
vrouwen hoger wordt groeit hun onafhankelijkheid tegenover de echtgenoten en
kunnen zij zich teweerstellen tegen de nadelen van het machismo. Omdat het dus
nog maar de vraag is of het machismo wel altijd samen moet gaan met
marianismo komt de vraag op: wat doen wij dan met het ideaalbeeld? Stevens was
weliswaar kort in Mexico voor haar onderzoek maar ze was een goed toehoorder
en pikte het begrip niet voor niets op. Ook andere auteurs herkenden het
marianismo. Zelfs als de werkelijkheid oneindig veel gevarieerder is, kunnen de
stereotypen van zowel het marianismo als het machismo toch in de schemata zijn
geplant en de scripts en scenario’s in het theater van de identiteit van Latijns-
Amerika sturen. En ook al speelt de macho zijn rol dankzij een sterkere
economische machtspositie, hij kan zijn gang gaan, mag zich seksueel agressief
gedragen en er een minnares op nahouden - zelfs een casa chica (klein huis:
tweede gezin). Ook is het mogelijk dat de macho zijn rol in het openbaar speelt
terwijl hij thuis een gewone moderne huisvader is.

Al in 1973 schreef Stevens dat het marianismo-machismo geheel op een mythisch
denken berustte. In de amerindiaanse wereld zijn de ideeén over Moeder Aarde
en de vrouwelijke vruchtbaarheidskrachten eeuwenlang generatie na generatie
overgeleverd. Zeker, tegenwoordig, in onze tijd, stort het model in onder druk van
de moderne arbeidsverhoudingen of wordt het vervangen door het charismatisch-
protestantse vrouwenbeeld. Dit beeld biedt opmerkelijk genoeg de vrouwen juist



in amerindiaanse omgeving een grotere zelfbeschikking omdat vrouwen nu naar
school kunnen - ze moeten immers de Bijbel kunnen lezen. De protestantse
kerken pleiten bovendien voor een werkzaam en zuinig leven. Het past daarin dat
de man niet drinkt, niet vreemd gaat en anderszins zijn machismo afschudt,
terwijl de vrouw mee werkt op het land of een baan heeft in de tweede of derde
sector. Onder zulke omstandigheden lijkt er geen plaats voor marianismo. In de
tijd dat Honderd jaar eenzaamheid ontstond was van deze vernieuwingen echter
nog geen sprake. Juist in die tijd kon Garcia Marquez vertrouwen op de
herkenbaarheid van Ursula [I] en zijn andere vrouwelijke karakters, die het
matriarchaat dragen en in de roman leidinggevend zijn zonder hun moederrol op
te geven. Zij zijn traditioneel en machtig, supermoeders, de hoofdrolspelers van
het marianismo als ideaalbeeld. Maar dan, zo zullen we nu zien, van een
marianismo dat we beter definieren volgens de amerindiaanse definitie.

Antecedenten

Voor een voorbeeld uit de Latijns-Amerikaanse werkelijkheid die lijkt op het
huwelijk van Ursula [I] met José Arcadio Buendia [I] gaan we naar de late
achttiende eeuw. Micaela Bastidas Puyucahua (1744?-1781) was de echtgenote
van José Gabriel Thupa Amaro ii, die in 1780 in Zuid-Peru een opstand tegen het
Spaanse gezag ontketende. Zij had een bijzondere positie zowel in de grote
revolte in de Andes als in de geschiedschrijving erover. Thupa Amaro ii werd
verondersteld de grote leider ervan te zijn geweest maar reeds in 1986 wees de
Noord-Amerikaanse historicus Leon Campbell op de rol van Bastidas en van
Tomasa Tito Condemayta.[vii] Deze laatste was een amerindiaanse edelvrouwe
uit Acomayo die een legereenheid aanvoerde bestaande uit vrouwen die een brug
verdedigde tegen het oprukkende Spaanse leger. Micaela Bastidas leidde - als de
echtgenote van Thupa Amaro ii - de revolte vanuit de thuisbasis Tungasuca, een
pueblo ten zuidoosten van Cusco. Zij regelde de bevoorrading van de troepen van
Thupa Amaro ii, wist hulptroepen te regelen en spoorde allerlei lokale
amerindiaanse bestuurders aan de opstand te steunen. Zij was geen supermadre
die zich na de aansporingen terugtrok maar juist de activiteiten van de mannen
nijver aanspoorde en wellicht regisseerde. Op 6 december 1780 schreef zij haar
echtgenoot een wanhopige brief. Zie hier de belangrijkste excerpten:

Lieve Chepe:
Je bezorgt me pijn en verdriet. Terwijl je wat lummelt in de dorpen, roekeloos
twee dagen vertraging oplopend in Yauri, worden onze strijders moe en keren



terug naar huis.

[...]

Ik heb je voldoende gewaarschuwd niet in dorpen te blijven hangen waar niets te
doen valt. Maar je blijft maar lummelen zonder te beseffen dat de strijders
onvoldoende voedselvoorraden hebben ook al krijgen ze geld ervoor; en ook hun
soldij zal snel op zijn. Ze zullen ons allemaal verlaten, ons hulpeloos achterlatend,
en wij zullen met ons leven betalen omdat jij (zoals je nu wel geleerd zal hebben)
alleen je eigenbelang volgt terwijl ze van ons alle offers verwachten die we
kunnen geven. De krijgers beginnen al te deserteren, nu Vargas en Oré het
gerucht hebben verspreid dat de Spanjaarden uit Lampa samen met die zich
hebben aangesloten uit andere provincies en uit Arequipa bezig zijn je te
omsingelen. De krijgers verkeren in grote angst en proberen te vluchten, uit
angst dat ze zwaar gestraft zullen worden.

Zo verliezen we al de mannen die ik bijeen heb gebracht voor de aanval op Cusco
en de legers in Cusco zullen steun krijgen van die uit Lima die al enige dagen
onderweg zijn.

[...]

Ik heb je verschillende keren gewaarschuwd direct naar Cusco op te trekken
maar je hebt ze in de wind geslagen, waardoor de vijand tijd kreeg om zich voor
te bereiden, zoals ze deden, met een kanon op de berg van Picchu en andere
valstrikken die zo gevaarlijk zijn dat je ze niet meer kunt aanvallen. Mag God je
nog veel jaren gunnen.

Tungasuca, 6 december 1780

Ik moet je ook vertellen dat de indios van Quispicanchi ontmoedigd raken en moe
Zijn van de lange tijd die zij als wachters moesten dienen. Tja, God zal wel willen
dat ik lijd onder mijn zonden.

Je vrouw.

Nadat ik deze brief had geschreven kwam een boodschapper met het nieuws dat
de vijand van Paruro is opgerukt naar Arcos. Ik zal ze tegemoet treden, ook al
kost het mijn leven.|viii]

Duidelijke taal van een radeloze wederhelft die voelt dat al haar werk werd
verkwanseld door een aarzelende echtgenoot. In de literatuur over de revolte
wordt Micaela Bastidas echter beschreven als volstrekt ondergeschikt aan haar
man, en ook Tomasa Tito zou direct onder zijn leiding hebben geopereerd. De
geschiedenis van de Inka’s daarentegen, zo maakte de antropologe Irene



Silverblatt duidelijk, laat duidelijk zien dat als de Ynga op oorlogspad was, zijn
vrouw - de Coia - thuis de scepter zwaaide. De verhouding tussen Thupa Amaro ii
in het veld en Micaela Bastidas op de thuisbasis was aldus volkomen in
overeenstemming met een oude amerindiaanse traditie. Als deze suggestie juist
is, hebben de historici de revolte ten onrechte aan één man opgehangen.

De gevolgen kunnen ingrijpend zijn. Het zou kunnen zijn - let op de speculatieve
toon - dat het biologisch essentialisme, het androcentrisme en de gender
polarisatie ons Westerlingen ertoe brachten om de grote revolte in de Andes toe
te schrijven aan haar mannelijke leider. Volgens Silverblatt negeert deze destijds
door de Spaanse ambtenaren en later door de Peruaanse en Westerse
geschiedschrijvers beschreven karakterisering van de revolte de volstrekt
parallelle structuur van de Inka samenleving. De vrouwen zouden onder vrouwen
hebben geopereerd. In dat geval zou in 1780 Tomasa Tito toch vooral in dienst
zijn geweest van Micaela Bastidas en niet van Micaela’s echtgenoot Thupa Amaro
ii. De brieven die Tomasa Tito aan Micaela Bastidas schreef suggereren inderdaad
die verbondenheid met Bastidas.[ix] De achtergrond hiervan is het denken van de
Inka’s in twee zuilen: de mannelijke naast de vrouwelijke. Silverblatt meent dat
beide zuilen gelijkwaardig waren. Boven beide zuilen stond Wiracocha, de
Schepper, die zowel man als vrouw was en al het mannelijke en vrouwelijke in
zich verenigde. Wiracocha had de wereld verdeeld volgens een scherpe gender
polarisatie waarin elk element mannelijk of vrouwelijk was. De wereld in de Andes
was tevens ingesteld op biologisch essentialisme: het vrouwelijke was absoluut
vrouwelijk en het mannelijke absoluut mannelijk; althans, in de lezing van
Silverblatt. Daarom hielden de vrouwen zich uitsluitend bezig met vrouwelijke
taken, de mannen met mannelijke. Echter, beide seksen waren in dienst van het
huishouden, de vrouw niet in dienst van de man. Het huishouden stond centraal,
het echtpaar. De vrouwen erfden daarom ook zelfstandig, maar wel alleen van
vrouwen. Mannen erfden normaal gesproken alleen van mannen.

Ook bij de Aymara’s in Bolivia overheerst het echtpaar, chachawarmi. Man en
vrouw zijn er complementair. Een man is onvolwaardig als hij niet is getrouwd.
Sedert de komst van het kolonialisme werden de patriarchale kenmerken van de
cultuur versterkt en treedt de man op als politiek vertegenwoordiger van het
gezin - hij is het die vergadert met de andere mannen van de gemeenschap. Hij
wordt bijgestaan door de machtige geesten, voorouders, van het bestuur. Hij
heeft het recht om te regeren met hun hulp, de wak’a achachila. Maar hij



commandeert vooral ‘buiten’ en dat is de wereld van de mannen. De vrouwelijke
autoriteit behoort tot het huiselijke domein. Haar geesten zijn die van de
vruchtbaarheid en voortplanting, de tegenpolen of spiegelbeelden van de
mannelijke geesten. De vrouw kan alleen meepraten in het bestuur als haar
echtgenoot afwezig is of overleden of als zij als zij haar ouders vertegenwoordigt.
Niettemin is het nog steeds zo dat het echtpaar een ‘boven’ en ‘onder’ kent, een
links en rechts, een superieur en ondergeschikt. De man is ‘boven’, superieur, ten
opzichte van zijn vrouw. Dit is en blijft een verhulde asymmetrie, maar het kan
interessante gevolgen hebben voor de praktijk van het leven. In zijn sociale
geschiedenis van Thupa’s wereld wijdt de historicus Ward Stavig een paragraaf
aan het huwelijksleven van amerindiaanse bewoners van de streek. Tot groot
ongenoegen van de Spanjaarden leefden amerindiaanse meisjes voor hun huwelijk
samen met allerlei mannen. Niemand maakte zich zorgen over maagdelijkheid. Er
was zelfs een geval van een jongen die protesteerde tegen de huwelijksplannen
van zijn zuster omdat zij nog niet het bed had gedeeld met haar aanstaande
echtgenoot en dus niet wist hoe het huwelijk zou kunnen uitpakken.[x]

Dit is een bekend verhaal. Neem het opstel van de antropologe Carol Smith over
Guatemala waarin zij uit de literatuur over de Maya’s concludeerde dat de
vrouwen er vrijer waren dan bij de ladino’s.[xi] Zij konden hun eigen land
bezitten, ook erven, hun eigen inkomsten hebben en mochten zich binnen de
gemeenschap tamelijk vrij bewegen. Ze hoefden geen maagd te zijn bij het
huwelijk en overspel leidde niet direct tot steniging of iets dergelijks. Dit is iets
anders dan in ons bekende Westerse en Arabische werelden waar de
maagdelijkheid van de vrouwen tot onderdrukking heeft geleid. De Maya vrouwen
hadden het recht te scheiden van hun echtgenoten, zelfs seksuele banden te
onderhouden met anderen in de gemeenschap. En daar stuiten we op een
belangrijke beperking: binnen de gemeenschap. Zodra die banden met mannen
van buiten de gemeenschap werden onderhouden, vielen zij uit de boot. Dan
werden ze beschouwd als ladinas, en dat stond gelijk aan ‘afvalligen’. Dan
mochten ze ook geen klederdracht meer dragen. Wilde de vrouwen afscheid
nemen van hun klederdracht - dus Westerse of zogenaamde ladino kleding
dragen - dan namen ze ook afscheid van hun gemeenschap en werden ze
uitgestoten. Maar zolang de klederdracht om het lichaam zat, mocht er veel.

In nagenoeg alle gevallen die hij in Peru onderzocht kwam Stavig tot een
egalitaire huwelijksbijdrage. Helaas zocht hij niet naar andere voorbeelden van



een afwijkend gender evenwicht. Desondanks lijkt het erop dat wat in de context
van Silverblatt de Andes deed verschillen van het Westen - maar in
overeenstemming was met het amerindiaanse Guatemala - het ontbreken van
androcentrisme was en aldus was het mannelijke hier niet tot standaard
verheven. Voor de Inka’s was de zon mannelijk en de maan vrouwelijk. De Ynga
was de zon, de Coia de maan. De zon, het mannelijke, werd daarmee gelijkgesteld
aan het daglicht; de maan en het vrouwelijke aan de nacht. Voor ons, in het
Westen, is de nacht het duistere, het kwaad, het duivelse. En als de mensen in de
Andes ook zo dachten, zou ook daar een androcentristisch concept zijn
geformuleerd. Maar in de Andes was de nacht blijkbaar niet duivels, of liever
gezegd, niet duivelser dan de dag. De nacht was de tijd van het thuis zijn, van het
haardvuur, van de liefde, de vruchtbaarheid - in de regentijd valt de regen vaak
s nachts - en de voortplanting. De volle maan bepaalde wanneer het poten van
de aardappelen moest plaatshebben. Ook ’'s nachts is de Melkweg te zien, volgens
de amerindio’s in de Andes de kosmische rivier die de aarde bevrucht. En de dag
was de tijd van oorlog en werk, van buitenshuis zijn, de tijd van de gevaren. Zowel
de zon als de maan, de Ynga als de Coia, hadden hun jaarlijkse feesten. Deze
werden gehouden op de dagen van de equinoxen: die van de Ynga in juni - Inti
Raymi - als de tijd van de zon aanbreekt, en die van de Coia in september - Coia
Raymi - als het de beurt aan de regentijd was.

Tijdens een kort onderzoek in de archieven van Cusco kwam ik zowel in het
achttiende-eeuwse als het negentiende-eeuwse materiaal de parallelle erflijnen
tegen. Uiteraard kon ik mannelijke bestuurders van amerindiaanse eenheden als
ayllu’s en pueblo’s verwachten, maar ik kwam ook opmerkelijk veel vrouwelijke
caciques, tegen, cacicas. Interessant waren vooral die rechtszaken waarin die
vrouwen werden belaagd door machtige amerindiaanse mannen. Vrijwel elke
vrouw wist haar zaak te winnen. Doha Leonarda Tecse Thupa, bijvoorbeeld, een
zogeheten india principal y cacica of edelvrouwe uit San Sebastidn, nabij Cusco,
behield in 1766 haar landeigendom ondanks de claim van Don Cayetano Thupa
Guaman Rimachi. Deze Thupa Guaman was de belangrijkste amerindiaanse leider
van zijn tijd in Cusco en ook in het lokale bestuur van de Spaanse Kroon een
machtig man. Een jaar eerder had in een andere zaak de ayllu Auccailli land
gevorderd van Dona Isabel Puma Ynga Roca, maar dat, geheel tegen de gebruiken
van de koloniale wetgeving in, niet gekregen omdat Dona Isabel over betere
papieren beschikte. De cacica van de ayllu Quesco in Belén Cusco, behoefde in
1774 evenmin land uit haar persoonlijk bezit af te staan aan de ayllu, omdat het



niet in het ayllu-boek stond geregistreerd (libro de repartimiento). De officiele
leiding over de ayllu Hanan Cosco (San Cristébal, Cusco) werd in 1775
toegewezen aan een cacica omdat de erflijn van deze ayllu vrouwelijk was. Haar
broer moest uitzien naar een ander cacicazgo. De ayllu’s Chachapoyas en
Yancanora (Santa Ana, Cusco) behoorden toe aan een meisje, maar werden zolang
zij nog minderjarig was beheerd door de cacique interino, een interim caciques of
regent. Toen het meisje in 1769 meerderjarig was geworden wilde de mannelijke
regent niet het veld ruimen. Tevergeefs, want het meisje werd door de Kroon in
het gelijk gesteld. Als een vrouw met de traditie wilde breken was een uitgebreide
ceremonie nodig. Don Miguel Inca Paucar moest in 1774 de hulp inroepen van
Don Josef Santiago Thupa Amaro Ynga om het eigendom van zijn landgoed
bevestigd te krijgen. Deze Thupa Amaro Ynga was niet dezelfde persoon als de
latere opstandeling José Gabriel maar de procureur generaal van de
Amerindiaanse Stand (Procurador General de los Naturales del Reino). Hij zond
weliswaar een plaatsvervanger naar het betreffende dorp om de ceremonie uit te
voeren op het dorpsplein, maar zijn persoonlijk gezag was noodzakelijk geweest
om de transformatie van vrouwelijk naar mannelijk eigendom geaccepteerd te
krijgen in het dorp. De Coia Micaela Bastidas Puyucahua was geen uitzondering
maar regel. Het vrouwelijke was een actief onderdeel van de amerindiaanse
cultuur. [xii]

Breekijzerin

De Coia van Thupa Amaro ii was een andere vrouwelijke kracht dan die van de
Heilige Maagd. In de achttiende eeuw, toen het einde van de cyclus van 256 jaren
na de Spaanse invasie begon te naderen, nam het aantal amerindiaanse
opstanden enorm toe. Enkele daarvan waren erop gericht om de Spaanse Kroon
te vervangen door een amerindiaanse. Dit was bijvoorbeeld het geval in 1712 in
Chiapas, de zogenaamde Opstand van de Zendales, zoals de streek van de Tzeltal
en Tzotzil Maya’s in die tijd door de Spanjaarden werd genoemd. Aan de opstand
deden 21 pueblo’s mee maar het centrum ervan was een pueblo genaamd Cancuc,
op loopafstand van de stad San Cristobal de Las Casas.[xiii] Men hoorde er
zeggen: “Dit is het begin van een nieuwe wereld.” En: “Er is nu God noch
Koning!” Uit de documentatie blijkt dat de leiders van de revolte de
Amerindiaanse Stand aan de macht wensten. Nu was de legitimiteit van de
Spaanse Kroon verzwakt want de laatste Habsburger op de troon van Spanje was
zonder opvolger gestorven. De revolte van 1712 had plaats midden in de Spaanse
Successieoorlog (1702-1713). Chiapas behoorde tot het Kapiteinschap Guatemala



en verschilde slechts in geringe mate van de regio’s in Nieuw-Spanje. Dus
waarom nu geen amerindiaanse koning op de troon? De revolte hing zonder meer
samen met de slechte economische toestand van de lekenbroederschappen in de
pueblo’s. Anders dan Centraal-Mexico werd Guatemala gekenmerkt door een
gestage bevolkingsdaling door ziekten en emigratie en een snelle toename van
kerkelijke belastingen voornamelijk voor het levensonderhoud van de
dominicaanse priesters op het hoogland. Hier viel voor amerindiaanse
bestuurders geen voordeel te behalen. Integendeel, zij moesten dieper in de
buidel tasten dan hen lief was. Meer dan een economisch probleem werd dit
beschouwd als een religieuse kwestie. Ik herinner eraan dat de caciques in deze
tijd vaak tevens een religieuze taak te vervullen hadden en als een soort magiers
of sjamanen mogen worden beschouwd. Zij stonden intensief in contact met de
voorouders. Zij meenden dat de goddelijke orde was verstoord, wellicht zelfs dat
de goden hen hadden verlaten. Dat laatste maakte hen vatbaar voor de
aanbidding van alternatieve heiligen.

En daarvan waren er nogal wat. Al vanaf het begin van de achttiende eeuw
hadden in de pueblo’s van Chiapas wonderen plaats, waren er diverse heiligen
verschenen - vooral de Maagd - in grotten, op heuvels of in boomstammen en
werden personen door de Duivel bezeten. Bijvoorbeeld in Zinacantan, waar in
1708 een prediker of sjamaan, Hermitano genaamd, verkondigde door de Heilige
Maagd te zijn gezonden. De man werd door de Spaanse priester weggejaagd.
Maar de boodschap was blijven plakken: de Heilige Maagd wenste tussen de
indios te leven. In oktober 1711 verscheen de Heilige Maagd in de Tzotzil Maya
pueblo Santa Marta, korte tijd later herhaalde zich dit wonder in Cancuc. Overal
waar een heilige was verschenen werd door de Maya’s een kapel gebouwd, soms
zelfs een heuse kerk. De hierbij betrokken Maya’s waren caciques, meestal
voormalige dorpsbestuurders. In het begin informeerden zij enthousiast hun
eigen parochiepriester of de bisschop van Chiapas. Maar toen ze telkens opnieuw
de deur werd gewezen, hielden ze hun nieuwe heiligen voor zichzelf. Wanneer de
Spaanse kerkelijke leiders op onderzoek uitgingen schrokken zij zich bijkans een
ongeluk: hier dreigde de ketterij terug te keren. Zij eisten onmiddellijk in elke
pueblo waar een nieuwe kapel was gebouwd dat deze zou worden afgebroken. De
amerindio’s moesten zich bij hun traditionele heiligen houden. God had hen niet
verlaten! Dit nu, geloofde men niet meer. Anders zou het ze toch niet zo slecht
gaan? Waarom zouden er anders zoveel heiligen verschijnen of wonderen
gebeuren?



Speelde hier mee dat rond deze tijd vijf cycli van 260 jaar waren verstreken
sedert het jaar 411 - 25 van cycli van 52 jaar. Een grotere symboliek van
vernieuwing kan haast niet worden gevonden. Het jaartal 411 had grote religieus-
astrologische betekenis want toen stonden de planeten Venus, Jupiter en
Saturnus achter elkaar. Dit gebeurde in de regeringsperiode van een van de grote
vorsten van Tikal; een gebeurtenis die regelmatig in de wereld van de Klassieke
Maya’s werd gememoreerd. Ze werd bovendien in verband gebracht met een
groot bloedoffer van de koning in het jaar 439. Met andere woorden, in 411
eindigde een cyclus en begon er iets fundamenteel nieuws, het einde van de chaos
en het begin van de orde. Na 411 kan de kalender nog enige keren in verband
worden gebracht met een belangrijk jaartal. In het Klassieke Palenque was in 675
de beroemde Tempel van de Inscripties ingewijd. De jaren 931 en 1191 vielen
lang na de data die het einde markeren van de beschaving van de Klassieke
Maya’s. In 1451, de volgende datum in de cyclus, werd de Postklassieke stad
Mayapan verlaten. De daarop volgende cyclus van 260 jaar eindigde in 1711.
Opmerkelijk is tevens dat 260 jaar voor 411 het vorstendom van Copan officieel
was gesticht. Tja, het is misschien allemaal wat ver gezocht voor ons, maar de
Maya’s hielden zulke kennis vast in hun tijdrekeningen. Daarbij kwam dat de
cyclus werd bevestigd want de Spaanse koning was immers overleden. Mogelijk
was de langdurige materiele achteruitgang ook bewijs voor het verloop van de
cyclus naar chaos zodat aan het einde van deze telling de Nieuwe Tijd mocht
worden verwelkomd. Dit was in principe goed nieuws want nu zouden ook de
dominicanen eindelijk niet meer zo om hun inkomsten behoeven te zeuren. Toen
de dominicanen niet wensten mee te werken, werden deze beschouwd als
vertegenwoordigers van de Antichrist die van de aardkluit moesten worden
verwijderd. Vertegenwoordigers van de Amerindiaanse Stand zouden priesters in
plaats van de priesters, paus in plaats van de paus en koning in plaats van de
koning worden. De opstand werd overigens na een jaar neergeslagen en de
leiders gestraft met dwangarbeid of de dood. De ‘meelopers’ gingen vrijuit.

Nu kom ik toe in het marianismo a la indigena. Want hoe zouden de amerindio’s
zo’'n verschijning van de Heilige Maagd hebben uitgelegd? Mogelijk zoals naar
voren gebracht door de antropologe Susan Gillespie: de Heilige Maagd zou de
Woman of Discord zijn geweest, de Vrouwe van de Twist, de Onenigheid of het
Breukgebied. Ze was een soort van breekijzer. Ik noem haar de Breekijzerin.[xiv]
Zij komt naar voren in het verhaal van Quetzalcdatl, de teruggekeerde godheid.
Volgens Gillespie is het element van een teruggekeerde godheid toegevoegd om



de Spaanse Invasie een plaats te geven in het inheemse bewustzijn. Wel bekend
was de theorie dat het bestuur om de paar cycli vernieuwd moest worden. Deze
vernieuwing, zo las Gillespie in de oude bronnen, was als een geboorte en werd
derhalve geinitieerd door een vrouw met bovennatuurlijke kwaliteiten. Dat was
een pijnlijke gebeurtenis want elke cyclus eindigde in chaos en narigheid. Er was
dus een vrouw nodig om de cyclus af te sluiten en de nieuwe te laten beginnen,
vandaar: de Breekijzerin. Nu kan een vrouw geen vrucht dragen zonder man. De
man die met de Breekijzerin samenwerkte was de Motecuhzoma. Dit was
waarschijnlijk een titel, zoals Ynga in Peru. Het woord is samengesteld: mo of
‘zijn’, tecuhtli of ‘vorst’ en zoma of ‘boosgezicht’: ‘hij die van zichzelf vorst is door
zijn woede’. De Motecuhzoma was een reincarnatie van een legendarische koning,
Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, die in een mythische tijd de scepter zwaaide over
een rijk dat de status had van een tollan.

De Azteekse bronnen over de Motecuhzoma dateren alle van na de Invasie en
vertellen dus hoe de Azteken achteraf over hun geschiedenis dachten. Toen ook
hebben zij waarschijnlijk hun vorsten de namen gegeven die wij tegenwoordig
gebruiken. De Azteekse historici identificeerden twee reincarnaties van die
mythische Quetzalcoatl: de vijfde Azteekse koning Motecuhzoma Ilhuicamina
(1440-1469) en de negende vorst Motecuhzoma Xocoyotzin (1502-1520). De
eerste stond aan het einde van een cyclus beheerst door de eerste generatie
mythische vorsten die het Azteekse rijk hadden opgericht, de tweede aan het
einde van de tweede cyclus die werd ingeruild voor de Spaanse tijd. Beide
Motecuhzoma’s hadden een dochter die huwde met de eerste vorst van de nieuwe
cyclus. De dochter van Xocoyoétzin, Malinche of Malintzin ( ? -1527), was de
geliefde van Hernan Cortés en schonk hem zijn zoon Martin (1532-1568). Die
dochter van de Motecuhzoma opereerde daarom als de Breekijzerin. Ze leeft nog
steeds in de amerindiaanse gedachten. In moderne dansen op amerindiaanse
feestdagen van Oaxaca tot New Mexico wordt de Motecuhzoma met zekere
regelmaat tot leven gewekt door Malinche om daarna het gezag van Cortés over
te nemen. De geschiedenis op deze manier verteld en nagespeeld ‘bewees’ dat de
sacrale cycli hun verloop hadden gehad en dat de omkering die de Spaanse
Invasie teweeg had gebracht logisch te verklaren was. Bovendien, als
reincarnaties van de Quetzalcoatl waren de Motecuhzoma’s van hun troon
verdreven en zouden ooit weer terugkeren. De amerindiaanse cultuur ging met de
komst van de Spanjaarden niet verloren. Ooit zouden de amerindio’s dus de troon
weer terugkrijgen: als er weer een Breekijzerin actief zou worden die een



Motecuhzoma zou helpen de cyclus te beeindigen.

De taak van de Breekijzerin was een sacrale, een actieve. De Azteken meenden
dat het moment van overgang tussen twee cycli er een was van onzekerheid en
gevaar. Zou de nieuwe cyclus wel beginnen? De Nieuwe Tijd had, net als de
Schepping, een zetje nodig. Dit zetje gaf de Breekijzerin. Haar zoon was de eerste
heerser van de Nieuwe Tijd dus was ze zelf nog deel van de Oude Tijd. Sterker,
omdat ze opereerde aan het einde van de Oude Tijd was ze de belichaming van de
problemen van die tijd in persoon. Dit alles deelde de Breekijzerin met die ene
Bijbelse vrouw die nog van de oude tijd was maar zwanger was geweest van de
Heiland: Maria. Bedenk dat de Heilige Drie-eenheid God de Vader, God de Zoon
en God de Heilige Geest één persoon is. Voor de amerindiaanse verstaander was
God als de Schepper de Vader van iedereen, dus ook van Maria. Als een soort
heilige echtgenoot had Hij haar zwanger gemaakt van zichzelf, God de Zoon. God
was vader, echtgenoot en zoon, en aldus representeerde hij verleden, heden en
toekomst. Maria was dochter, echtgenoot en moeder, dus representeerde zij
toekomst, heden en verleden - een omgekeerde identiteit. Voor de amerindiaanse
denkwijze hoefde het sacraal vrouwelijke niet noodzakelijk in een
vrouwenlichaam te huizen. Mannen konden vrouwelijke krachten in zich dragen
en omgekeerd vrouwen mannelijke krachten. In het Azteekse rijk was er de
cihuacoatl, de Azteekse heerser voor ‘thuis’. Toen de Motecuhzoma heerste in
Tenochtitlan als huey tlahtoani (‘keizer’) droeg de cihuacoatl de naam van
Tlacaelel. Samen vormden ze een tweeling. Er was geen Motecuhzoma zonder
Tlacaelel.

Het lijkt erop dat de antropoloog Gary Gossen de Breekijzerin aantrof in het
twintigste-eeuwse Chiapas.[xv] Gossen deed uitgebreid onderzoek in de Tzotzil
Maya gemeente van San Juan Chamula. In deze gemeente, zoals in alle Maya
gemeenten, kwamen de vrouwen naar de familie van hun echtgenoten en verloren
nagenoeg het contact met hun eigen families. Curieus is dan dat overdag die
gemeenten in handen waren van de vrouwen en hun kinderen omdat de mannen
aan het werk togen op de akkers buiten de nederzetting - soms zelfs erg ver weg.
Bovendien zorgden de genderverhoudingen ervoor dat de vrouw de ‘eigenaar’ van
het huis was, de jahval jna. Zij verzorgden het huis, bereidden de maaltijden,
baarden er hun kinderen, hielden er zicht op de doden en voorouders met behulp
van een huisaltaar en produceerden er de kleding - in klederdracht. Dit alles was
een werkzaam leven op de cesuren van de cycli van leven en dood, van geboorte



en sterfte, van begin en einde. Het leven buiten dit huis, dus het openbare leven,
was het domein van de man. De mannen bestuurden de gemeente als geheel, zij
vertegenwoordigden de gemeente naar buiten. Echter, op bepaalde momenten,
als er een cyclus eindigde of als een ontwikkeling gestopt moest worden en een
andere gestart, juist dan vertoonde zich een vrouw in het openbare leven. Dit was
overeenkomstig het scheppingsverhaal van de Tzotzil Maya’s waarin de kosmos
van oorsprong vrouwelijk was, van waaruit de mannelijke goden werden
geschapen die de goddelijke krachten daarom aan de vrouwelijke ontleenden. En
dit komt natuurlijk scherp overeen met de rol van Maria als moeder van Christus,
de Verlosser. Voor de Tzotzil Maya’'s werden de vrouwen begeleid door Onze
Vader Jezus Christus de Zon op elk moment van de dag en elk moment van het
jaar dat de zon klimt aan de horizon, van middernacht tot het middaguur. Dat
waren de uren van Onze Vader Jezus Christus de Zon ‘in erectie’. De vrouwen
mochten dan niet te frivool zijn en juist hun morele kracht tonen. Van het
middaguur tot aan middernacht daarentegen zouden de vrouwen zeer frivool
kunnen zijn.

Kortom, vrouwen waren moreel correct in de ochtenduren en in de eerste
maanden van het jaar met als hoogtepunt de Paasweek, of de dagen rond San
Sebastian (20 januari), maar frivool en ondeugend in de namiddag en in de laatste
maanden van het jaar. De vrouwen moesten die dagen de verleidingen kunnen
weerstaan die geinitieerd werden door de mannelijke heiligen cq krachten die in
die tijd actief waren: de Heilige Sebastiaan, de Heilige Jozef, de herrijzenis van
Christus, de Heilige Johannes, het Kruis. Dit waren momenten van ‘erectie’
verbonden met de levenskracht en het licht uit het oosten. De vrouwen hadden
het moeilijk in de uren en de maanden van neergang, ondergang en verduistering,
de tijd van de Heilige Mattheus, Allerheiligen Allerzielen (1 en 2 november), van
de Heilige Rosa van Lima, de Heilige Maagd Maria van de Rozenkrans (6
oktober), de Heilige Maagd Maria van Guadalupe (12 december), en Kerstmis.
Dus de vrouwelijke kracht verhit of verwarmt de wereld in de eerste uren van de
dag en de maanden van het jaar, daarna koelt de vrouwelijke kracht de wereld af,
maar dan is de vrouw zelf het meest kwetsbaar voor de verleiding door de man.

Het cyclische geloof van de Tzotzil Maya’s kwam in de twintigste eeuw neer op de
opeenvolging van de volgende fasen. De geschiedenis start en eindigt in de
duisternis, vol pessimisme en somberte. De dagelijkse en jaarlijkse
ondergangstijden delen in deze somberte. Op de duisternis volgt de wirwar van



de chaos, een strijd van tegengestelde krachten, disharmonie, armoede,
incompetentie, corruptie en natuurrampen. Dit speelt zich ook af rond
middernacht en midden in de droge tijd. Dan verschijnt een vrouwelijke kracht,
zoals de moeder van God, Moeder Aarde, de Heilige Maagd Maria, martelaressen,
orakels, maagden. Deze vrouw brengt orde in de chaos, beeindigt de wanorde,
corruptie, enzovoorts. Zodra de vrouw hierin is geslaagd verschijnt onmiddellijk
een man die de kracht overneemt. De man verleidt de vrouw op dat moment. Dit
is een tijd van paring en vruchtbaarheid. Het is carnaval, zonsopgang. De man
spreekt namens de vrouw over de nieuwe tijd. De man neemt daarna de wereld
volledig over, organiseert deze volgens een mannelijke hierarchie en stelt zich
agressief op tegen buitenstaanders. Hij gaat hard aan het werk, midden in het
felle licht van de hete zon. De vrouw trekt zich terug. De man verdeelt de wereld
in aanhangers en tegenstanders en strijd daarna voor zichzelf en de eigen
aanhang. Gewoonlijk leidt dit wederom tot wanorde en ondergang, en dan komt
uiteindelijk de vrouw weer tevoorschijn. Dit patroon herkennen de Tzotzil Maya’s
in het verloop van de dag, het verloop van het jaar, de cyclus van het leven, de
logica van de kosmos en dus ook in de loop van de geschiedenis. Het plan is
overeenkomstig dat van de Breekijzerin - en we herkennen een patroon uit
Honderd jaar eenzaamheid.

Guadalupe

Mogelijk herkennen we nog een Breekijzerin in Mexico. Afgaande op het eerste
deel van een kort hoofdstuk uit de bestseller van de Uruguayaanse schrijver
Eduardo Galeano, Kroniek van het vuur, deel 2 (1987), is er beslist een kandidaat.
Het hoofdstuk heet “De Maagd van Guadalupe tegen de Maagd van
Bijstand”.[xvi]

Gordijnen van stof opzij schuivend trekt de menigte door het dorp Atotonilco.
‘Leve Amerika, dood aan het wanbestuur!’

Pastoor Miguel Hidalgo haalt de afbeelding van de Maagd van Guadalupe uit de
kerk en bindt het doek aan zijn lans. Het vaandel schittert boven de massa.

‘Leve Onze Vrouwe van Guadalupe! Dood aan de Spanjolen!”

Vuur van de revolutie, hartstocht van de religie. De klok heeft geluid in de kerk
van Dolores, pastoor Hidalgo roept op tot de strijd en de Mexicaanse Maagd van
Guadalupe verklaart de Spaanse Maagd van Bijstand de oorlog. De Indiaanse
Maagd daagt de blanke Maagd uit, zij die op de heuvel Tepeyac een arme Indiaan
uitkoos trekt op tegen degeen die Hernan Cortés tijdens de vlucht uit



Tenochtitlan redde. Onze Lieve Vrouwe van Bijstand zal als generaal gekleed zijn
en het executiepeloton zal op bevel van de onderkoning het vaandel van de
Vrouwe van Guadalupe doorzeven.

Bij nadere beschouwing blijkt het beeld dat Galeano schetst precies tegengesteld
aan wat we nu weten. Voor Galeano behoorde de Maagd van Guadalupe of Virgen
de Guadalupe tot de amerindiaanse cultuur en de Maagd van Altijddurende
Bijstand of Virgen de los Remedios tot de Spaanse. In de afgelopen jaren is echter
aangetoond dat Guadalupe eigenlijk een Spaanse Maagd was en Remedios juist
een amerindiaanse.

Om deze gedaanteverandering toe te lichten verplaatsen we ons naar Mexico-
Stad in 1794 waar begin december de feestelijkheden ter ere van de Maagd van
Guadalupe in volle voorbereiding waren. Elk jaar stroomden op 12 december, de
feestdag van de Maagd, honderden gelovigen naar de basiliek. Deze was kort
buiten Mexico-Stad gebouwd aan de voet van de berg Tepeyac. De onderkoning
koos telkens een andere priester uit om de preek te houden waarin de
Verschijning van de Maagd die dag werd gememoreerd. Dat jaar had hij gekozen
voor Pater José Servando de Santa Teresa Mier, een jonge dominicaan van Noord-
Mexicaanse lage adel. Deze monnik had in korte tijd in de stad een naam als
prediker opgebouwd. Men kende hem als Fray Servando. Hij kreeg als specifieke
opdracht de Verschijning in verband te brengen met een veroordeling van de
Franse Revolutie en daarmee met de door de kerk als ‘verwerpelijk’ beschouwde
theorieen van de Franse filosoof Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Hier moest
een pleidooi voor de rooms-katholieke moraal worden gehouden en Fray Servando
leek daar in 1794, vijf jaar na die verdoemde Revolutie in Frankrijk, de meest
geschikte kandidaat voor. Het was overigens moeilijk geweest zo’n prediker te
vinden. De late achttiende eeuw had de doorbraak van de Verlichting gezien en
deze leidde er in intellectuele kringen toe dat een stevig pleidooi voor de rooms-
katholieke moraal toch op zijn minst als ouderwets zou overkomen. De kerk
dreigde in seculiere wateren terecht te komen en dat vonden de orthodoxe rooms-
katholieke leiders van de kolonie niet goed. De invloed van Rousseau onder de
Spaanse elite reikte verder dan men goed achtte. Ook de plaats van de
bijeenkomst zou door de Verlichte elite met een zekere afkeur worden bekeken
want de churrigueresque-stijl waarin de basiliek was opgetrokken gold beslist als
volkomen uit de tijd. Maar met Fray Servando was ogenschijnlijk een jonge man
van orthodoxe huize gevonden die de traditie in de basiliek van Tepeyac zou



voortzetten.

De onderkoning zou echter van een koude kermis thuiskomen. Natuurlijk had
Fray Servando het verhaal van de Verschijning als allegorie kunnen gebruiken.
Wat was er mooier dan de boodschap van hoop te verkondigen die de Maagd 250
jaar eerder aan die eenvoudige amerindiaan Juan Diego had meegegeven? Het
verhaal gaat dat toen de boer Juan Diego op een ochtend in 1531 aan de voet van
de berg Tepeyac stond, kort na zijn bekering tot het christendom, hij door de
zoete stem van de Heilige Maagd Maria werd geroepen. Hij hoorde haar zeggen
dat hij de aartsbisschop moest vragen op de berg Tepeyac een kerk te laten
bouwen die aan de Heilige Maagd moest worden gewijd. De amerindio kreeg met
zijn boodschap echter weinig aandacht van de aartsbisschop. Daarom verscheen
de Heilige Maagd de volgende dag op dezelfde plek in Tepeyac opnieuw, met
hetzelfde verzoek. Nu echter kreeg de Juan Diego een ruime hoeveelheid rozen
mee die hij in zijn poncho moest opvangen. Toen hij zich opnieuw bij de
aartsbisschop meldde, en de rozen uit zijn poncho klopte, bleek de Heilige Maagd
haar verschijning op het kledingstuk te hebben geprojecteerd. Dit was nu wel
voldoende bewijs. De aartsbhisschop zou op de betreffende plaats een kerk laten
bouwen en de poncho van Juan Diego met de beeldtenis van de Maagd achter het
altaar ophangen, als bewijs van het wonder. De veronderstelde poncho van Juan
Diego is meeverhuisd naar de dertig jaar geleden gebouwde nieuwe basiliek. Het
wonder leverde Juan Diego overigens enige jaren geleden een heiligverklaring op:
hij heet nu San Juan Diego. Het verhaal van de verschijning lag goed in de
conservatieve hoek en daarom had Fray Servando kunnen wijzen op de
verbondenheid van het christendom met de prekoloniale godsdienst: Had de
Heilige Maagd immers niet een donkere huid met welhaast amerindiaanse
trekken? En Tepeyac, was dat niet de plaats waarvan men toen dacht dat er een
tempel stond voor Tonantzin, de zogeheten moeder van de Azteekse hoofdgod?
Bovendien, het feest van Tonantzin werd volgens de Azteekse kalender gehouden
op een dag die nagenoeg samenviel met de 12de december van de moderne
tijdrekening. Fray Bernardino de Sahagun, een franciscaan die in de zestiende
eeuw onderzoek had gedaan naar de prekoloniale samenleving, had daar al op
gewezen.

Mogelijk werd verwacht dat Fray Servando zou aansluiten bij zijn preek van een
klein uur die hij een maand eerder had gehouden in de kerk van het Hospital de
Jests, het oude ziekenhuis van de jezuieten, ter gelegenheid van de inwijding van



het nieuwe praalgraf van Hernan Cortés, de veroveraar van Mexico. Deze preek
had hem veel publiciteit opgeleverd. Hij had zijn gehoor toen gewezen op het feit
dat Cortés nabij Tepeyac al de Heilige Maria had herkend in de verering van
Tonantzin. Ook had hij beschreven hoe op initiatief van de conquistador de
bekering van de amerindio’s had plaatsgevonden en hoe succesvol die bekering
uiteindelijk was. Zelfs De Gazet van Mexico had dit verband in zijn preek
geprezen. Maar toen Fray Servando voor zijn belangrijke optreden in de basiliek
in de boeken dook, bekroop hem de twijfel. In de eerste plaats geloofde hij niet
erg in de Verschijning van de Maagd van Guadalupe. De oudste berichten over de
verschijning dateerden van 1648, niet van 1531. Er was een publicatie uit 1666,
herdrukt in 1675. Boeken uit 1615 en 1632 noemden wel het bestaan van de
kapel maar repten met geen woord over de verschijning. Het verhaal uit 1648 en
1666 volgde de typische lijn van soortgelijke verschijningen in Spanje en Italie,
inclusief de arme boer en de weigering van de kerkelijke autoriteiten het verhaal
te geloven. Wij zouden zeggen: het ging hier om narratemen. En de beeltenis
achter het altaar van de basiliek leek hem geschilderd op ayate, een soort jute
gemaakt van cactusdraden. Dit materiaal gebruikten de amerindianen voor hun
draagzakken, niet voor kleding. Bij zijn twijfel speelde ook mee dat bij de nieuwe
bestrating van het centrale plein van de stad in 1790 een in steen gehouwen
Azteekse kalender was opgegraven. Wetenschappers hadden destijds in de
glyfetekst op de stenen kalender ‘gelezen’ dat Mexico-Stad gesticht zou zijn door
de Tolteekse mensgod Quetzalcdatl. Volgens een oude Mexicaanse theorie was
Quetzalcdatl niemand minder dan de apostel Thomas. Met andere woorden: de
Maagd was niet in Mexico verschenen, de apostel wel.

Fray Servando wenste dit element te benadrukken maar hij stuitte op het
probleem van de geringe aanhang die de Maagd van Guadalupe buiten Mexico-
Stad genoot. Natuurlijk was de berg van Tepeyac populair bij de amerindio’s uit
de buurt. Zij trokken er al voor de komst der Spanjaarden heen om enige
voorouders te eren - nergens in het boek van Sahagun staat echter dat er
daadwerkelijk een tempel had gestaan. Het zou kunnen dat zelfs het verhaal over
Tonantzin op een misverstand berustte. Fray Servando had ook gehoord dat de
amerindianen tijdens een van de vele epidemieén aan het einde van de zestiende
eeuw de gewijde plaats opnieuw in gebruik hadden genomen omdat het gerucht
ging dat iemand er genezen was van een van de ziekten die het volk plaagden.
Daarmee was de plek sacraal geworden. Met toestemming van de Spaanse
missionarissen werd de plaats aan de Heilige Maria gewijd. Dit was in de



verslagen van de missionarissen eenvoudig na te trekken. Toen pas was er een
tempel gebouwd, een kapel. Het schilderij voor het altaar in de nieuwe kapel zou
zijn gemaakt door een zekere Marcos, een lokale amerindiaanse schilder, in
opdracht van de Spaanse missionarissen. Het heiligdom was er dus wel, maar de
aanbidding vond op kleine schaal plaats en apart van de Spaanse basiliek. De
echte amerindiaanse Maagd was die van Remedios, Onze Lieve Vrouwe van
Altijddurende Bijstand. Zij resideerde ook op een berg, gelegen ten westen van de
hoofdstad nabij het plaatsje Tacuba. Daar had wel een Azteekse tempel gestaan.
In Fray Servando’s tijd trokken nog dagelijks tientallen amerindio’s naar de kapel
op de berg om offers te brengen en te smeken om hulp in nood. Sjamanen
brandden er wierook. Deze Heilige Maagd genas zieken en verdreef ellende.
Telkens als de regentijd op zich liet wachten werd zij uit haar kapel gehaald en in
een lange processie door Mexico-Stad gedragen. Een grote schare amerindio’s uit
de dorpen in de omgeving liep dan dansend en zingend mee in de processie.
Kortom, zij was hun Maagd en buiten de toch kleine cirkel rond Tepeyac was de
Heilige Maagd van Guadalupe vooral geliefd bij Spanjaarden.

Dit valt goed te begrijpen. De Heilige Maria van Guadalupe was in feite door de
conquistadores naar Nieuw-Spanje gebracht vanuit het Spaanse plaatsje
Guadalupe - waar zij al sinds 1340 wordt vereerd - en genoot onder Spanjaarden
een reputatie als beschermheilige van zieken. In het Spaanse Guadalupe was de
Heilige Maagd er overigens ook aan een schaapherder verschenen, genaamd Gil
Cordero. Vanwege de grote koninklijke belangstelling na de Spaanse eenwording
aan het einde van de vijftiende eeuw wordt de Heilige Maagd sindsdien in de
Spaanse wereld aanbeden als beschermvrouwe van de Hispanidad, de Spaanse
eenheid. Het houten beeldje in het Spaanse Guadalupe is zwartgeblakerd door
eeuwenlange kaarsrook. Haar gebruinde gelaat heeft dus niets te maken met een
amerindiaanse Maagd, die eventueel bedoeld zou zijn om de amerindio’s een
eigen rooms-katholieke heilige te geven. De Heilige Maagd van het Spaanse
Guadalupe bemiddelde tussen God en de mensen in de steden. De afbeelding van
deze Heilige Maagd was ook alles behalve typerend voor de verschijning van
Tepeyac: de Heilige Maagd Maria als jonge vrouw met de maan aan haar voeten
was beschreven in de Bijbel, Openbaringen 12:1, en nagevolgd in de gehele
christelijke wereld. Vanzelfsprekend genoot de Heilige Maagd van Guadalupe in
Mexico-Stad daarom vooral de grootste aanhang onder de Spanjaarden. Leden
van de hoofdstedelijke elite brachten in de achttiende eeuw geld bij elkaar om
voor haar een basiliek te bouwen en bezochten na de inwijding zeer frequent de



diensten. De onderkoning knielde zelfs wekelijks in de basiliek voor de beeltenis
van de Heilige Maagd met het geblakerde gelaat. Meer dan 150 jaar stond een
groot verzilverd beeld van de Heilige Maagd boven het altaar, een geschenk van
een Spaanse zilvermijnbouwer als dank voor zijn rijkdom. Om al dit bezoek uit
Mexico-Stad te vereenvoudigen werd een lange laan aangelegd vanuit het
centrum naar de nieuwe basiliek. Deze laan was niet toevallig het begin van de
hoofdweg richting Veracruz, de grote havenstad die de kolonie met het
moederland verbond. En elke reiziger die Mexico-Stad verliet passeerde de
basiliek en trad er voor een moment binnen om er de zegen af te smeken voor de
barre tocht naar het droge noorden of zelfs voor de lange reis naar Spanje. Ook
mensen die in omgekeerde richting waren gekomen wendden zich tot de Heilige
Maagd, ditmaal om haar te bedanken voor een behouden aankomst. In 1751 riep
de onderkoning haar ten slotte uit tot beschermheilige van Nieuw-Spanje,
hetgeen in 1754 door de Paus werd bekrachtigd. Daarmee was de Heilige Maagd
van Guadalupe het belangrijkste symbool van het Spaanse Mexico geworden, dat
wil zeggen van de in Mexico geboren Spanjaarden, de Creolen.

In de amerindiaanse pueblo’s speelde de Heilige Maagd van Guadalupe tot dat
moment geen rol van betekenis. Er waren wel tal van andere Verschijningen,
maar die van Guadalupe kreeg van hen weinig aandacht. De Heilige Maagd werd
pas na haar promotie in 1751 op grote schaal in de pueblo’s geintroduceerd door
Spaanse priesters die waren opgeleid in Mexico-Stad. Zonder veel succes echter.
In de archieven in Mexico-Stad liggen veel klachten van amerindiaanse
burgemeesters over de dwang die deze priesters uitoefenen om in de dorpen de
verering van de Heilige Maagd van Guadalupe op te leggen. Echter, de Heilige
Maagd van Guadalupe genoot wel een immense populariteit in de westelijke
regio’s Michoacdn en Guadalajara, regio’s met een relatief laag aantal
amerindio’s. Hier was deze Heilige Maagd al sedert de vroege achttiende eeuw in
welhaast alle steden, haciénda’s en rancho’s aan te treffen. Natuurlijk stonden
ook de priesters in deze streken voorop met hun verering van de Heilige Maagd
en ook hier als beschermheilige van de koloniale samenleving, het symbool van de
verovering.

Moest Fray Servando nu echt de Spaanse kant van de religie en de kolonie
benadrukken? Dat stond hem zeer tegen. Hij was een Creool. In de tweede helft
van de achttiende eeuw was het bewind in Mexico-Stad in toenemende mate
vijandig geweest tegen de Creolen. De Kroon wenste een grotere controle op



belastinginning in de kolonie, had daartoe meer douaneposten en tollen geplaatst
en stuurde ambtenaren uit Spanje zelf om de belangen van Madrid te verdedigen.
De Creolen kregen minder banen aangeboden. Bovendien was het beleid op het
punt van de belastinginning tamelijk effectief zodat meer en meer geld richting
het moederland werd verscheept. Dit alles ging ten koste van de carrieres van de
elite in Nieuw-Spanje zelf. Juist die elite had de kolonie reeds tweehonderd jaar
bestuurd en nu had ze het gevoel dat ze zomaar in korte tijd werd afgedankt.
Nadat in 1767 de orde der jezuieten was verboden, sleten tientallen paters,
nagenoeg allen Latijns-Amerikanen, die in feite de lokale intellectuelen waren
geweest, verbitterd hun leven in ballingschap in Europa. Was dit geen
‘kolonisatie’? Na twee eeuwen Spaans bewind was het de eerste keer dat het
woord in deze betekenis werd gebruikt. De Creoolse Beweging draaide vooral om
deze ergernis over de bemoeienis van het moederland met de ontwikkeling van de
kolonie en minder om een etnische tegenstelling binnen de groep van de
Spanjaarden.

Fray Servando kwam in zijn preek uiteindelijk inderdaad op voor Mexico. Hij
presenteerde een nieuwe theorie die de veronderstelde vertaling van de tekst op
de Azteekse kalendersteen in overeenstemming bracht met de bestaande
Guadalupe legende. De poncho van Juan Diego was nonsens, stelde Fray
Servando. Nauwgezet onderzoek leverde later inderdaad op dat er geen enkele
bron is van een verschijning in 1531. En er zijn duizenden documenten waarin de
verschijning genoemd zou moeten zijn doch de oudste vermelding dateert uit
1648. Fray Servando verdedigde daarom de stelling dat de beeltenis was
geschilderd op de schoudermantel van de Heilige Thomas, die zich als apostel
kleedde in vodden. Deze had de schoudermantel achtergelaten tijdens zijn bezoek
aan Mexico. De amerindianen, door deze aanwezigheid van de apostel in feite een
soort vroeg bekeerde christenen, hielden de beeltenis verborgen in de tempel van
Tepeyac. Na de Spaanse Invasie was het schilderij zoekgeraakt. De Heilige
Maagd was, toen de tijd weer tot rust was gekomen, slechts aan Juan Diego
verschenen om hem de vindplaats van haar beeltenis te wijzen. Daarmee stamde
het schilderij niet uit de zestiende, doch uit de eerste eeuw. Fray Servando
besloot zijn preek met de bede aan de Heilige Maagd om Mexico te vrijwaren van
verderfelijke Franse revolutionaire invloeden. Alleen een soort goddelijke
eenheidsstaat kon Mexico redden van republikeinse nieuwlichterij als de
scheiding van kerk en staat.



De preek veroorzaakte een volksoproer. Niet op het amerindiaanse platteland
maar onder de Creolen en de mestiezen. De hofhouding van de onderkoning
verliet geschokt de basiliek. De aartsbisschop gaf opdracht de verbaasde spreker
op te pakken en in het cachot te werpen. Dat was niet de bedoeling geweest.
Waren de amerindianen reeds bekeerd tot het christendom voordat de
Spanjaarden hun zegenrijke werk hadden kunnen doen? Had God ze niet in 1492
deze amerindianen als beloning geschonken voor de bevrijding van Spanje van de
Moren? Fray Servando’s huis werd leeggehaald, al zijn papieren aan de Inquisitie
overhandigd. De rechters van de Inquisitie waren uiteindelijk nog tamelijk mild
voor de verbouwereerde dominicaan. Hij had zich laten meeslepen door enkele
romantische dromers van zijn tijd, zo stelden zij. Maar het zou wel aan te bevelen
zijn hem voorlopig uit Nieuw-Spanje te verbannen. En dat gebeurde: tot 1805
mocht hij zich er niet meer vertonen. Hij zou ter bezinning worden opgesloten in
het dominicanenklooster van Caldas, nabij Santander in het Baskenland. In 1795,
31 jaar oud, verliet hij verbitterd zijn land voor een langdurig verblijf in Europa.

Het zaad van het verzet tegen ongunstige
maatregelen uit het moederland was tot
ontkieming gekomen. Het verhaal over de
Heilige Thomas raakte weliswaar op de
achtergrond maar wat beklijfde was dat de
Heilige Maagd van Guadalupe iets te
maken had met een revolte tegen de
onderkoning en de betutteling van de
kolonie door Madrid. Na 1794, telkens als
er een nieuwe belastingmaatregel werd
ingevoerd, haalden de stedelingen - Creolen en mestiezen - Guadalupe aan als
beschermvrouwe van hun protest. In 1810 deed ook Pater Hidalgo dit. Fray
Servando had onzin verkocht over de apostel Thomas maar gelijk gehad met zijn
visie op Guadalupe. Hij had ook gelijk met zijn strijd tegen de Spaanse Kroon en
dat is het gelijk waar hij in Mexico om wordt vereerd. Pas in de negentiende
eeuw, na de onafhankelijkheid in 1821, keerde de pater als nationale held terug in
het publieke leven van Mexico. Omdat de Mexicanen hem als hun Vader des
Vaderlands zelfs 34 jaar na zijn dood weer wilden aanschouwen werd het
gebalsemde lichaam van de dominicaan in 1861 uit zijn graf gelicht en aan een
circus verkocht om op tournee te gaan.
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Hier keer ik terug naar Galeano. Zeker, de Heilige Maagd van Guadalupe werd
aangeroepen in een strijd tegen de Spaanse onderkoning: door Creolen en
mestiezen, die de Heilige Maagd in 1810 op hun banier schilderden. De
amerindianen hielden zich soms opvallend afzijdig van de revolte, vooral in
Centraal-Mexico. Pas in 1821 vond de gedaanteverandering van de Heilige Maagd
van Guadalupe plaats. Het nieuwe Mexicaanse, Creoolse bewind koos haar als
beschermvrouwe. Het bewind herschreef en cultiveerde het verhaal zoals het in
1648 bekend was gemaakt: Guadalupe was vanaf dat moment een Mexicaanse
Maagd. Toen ook begon de zegetocht van de Heilige Maagd over het platteland,
eerst in de provinciale steden waar het gewone volk, de arbeiders en de
ambachtslieden haar accepteerden als beschermvrouwe. In de meeste
amerindiaanse dorpen was Guadalupe toen nog niet belangrijk. Maar in dezelfde
tijd maakte de Heilige Maagd van de Altijddurende Bijstand ook een
gedaanteverandering door. Zij werd in de steden niet meer aangeroepen als er
nood was. Haar rol was daar uitgespeeld, behalve voor de sjamanen van Tacuba
die bleven offeren voor het lot van de amerindio’s. In hun pogingen de Vrouwe
van de Altijddurende Bijstand uit het amerindiaanse pantheon te verdrijven
schilderden de Creoolse auteurs, vooral priesters en onderwijzers, gedurende de
negentiende eeuw de Maagd van de Altijddurende Bijstand af als een valse,
Spaanse Maagd. De amerindio’s moesten zich tot Guadalupe wenden! De
Mexicaanse overheid slaagde er pas in van de verering van Guadalupe een
werkelijk nationale cultus te maken na de Franse invasie van 1861-1867, toen de
amerindianen op het platteland samen met de stedelijke elite streden voor de
vrijheid van hun vaderland. Toen pas werd de Heilige Maagd van Guadalupe ook
hun symbool. Galeano was niet de enige die de negentiende-eeuwse geschriften
als correcte historische bronnen las. Het verhaal staat al in de essaybundel Het
labyrint der eenzaamheid van Nobelprijswinnaar Octavio Paz uit 1959, inspirator
van Garcia Marquez. Het is onuitroeibaar want het kwam onlangs weer terug in
een andere essaybundel, Los rituales del caos van Carlos Monsivais (1995). En
het is waar: tegenwoordig is de Heilige Maagd van Guadalupe in Mexico echt de
Heilige Maagd van het Mexicaanse volk, wel vooral nog van die in de steden.
Maar let op, Guadalupe is zowel de Heilige Maagd van de arme stedelingen als
van de rijke, van de gewone man en van de elite. De Heilige Maagd hangt in het
bureau van de partijbons, in het kantoor van de militaire commandant, bij de
chauffeur in de stadsbus en in de fabriekshal.

De Heilige Maagd van Guadalupe lijkt aldus moeilijk als Breekijzerin te



beschouwen. Daarvoor was zij te weinig geworteld in de amerindiaanse wereld en
teveel een politiek vaandel van mestiezen en criollos. Garcia Marquez moet met
deze Heilige Maagd kennis hebben gemaakt toen hij in Mexico werd
geconfronteerd met de erfenis van de Mexicaanse Revolutie van 1910. Hij las
erover - onder andere in Rulfo en Paz - en zag het vaandel van Guadalupe
herhaaldelijk door het beeld van de vele films over de helden van de Mexicaanse
Revolutie gedragen worden, ook in die waaraan hij meewerkte. Destijds werd
hard gewerkt om van de Revolutie een amerindiaanse revolutie te maken - de
Revolutie ter bevrijding van de indio. Het is heel goed mogelijk dat voor veel
amerindiaanse revolutionairen de Heilige Maagd met het geblakerde gelaat toen
alsnog tot een Breekijzerin uitgroeide.

Ten slotte

De Breekijzerin liet de Motecuhzoma, de man, het werk ‘in de wereld’ uitvoeren.
Evenzo vaak was zij de Heilige Maagd of de supermadre. Zij vertegenwoordigde
een inheems Latijns-Amerikaans matriarchaat waarin zij de macho aanstuurde om
de tijd een nieuwe cyclus in te jagen. Die macho was de Motecuhzoma; in de
Andes heette hij de Inkarri (van: Ynga en Rey, koning; Inka tijd en Spaanse tijd
samen onder een nieuwe vorst), opgewekt tijdens de ommekeer van de tijd die
pachacutec werd genoemd. In de buurt van het Colombiaanse gebied waarin
Macondo is gesitueerd kennen ze Bochica - althans bij het Chibcha volk, ook wel
Muiscas genoemd. Bochica was de brenger van de beschaving, van de eerste
echte zonsopgang, van de normen en waarden, van de instrumenten die nodig zijn
om te overleven. Bochica leerde de amerindio’s van Colombia het goud te
smeden, de katoen te weven, het land te bewerken en de goden te vereren.[xvii]
De gebeurtenissen volgend op de dood van Ursula [I] geven mij reden te geloven
dat Garcia Marquez meende dat vanaf dat moment de, wat ik beschouw als,
amerindiaanse wortels werden doorgesneden. De dood van haar echtgenoot José
Arcadio Buendia [I], de stichter, was aangekondigd door de terugkeer van een van
de amerindiaanse bedienden, de broer van Visitacién: “Ik kom voor de
teraardebestelling van de koning.” Toen de timmerman erbij was gehaald om de
maat te nemen voor de doodskist zagen de Buendia’s door het raam hoe er een
druilregen van minuscule gele bloemetjes viel.

De zoon van de sticht, de Kolonel, had zijn wortels doorgesneden tijdens al zijn
oorlogen en stierf urinerend met zijn hoofd tegen de kastanjeboom. Na zijn dood
gebeurde er niets, alsof hij niet meer ‘amerindiaans’ was. De familie merkte zijn



dood op toen een van hun het huivuil op de belt achter de patio ging gooien en zij
zag dat de gieren naar beneden kwamen. Ursula [I] leefde zo’'n 120 jaar omdat
Garcia Marquez haar nodig had, maar telkens ietsje minder. De oude dame
kromp. Opnieuw volgde een aankondiging van de dood want een van de Buendia’s
merkte dat de natuur van slag raakte: de rozen begonnen te geuren naar witte
bieten, een schaal met grauwe erwten viel om waarna de peulen in een volmaakt
meetkundige rangschikking op de vloer bleven liggen - in de vorm van een
zeester - en op een avond trok een rij fel oplichtende, oranjekleurige schijven
door de lucht voorbij. Ursula, de stichteres, werd begraven in een klein kistje. Er
kwam nauwelijks iemand op de begrafenis omdat er weinigen waren die zich haar
konden herinneren - de Breekijzerin was overbodig geworden.

Maar ook omdat het die middag zo heet was dat de vogels als hagelkorrels tegen
de muren kletterden en door de metalen raamhorren braken om in de koelere
slaapkamers te sterven. De huisvrouwen raakten uitgeput van het rapen van de
vogels en de mannen omdat ze de beestjes met karrenvrachten in de rivier
moesten werpen. Kort daarop werd in Macondo een monster gevangen dat leek
op een bastaardkruising tussen een geitenbok en een zieke engel met
gekortwiekte vleugels. Het monster had twee benen, gespleten hoeven en een
stugge vacht vol teken, was zwaar als een os doch nauwelijks groter dan een
jongen en uit zijn wonden vloeide groenig, olieachtig bloed. Lucifer, de gevallen
engel? Het was de Wandelende Jood. De mensen hingen hem op en lieten hem
sterven. De onsterfelijke, die moest leven tot aan het einde der tijden, was dood.
Voor Borges, de Argentijnse schrijver die Garcia Marquez zo veel las, reflecteerde
de Wandelende Jood de segregatie van het Latijns-Amerikaanse schrijverschap,
het gebrek aan erkenning in het Westen.[xviii] Voor Garcia Marquez ging het
mogelijk om de Latijns-Amerikaanse identiteit ten opzichte van de Westerse.
Zolang de Wandelende Jood door en rond Macondo zwierf had Macondo een eigen
identiteit, weliswaar niet erkend als Westers. Blijkbaar was er een verband tussen
deze figuur en Ursula [I] want met zijn dood, volgend op de dood van die typische
amerindiaanse Breekijzerin, verloor Macondo het eigen karakter.
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