
David  Satterthwaite  –  Rethinking
Development  Finance  for  City
“Slums”
Policy Innovations. October, 15, 2012. Very little aid is actually available to low-
income urban groups and grassroots organizations. If it is, it is subject to the
conditions and priorities established by the aid provider. The Asian Coalition for
Community Action (ACCA) is challenging this funding model by providing small
grants to low-income communities for the initiatives they choose and supporting
these communities to work together and work with their local governments.

Around one in seven of the world’s population lives in informal settlements in
urban areas. City economies would collapse without their labor and the goods and
services from informal enterprises—yet city governments often ignore them or
see them only as a problem. In the absence of support from local governments,
aid agencies, or development banks, they have had to manage by themselves.
They’ve built a high proportion of all new housing in informal settlements with
insecure tenure because they cannot get land legally and have often built on land
ill-suited to housing because they were not allowed to settle on good quality land.
They struggle to cope with problems such as regular flooding, and face high levels
of fire risk (caused by widespread use of candles, kerosene lamps, and stoves in
houses constructed from flammable materials located very close together). They
face the constant threat of eviction—or actual eviction.
The Asian Coalition for Community Action (ACCA) sees these people, and the
grassroots organizations they form, as the basis for urban development.
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https://rozenbergquarterly.com/david-satterthwaite-rethinking-development-finance-for-city-slums/
https://rozenbergquarterly.com/david-satterthwaite-rethinking-development-finance-for-city-slums/
https://rozenbergquarterly.com/david-satterthwaite-rethinking-development-finance-for-city-slums/
http://www.policyinnovations.org/ideas/innovations/data/000224?sourceDoc=00070#.UjosxQK83rw.twitter


A Omenya – A Networks Approach
To Understanding The Role Of The
Market And The State In Housing
The Cases Of Nairobi, Kenya And Johannesburg, South Africa

ajol.info This paper presents an outline case for use of ‘housing networks concept’
to unpack housing problems in the context of Johannesburg, South Africa and
Nairobi, Kenya.
It begins by defining housing networks and outlining areas of knowledge where
the  ‘networks  concept’  has  been  used.  The  paper  then  develops  a  case  for
application of ‘networks’ in understanding urban housing problems, focusing on
the roles of the state, the market and civil society.
It  explores  resource  origins,  allocation,  flows  and  destination  in  low-income
housing in Nairobi, Kenya and Johannesburg, South Africa. The paper argues that
the networks for land delivery make land inaccessible for the low-income in both
cities. The means of accessing finance for housing available to the poor tend to be
exploitative despite government regulation in the case of Johannesburg. Provision
of infrastructure, services and social amenities ignore the collective resources of
the low-income. Labour and sweat equity concepts are misplaced in light of cheap
labour and unemployment, particularly in Nairobi. Building standards, materials
and technology favour the upper- income despite allowance in both cities for
lower building standards.
Key lessons and conclusions are drawn at the end.
Download full text:  http://www.ajol.info/
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Upgrading
citiesalliance.org – Slum upgrading is a process through which informal areas are
gradually  improved,  formalised  and incorporated  into  the  city  itself,  through
extending land, services and citizenship to slum dwellers.It involves providing
slum dwellers with the economic, social,  institutional and community services
available to other citizens. These services include legal (land tenure), physical
(infrastructure), social (crime or education, for example) or economic.

Slum upgrading is not simply about water or drainage or housing. It is about
putting into motion the economic, social, institutional and community activities
that are needed to turn around downward trends in an area. These activities
should  be  undertaken  cooperatively  among  all  parties  involved—residents,
community  groups,  businesses  as  well  as  local  and  national  authorities  if
applicable.
The activities tend to include the provision of basic services such as housing,
streets, footpaths, drainage, clean water, sanitation, and sewage disposal. Often,
access to education and health care are also part of upgrading.
In  addition to  basic  services,  one of  the  key  elements  of  slum upgrading is
legalising or regularising properties and bringing secure land tenure to residents.

Ultimately, upgrading efforts aim to create a dynamic in the community where
there is a sense of ownership, entitlement and inward investment in the area.

Read more: About Slum Upgrading
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Africa, including Tanzania, were told early this week that they should now discard
a British colonial housing law that was enacted in 1947, because it generates
slums in urban centres.

A director at the Centre for the Study of African Economies at the University of
Oxford in the UK, Prof Paul Collier, told the officials that the Town and County
Planning Act of 1947, which was enacted by the British Parliament in 1947 was no
longer useful. The professor said that this outdated legislation should now be
thrown out because it no longer works to the advantage of people who live in
cities, municipalities and towns.

Read more: Tanzania – Unsanitary Urban Slums Worrisome

Het multiculturele Bolivia van Evo
Morales  –  Nieuwe  vormen  van
burgerschap – Deel Een

El Alto 2006 – Photo Joel Alvarez

Op 21 januari 2010 werd Evo Morales Aima voor de tweede maal geïnaugureerd
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als president van Bolivia. Precies vier jaar eerder, op 21 januari 2006 accepteerde
Evo Morales, de eerste inheemse president van Bolivia, al een keer zijn ‘inheemse
autoriteit’  tijdens een kleurrijke ceremonie in Tiwanaku, een indrukwekkende
archeologische plaats ongeveer 70 kilometer van La Paz, de (informele) hoofdstad
van Bolivia. Getooid in de traditionele kledij van een inheemse mallku – ‘condor’
of  inheemse  leider  –  werd  hij  toegejuicht  door  duizenden  aanhangers  die
zwaaiden met de wiphala, de kleurrijke vlag die – hoewel dit ook betwist wordt –
symbool staat voor alle inheemse volkeren van Zuid-Amerika. Vervolgens werd de
president op 22 januari ’s ochtends beëdigd in het parlement door het omhangen
van de presidentiële sjerp en het afleggen van de gelofte om de grondwet te
respecteren.  Rechterlijke  en  militaire  prominenten,  een  aantal  belangrijke
buitenlandse  politici  en  de  nieuw  verkozen  leden  van  het  parlement  waren
aanwezig.

Na de officiële inauguratie vertrok Morales naar de plaza San Francisco in La
Paz. Op dit plein werd hij nogmaals ingehuldigd als de president van het volk, die
werd gesteund door de sociale bewegingen. Morales werd in 2006 dus niet één
maar drie  keer geïnaugureerd.  Dit  opvallende gegeven is  een gevolg van de
ongewone samenstelling van de hedendaagse Boliviaanse samenleving. Bolivia
telt maar liefst 36 inheemse volken, waarvan de Quechua’s en de Aymara’s de
grootste groepen zijn. Morales zelf is van Aymara afkomst. In totaal (maar over
deze cijfers is in Bolivia wel het nodige debat) rekent 2/3 van de bevolking zich tot
een van de inheemse groepen; 15% is blank en de rest is mesties.

Wat maakte de inauguratie van een Aymara president zo bijzonder? Tot 2005
hadden alle  achtereenvolgende regeringen getracht neoliberale hervormingen in
te  voeren  die  hadden  geleid  tot  een  aanscherping  van  ongelijkheden.  Deze
regeringen  werden  daarnaast  geplaagd  door  corruptie  en  gebrek  aan
uitvoeringscapaciteit. Deze mislukkingen vormden de aanleiding voor een serie
protesten die uiteindelijk samen kwamen in een succesvolle, “etnisch” gelabelde
partij: de Movimiento al Socialismo, (MAS) onder leiding van Evo Morales. Deze
partij slaagde erin een politiek alternatief te presenteren dat inheemse én niet-
inheemse bevolkingssectoren overtuigde door in te haken op de wijdverbreide
frustratie  over  toenemende  sociaal-economische  en  politieke  uitsluiting.  Het
succes van de MAS zit hem in het gebruik van oude strijdvormen gecombineerd
met de geleidelijke creatie van nieuwe vormen van, en motieven voor, politieke
participatie: de oude strategieën zijn die van de traditioneel sterke vakbonden,



ideologisch uitgesproken organisaties. De nieuwe vormen zijn geïnspireerd door
inheemse standaarden en tradities, dat wil zeggen: werden gevoed door ideeën en
criteria die belangrijk zijn in de inheemse tradities en kosmologieën. Deze werden
op hun beurt beïnvloed door het feit dat de inheemse bevolking zich steeds meer
bewust werd van hun getal, van de waarden van hun cultuur, en dientengevolge
ook van hun recht om te regeren. In deze tekst zullen we een stuk van deze
geschiedenis en de uitkomsten daarvan reconstrueren. We betogen daarbij dat de
verkiezing (en recente herverkiezing) van Morales niet alleen de eis voor een
ander politiek-economisch model reflecteerde, maar ook de uiting was van de
opkomst  van  oorspronkelijke  ideeën  over  burgerschap  en  over  hoe  Bolivia
geregeerd zou moeten worden.

Evo  Morales  Photo  by
Marcello  Casal  Jr.-ABr

Symboliek van de inauguraties 
De verschillende locaties van de inauguratie van Evo Morales staan alle symbool
voor de verschillende stromingen en politieke machtsvelden in Bolivia. Gedurende
de afgelopen decennia is Tiwanaku uitgegroeid tot een krachtig symbool van de
groeiende inheemse beweging in het publieke en politieke domein van Bolivia. De
plek bevat grote tempelstructuren die nog slechts gedeeltelijk opgegraven zijn, en
is bezaaid met verschillende intrigerende monolieten.
Morales’ inauguratie als mallku – ‘condor’ of inheemse leider – op juist deze
locatie is zeer symbolisch. De mensen die hem met het gewaad van de mallku en
haar symbolen omhingen waren ceremoniële leiders van de inheemse bewoners
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van Bolivia en andere Latijns-Amerikaanse inheemse naties. Met deze gebeurtenis
deden zij traditionele inauguratieprotocollen, symbolen en woordkeuzes herleven
en vonden zij  deze gedeeltelijk  opnieuw uit.  Daarmee onderstreepten ze een
unieke gebeurtenis op het continent: een inheemse president werd aangesteld
door ‘zijn mensen’, door middel van een ceremonie die noch werd erkend door
nationale politieke conventies noch gebruikt was sinds de kolonisatie van het
gebied.

De eerste inauguratie vond dus niet plaats daar waar de natiestaat (de Republiek
Bolivia)  haar  machtscentrum had,  het  parlement  in  La  Paz.  Hier  werd  Evo
Morales pas in tweede instantie beëdigd. Het parlement ligt aan de plaza Murillo
in het historisch gezien Spaanse deel van de stad. Dit is daarmee eigenlijk het
machtscentrum van, in de ogen van de nieuwe machthebbers, de traditionele,
blanke elite die tot dan toe het land had bestuurd.
Als laatste begaf Morales zich naar de plaza San Francisco, het plein dat zich in
het deel van de stad bevindt dat in de koloniale tijd ‘inheems gebied’ was. In
tegenstelling tot de plaza Murillo is de plaza San Francisco de plaats bij uitstek
waar het  volk –  in  al  zijn  diversiteit  –  samenkomt:  hier  hadden vele  van de
protesten die de stad had aanschouwd hun climax gehad, dit was de plaats waar
politieke plechtstatige taal werd vertaald in omgangstaal. Hier beloofde Morales’
vice-president Álvaro García Linera, een linkse criollo intellectueel, binnen vijf
jaar terug te keren op deze plek om rekenschap af te leggen over de keuzes van
de  nieuwe  autoriteiten.  Het  was  ook  de  plek  waar  vertegenwoordigers  van
gelijkgestemde overheden en inheemse en volksbewegingen vanuit alle hoeken
van het continent en verder bijeen kwamen om te feesten en hun respect te tonen.
De euforie eindigde op de plaza San Francisco in muziek en dans. Deze derde
inauguratie vertegenwoordigt de steun aan Morales van de Boliviaanse bevolking
(in  al  haar  ‘saamhorigheid  in  diversiteit’),  én  van  de  linkse  en  inheemse
bewegingen van het continent.
Morales werd dus drie keer ingehuldigd: door de inheemse volkeren, door de
politieke  instituties  en  door  de  ‘gewone’  en  inheemse  mensen.  Achter  deze
bijzondere  gebeurtenis  gaat  een  complexe  en  intrigerende  nationale  realiteit
schuil.  Het  is  een  realiteit  waarin  verschillende  sectoren  van  de  Boliviaanse
bevolking  recentelijk  hun  eigen  manieren  om de  publieke  sfeer  te  betreden
hebben  kunnen  creëren,  waarbij  inheemse  participatieve  methoden  werden
gecombineerd met  de  gebruiken van de criollos.  Het  geeft  de  realiteit  weer
waarin de inheemse bevolking zich de nieuwe stedelijke omgevingen (Lindahl



2006) waar ze naartoe zijn verhuisd vanuit hun traditionele woonomgeving op de
Westelijke  hoogvlakten,  eigen  heeft  gemaakt:  de  grotere  steden,  en  de
‘onderbevolkte’ gebieden in het oosten en zuiden van het land. De resulterende
nieuwe demografische en etnische verdeling in het land heeft bijgedragen aan de
manieren waarop Bolivianen hun protest gericht op de voorgaande regeringen
vormgaven, regeringen die zij zagen als corrupt, onbekwaam of onverschillig in
hun verplichtingen jegens de armere bevolking. Deze nieuwe vormen van protest
zinspelen  op  criteria  over  ‘goed  bestuur’  die  op  zijn  minst  gedeeltelijk
geïnspireerd zijn door inheemse tradities maar daarbij niet voorbijgaan aan de
huidige politieke structuren en instituties van het land. Dit wordt weerspiegeld in
het meervoudige karakter van Morales’ inauguratie. Het ging hier niet om een
rustieke, ‘onveranderde’ plattelandstraditie, maar om iets dat blijk gaf van de
‘moderne’ aanwezigheid van de inheemse bevolking in de steden, belichaamd in
hun  aandeel  in  het  gevecht  tegen  het  neoliberale  beleid.  De  beëdiging  tot
president,  was een daad waarin de hoogste autoriteit  van het  land zijn taak
aanvaardt voor de burgers. Aangezien de Boliviaanse bevolking zo’n bijzondere,
heterogene  samenstelling  heeft,  vroeg  deze  om een  meervoudige,  ongewone
gebeurtenis.

Opzet van dit stuk
De  manier  waarop  deze  pluriforme  Boliviaanse  bevolking  gestalte  geeft  aan
politieke participatie en aan ‘burgerschap’ is het thema van dit stuk. We zullen
verkennen op welke bijzondere en unieke manieren protesten niet alleen over
specifieke problemen en beleid  gingen,  maar ook over  de relaties  tussen de
politiek en de bevolking; een relatie die, met name in de ogen van de inheemse
bevolking, in ernstig verval was geraakt.  We zullen uitwerken hoe dit proces
bijdroeg tot het besef van de uitdagingen waar Bolivia vandaag de dag voor staat:
haar sociaaleconomische toekomst nieuwe richting geven en haar democratie
opnieuw uitvinden.
In  het  volgende  gedeelte  wordt  kort  ingegaan  op  het  huidige  debat  over
‘meervoudig burgerschap’ en de relevantie hiervan voor het idee dat er nieuwe
vormen  van  burgerschap  aan  de  orde  zijn  in  de  protesten  die  in  Bolivia
plaatsvonden tussen 2000 en 2005 en in de manieren waarop de regering van
Morales nu probeert te regeren. We suggereren ook dat deze nieuwe vormen
inheems geïnspireerd zijn.
Daarna wordt de recente, turbulente geschiedenis van Bolivia geschetst, om zo
het belang van Morales’ verkiezing te kunnen vaststellen. Om inzicht te krijgen in



de oorsprong en betekenis van deze overwinning, wordt aandacht besteed aan de
periode van aanhoudende protesten die eraan voorafging. De focus ligt hierbij op
de stad El  Alto.  Met  name daar  werden nieuwe vormen van protest  en van
burgerschap gecreëerd.
In het vijfde deel wordt het blikveld verbreed en worden ideeën aangestipt over
de specifieke eigenschappen van Bolivia’s huidige zoektocht naar nieuwe vormen
van politieke participatie.
Tot slot volgt een korte analyse van de situatie in Bolivia na Morales’ tweede, nog
overweldigender verkiezingsoverwinning in december 2009.

2. De twijfels over ‘universeel burgerschap’

Verkiezingen  –  Photo  Joel  Alvarez,
Marcello Casal Jr./ABr

Over ‘burgerschap’ is tegenwoordig het nodige debat gaande. In heel algemene
termen wordt onder burgerschap meestal de deelname in en aan de politieke
gemeenschap  die  de  natiestaat  vormt  verstaan.  De  natiestaat  garandeert
bepaalde rechten en privileges aan alle  burgers.  Omgekeerd hebben burgers
verplichtingen, zoals het betalen van belastingen en het gehoorzamen aan de wet.
In  beide  gevallen  is  het  cruciale  aspect  ervan,  niet  alleen  de  wettelijke
formulering, maar vooral de publieke erkenning van de waardigheid van eenieder,
het recht van eenieder om te participeren in het bestuur van de natiestaat, en niet
in de laatste plaats de gegarandeerde gelijkheid ten overstaan van alle andere
burgers en ten overstaan van de wet. Dit laatste is ook politiek van cruciaal
belang:  het  houdt  de garantie  in  dat  iedere burger  zich mag uitspreken,  en
toegang hoort te hebben tot de bestuurlijke instituties, onafhankelijk van iemands
etnische of religieuze achtergrond, iemands sekse, of welk ander verschil dan
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ook. De status van ‘burger’ te zijn doet iets paradoxaals met al die verschillen
tussen mensen: aan de ene kant biedt burgerschap het recht om deze verschillen,
deze individuele eigenschappen, deze identiteiten, in alle vrijheid te beleven, en
er niet  om gediscrimineerd of  anderszins benadeeld door te worden.  Aan de
andere kant zijn al deze verschillen irrelevant wanneer de status van burger als
zodanig aan de orde is. De burger is gelijk, precies omdát het er niet toe doet wat
zijn of haar huidskleur, religie, kledingstijl, seksuele voorkeur, hobby, opleiding of
beroep is. De burger áls burger is voor de wet en voor de staat ontdaan van al die
bijzonderheden.

Gelijkheid of gelijkwaardigheid?
Dít  idee  van  burgerschap  werd  lange  tijd  gezien  als  een  ‘standaard’,  een
universeel idee – iets wat in alle staten geldig zou moeten zijn, en wat nauw
verbonden was met het ideaal van de democratie. Het kreeg zodoende ook een
normatief karakter. Hoewel vaak geschonden, werd het ook als ideaal en model
voor  de opbouw van de Latijns-Amerikaanse staten na hun onafhankelijkheid
gezien.  Daarmee  werd  de  politieke  relevantie  van  zoiets  als  “van-indiaanse-
afkomst-zijn” ontkend. De praktijk was anders. Indiaan-zijn bleef wel degelijk een
reden tot  uitsluiting,  minachting,  discriminatie  en rechten-ongelijkheid.  In  de
slechtste gevallen werd (tot in de twintigste eeuw) de inheemse bevolking een
aparte status toegekend en werden hen andere – minder – rechten toebedeeld dan
andere, ‘gewone’ burgers. Zo hadden zij bijvoorbeeld in Bolivia eeuwenlang geen
stemrecht, en was hun getuigenis voor een rechtbank slechts de helft waard van
een ‘blanke’ getuigenis. Pas sinds het midden van de twintigste eeuw werd beleid
gevoerd dat gericht was op meer oprechte gelijkheid. In Bolivia werd dit proces in
gang gezet na de Nationale Revolutie van 1952, waarna de inheemse bevolking
stemrecht  kreeg.  Tegelijkertijd  werd  echter  van  hen  verwacht  dat  zij
assimileerden in de Europees georiënteerde samenleving. Lange tijd werden de
inheemse bevolkingsgroepen in Bolivia daarom niet langer ‘indio’ genoemd – dat
begrip had een discriminerende ondertoon gekregen – maar ‘campesino’ (boer).
Er kwam ook aandacht voor onderwijs voor iedereen, maar dat werd dan wel in
het Spaans gegeven. Voor de culturele rijkdom van de inheemse bevolking was
ook in de schoolklas geen ruimte. Het instellen van ‘nationaal burgerschap’ voor
iedereen werd hiermee een excuus voor een assimilatiepolitiek, waarin indianen
hun eigenheid (taal, tradities, kleding, rituelen) werd ontnomen om hen zo in het
‘uniforme burgerschap’ een plaats te geven.
Pas later kwam ook de erkenning van de culturele verschillen binnen Bolivia –



niet in de laatste plaats omdat de inheemse bevolking dat in steeds krachtiger
bewoordingen  eiste.  Een  consequentie  daarvan  was  echter  dat  de  klassieke
standaard van wat ‘burgerschap’ precies inhield, onder vuur kwam te liggen.
Bolivia is van zo’n proces een sprekend voorbeeld. De meest centrale steen des
aanstoots werd de claim dat deze klassieke standaard universeel, algemeen geldig
zou zijn.

Hoe universeel zijn burgerrechten?
Er  ontstond  steeds  meer  kritiek  op  de  vermeend  ‘neutrale’  en  universele
eigenschappen van zulke waarden en termen als ‘democratie’, ‘de rechtstaat’, en
‘burgerrechten’,  die  wortelen  in  de  politieke  geschiedenissen  van  Westerse
landen in Europa en Noord-Amerika. Om te beginnen is er het argument dat er
een recht op cultureel verschil  zou moeten zijn, wat onder meer inhoudt dat
alternatieve vormen van bestuur en van bijvoorbeeld strafrecht zouden moeten
mogen  bestaan  (Esteva  and  Prakash,  1998,  Supiot  2003).  Anderen  –  vooral
historici en sociale wetenschappers – hebben erop gewezen dat veel onderzoek
aantoont dat brede sectoren van de bevolking van allerlei verschillende landen de
concepten van democratie, vrijheid en burgerrechten, die door het Westen zo
wordt gepropageerd, helemaal niet begrijpen, niet steunen, of zelf vervormen tot
concepten die beter passen bij de lokale situatie (Salman 2004, Camp (ed.) 2001,
Baviskar and Malone 2004). Dat zijn twee heel verschillende argumenten, maar
met een vergelijkbare conclusie: dat we niet langer als vanzelfsprekend kunnen
aannemen  dat  een  enkelvoudige,  voor  iedereen  geldende  notie  rondom
burgerschapsrechten en democratie wereldwijd geldt (Baviskar and Malone 2004,
Cowan et al. 2001, Merry 2001, Schech and Haggis 2000, Salman 2000, Pinxten
and De Munter 2006).

Ook zo’n conclusie wordt overigens bestreden. Velen menen dat we niet zouden
moeten marchanderen met de standaard normen die begrepen zijn in termen als
democratie, vrijheden en rechten. Wanneer je immers zulke normen begint los te
laten, open je de weg voor autoriteiten om onder het mom van ‘nationale tradities’
of  ‘cultuur’  rechten  te  beknotten,  en  transparantie  en  het  afleggen  van
rekenschap ‘cultureel irrelevant’ te verklaren. Daarmee houden minderheden en
onderdrukte groepen nog minder mogelijkheden over om hun rechten op te eisen
of verhaal te halen. Bovendien is de promotie van ‘democratie’ en ‘burgerrechten’
een belangrijk internationaal politiek project. het heeft de kracht om schendingen
van mensenrechten, en diepgaande ongelijkheden wereldwijd, aan te klagen, en



de  stem  te  verheffen  tegen  uitsluiting,  tegen  kansenongelijkheid,  en  tegen
autoritarisme. Dit maakt het begrijpelijk dat sommigen de discussie rondom de
“harde  kern”  (Meyenberg,  1999)  van  burgerschapsrechten  met  lede  ogen
aanzien. Juist die universaliteit, betogen zij, is de essentie, de legitimiteit en de
kracht van het idee. Wanneer je het op zou breken in lokale ‘varianten’, open je
de weg naar een geldigverklaring van ongelijkheid in behandeling die gebaseerd
zou zijn op een onterechte overschatting van de betekenis van cultureel of etnisch
verschil.

Universele pretentie van burgerschap
Toch houdt de kritiek op het idee van universeel burgerschap aan. Eén van de
argumenten draait om de vraag hoe adequaat het eigenlijk is om steeds maar
weer het individu de ‘drager’ van rechten te maken. Wérkt dat eigenlijk wel in
situaties waarin sprake is van de onderdrukking van hele bevolkingsgroepen? In
zulke  gevallen  is  de  overheersing  een  complexer  en  minder  gemakkelijk  te
bestrijden  onrecht  dan  dat  het  met  een  beroep  op  individuele  rechten
onschadelijk zou kunnen worden gemaakt (Fanon 1967). Individuele claims op
gelijke behandeling, gelijke rechten en gelijke kansen staan relatief machteloos
ten  opzichte  van  zulke  groepsdiscriminatie.  Een  ander  argument  is  dat  de
definitie van ‘universeel burgerschap’ in feite is bepaald door de meerderheid, of
de overheersende cultuur. Niet zelden blijkt bij nauwkeurig onderzoek naar wat
burgerrechten inhouden, dat in feite geredeneerd is vanuit de blanke, geletterde,
heteroseksuele,  eigendombezittende,  en  de  meerderheidsgodsdienst-
aanhangende man.  Met de ervaringen van vrouwen en religieuze, etnische en
andere minderheden is  nooit  rekening gehouden.  De universele  burger  blijkt
daarmee gemodelleerd te zijn naar een selecte uitsnede van al die zo diverse
‘burgers’. In Bolivia zou je kunnen stellen dat de burgerrechten gebaseerd zijn op
het voorbeeld van slechts 7,5% van de bevolking: de blanke man. En daarmee
heeft die universele pretentie een behoorlijke deuk opgelopen. In feite worden de
criteria  en  ‘waarheden’  van  sommigen  bevoorrecht  boven  die  van  anderen.
Minderheden en/of onderliggende meerderheden (zoals de indianen in Bolivia),
met hun eigen percepties van, en ervaringen met de ‘algemene’ burgerrechten,
zijn in feite gemarginaliseerd, en hebben daardoor moeilijker toegang tot deze
zogenaamd neutrale burgerrechten (Canessa 2005). De effecten daarvan zijn even
kolossaal als verhuld: een machtige maar onzichtbare code over wat juist  en
onjuist, reëel en irreëel, en redelijk en irrationeel is wordt opgelegd aan allen –
ook aan degenen die er geen invloed op hadden. Dit diskwalificeert het idee dat



er zoiets als universeel burgerschap bestaat.

Dit betekent natuurlijk niet dat burgerrechten dan maar in hun geheel opgeheven
kunnen worden. De strijd van minderheden om een stem te verwerven en toegang
te  krijgen  tot  bijvoorbeeld  de  definities  van  de  burgerrechten,  is  het  beste
gediend met een nóg consequenter respect voor deze rechten.  Indien gelijke
rechten  en  gelijke  toegang  tot  bestuursinstituties  en  het  publieke  debat
daadwerkelijk zouden gelden, zou immers óók kritiek op de vertekende dominante
invulling ervan mogelijk worden. En eigenlijk nog verdergaand: dan zou zelfs het
recht om verschillend te mogen zijn beter kunnen worden gehandhaafd. Immers:
de gelijkheid in zeggenschap over de invulling van de inhoud van die – universele
– gelijkheid is de best mogelijke garantie voor het ongestraft mogen beleven en
conserveren van het (culturele, religieuze, seksuele, en dergelijke) verschil. De
absolute gelijkheid als burger is de basis van de vrijheid anders te mogen zijn.
Misschien was of is de inhoud van burgerschap wel bevooroordeeld. Misschien
werden  in  het  verleden  vaak  de  rechten  van  sommige  groepen  niet  voluit
gerespecteerd  en  leden  zij  daaronder.  Maar  dan  nog  is  de  beste  remedie
daartegen het onverkort,  categorisch wél hanteren van dezelfde rechten voor
iedereen. In Bolivia heeft dat er uiteindelijk toe geleid dat een inheemse leider
president werd en burgerschap nieuwe vormen lijkt  aan te nemen, die meer
gestoeld zijn op de inheemse perceptie ervan.

Individuele en collectieve rechten
Een andere manier om volledig aan ieders idee van burgerrechten te voldoen zou
multicultureel  burgerschap kunnen zijn.  Kan het  toekennen van verschillende
rechten  aan  verschillende  groepen  helpen  om de  nadelen  van  een  opgelegd
specifiek,  eenzijdig  model  te  keren?  En is  het  idee  van ‘collectieve  rechten’
daarbij  behulpzaam?  Het  behoren  tot  een  gemeenschap  (belonging)  is  een
cruciaal aspect van iemands identiteit. Zonder dit ‘behoren tot’ leven mensen in
een sociaal  vacuüm, en kunnen ze hun potentieel  niet  ontplooien.  Daarom is
belonging van wezensbelang. En daarom is het negeren of minachten door de
staat en de maatschappij van zo’n (culturele, religieuze, taal-) gemeenschap een
schending van rechten,  zelfs  indien voor  het  overige  de  civiele,  politieke  en
sociale rechten zijn gewaarborgd (Kymlicka and Norman 2000b: 5). En juist voor
veel inheemse bevolkingsgroepen is de groep belangrijker dan het individu, in
tegenstelling tot veel Westerse samenlevingen. Als het ‘behoren tot’ een groep
een zodanig cruciaal gegeven is, dan is de discriminatie of ontkenning van die



groep door de staat een schending van de rechten van de leden van die groep.

Daarom  is  de  staat  verplicht  tot  maatregelen  die  de  ondergeschikte  of
minderheidspositie van zo’n groep pogen te compenseren – en bijzondere rechten
kunnen daarvan deel  uitmaken.  Bijzondere collectieve rechten voor inheemse
volkeren kunnen bijvoorbeeld zijn het recht op zelfbeschikking of het recht op een
eigen rechtspraak (Kruyt 2009). Of, zoals nu in Bolivia is gewaarborgd, het recht
om de eigen lokale autoriteiten of vertegenwoordigers in ‘grotere’ democratische
instanties te mogen kiezen of aanwijzen volgens de eigen tradities. Het hoéft dus
niet via een individuele geheime stemming te verlopen als de lokale traditie is om,
bijvoorbeeld, zulke personen via een plenaire gemeenschapsvergadering, middels
consensus, te selecteren. Het kan echter lastig zijn om individuele en collectieve
rechten  tegelijk  te  waarborgen.  Een  uitgangspunt  moet  daarom zijn  dat  het
groepen, gemeenschappen of andere collectieven nooit toegestaan kan worden de
vrijheden van de leden te beperken. De vrije keuze blijft bij het individu: het
individu mag dissident zijn, mag vragen stellen, mag er uitstappen, en dergelijke.
De  groep  verdient  bescherming,  en  extra  maatregelen  of  rechten,  maar  het
individu blijft  de uiteindelijke titelhouder van universele rechten, bijvoorbeeld
inzake persoonlijke vrijheden (Kymlicka 2000a).

Nieuwe vormen van burgerrechten in Bolivia
De discussie rondom burgerrechten behelst nog een laatste aspect: de meeste
literatuur over dit onderwerp besteedt weinig aandacht aan de schepping van
andere vormen van burgerschap en het uitoefenen van rechten. Vaak ligt het
accent op het ontbreken of schenden van specifieke rechten. Daarbij wordt veel
aandacht  besteed  aan  autoritarisme,  aan  mechanismen  van  uitsluiting,  aan
discriminatie van minderheden, aan het veronachtzamen van de wereldvisies van
etnische of culturele minderheidsgroepen – en weinig aandacht besteed aan wat
die ‘rechtenloze’ of gediscrimineerde groepen nu eigenlijk doen. Zo ontsnapt aan
onze blik hoe burgers ideeën rondom rechten en participatie concreet begrijpen
en toepassen (S. Ramirez 1999: 8, Echeverría 1997: 77, Abello 1998, Zubiría
Samper 1998) en nieuwe vormen van deelname uitvinden (Lazar 2008). Om dit te
illustreren wenden we ons nu opnieuw tot Bolivia.

Op dit moment worden in Bolivia nieuwe vormen van burgerschap en vooral van
politieke participatie uitgetest en beproefd. Het toegenomen zelfbewustzijn van
de  indiaanse  bevolkingsgroepen  in  Bolivia  genereerde  bijvoorbeeld  steeds
explicieter eisen rondom ‘respect’, ‘autonomie’ en ‘participatie’. Die eerste eis



lijkt nog te passen in traditionele opvattingen over burgerschap: het gaat hier om
de erkenning van de waardigheid, en daarmee van de gelijkwaardige status van
‘andere’  culturele  tradities  binnen  een  overkoepelend  nationaal  burgerschap.
Maar de autonomie-eis is van een andere aard. Onderdelen van deze eis betreffen
(gemeenschappelijk) territoriaal eigendom, zelfbestuur, eigen strafrechtpleging
en de wettelijke erkenning van traditionele lokale bestuursvormen. Dit zijn eisen
die  het  traditionele  begrip  van  burgerschap  kritisch  ondervragen,  en  de
historische oplegging van ‘vreemde’ codes en instituties aanklagen. Concreet zien
we dat dat accent op het individu als enig denkbare drager van rechten afzwakt,
en dat juist het collectieve recht van de groep centraal komt te staan. Zo gaan
deze  eisen  niet  over  individuele,  maar  over  collectieve  rechten  voor  hele
bevolkingsgroepen.  Sinds  het  aantreden  van  Evo  Morales  zijn  deze  eisen
opgenomen in  het  regeringsbeleid.  Nu  is  het  idee  van  een  ‘gedifferentieerd
burgerschap’ niet langer een ‘irreële en marginale aanspraak van minderheden’,
maar een beleidsprincipe. De eis van participatie is, in zekere zin, nog complexer
en intrigerender. De inheemse groepen van Bolivia willen namelijk niet alleen
meer  deelname  in  de  bestaande  politieke  structuren  van  het  land,  maar
tegelijkertijd willen zij deze structuren aanpassen en volgens hun eigen tradities
vormgeven.  Dat  wil  zeggen  dat  zij  het  recht  opeisen  om  bijvoorbeeld
gemeenschapsbrede  ‘deliberatie’  erkend  te  krijgen  als  een  geldig  politiek
principe, náást ‘verkiezingen’ of ‘representatie’ in het parlement. Men wil, naar
eigen  inzichten,  vorm kunnen geven  aan  die  politieke  participatie.  Er  wordt
gezocht naar mogelijkheden om politiek ‘mee te doen’ op een dusdanige manier
dat bijvoorbeeld de krachtige collectivistische traditie en de gewoonte uitgebreid
plenair te delibereren (beide ten dele indiaanse inspiraties) recht wordt gedaan.
Daar is traditioneel burgerschap, met zijn accent op het individu als drager van
(onder meer politieke) rechten, niet echt op berekend.

Deze nieuwe eisen van de inheemse bevolking zijn een direct gevolg van de grote
migratiestromen van het platteland naar de stad vanaf de jaren ’80 van de vorige
eeuw.  De  indiaanse  migranten  belandden vaak  in  marginale  posities  na  hun
migratie naar de stad. Vanuit deze posities vonden leerprocessen plaats rondom
de interpretaties van ‘democratie’ en ‘burgerrechten’ met uitkomsten die afweken
van  wat  de  conventionele  politieke  elite  legitiem  en  tolerabel  vond.  Deze
uitkomsten waren niet uitsluitend op (rurale) indiaanse tradities gebaseerd. Zij
komen mede voort uit de ervaringen met specifieke politieke culturen en politieke
‘mores’ die in de stad en in de natiestaat, die zij daar leerden kennen, werden



opgedaan. En zij komen ook voort uit een krachtige vakbondstraditie in Bolivia.
Vele duizenden mijnwerkers belandden na het ontmantelen van de staatsmijnen
in de jaren tachtig ook in de stad (vooral in El Alto), en zij hebben levendige
herinneringen aan hun assertieve vakbondsoptreden. Deze ‘gemengde inspiraties’
waren de voedingsbodem voor de manier waarop de arme stedelijke Bolivianen,
zowel van indiaanse als andere afkomst, invulling hebben gegeven aan hun strijd
voor rechten en aan hun Boliviaans burgerschap (Salman 2004, 855, 869).

3. Bolivia’s turbulente politieke verleden en heden

Verkiezingen Photo by Joel Alvarez,
Marcello Casal Jr./ABr

Vrijwel vanaf het begin ging Bolivia’s terugkeer naar democratie in de jaren 1980
vergezeld van liberaal economisch beleid, in overeenstemming met de eisen van
de  Wereldbank  en  het  Internationaal  Monetair  Fonds  (IMF).  De
beleidshervormingen  betroffen  maatregelen  die  de  export  stimuleerden,  een
verlaging  van  overheidsuitgaven,  deregulering  en  privatisering.  Gewone
Bolivianen hadden maar weinig profijt van deze maatregelen (Assies en Salman
2003a, 2003b).  Onvrede met dit  beleid nam toe maar de bestaande politieke
partijen boden geen toereikende alternatieven. Tijdens verkiezingen spraken de
traditionele partijen hun kritische
standpunten  ten  opzichte  van  het  heersende  beleid  wel  uit,  maar  na  een
verkiezingsoverwinning  voerden  ze  hun  plannen  nauwelijks  uit.  Elke  keer
opnieuw kregen mensen het idee dat ze niet kregen waar ze om gevraagd hadden.
Deze geleidelijke opeenhoping van frustratie leidde uiteindelijk tot erosie van de
publieke  steun  voor  het  politieke  systeem als  geheel.  Politici  werden  ervan
beschuldigd alleen op hun eigen gewin uit te zijn (Salman 2006). Dit gevoel ging
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in  toenemende  mate  overheersen  in  de  evaluaties  van  ‘de  politiek’  in  het
algemeen in Bolivia. De verkiezingen in 1993 leidden tot een overwinning van de
MNR, geleid door Gonzalo “Goni”Sánchez de Lozada en met de Aymara leider
Víctor Hugo Cárdenas als vicepresident, in een verrassende samenwerking tussen
de MNR en verschillende andere partijen, waaronder een kleine Katarista partij,
de MRTK-L.

In de loop der tijd had Cárdenas zich omgevormd van een radicale naar een meer
intellectuele en consensusgerichte politicus, die opkwam voor multiculturalisme
en de erkenning van het bestaan van meerdere etniciteiten in Bolivia. Na de
verkiezingen lanceerde de regeringscoalitie, in het parlement gesteund door een
aantal kleinere partijen, een soort “neoliberale sociale hervorming”: economische
herstructurering werd gecombineerd met maatregelen in de politieke sfeer om
discriminatie,  centralisatie  en  institutionele  corruptie  en  inefficiëntie  te
verminderen.  Zo  lanceerde  zij  belangrijke  hervormingen  op  het  gebied  van
onderwijs  en  decentralisatie:  de  Ley  de  Participación  Popular  (LPP,  een
wetsvoorstel over publieke participatie), droeg zij budgetten en bevoegdheden
over aan gemeenten en erkende daarbij ‘traditionele’ inheemse politieke organen
als legitieme gesprekspartners in het ontwikkelen van beleid. Een neveneffect van
deze maatregel was dat lokale inheemse leiders (zoals Evo Morales) een platform
verkregen  van  waaruit  ze  het  heersende  beleid  konden  bekritiseren  en  hun
actieradius konden uitbreiden naar het nationale staatsbestel.

Hoewel  Sánchez  de  Lozada’s  eerste  termijn  als  president  door  de  meeste
waarnemers  als  daadkrachtig  en  efficiënt  wordt  beoordeeld  en  binnen  de
bevolking aan minder desastreuze kritiek werd onderworpen dan voorgaande en
opvolgende regeringen, was ook dit bewind verdacht succesvol in het verhullen
van hun neoliberale politiek-economische filosofie, en in het verzwijgen van de
gevolgen  van  hun  maatregelen,  zoals  het  afschaffen  van  subsidies  en  het
privatiseren van – ook renderende – staatsbedrijven, net als eerdere regeringen
hadden gedaan. Ze bleef zowel de overheidsbemoeienis met de economie als de
verantwoordelijkheid van de staat voor de rechtvaardiger verdeling van rijkdom
en  kansen  verminderen.  Mede  hierdoor  creëerden  de  aanhoudende  en
toenemende problemen onder de gewone Bolivianen in 1997 nieuwe kansen voor
ex-dictator Hugo Banzer, die de noodzaak voor meer sociale hervormingen in zijn
campagne benadrukte. Maar zijn regering bleek een gesel voor het land te zijn:
zijn  mega-coalitie  kenmerkte  zich  door  corruptie,  interne  ruzies,  verdere



privatiseringen  en  algehele  onbekwaamheid  in  combinatie  met  economische
impasses en aanhoudende  armoede.

Het einde van het neoliberale model
Deze twee regeringen droegen doorslaggevend bij  aan de teloorgang van het
vertrouwen  in  verkiezingen  en  democratisch  bestuur.  Maar  het  oude
partijensysteem weigerde voorlopig te wijken. Want hoewel de verkiezingen in
2002 een behoorlijke winst voor de oppositie en haar inheemse alternatieven
opleverde, negeerden de traditionele partijen de boodschap, flansten nogmaals
een  coalitie  in  elkaar  en  hervatten  hun  neoliberale  beleid.  Gedurende  alle
voorgaande regeringen en  ook  weer  in  Sánchez  de  Lozada’s  tweede termijn
(2002-2003) bleven twee elementen hardnekkig opvallen. Ten eerste was en bleef
het  neoliberale  model  leidend,  ongeacht  welke  partij  aan  de  macht  was  en
ongeacht hun ideologische achtergrond (als die er al was). Ten tweede werd koste
wat kost het model gehandhaafd en werd voorkomen dat er kritiek op het model
gegeven zou kunnen worden, bijvoorbeeld tijdens verkiezingen. Het werd niet ter
discussie gesteld.
En  dat  terwijl  men  wel  probeerde  om  met  thema’s  als  corruptie,  sociale
programma’s, infrastructuur en armoede in campagnes en politieke debatten op
televisie de kiezers te lokken. Het vermijden van de discussie over het neoliberale
model werd bevorderd door internationale factoren: in een rapport van de VN uit
2004  werden  ‘economische  hervormingen’  die  binnen  dit  model  pasten  zelfs
gezien als een middel om democratische vooruitgang te toetsen. In dezelfde tekst
wordt echter ook de frustratie van burgers over datzelfde model uitgelicht als een
van de destabiliserende factoren van democratische geloofwaardigheid. In deze
paradox vinden we een uitleg voor de ‘onbetwistbaarheid’ van het neoliberalisme
als het enige geldige en legitieme model. De regering kon een discussie niet
aangaan omdat zij dan ook ruimte zou moeten bieden aan de frustraties die er
heersten. De effecten waren vernietigend voor het vertrouwen in, en de steun
voor, het democratische systeem. In de ogen van de Bolivianen waren de ‘pacten’
tussen de politieke partijen om macht te verkrijgen of behouden niets meer dan
privéovereenkomsten om de koek te verdelen. Daar mee werd in hun ogen de weg
vrijgemaakt voor vriendjespolitiek en toegang tot overheidsbudgetten die niet
openlijk in de boekhouding genoteerd konden worden (Tapia Mealla and Toranzo,
2000:  79-81;  Assies  and  Salman,  2003b:  48).  Tegelijkertijd  werd  steeds
nadrukkelijker gesteld dat het funeste neoliberale beleid gedragen en gesteund
werd door partijen die de ‘blanken’ vertegenwoordigden; het ‘etnische’ ging een



steeds grotere rol spelen in de kritiek op de politieke ‘business-as-usual’. Men
voelde dat verschuivingen in stemgedrag, de eis om ruimte voor niet-traditionele
partijen, en de vele protesten tegen regeringsmaatregelen, werden ‘overruled’
door dergelijke pacten.

Het  algehele  wantrouwen in  de  politiek  had een  onmiskenbaar  effect  op  de
tweede  termijn  van  Sánchez  de  Lozada  (2002-2003)  en  op  die  van  zijn
vicepresident  en  opvolger  Mesa  (2003-2004).  Sánchez  de  Lozada  werd
geconfronteerd met een onophoudelijke en steeds fellere reeks van protesten
tegen de neoliberale maatregelen van de regering. Voor veel Bolivianen was de
druppel die de emmer deed overlopen een plan voor de bouw van een gasleiding
naar  Chili,  een  land  waarmee  Bolivia  een  moeizame  relatie  heeft.  De
demonstranten vreesden dat de Boliviaanse gasvoorraad met deze pijpleiding in
de uitverkoop zou gaan. Uiteindelijk mondden de protesten uit in de Guerra del
Gas (‘gasoorlog’) in oktober 2003. Tienduizenden inheemse bewoners van El Alto
blokkeerden de toegangswegen naar  La Paz.  Nadat  deze protesten met  grof
geweld werden neergeslagen en er meer dan 70 doden vielen, werd Sánchez de
Lozada gedwongen op te stappen.
Tijdens  de gebeurtenissen in  oktober  werden voor  het  eerst  de  culturele  en
regionale dimensies van de crisis zichtbaar. De inheemse stad El Alto was het
zenuwcentrum van de protesten. De stad liet nieuwe vormen van protest (zoals
wegblokkades en buurt-brede deelname) zien, en liet in de manier waarop eisen
en leuzen werden geformuleerd doorschemeren dat ándere, specifieke, cultureel
geïnspireerde criteria mede een rol speelden in hun zeer kritische evaluatie van
de ‘gangbare politiek’(De Munter 2004, Mamani 2005).

Culturele beoordeling van de politiek
Het oordeel  van de Boliviaanse bevolking over het  politieke bestuur werd in
toenemende mate bepaald door drie specifieke culturele impulsen. Ten eerste had
het  toegenomen  zelfbewustzijn  van  de  inheemse  Boliviaanse  meerderheid
bijgedragen aan  een  sterkere  en  explicietere  afwijzing  van  de  systematische
uitsluiting die de inheemse vertegenwoordiging ten deel was gevallen in vorige
regerende coalities. Cárdenas’ vicepresidentschap, hoewel symbolisch significant,
had niet geleid tot een echte omkering van het patroon van de blanke dominantie
bij de besluitvorming. De protesten maakten de inheemse onvrede met deze stand
van zaken onmiskenbaar  duidelijk.  De rol  van Evo Morales,  Felipe  Quispeen
andere inheemse leiders droeg bij aan een verdere assertiviteit aan de kant van



de  inheemse  bevolking.  Dit  resulteerde  in  verrassende  uitkomsten  bij  de
verkiezingen van 2002, waarbij de partijen van Morales en Quispe respectievelijk
21 en 6% van de stemmen binnenhaalden.
Sánchez de Lozada’s terugkeer naar de macht in augustus 2002 werd dan ook
gezien als een enorme provocatie en bevestigde de wijdverbreide overtuiging dat
de uitkomsten van de verkiezingen van geen enkel belang waren voor de zittende
politici. De traditionele partijen deden alsof er niets gebeurd was. In de ogen van
veel  Bolivianen  was  de  coalitie  ditmaal  geboren  uit  de  beslissing  van  de
traditionele partijen om Morales – de indio – buiten de macht te houden, ondanks
zijn verrassende verkiezingsresultaat. Om er nog een schepje bovenop te doen
begonnen de coalitiepartijen te ruziën over posities, afspraken en verdelingen van
zetels in de parlementaire commissie alsof er niets aan de hand was. Eigenlijk
was Sánchez de Lozada’s fiasco al een feit vanaf de aanvang van zijn regering.

Ten  tweede  nam  de  expliciete  publieke  kritiek  op  het  economische
vrijhandelmodel geleidelijk toe in volume en groeide uit tot een kritiek op de
onderliggende  aannames  over  de  definities  van  de  natie,  haar  identiteit  en
toekomst.  Kritiek werd geuit over de ‘Westerse’ obsessie met vooruitgang en
groei en het disrespect voor de natuur. Voor veel inheemse volkeren staat een
leven in harmonie met de natuur en de gemeenschap centraal. Economische groei
ten koste van andere mensen en ten koste van de natuur zijn daarom uit den
boze, vanuit inheems perspectief gezien (Archondo et al. 2004). In de loop van het
proces  verschoof  de  vraag  naar  ander  beleid  naar  een  vraag  naar  andere
manieren om naar het land, haar volkeren en hun wereldbeeld te kijken.

Ten derde werd de al jarenlang gangbare kritiek op Boliviaanse politici geleidelijk
steeds explicieter gestoeld op inheemse modellen voor ‘goed’ leiderschap. De
kritiek richtte zich niet langer uitsluitend op de onbekwaamheid, corruptheid en
leugenachtigheid van  politici, maar verwees in toenemende mate naar waarden
als  wederkerigheid,  roulerende  gemeenschapstaken  en  het  respect  dat
autoriteiten  moeten  belichamen.  Inheemse  –  of  inheems  geïnspireerde  –
beledigingen aan het adres van politici ‘als soort’,  waarbij deze afgeschilderd
werden als mank’agastos,  (‘parasieten’) gingen steeds meer domineren (Lazar
2005).  Toen  Sánchez  de  Lozada  werd  gedwongen  af  te  treden,  viel  het
presidentschap toe aan zijn vicepresident Carlos Mesa. Hij genoot een reputatie
als  een  gematigde  en  oprechte  criollo  intellectueel  en  journalist.  In  eerste
instantie werd hij met enthousiasme en goodwill ontvangen, maar dit veranderde



snel. Hij werd geconfronteerd met de erfenis van zijn voorgangers. Hij kreeg te
maken met het scherper geworden bewustzijn dat de inheemse stem gehóórd
moest  worden in  de politiek,  gecombineerd met  het  algehele  wantrouwen in
politiek en politici. Intussen was het land gepolariseerd en geradicaliseerd, en de
vrees van de rijkere elite voor het inheemse oproer werd vertaald naar een steeds
krachtiger wordende eis voor autonomie vanuit de oostelijke departementen. Het
bleek een erfenis waar hij niet tegen was opgewassen. In een poging om zowel de
inheemse bevolking uit de hooglanden en de rijkere bevolking uit de oostelijke
laaglanden tevreden te stellen, ontwierp hij een nieuwe wet over de gaswinning.
Ook al zou deze wet voor meer inkomsten uit de gaswinning voor Bolivia zelf
leiden,  het  was  voor  de  inheemse  leiders  niet  genoeg.  Zij  eisten  totale
nationalisering. Het feit dat Mesa dit standpunt niet onderschreef bracht opnieuw
mensen de straat op, zijn ontslag eisend. In deze tweede gasoorlog werd La Paz
wederom  van  de  buitenwereld  afgesneden  en  konden  parlementsleden  het
parlementsgebouw niet eens meer bereiken. Na veel gemanoeuvreer trad Mesa
op  9  juni  2005  uiteindelijk  af  en  werd  opgevolgd  door  Eduardo  Rodríguez,
voorheen president van het Hooggerechtshof van Bolivia.
Rodríguez leidde het land, in relatieve rust, tot de verkiezingen op 18 december
2005. De verkiezingscampagne resulteerde in een polarisatie: een rechtse coalitie
(‘PODEMOS’) met haar zenuwcentrum in de oostelijke laaglanden, ver weg van La
Paz, geleid door Banzer’s voormalige vicepresident Jorge “Tuto” Quiroga stond
lijnrecht  tegenover  Evo  Morales’  linkse  MAS,  welke  haar  bolwerk  in  de
hooglanden had. Het spectrum van traditionele partijen was nog slechts vaag
waarneembaar – zij waren zich zeer bewust van de afkeer die zij in brede lagen
van de bevolking opriepen. Ondanks heel wat moddergooien tijdens de campagne
verliep de dag van de verkiezing vredig. De dag resulteerde in een ongekende
absolute meerderheid (54%) voor Morales.
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El Alto Markt – Photo by Joel Alvarez

Aymara’s in El Alto: Traditie en vernieuwing
El Alto werd in Bolivia het zenuwcentrum van de protesten tegen het neoliberale
beleid. In het overwegend inheemse El Alto (zie verder) werd dit beleid gezien als
de politiek “van mestiezen en blanken”. De protesten die uiteindelijk leidden tot
het vertrek van Sánchez de Lozada begonnen in El Alto begin september 2003 en
breidden zich aanzienlijk  uit  nadat  een protest  in  het  stadje Warisata op de
hoogvlakte hard uiteen werd geslagen door het leger, waarbij zes doden vielen.
Na  verschillende  dagen  van  protesten  en  blokkades  in  El  Alto  ontstonden
(voornamelijk  benzine)  tekorten  in  La  Paz  –  alle  verkeer  naar  La  Paz  moet
namelijk door El Alto. Sánchez de Lozada en zijn regering besloten dat er een
door militairen bewaakt konvooi van tankwagens door El Alto moest komen. De
gevolgen waren gruwelijk: er vielen 67 doden die dag.

De verontwaardiging was groot en de Alteños begonnen een politieke opstand
(Mamani 2005). De verschillende buurten organiseerden zich onder leiding van
hun  Juntas  de  Vecinos  (buurtraden),  en  onttrokken  zich,  onder  meer  via
blokkades, aan de controle van de centrale overheid. In de daaropvolgende dagen
marcheerden de Alteños naar beneden, naar de plaza San Francisco (we noemden
het  eerder),  en  eisten  daar  het  aftreden  van  president  Sánchez  de  Lozada.
Uiteindelijk leidde deze massale opstand, die zich uitbreidde naar La Paz en
andere steden, tot de vlucht van Sánchez de Lozada naar de VS.
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De bijzondere dynamiek van El Alto
Geo-strategisch ligt El Alto bijzonder. Vrijwel alle toegangswegen naar La Paz
gaan door El Alto, en in El Alto bevindt zich ook de luchthaven. El Alto is op de
hoogvlakte ontstaan als arme buitenwijk van het overvolle en uitdijende La Paz,
maar werd een onafhankelijke gemeente in 1988. Inmiddels is het qua inwonertal
net zo groot als La Paz (ongeveer één miljoen inwoners). Pas in de 21e eeuw
echter werd El Alto ten volle erkend als politieke hoofdrolspeler in Bolivia.
Het ligt op ruim 4000 meter boven zeeniveau, en is een metropolis met een
geheel eigen karakter. El Alto heeft, met name in de oudere buurten, enorme
markten  die  de  brug  slaan  tussen  het  platteland  en  dit  enorme  urbane
agglomeraat.  El  Alto  is  snel  gegroeid  de  afgelopen  decennia,  waardoor  de
verschillen tussen de oude en nieuwe buurten groot is in termen van stedelijke
voorzieningen en gradaties  van armoede.  De stad is  arm,  maar tegelijkertijd
bruisend, energiek en optimistisch. Het verkeer en het lawaai zijn, met name op
de vervoerskruispunten, overweldigend. Het is de enige stad van een dergelijke
omvang  ter  wereld  met  een  zó  groot  aandeel  inheemse  bevolking.  De
meerderheid  van  de  bevolking  bestaat  uit  ‘urbaan-rurale’  indianen,  de
meerderheid van hen van Aymara afkomst (85%), en voor een kleiner deel uit
voormalige mijnwerkers, die veelal ook inheems (Quechua) zijn. Beide groepen
zijn sinds lang vertrouwd met politieke protesten. Hun achterstandsituatie in het
verleden gaf  daartoe dan ook volop aanleiding.  De migranten waren vroeger
kleine boeren op de ruige en niet heel vruchtbare hoogvlakte, de altiplano; nu
wonen zij weliswaar in de stad maar onderhouden vaak intensieve contacten met
hun dorpen van oorsprong. Zij helpen daar tijdens zaai- en oogsttijden en nemen
deel  aan  de  rituele  feesten.  Daaruit  alleen  al  blijkt  dat  er  geen  rimpelloze
assimilatie  aan  het  stadsleven  plaatsvond.  Men  is  als  het  ware  de
plattelandstradities gaan vervlechten met die uit de stad. Er wordt bijvoorbeeld
door  jongeren  in  El  Alto  vrijelijk  geëxperimenteerd  met  verkeringen  en
liefdesperikelen, en zij gaan naar de disco’s alsof ze in willekeurig welke Westerse
stad  woonden.  Maar  ze  nemen óók  deel  aan  folkloristische  dansfestijnen  en
roepen op het moment dat er trouwplannen ontstaan de hulp en rituele kennis
van hun ouders in om het huwelijk ‘gepast’ voor te bereiden.

Deze kenmerken maken van El Alto méér dan zomaar ‘een arme stad’; meer dan
‘gewoon’  een  stad  van  wanhoop,  geweld,  en  frustratie  over  kansloosheid  en
achterstand.  De migranten eigenden zich de stad op eigen voorwaarden toe:
elementen die behoorden bij de dominante stedelijke leefwijze raakten vermengd



met gewoontes uit de eigen herinneringen en praktijken kwamen. De participatie
in de stad gaf precies dat patroon te zien: men werd een burger op een dusdanige
manier dat ook het gemeenschapsleven van het platteland daarin tot uiting kwam.
Dat vinden we bijvoorbeeld terug in de Juntas de Vecinos,  de buurtraden die
overal opkwamen. Deze raden, hoewel wettelijk geregeld in Bolivia, doen in El
Alto denken aan de gemeenschaps-organisatievormen van het  platteland,  met
l a n g d u r i g e  p l e n a i r e  v e r g a d e r i n g e n  e n  e e n  r o u l a t i e  v a n
bestuursverantwoordelijkheid. Maar de thema’s zijn nu de buurtbestrating, de
riolering, en de overlast veroorzakende kroeg op de hoek. En de methodes zijn nu
de  petitie  aan  de  gemeente,  en  de  onderhandelingen  met  de  gemeentelijke
infrastructuurdiensten. We vinden de tradities ook terug in de manier waarop die
buurtraden reageerden op de militaire intimidaties van september en oktober
2003.  Men  organiseerde,  per  buurt,  blokkades,  groef  tankgrachten,  en
mobiliseerde daarbij de hele buurt, niet zelden overigens via mobiele telefoons:
de  moderne  stad  vereist  andere  communicatiemiddelen  (De  Munter  2003).
Hoewel sommigen spraken van een soort van ‘buurt-dwang’ (wie niet meedeed
werd door zijn buren al snel gezien als een verrader), was in feite de massale
dynamiek van deelname de belangrijkste reden dat ook de meestal wat passievere
buurtgenoten deelnamen. De búúrt, de gemeenschap, werd de spil waarom de
organisatie van het protest draaide. In de inheemse traditie is het vermogen om
het gemeenschapsbelang gezamenlijk te formuleren én te realiseren, sterk. (Lazar
2008). Het tekent de manier waarop El Alto zich als stad met bijzondere culturele
wortels liet kennen.

In El Alto ‘ontdekten’ de bewoners in zekere zin hun gedeelde Aymara-identiteit.
Het was de stad waarin zij, met hun taal, verhalen, herinneringen en blijvende
interacties  met  hun  geboortedorpen,  de  overgrote  meerderheid  waren.  Die
meerderheid gaf – in al zijn heterogeniteit– kracht en zelfvertrouwen, en nodigde
uit tot het voluit beleven én ‘recreëren’ van de eigen tradities, ook al was het dan
nu in een bruisende en uitdagende grootstad en ingebed in een modern politiek
stelsel, waarbinnen men zich een plek wenste en probeerde te veroveren. Maar
het  werd  geen  proces  van  alleen  maar  aanpassing.  Men  wijzigde  de
blauwdrukken van wat ‘vooruitgang’, ‘moderniteit’ en deelname daarin zouden
moeten inhouden.

Zelfbewuster  dan  in  vroeger  tijden  verwijst  men  dan  bijvoorbeeld  naar  de
centrale idee van sarawi, als een alternatief voor de ‘blanke’ manier van politiek



bedrijven.  Sarawi  kan begrepen worden als  de  reis  die  iedere  Aymara moet
ontwerpen en ondernemen tijdens zijn of haar leven. Tijdens die reis moet de weg
van reciprociteit (ayni) gestalte gegeven worden en gevolgd worden; alleen dán is
de ‘reis’ volwaardig. Op die reciprociteit of wederkerigheid is het traditionele
gemeenschapsleven gebaseerd. Een reis ten koste van de anderen die deel uit
maken van je gemeenschap en de natuurlijke leefwereld is een mislukte reis. Deze
reis  biedt  ook ruimte aan een proces  van voortgang,  van verandering.  Deze
‘voortgang’ is echter iets heel anders dan het Westerse idee van ‘vooruitgang’,
waarin  bijna  automatisch  noties  als  ‘expansie’,  ‘groei’  en  ‘accumulatie’
meeklinken. Hier gaat het daarentegen om een reis die je samen met anderen
doormaakt. En omdát het om een reis, dus een proces gaat, staat de mogelijkheid
open om voort-te-gaan als traditie, om de traditie recht te doen en tegelijkertijd
niet stil te blijven staan. Daarin zit beweging en een zekere flexibiliteit – en dat
wil zeggen dat het voortgaan niet gelijkstaat met ‘conservering’ of behoud. Het
verleden wordt niet opgegeven maar constant ingezet en omgewerkt. Het idee
van sarawi is dubbel interessant omdat het ook het devies inhoudt om door het
leven “te wandelen als (echte) mensen (jaqi)”, in het Aymara: jaqjam sarnaqaña.
Jaqi betreft dan degenen die de eigen culturele traditie delen – je wordt dus
geacht de traditie niet op te geven, in ieder geval voor wat de waarden aangaat
die een ‘goed (samen)leven’ mogelijk maken.

Hoe werkt zoiets dan, concreet, in de dagelijkse tijd en ruimte van El Alto? Hoe
houden de Aymara’s vast aan hun ‘eigenheid’, te midden van een wereld die in
feite een uniform model van culturele identiteit en politieke eenheid oplegde, al
sinds de verovering? Hoe geef je gestalte aan je sarawi, als je bijvoorbeeld op
economisch gebied door en door verstrengeld raakt met die moderne stad? (De
Munter 2004). Hoe verzoen je twee vormen van participatie in twee typen van
‘markt’: de markt als profijt-mechanisme, in de Westerse traditie, en de markt als
mechanisme dat leunt op reciprociteit, op uitwisseling, op ontmoeting, op delen?

Strategieën in een nieuwe omgeving
Om de Aymara-wijze van omgaan met de wereld beter te duiden gebruikten we
het begrip “culturele intuïties”. Op basis van onze ontmoetingen en langdurige
interviews met onze gesprekspartners zowel in El Alto als daarbuiten kwamen we
tot de bevinding dat de Aymara’s van vandaag zich laten leiden door een tweetal
onderling nauw verbonden intuïties,  die hen in staat stellen om te gaan met
culturele  verandering  én  continuïteit.  Het  gaat  om  principes  die  allerlei



activiteiten en interpretaties doortrekken – ook in het zich toeëigenen van een
plek en een status in het stadsleven. Het gaat dus niet om een ‘schema’ waarbij
de  blauwdruk de uitkomst al op voorhand vastlegt. Maar we geloven dat er een
zeker patroon, of regelmatigheid bestaat die kan helpen het politieke en culturele
handelen  van  de  Aymara’s  in  de  stad  te  begrijpen  en  te  kenmerken.  We
benoemden deze culturele intuïties van de Aymara’s als die van  contextualisering
en die van plurivalentie, het simultaan aanwezig zijn van meerdere waarden en
waarheden. Deze twee intuïties doortrekken allerlei activiteiten en interpretaties,
zoals het vinden van een plek en een status in het stadsleven.

De eerste intuïtie is dus die van contextualisering. Dit wordt zichtbaar, naast veel
andere  manieren,  in  de  frequente  plengofferandes  of  ch’allas.  In  zulke
ceremonieën worden verschillende ‘contexten’,  zowel  van tijd  als  van plaats,
ritueel  vervlochten  en  gezamenlijk  herinnerd.  Tijden  en  plaatsen  worden
verbonden in een pacha-geheel, dat tijd en ruimte omvat. Door op zo’n manier
verschillende tijdelijkheden en plaatsen met elkaar in verband te brengen kunnen
de Aymara’s hun weg vinden in nieuwe situaties, en hun toekomst mede bepalen.
De verschillende tijden en plaatsen waarin  de  Aymara’s  zichzelf  terugvinden
raken dus niet geïsoleerd van elkaar; er is een ervaring die, hoe moeilijk de
levensomstandigheden  ook  zijn,  toch  ergens  samenhang  en  continuïteit
garandeert. Veelzeggend in dit verband is dat de toekomst, volgens de Aymara-
percepties  (overigens  net  als  in  nogal  wat  andere  inheemse  denktradities),
eigenlijk achter ons ligt: dat zien we niet. Het werken aan de toekomst – die ze
niet kunnen zien – wordt dan beleefd als het voortdurend opnieuw vormgeven van
het verleden dat vóór hen ligt – ze hebben het immers gezien – en dat hen gidst.
Dit betekent ook dat het handelen van de Aymara vaak op herhaling is gebaseerd.
Zo komt het verleden ook in de toekomst steeds weer terug. Dit Aymara-beeld van
tijd en ruimte (pacha) geeft hen een radicaal andere manier om met beide om te
gaan.  In  de  Aymara-wereld  staan  het  verleden  (bijvoorbeeld  de  vroegere
woonplaats, het geboortedorp), het heden (hun leven in de stad) en de toekomst
dus niet zomaar achter of naast elkaar. Zij zijn niet van elkaar los te maken, maar
lopen verstrengeld, en de verleden tijden zijn altijd ergens aanwezig – als potentie
of daadwerkelijk – ín het heden dat te gebeuren staat. De plengoffers drukken dit
uit;  zij  roepen de verschillende contexten samen op.  De pacha (denk aan de
pachamama) is de eenheid van tijd en ruimte, en de ch’alla is het ritueel waarmee
die verbondenheid wordt opgeroepen.
De tweede intuïtie die we terugvonden in de Aymarawijze om hun tradities en het



stadsleven  met  elkaar  in  overeenstemming  te  brengen  is  het  idee  van
plurivalentie, het simultaan aanwezig zijn van meerdere waarheden. Volgens de
Aymara hoeft er niet per se één waarheid te zijn: iets kan bijvoorbeeld in de ene
situatie  goed  maar  in  een  andere  situatie  slecht  zijn.  In  de  plattelands-
gemeenschap is het bijvoorbeeld niet goed als mensen migreren; de gemeenschap
desintegreert erdoor en er zijn minder handen om het werk te doen. Maar de
regelmatige terugkeer van de migranten naar het dorp is goed: het bevestigt de
verbondenheid, brengt extra handen voor bijvoorbeeld de oogst, en levert extra
(financiële  en  technische)  hulp  op  om  in  de  gemeenschap  bijvoorbeeld
irrigatiewerken  uit  te  voeren.  Deze  ambivalenties  van  de  dingen  komen  tot
uitdrukking in het Aymara woordje ina: ‘misschien ja’ en ‘misschien nee’, de twee
samen. Het drukt de ‘trivalente’, de ‘drievoudige’ logica van de Aymara taal en
cultuur uit (Temple 1996). Alle menselijke en natuurlijke gebeurtenissen bevinden
zich in de omvattende pacha, waarin het goede en het kwade niet van elkaar
gescheiden, maar telkens verbonden zijn. De gebeurtenissen zijn goed en kwaad,
en wisselen elkaar  daarin  vaak af.  Sarawi  –  door  het  leven te  wandelen als
mensen,  als  jaqi  –  vloeit  voort  uit  precies  die  aanhoudende  ontmoeting  (en
contextualisering)  tussen  tegengestelde  krachten  die  steeds  opnieuw
gecombineerd en geïnterpreteerd moeten worden. De migratie naar de stad, de
opname van nieuwe technologieën en kennis in het traditionele wereldbeeld, zijn
niet alleen maar slecht of goed; ze zijn beide, en moeten als zodanig verwerkt
worden in nieuwe beslissingen en leefstijlen, die tegelijkertijd het ‘oude’ moeten
eerbiedigen.

Beide intuïties, het contextualiseren en de mogelijkheid van meerdere waarheden,
zijn nauw verbonden. Beide sámen dragen er zorg voor dat dat van vroeger niet
verloren gaat in de nieuwe strategieën van het nú, en dat datgene waarmee men
nú wordt geconfronteerd, niet categorisch wordt omhelsd of afgewezen. Beide
zijn  daarom nodig  om te  begrijpen hoe de Aymara’s  tradities  hercreëren en
verbinden met  andere  tradities  –  óók  op  politiek  terrein.  Een in  de  Aymara
literatuur bekend voorbeeld daarvan is het overleven van de politieke en culturele
gebruiken die horen bij de ayllu, de traditionele territoriale bestuursvorm op het
platteland,  en  de  manier  waarop  deze  de  dominante  manieren  van  politiek
maatschappelijke  organisatie  altijd,  óók  in  de  stad,  zijn  blijven  uitdagen  en
aanvullen (Rivera et al. 1992). Volgens de Aymara-socioloog Mamani helpt de
“praktische  logica van de ayllus om reciprociteitssystemen levend te houden”,
óók  in  urbane  omstandigheden.  Ook  in  de  stad  blijven  bijvoorbeeld  de



‘peetouder’-relaties bestaan; en dat zijn relaties die het mogelijk maken dat de
armsten een beetje kunnen leunen op de iéts gevuldere portemonnee van hun
buren en vroegere dorpsgenoten. In El Alto zal zelden een gezin hongerig naar
bed gaan – in geval van nood déél je met je medemensen (Mamani 2005:83).

De Alteño als burger
Het is duidelijk dat de praktijken die de Aymara’s in de stad ontwikkelen om
zichzelf daar een plaats te veroveren in belangrijke mate geïnspireerd zijn door
traditionele  manieren  waarop  de  Aymara’s  met  het  leven  omgaan,  zoals  de
contextualisering en de plurivalentie. Die praktijken variëren per plaats en in de
tijd.  Er  is  geen homogeen of  uniform patroon.  Maar er  is  wél  een gedeelde
inspiratie en oriëntatie. De praktijken, óók die van de protesten, zijn pogingen om
de nieuwe uitdagingen in te passen in alle gegeven contexten, de contexten van
de gemeenschap en de Pachamama, van het verleden in het heden, het heden in
de toekomst, van de tijd die terugkeert, van de harmonie met de wereld – en dat
alles óók in de stad (Lazar 2008: 234).

El Alto – Photo by Joel Alvarez

De ‘burger’ uit El Alto is daarom méér dan het individu die het Westerse denken
als  vanzelfsprekend aanneemt. Het gaat om een burgerschap dat verder gaat dan
dat  van de Westerse  traditie,  en  waarin  creatief  en  autonoom handelen een
belangrijke rol spelen. En dát, op zijn beurt, beïnvloedt de manier waarop de
Alteños reageren op politieke ontwikkelingen en gebeurtenissen die men als groot
onrecht ervaart. Daarmee is niet gezegd dat de Aymara’s een totaal, van alles
afwijkende  interpretatie  hebben:  in  veel  opzichten  komen  die  interpretaties
overeen  met  wat  andere  Bolivianen  ervaren,  en  met  hoe  zij  eventueel  gaan
protesteren tegen de (politieke) gang van zaken. Toch wijzen de massale en op
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specifieke  wijze  georganiseerde  protesten  die  zich  opvallend  in  El  Alto
concentreerden in de jaren 2002-2005 op een specifieke, eigen manier van doen,
die doet denken aan bijzondere, contextualiserende en strijdvaardige oriëntaties
op tijd,  ruimte,  omwenteling en samenhang van de dingen die we hierboven
bespraken.

Omgaan met verschillende tijdelijkheden
Dit dynamische omgaan met verschillende tijdelijkheden en energieën kan verder
geïllustreerd  worden  door  te  verwijzen  naar  drie  cruciale,  samenhangende
Aymara-begrippen:  tinku,  taypi  en  kuti.  Deze  vormen  in  zekere  zin  een
uitdrukking  van  de  wijze  waarop  met  tegenstellingen  en  botsingen,  met
nederlagen en repressie, en met het in harmonie brengen van verleden, heden en
toekomst moet worden omgegaan. Tinku en taypi horen onlosmakelijk bij elkaar.
Tinku  betreft  het  traditionele,  rituele  vechten  tussen  twee  ogenschijnlijk
antagonistische gemeenschapshelften.  En taypi is  het ‘midden’,  de plaats van
ontmoeting, waar deze gevechten plaatsvinden.
Vanwege  hun  rituele  en  ‘gewelddadige’  karakter  werden  deze  tinku-taypi
dynamieken vaak onjuist geïnterpreteerd en ook onderdrukt. Maar tinku is de
bron achter de veranderingen die de nieuwe sociale en politieke uitdagingen met
zich meebrachten – en dat wordt uitgedrukt in de kuti-idee. Kuti was al vanaf de
pre-koloniale tijden een kernconcept, en won nog aan urgentie na de Spaanse
verovering. Kuti roept het idee van ‘verandering’ door menselijke interventie op
en verwijst daarbij naar fysieke, rituele en ‘politieke’ omwentelingen. Het woord
kuti  verwierf  daarbij  in  de  loop  der  tijd  revolutionaire  en  zelfs  soms
messianistische connotaties. Daarbij speelden de aanhoudende opstandentegen
de koloniale en post-koloniale regimes een belangrijke rol. Pachakuti! was – en is
nog  steeds  –  de  uitroep  die  de  hoop  uitdrukt  dat  vroeger  tijden  zouden
terugkeren.  Iets  nauwkeuriger  geïnterpreteerd  is  kuti  de notie  die  een  ‘her-
omwenteling’  van  het  indiaanse  voortgaan  aanduidt.  Het  is  het  hernieuwd-
herhalen van wat wás, om het heden te veranderen vanuit het verleden. Wij
denken dat deze dynamieken, als praktijken meer dan als filosofieën, manieren
zijn om het leven in de stad El Alto (en La Paz) te verbinden met overgeërfde
inspiraties. Daaruit resulteren strategieën die niet zomaar een kopie zijn van het
soort van Westers (urbaan) burgerschap dat alleen het individu als drager van
een pakket van rechten erkent. De ‘burger’ uit El Alto is méér dan de cultureel-
lege  geïndividualiseerde status die het Westerse denken als vanzelfsprekend
aanneemt. Het gaat om een burgerschap dat verder gaat dan dat van de Westerse



traditie, en waarin creatief en autonoom handelen een belangrijke rol spelen.
En dát,  op  zijn  beurt,  beïnvloedt  de  manier  waarop de Alteños  reageren op
politieke ont-wikkelingen en gebeurtenissen die men als groot onrecht ervaart.
Dit zijn dan ook de beweegredenen die het de Aymara’s mogelijk maken om om te
gaan met de moeilijke omstandigheden waarmee ze in de stad te maken krijgen;
daartoe wordt pachakuti ingezet. Deze manier van het creëren van verandering-
met-continuïteit  verandert  de  ontmoeting  met  al  het  nieuwe  in  de  stad,  via
tinku–taypi  (dat  is:  strijd  en  ontmoeting)  in  taypi-kuti  (dat  is:  de
ontmoetingsplaats die verandering brengt, en eventueel een her-omwenteling, in
dekoloniserende zin). En misschien speelt er daarbij een zekere ‘ontnuchtering’,
maar  het  wordt  nooit  fatalistisch.  Het  is  de  gangmaker  van  aanhoudende
verandering  (zowel  cultureel  als  politiek)  die  de  bodem  is  onder  het
gemeenschapsleven en de praktijken waarin deze kosmologische noties tot uiting
komen (De Munter en Note, 2008).

De ‘ingrediënten’ om een El Alto-identiteit of een El Alto-burgerschap te vormen
zijn dus veelkleurig en horen bij de complexe, meerlagige werkelijkheid van (de
migratie naar) de stad. Dit komt tot uitdrukking in El Alto’s basisorganisaties, die
ontmoeting en dialoog zijn, kruispunten van generaties en van de transitie naar
de stad, van het nu en de inbedding daarvan in verleden en toekomst.  Deze
organisaties zijn in staat tot fel en massaal protest waar de traditionele contra-
technieken van repressie of hypocriete onderhandelingen niet echt vat op krijgen.
In die protesten wordt in feite getwijfeld aan de criollo-logica van hoe je politiek
bedrijft en als ‘burger’ participeert. Het zijn grensgebieden van interculturele
dialoog, waarin de ervaringen met de stad en met de politiek creatief verwerkt
worden tot  nieuwe doelen,  tot  nieuwe levensprojecten,  waarin  elementen als
werk,  onderwijs  voor  de  kinderen,  een  fatsoenlijk  dak  boven  het  hoofd,  en
gezondheidszorg een belangrijke plaats krijgen. Zulke projecten zijn voorbeelden
van  het  combineren  van  individuele  en  collectieve  rechten,  gebaseerd  op
ervaringen waarin deze rechten vaak grof werden – en worden – geschonden Ze
grijpen terug op eigen manieren om met de wereld en het samen leven om te
gaan. Hier wordt de participatie in de politiek op een nieuwe manier gestalte te
geven.  ‘De  politiek’,  als  institutie  en  apparaat,  is  niet  het  bepalende;  het
bepalende is de manier waarop mensen zélf aan ‘dat politieke’ gestalte geven.

De creatie van burgerschap
De Aymara migranten in  El  Alto  conformeerden zich  niet  simpelweg aan de



dominante  vormen  van  stadsleven.  In  plaats  daarvan  creëerden  zij  continu
vormen en ‘tussenruimtes’ die hen in staat stelden om zowel aan de eisen van hun
hedendaagse leefwereld te voldoen als hun eigen waarden in ere te houden. Zo
haken zij aan bij het wettelijk geregelde fenomeen van de buurtraad. Maar de
manier  waarop  ze  hieraan  vormgeven,  in  termen  van  brede  deelname,
strijdbaarheid en interne organisatiemechanismen, gaan deels terug op patronen
die zij zich (actief) herinneren uit de tijden dat ze in plattelandsgemeenschappen
leefden.  Deze  vormen en  tussenruimtes  vervingen het  klassieke  concept  van
burgerschap niet maar waren reacties op en aanpassingen van de inadequate
manieren waarop, in de ogen van vele Bolivianen, democratie en burgerschap
functioneerden.  Protesterende  maatschappelijke  sectoren  benadrukten  op  die
manier de noodzaak om de democratie ‘te heroveren’ (reinvidicar of recuperar)
als een collectief politiek geboorterecht dat meegedragen wordt (Albro 2006:402),
De  protesten,  en  de  manieren  waarop  dingen  tijdens  de  protesten  werden
afgestemd  waren  geïnspireerd  door  Aymara  ideeën  over  bestuur,  over
contextualiseren en in harmonie met de omgeving leven, en over verplichtingen
en morele standaarden in de politieke sfeer.

Protesten
In de afgelopen jaren is in Bolivia massaal geprotesteerd. Deze protesten pleitten
tegen een hele serie maatregelen die over heden aan het voorbereiden of aan het
invoeren  waren,  en  kwamen  uit  verschillende  sectoren  van  de  Boliviaanse
bevolking.  Waterconsumenten  beklaagden  zich  over  privatisering  en
tariefstijgingen,  cocaboeren  waren  woedend  over  de  vernietiging  van  hun
cocavelden,  pensioengerechtigden  klaagden  over  de  bezuinigingen  of
vertragingen in betalingen, vrachtwagenchauffeurs maakten bezwaar tegen de
st i jging  van  de  brandstofpri jzen,  boeren  en  bewegingen  tegen
vrijhandelsverdragen waren beducht voor de onderhandelingen over vrije handel,
stedelingen verzetten zich tegen tariefstijgingen of ontoereikende levering door
geprivatiseerde servicebedrijven, enzovoort. Maar te midden van de diversiteit
van de protesten waren er wel enige gemene delers: ze waren alle ingegeven door
het gevoelde gebrek aan echte democratische invloed, benadrukten een afkeer
van corruptie en van ‘bedriegers-’ gedrag van politici, en vonden hun motivatie in
het falende beleid om de levensomstandigheden van de armen te verbeteren. In
wezen berispten alle protesten ‘losbandige’ politiek (Margalit 1998). Een van de
meest voorkomende uitspraken onder de Bolivianen is dat “politici leugenaars en
dieven zijn”. In hun vonnis zijn Bolivianen negatiever over hun politici dan enig



ander land in de regio (Latinobarómetro 2004).

Politieke gedragsstandaard
Dergelijke beschuldigingen komen voort uit een onderliggende gedragsstandaard
en een overtuiging over hoe politiek, en politici, zouden moeten en kunnen zijn.
Voor veel mensen gaat de gedragsstandaard over zaken als eerlijkheid, ‘zorg’,
respect, en de plicht om iets voor anderen te doen. Deze plicht geldt niet alleen
voor de mensen zelf, mensen eisen tevens een staat die zorgzaam is en aan de
behoeften van de kwetsbaren tegemoet  komt.  In  beide gevallen lijkt  men te
refereren aan kwaliteiten waarmee ze zelf hun materiële armoede compenseren:
“We zijn arm, maar we zijn tenminste wel eerlijk en we zorgen actief voor elkaar”.
Mensen wensen uitdrukkelijk dat politici net als ‘gewone, eenvoudige mensen’
zijn: eerlijk, niet achterbaks, waakzaam en zorgzaam. Het feit dat, in hun opinie,
deze criteria continu worden geschonden door politici zorgt voor grote woede.
Het gaat hierbij natuurlijk niet om een aantal goedgelovige, naïeve Aymara’s of
om  een  Boliviaans  wereldbeeld  waarin  alleen  ‘goede  mensen’  deel  hebben.
Leugenachtigheid, machtsmisbruik en zelfzucht komt niet alleen bij de blanke
politici in de steden voor, maar ook bij inheemse leiders op het platteland. Echter,
de ‘maatstaf’ die Bolivianen toepassen op hun staatsbestel is, menen wij, óók
geïnspireerd door de standaard van eerlijkheid, respect en de zorg voor anderen,
voortkomend uit hun cultuur, die een extra dimensie toevoegt aan hun houding in
de confrontatie met de ontgoochelende politiek die ze waarnemen.
Dit  betekent  niet  dat  alleen de inheemse bevolking bepaalde eisen stelt  aan
politici; ook voor veel blanken geldt dat zij van politici verlangen dat zij eerlijk zijn
en niet alleen aan zichzelf maar aan het belang van het land en haar bevolking
denken. Daarom vonden de protesten niet alleen in El Alto en door de inheemse
bevolking plaats, maar ook in andere plaatsen en met deelname door andere
bevolkingsgroepen. Op die manier is een multiculturele Boliviaanse standaard
ontstaan die is gebaseerd op zowel de gebruiken van de traditionele Boliviaanse
natiestaat en haar instituten, als ook op de inheemse idealen van wederkerigheid,
eerlijkheid  en  zorgplicht.  Het  inheemse  wereldbeeld  werd  in  de  protesten
langzaamaan vermengd met het Westerse, stedelijke wereldbeeld, waarmee de
protesten uiteindelijk niet meer als een puur ‘inheemse kwestie’ gezien kunnen
worden (Albro 2005: 437).

‘Organische’ verbinding
In het Westen wordt de duidelijke scheiding tussen de wereld van de burgers en



de wereld van het bestuur en het staatsbestel  beschouwd als een vaststaand
gegeven. De maatstaf voor het meten van de legitimiteit  van politiek is haar
‘representativiteit’: wetgevende en uitvoerende machten moeten de samenstelling
van de bevolking eerlijk en proportioneel weerspiegelen. Het moment voor de
‘afrekening’  tussen politici  en de bevolking is  tijdens de verkiezingen.  In  dit
politieke stelsel blijft de interactie tussen politiek en samenleving beperkt tot de
momenten van campagne voeren en de stembus. In inheemse gemeenschappen,
inclusief  stedelijke  inheemse  gemeenschappen,  is  het  niet  mogelijk  dat
leiderschap  zo  los  staat  van  het  ‘normale’  leven.
Bestuurs- en leiderschapsfuncties zijn in veel Aymara-gemeenschappen roulerend.
De keuze valt  op een echtpaar (vrijgezellen doen niet mee),  en dat echtpaar
(vooral de man) neemt gedurende een vaste periode de last op zich. Het wordt
inderdaad  gezien  als  een  ‘last’;  je  moet  je  medebewoners  helpen,  je  moet
bemiddelen,  en  je  moet  hen  vertegenwoordigen.  Dat  laatste  doe  je  door
voortdurend  in  overleg  te  blijven  met  de  hele  gemeenschap.  Veel  mensen
eindigen hun bestuursschap armer dan ze begonnen – en dat wordt gezien als
‘juist’.  Iemands aanzien in de gemeenschap hangt af  van hoe hij  of  zij  heeft
gefunctioneerd als gezagsdrager gedurende de ambtstermijn. Bovendien vinden
vaak gemeenschapsbrede bijeenkomsten plaats en worden deze gekenmerkt door
enorme participatie vanuit de hele gemeenschap. Beslissingen worden genomen
na het langdurig en uitgebreid uitwisselen van overwegingen en zijn gericht op
consensus,  in  plaats  van  een  stemming  over  concurrerende  stellingen.
Autoriteiten  in  inheemse  gemeenschappen  zien  zichzelf  als  ‘afgezanten’  die
continu  in  contact  moeten  staan  met  het  volk  en  hun  positie  moeten
herbevestigen en legitimeren (Rivera 1990, Delgadillo Terceros 2004:107-109) in
plaats  van  het  volk  te  vertegenwoordigen  als  ‘afgevaardigde  zonder  last  of
ruggespraak’,  zoals  de  uitdrukking  in  Nederland  luidt.  Zo  beloofde  Morales
plechtig om mandar obedeciendo la voz del pueblo, om het volk ‘gehoorzaam’ te
regeren. Deze meer ‘organische’ verbinding tussen leiders en bevolking heeft
bijgedragen aan het ontstaan van de protesten. Politici stelden de Bolivianen keer
op keer teleur door zich te onttrekken aan oprechte verantwoording van hun
daden en keuzen, en het minachten van de organische relatie. Toen protesten die
de politici verzochten op hun schreden terug te keren faalden, veranderden deze
logischerwijs in de eis om hun aftreden.

Er moet daarbij wel een aantal belangrijke kanttekeningen worden gemaakt: Ten
eerste was er geen duidelijke botsing tussen de twee denkbeelden (inheems vs.



Westers) over politieke heerschappij. De Aymara’s in El Alto zijn zich goed bewust
van het heersende politieke systeem in het land en van hun rechten en plichten
als inwoners van de Boliviaanse natiestaat. In die zin zijn ze wel degelijk óók
Boliviaans  staatsburger.  Ten  tweede  waren  niet  alle  voorstanders  van  de
2000-2005  protesten  in  Bolivia  van  Aymara,  Quechua  of  andere  inheemse
afkomst. En ten derde werden de politieke problemen in Bolivia niet veroorzaakt
door het feit dat opeenvolgende overheden en autoriteiten alleen de ‘inheemse’
waarden voor deugdzaam leiderschap schonden, ook niet-inheemsen voelden zich
vaak geschoffeerd.

Verzet tegen de ‘uitverkoop van Bolivia’
Een  aantal  opvallende  kenmerken  verdient  echter  de  aandacht:  Tijdens  de
protesten in 2003 en 2005 was de verontwaardiging het krachtigst en meest
massaal  in de stad El  Alto.  Protesten in El  Alto bestonden uit  voortdurende,
doelgerichte en steeds groeiende samenkomsten van verschillende groeperingen
en organisaties.  De inzet  veranderde geleidelijk  van concrete  eisen over  het
terugdraaien van de aswinningwetten of specifieke maatregelen met betrekking
tot de geprivatiseerde watertoevoer, in eisen om het aftreden van de autoriteiten
die  weigerden te  onderhandelen over  hun standpunten.  In  de ogen van veel
Bolivianen zouden de voorstellen van de overheid de nationale invloed op de
exploitatie van natuurlijke hulpbronnen als gas eenzijdig opgeven en daarmee ook
het toekomstige recht om de voorwaarden van exploitatie te wijzigen. Het zou
betekenen dat het land het recht om ‘vooruitgang’ – als ‘voortgang’- binnen het
domein van nationale soevereiniteit vorm te geven, zou opgeven.
Politici werden in de tijd vaak als vendepatrias (‘verkopers van het vaderland’)
gekenschetst. De voorgenomen ‘uitverkoop’ van de natuurlijke hulpbronnen was
in de ogen van velen een ernstige bedreiging voor de voortgang van Bolivia, en
daarmee voor de levensreis, de sarawi, van alle Bolivianen. Bovendien ging deze
extreme vorm van neoliberalisme in tegen de standaarden van de zorgplicht voor
anderen  en  het  principe  dat  je  je  sarawi  niet  mag  uitvoeren  ten  koste  van
anderen.  Deze  vorm van  uitbuiting  van  de  natuurlijke  hulpbronnen  zou  het
inkomen van enkele politici en vooral van buitenlandse investeerders weliswaar
verhogen, maar dit  zou ten koste gaan van de inkomsten in de staatskas en
daarmee van de mogelijkheden van de staat om voor minderbedeelden te zorgen.
De  enige  manier  om deze  bedreiging  af  te  wenden,  was  door  een  radicale
verandering in de regering. Dat is de reden dat de bevolking van El Alto en de
rest van Bolivia in de eerste jaren van de 21e eeuw zo vaak en zo massaal de



straat opging.

Samenvattend kan men stellen dat in Bolivia twee ontwikkelingslijnen botsten. De
ene  lijn  was  die  van  het  neoliberale  beleid,  vergezeld  van  incompetente  en
corrupte  bestuurspraktijken,  en  van  een  slecht  functionerende  democratie.
Volgens de hegemonische krachten was dít Bolivia’s beste kans – maar er werd
zelden open kaart gespeeld over de plannen en de consequenties die deze zouden
hebben.
De tweede lijn was die van het langzaam ontstaan van specifieke vormen van
burgerschap,  vooral  waar  het  ging  om politieke  participatie.  Het  heersende
systeem bood weinig ruimte om feitelijke invloed op het beleid uit te oefenen.
Daarom ontstonden er buiten het gevestigde politieke systeem nieuwe vormen
van  politieke  participatie,  en  nieuwe vertogen  over  hoe  politiek  zou  moeten
functioneren.  Deze  vormen  en  vertogen  ontleenden  in  belangrijke  mate  hun
inspiratie  aan  inheemse  waarden en  praktijken.  Déze  waarden en  praktijken
werden volgens velen met voeten getreden. De nieuwe vertogen en participatie-
strategieën betroffen in essentie het recht om (ook in de toekomst) zeggenschap
over de ‘voortgang’ en identiteit van Bolivia te mogen uitoefenen, het recht op
een politiek systeem dat aan allen werkelijke toegang en ‘oprechtheid’ bood, en
een  einde  te  maken  aan  uitsluit ingsmechanismen  van  inheemse
vertegenwoordigers  en  wereldbeelden.  De  praktijken  betroffen  massale,
deelname vanuit buurten en gemeenschappen, de plenaire deliberaties, en de
marsen  en  blokkades  die  georganiseerd  werden  op  ‘inheemse  wijze’.  Zo
ontstonden  nieuwe  vormen  van  burgerschap,  die  weliswaar  geen  getrouwe
replica van ‘oude’ inheemse gebruiken en tradities waren, maar die daar wél door
geïnspireerd waren. De nieuwe vormen baseerden zich op ‘de inheemse ervaring
in de stad’ – en waren sterk genoeg om ook niet-inheemsen te overtuigen. Dát is
de basis onder Bolivia’s ‘veelkleurige burgerschap’, waarvan de kracht opnieuw
bevestigd werd tijdens Evo Morales’ klinkende herverkiezing in december 2009.

Na de verkiezingen van 2009
Evo  Morales’  eerste  verkiezingsoverwinning,  in  december  2005,  was  al  een
wapenfeit  zonder  precedent:  hij  won  een  absolute  meerderheid  van  54%.
Daarmee brak hij de ‘vloek’ van de noodzaak tot coalitievorming, die in de jaren
daarvoor tot zoveel politiek gemarchandeer en frustratie onder de bevolking had
geleid. Zijn beleid, zijn beschouwingen en zijn plannen zijn blijkbaar aangeslagen:
zijn herverkiezing in december 2009 leverde hem een denderende 64% op.



De  steun  van  64%  levert  Morales  en  zijn  partij  MAS,  dankzij  regels  over
zetelverdelingen,  een  tweederde  meerderheid  op  in  zowel  de  kamer  van
afgevaardigden  als  de  senaat.  Daarmee  heeft  de  MAS  de  vrije  hand:  zelfs
grondwetswijzigingen en wetten die een ‘organisch’  karakter hebben, kunnen
zonder noodzaak tot onderhandelingen met de oppositie worden goedgekeurd
(hoewel Morales te kennen gaf liever de dialoog te zoeken dan eigenmachtig en
solistisch te regeren). De redenen waarom het Boliviaanse electoraat aan de MAS
zo’n carte blanche gaf, lopen uiteen. Om te beginnen ligt het voor een deel aan de
oppositie.

Oppositiekrachten
De  oppositie  tegen  Morales  gedurende  zijn  eerste  ambtstermijn  nam  een
regionaal karakter aan. De gouverneurs van verschillende departementen in het
oosten van het land behoorden tot de oppositie en ontpopten zich tot Morales’
belangrijkste tegenspelers. Het centrale strijdpunt van het oppositievoeren werd
de eis tot autonomie voor deze departementen. Deze eis werd gevoed door drie
inspiraties.  Om te  beginnen bestaat  er  van oudsher  in  Bolivia  een regionale
tweedeling,  tussen  het  hoog-  en  het  laagland.  Waar  –  om in  stereotypen  te
spreken – het hoogland vooral ‘indiaans’ is, ziet het laagland zichzelf graag als
blank  en  mesties  (de  inheemse  volkeren  die  er  wonen  vormen  samen  geen
meerderheid). De lokale termen zijn Cambas voor de laagland-bewoners en Collas
voor  de  hooglandbewoners.  Het  gebruik  van  deze  termen  kan  variëren  van
goedmoedig-plagerig  tot  ronduit  racistisch.  Sommigen  noemen  Morales
laatdunkend ‘el  Indio’en  willen niet  door  hem geregeerd worden.  Een latent
verzet in het laagland tegen ‘centralisme’ vanuit La Paz (dat in het hoogland ligt),
dat vrijwel afwezig bleef in periodes waarin het laagland veel  centrale steun
ontving,  werd  nu  gemobiliseerd  en  kreeg  een  zeer  grimmig  karakter:
verschillende  departementen  gingen  uiteindelijk  zover  eigenhandig  referenda
over  departementale  autonomie  te  organiseren,  waarbij  dankzij  massale
propaganda  grote  meerderheden  werden  verworven.  Zo  werd  een  politiek-
ideologische tegenstelling vertaald naar een etnische en regionale.
In  de  tweede plaats  is  juist  dankzij  protesten van de indianen het  idee van
‘autonomie’  legitiem  geworden  in  Bolivia.  In  zekere  zin  speelden  de
oppositiekrachten  leentjebuur  bij  de  inheemse  sociale  bewegingen  in  hun
gehamer op de noodzaak tot autonomie. Nu echter werd het idee van ‘autonomie’
een meervoud: niet alleen inheemse, ook departementale autonomie en zelfs (in
de jaren negentig al ingevoerde) gemeentelijke autonomie gingen door elkaar



spelen – totdat niemand meer wist hoe die autonomieën zich tot elkaar zouden
moeten  verhouden.  De  nieuwe  regeringsperiode  (2010-2015)  zal  tot  de
ontwarring  van  deze  knoop  moeten  leiden.
In de derde plaats ging het de oppositiekrachten om niets meer of minder dan een
spaak in het wiel van Morales’ beleid te steken. Omdat ze op nationaal niveau hun
macht kwijt waren, wilden ze hun positie in het laagland verstevigen, niet in de
laatste plaats vanwege economische belangen. De oppositiekrachten vrezen door
het  nationaliseringsbeleid  van  Morales  ook  hun  economische  macht  kwijt  te
raken. De autonomie kon een platform worden om zich te hergroeperen en om de
uitvoering van het nieuwe beleid in hun eigen regio’s daadwerkelijk te blokkeren.

Al deze drie inspiraties maakten van ‘autonomie’  het belangrijkste wapen dat
tegen Morales werd ingezet. Maar het bleek een strategie met grote nadelen. Op
politiek  niveau  droeg  het  bij  tot  een  houding  van  “obstructie  liever  dan
onderhandelingen”, maar ook tot de geleidelijke verdere marginalisering van de
nationale rechtse oppositiepartij PODEMOS die in het parlement nog tegenwicht
bood. Deze partij (van meet af aan al zeer heterogeen) desintegreerde, en bleek
bij  de  verkiezingen  van  2009  volledig  uitgerangeerd.  Op  het  niveau  van  de
samenleving leidde de strategie tot een reeks van polarisaties: tussen de pro-
Morales en anti-Morales bewoners van de betreffende departementen,  tussen
mensen die zich ‘blank’ vonden en hun inheemse mede-landers, tussen de Collas
en  de  Cambas ,  tussen  de  migranten  en  de  ‘ inheemsen ’  in  de
laaglanddepartementen, met natuurlijk veel overlap tussen al deze sectoren. Eén
en ander mondde uit in gewelddadige confrontaties op straat in steden als Santa
Cruz en Sucre, en uiteindelijk in een bloedbad aangericht door ‘pro-autonomisten’
in het departement Pando (ook laagland) onder boeren die Morales steunden. De
daders werden daarbij,  volgens plausibele beschuldigingen, gesteund door de
prefect, Leopoldo Fernandez, die kort daarop werd gearresteerd en nu wacht op
zijn  proces.  De  stemming  die  daarop  in  het  land  ontstond  ontnam  aan  de
‘autonomisten’ een deel van hun basis en steun. In Bolivia willen ook veel mensen
die Morales niét steunen, zo’n oplopende geweldsspiraal per se niét.

De  verlegenheid  waarin  de  oppositie  daardoor  terechtkwam,  werd  duidelijk
zichtbaar  toen  de  verkiezingen  van  2009  naderden.  Er  kon  geen
eenheidskandidaat  worden  gevonden,  en  als  belangrijkste  tegenstander  van
Morales  kwam  voormalig  prefect  van  Cochabamba  Manfred  Reyes  Villa
bovendrijven,  die  als  zijn  runningmate  de  inmiddels  gedetineerde  Leopoldo



Fernandez koos. De verdeeldheid, plus deze provocatie, zorgden voor een verdere
verzwakking van de oppositie: ’Morales’ tegenstanders schakelden deels zichzelf
uit.

Positief ontvangen beleid

Evo  Morales  –  Photo  by
Marcello Casal Jr.-Abr.

Maar Morales’ enorme verkiezingssucces is natuurlijk niet alleen aan de zwakke
en verdeelde oppositie te danken; het is ook een gevolg van wat hij in de jaren
2006-2009 heeft laten zien. Beleidsmaatregelen waarmee hij grote steun heeft
verworven  zijn  onder  meer  de  nationalisatie  van  strategische  natuurlijke
hulpbronnen,  zoals  het  aardgas.  Dit  leverde  een  verveelvoudiging  van  het
nationale inkomen op. Daarmee creëerde de MAS een aantal subsidies of bonos:
een  verhoging  van  de  al  bestaande  tegemoetkoming  voor  ouderen  (de  bono
dignidad), een tegemoetkoming voor alle kinderen die hun schooljaar afrondden
(de  bono  Juancito  Pinto),  en  een  toelage  voor  alle  vrouwen  die  tijdens
zwangerschap  en  totdat  het  kind  anderhalf  zou  zijn,  regelmatig  de
consultatiebureaus bezochten (de bono Juana Azurduy). Met zulke maatregelen
wordt, naast het stimuleren van de nationale koopkracht en het verzachten van
extreme  armoede,  natuurlijk  ook  bereikt  dat  het  onderwijsniveau  langzaam
omhoog gaat  en dat  de kinder-  en moedersterfte  dalen.  Andere maatregelen
betroffen de verhoging van het minimumloon, een begin maken met van een serie
infrastructurele projecten, wat werkgelegenheid met zich meebracht. Daarnaast
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is er een reeks kleinschalige lokale steunmaatregelen en zijn er (micro)kredieten
om de nationale productiviteit te stimuleren. Dit alles onder het handhaven van
kerngezonde staatsfinanciën: nog nooit eerder kon de Boliviaanse overheid bogen
op een zo grote  financiële  reserve.  Hoewel  zulke maatregelen niet  voor  alle
Bolivianen direct voelbaar worden als verbetering van hun omstandigheden, is
het  effect  groot  genoeg  om  brede  steun  te  genereren  –  en  waagt  geen
oppositiepartij zich eraan aan te kondigen dat deze dingen onder hun bestuur
ongedaan gemaakt gaan worden.

Maar het  grootste en opvallendste resultaat  van de eerste 4 jaar  onder Evo
Morales  is  het  ontwerpen  en  invoeren  van  een  nieuwe  grondwet.  In  deze
grondwet wordt voor het eerst het plurinationale karakter van Bolivia erkend. Het
inheemse wereldbeeld staat centraal in de nieuwe grondwet. Voorbeelden zijn het
doel om ‘in harmonie te leven’, de heiligverklaring van de cocaplant (die grote
ceremoniële  betekenis  heeft  voor  de  Aymara’s)  en  het  schrappen  van  het
katholieke geloof als staatsgodsdienst. Het ontwerpproces van deze grondwet is
aanleiding geweest van vele conflicten maar uiteindelijk hebben ze verschillende
betrokken  partijen  een  compromis  kunnen  sluiten,  geheel  naar  het  Aymara
principe van consensusvorming. De grondwet is in januari 2009 door middel van
een referendum goedgekeurd door 61% van de kiezers.  Naast  deze concrete
beleidsmaatregelen  is  er  ook  een  immaterieel  effect  van  Morales’  eerste
regeringsperiode:  het  zelfvertrouwen  en  de  zichtbaarheid  van  de  inheemse
bevolkings-groepen. Natuurlijk zijn er om te beginnen de inheemse ministers,
regeringswoordvoerders,  en  andere  lokale  autoriteiten  (Salman  2009a).
Daarnaast spreekt Morales zelf regelmatig over de noodzaak om het indiaanse
wereldbeeld  en  de  inheemse  ‘mores’  een  volwaardige  plek  te  geven  in  de
democratie, in het basis- en universitair onderwijs, in de economische strategieën,
en  dergelijke.  En  tenslotte  is  er  de  erkenning  van  de  legitimiteit  en
volwaardigheid van inheemse talen, rechtspraak, en zelfbestuur. Hopelijk mondt
die ook uit in een iets respectvollere manier om de (soms laaggeschoolde en
slecht  Spaansprekende)  inheemse  burgers  te  woord  te  staan  bij  allerlei
bureaucratische instanties. Dit alles wordt wellicht nog het best gesymboliseerd
in de nieuwe namen die zowel het land als verschillende instituties kregen na het
instellen  van  de  nieuwe  grondwet:  de  Estado  Plurinacional  de  Bolivia,  het
parlement is de Asamblea Legislativa Plurinacional, en de grondwetstoetsende
raad heet het Tribunal Constitucional Plurinacional. Zodat de indianen nooit meer
vergeten of genegeerd kunnen worden, en de illusie van een cultureel homogeen



land (waarin iedereen zich maar heeft aan te passen) voorgoed tot verleden tijd
wordt verklaard.
Sommige waarnemers hebben de afgelopen jaren hun zorgen geuit over het té
exclusieve spotlight op inheemse denkbeelden, tradities en rechten, onder meer
in ’Morales’ toespraken. Zij meenden dat Morales riskeerde er zijn steun onder de
wat  progressievere  middenklassen  mee  te  verliezen.  Dat  blijkt,  gezien  de
verpletterende overwinning, niet het geval te zijn geweest – al speelt hier ook
zeker  een  rol  dat  de  oppositie  voor  deze  groep  geen  enkel  aantrekkelijk
alternatief bood. En wel degelijk zijn de niet-indiaanse bevolkingssectoren soms
wat ongelukkig met de té grote nadruk op de indiaanse inspiraties om ‘het nieuwe
Bolivia te bouwen’.

Commentaren op de verkiezingsuitslag
De commentaren in Bolivia  over de verkiezingsuitslag en de nabije  toekomst
vallen in drie categorieën uiteen: om te beginnen is er onder de MAS-aanhangers
en -voorlieden euforie. Zij staan te dringen om het ‘nieuwe Bolivia’ nu definitief
vorm te gaan geven en de nieuwe grondwet te gaan implementeren (Salman
2009b). Zij zullen de komende jaren weliswaar nauwelijks geconfronteerd gaan
worden  met  een  serieuze  oppositie,  maar  wel  met  “de  hardnekkigheid  der
dingen”. Van Bolivia een land maken dat niet vooral grondstoffen exporteert maar
deze ook zélf industrieel verwerkt, waarin iedereen tenminste één inheemse taal
spreekt, waarin het onderwijs-curriculum de inheemse kosmologieën reflecteert,
en  waarin  verschillende  strafrechtsystemen  en  autonomieën  harmonieus
samenwerken, het zullen moeizame en lange-termijn transitieprocessen blijken te
zijn.
De tweede groep betreft de oppositie. Hoewel er uit die kringen wel oprispingen
komen  en  felle  kritiek  op  de  ‘autoritaire’,  ‘pre-moderne’,  ‘socialistische’
regeringsplannen wordt geuit, is het daarnaast ook een sector die haar wonden
likt. Zelden eerder werd rechts in Bolivia zo roemloos verslagen. Tekenend is dat
oppositiekandidaat Manfred Reyes Villa, beschuldigd van grootscheepse corruptie
tijdens zijn periode als  gouverneur,  het land is  ontvlucht.  De oppositie raapt
aarzelend, en nog steeds onderling ruziënd, de scherven op, en maakt de borst
nat voor de aanstaande gemeentelijke en departementale verkiezingen in april
2010.
Tenslotte is er de ‘aarzelgroep’. Dit is de groep die het veranderingsproces dat
Morales initieerde weliswaar in principe steunt, maar twijfels heeft over de té
sterk  inheemse  teneur  ervan,  over  de  polemische  toon  die  soms  door



regeringswoordvoerders wordt aangeslagen, en vooral over het risico van een
hooghartige,  zelfingenomen  en  zelfgenoegzame  MAS:  onaantastbaar,  en
daardoor, vreest men, weinig bereid tot overleg, tot matiging, tot compromis.
Vooral  omdat  compromissen  niet  meer  nodig  zijn  met  een  twee  derde
meerderheid  in  parlement  en  senaat.

Op 21 januari 2010 is Evo Morales, opnieuw in Tiwanaku, groots beëdigd als
nieuwe ‘spirituele en politieke leider’ van het indiaanse Bolivia. Op 22 januari is
hij in het parlement tot nieuwe president benoemd. In zijn toespraken bij beide
gelegenheden combineerde hij felle kritiek aan het adres van het kapitalisme, de
milieuvervuilers  en  de  Westerse  zelfgenoegzaamheid  met  verzoenende  taal,
waarin de dialoog en de openheid om te luisteren overheersten. Welke van de
twee gaat domineren zullen de komende jaren leren. Saai zal Bolivia voorlopig
niet worden.

—-
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