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Woord vooraf
Dit proefschrift was een project dat voor het grootste deel tot stand kwam in stilte
en in de eenzame teruggetrokkenheid van studeerkamer, bibliotheek en archief.
Toch had deze arbeid niet  zonder anderen gerealiseerd kunnen worden.  Een
aantal mensen wil ik daarom op deze plaats bedanken voor hun bijdrage aan de
totstandkoming van dit boek.

In de eerste plaats dank ik mijn copromotor en voormalig docent George Vis,
omdat hij mij in 1989 al aanspoorde het onderzoek waarmee ik mijn studie afsloot
voort  te  zetten  in  de  vorm  van  een  promotieonderzoek  en  mij  daaraan  bij
gelegenheid bleef herinneren. Ik kijk met veel genoegen terug op de maandelijkse
gesprekken  waarin  wij  ons  over  Slauerhoff  bogen  en  hij  de  teugels  van
interpretatie  en  begripsbepaling  strak  in  handen  hield.  Mijn  promotor  Joep
Leerssen  dank  ik,  omdat  hij  mij  gedurende  het  schrijven  op  belangrijke
verbindingen  en  overeenkomsten  wees  die  de  grenzen  van  de  Nederlandse
letterkunde  overschreden  en  mij  verder  behoedde  voor  de  valkuilen  en
voetklemmen  van  de  methodologie,  de  argumentatie  en  de  logica.

Ik dank voorts mijn broer Steven Aalders, die een empathische maar kritische
meelezer was, en ook Chrétien Breukers, Stella Reydon en Hein Slewe, die de
tekst nauwgezet tegen het licht hielden en corrigeerden. De anglist Lydia Aalders
dank  ik  voor  de  vertaling  van  de  Samenvatting.  Claudia  Daventry  en  Anna
Stevenson-Aalders gaven hiervoor advies, met name waar het om het Engelse
idioom ging, terwijl Amparo Garcia Celma nuttige wenken gaf ten aanzien van de
terminologie. Thomas Gravemaker, die in het verleden tekende voor de fraaie
vormgeving van de boeken die ik uitgaf, ben ik bijzonder dankbaar voor de lay-
out. Uitgever Auke van der Berg dank ik voor de enthousiaste wijze waarop hij dit
proefschrift  liet  drukken  en  uitgeven.  Ik  dank  mijn  vrouw  Mirjam  en  mijn
kinderen Caspar, Lucas, Brechtje en Nathalie voor de tijd die ik onttrok aan de
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omgang met hen om aan mijn boek te werken. En in het bijzonder dank ik mijn
vader, Paul Aalders, die bij mij op voorbeeldige en vanzelfsprekende wijze de
eerbied en de liefde voor de wetenschappelijke studie deed ontwaken. Aan hem
draag ik dit boek op.

 

Van  ellende  edel  ~  Inleiding  ~
Want  wie  vond  ooit  door  te
zoeken?

1.1 Probleem- en doelstelling
‘Vanouds bracht reeds het dichter-zijn met zich mee,
het móeten zwerven’,  schrijft  Slauerhoff  in 1925 in
een bespreking over Rilke.[i] Behalve het beroep dat
hij op de Oudheid doet, valt het op dat Slauerhoff hier
twee  kenmerken  van  het  dichterschap  geeft:  de
aanwezigheid  van  een  dwingende  macht  die  de
dichter in zijn ban houdt, en de geneigdheid van de
dichter  tot  zwerven,  tot  een reizend leven dat  een
sedentair bestaan uitsluit.

Beide opvattingen heeft Slauerhoff in vers-theorie en vers-praktijk beleden. Zowel
de door een demonische macht beheerste dichter, die hem tot scheppen dwingt,
ook al wil hij het niet, als de onrustig dolende dichter (‘De dichter gaat de wereld
rond’), vindt in het werk van Slauerhoff zijn duidelijkste verschijning in de figuur
van de poète maudit.

Anders dan dat van tijdgenoten en collega-dichters als Marsman, Nijhoff, Bloem
en Vestdijk is het kritisch werk van Slauerhoff altijd op de achtergrond gebleven.
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Het is het minst bekende deel van zijn oeuvre. Zijn brieven genieten zelfs meer
bekendheid.  De  grote  belangstelling  voor  de  persoonlijkheid  van  de  dichter
Slauerhoff zal hier wel de reden voor zijn. Maar door een biografische bril bezien
is het kritisch werk uiterst verhelderend. Het vormt dan ook een onlosmakelijk
onderdeel  van  zijn  levensbeschrijving.  Opvallend  is  bijvoorbeeld  Slauerhoffs
vroege belangstelling voor Franse auteurs, in het bijzonder enkele dichters uit het
Franse symbolisme[ii] en poètes maudits van het fin de siècle, aan wie hij tussen
1919 en 1925 een zestal stukken wijdde. Behalve een persoonlijke typering en
interpretatie van deze auteurs en hun werk laten deze artikelen ook zien hoe
Slauerhoff dacht over zaken die zijn eigen poëzie betroffen.

Recent  schreef  Siem Bakker  (2002:  86)  dat  Slauerhoffs  kritieken ‘dienen als
illustraties  van  zijn  eigen  opvattingen  en  thematiek’.  Maar  de  teksten  die
Slauerhoff schreef over Rimbaud, Corbière, Laforgue, Mallarmé, Rilke, en het
vrije vers doen meer dan iets verduidelijken. Ze zijn de verwoording van zijn
opvattingen, van zijn thematiek zelf. Ze staan vol literatuuropvattingen: over de
status van poëzie, over het lot van de dichter en over de vorm van poëzie. J.J.
Oversteegen merkte in zijn proefschrift Vorm of vent over Slauerhoffs kritieken
op dat ‘zij vaak heel interessant’ zijn, en: ‘een essay als dat van Slauerhoff over
Rimbaud [mag] met ere genoemd worden’ (1978: 188).

Maar ze moesten naar zijn mening meer als ‘zijlicht’ op de dichter Slauerhoff dan
om hun ‘“ideologische” belang of invloed’ beoordeeld worden. Wellicht had hij
gelijk waar het het belang voor of de invloed op zijn generatie dichters betrof.
Maar dat neemt niet weg dat zijn kritisch werk onlosmakelijk deel uit maakt van
zijn eigen oeuvre en op grond daarvan, voor zover het betekenis heeft voor de
ontwikkeling van zijn eigen literatuuropvattingen en standpuntbepaling in het
literaire debat, bestudeerd moet worden. Anderen hebben het belang van zijn
kritisch werk onderstreept. A.L. Sötemann (in Eggels en Van der Lecq 1985: 12)
en later Gerrit Jan Kleinrensink (1992: 48) onderkenden de waarde van een studie
naar Slauerhoffs poëtica. – Overigens gebruik ik voor hetzelfde begrip de termen
‘literatuuropvatting’,  gebezigd  door  Oversteegen  in  Vorm of  vent  (1978),  en
‘poëtica’, welke term door Sötemann (1985) en later door Van den Akker (1985)
werd gebruikt, door elkaar.

De  probleemstelling  is  tweeledig.  Ten  eerste  is  er  de  lacune  in  het
wetenschappelijk onderzoek naar Slauerhoffs oeuvre, die er uit bestaat dat we
geen helder beeld hebben van de criticus die Slauerhoff was. Het grote aantal



essays en kritieken dat hij op zijn naam heeft staan (zie Bijlage I) is nauwelijks
onderzocht. En dat is merkwaardig, want uit deze artikelen blijkt hoe hij zich
heeft  verdiept  in de dichters die belangrijk  voor hem en voor zijn werk zijn
geweest. Hij besprak uitvoerig de poëzie die hem beïnvloed heeft. Maar ook heeft
hij het over zaken die zijn eigen poëzie betroffen, meestal op indirecte wijze, maar
bijna  altijd  nauwelijks  verholen  persoonlijk.  Ik  denk  dat  zo’n  onderzoek  ook
belangrijk is om tot een beeld van zijn poëtica te komen, want áls er al sprake is
van  een  gefundeerde  oordeelsvorming  over  Slauerhoffs  poëtica,  dan  is  deze
doorgaans eenzijdig gebaseerd op vers-interne opvattingen, dat wil zeggen alleen
op zijn poëzie, en niet op zijn vers-externe literatuuropvattingen zoals die blijken
uit zijn kritisch proza.

Het tweede deel van de probleemstelling betreft de discrepantie in de benadering
van Slauerhoff,  namelijk  enerzijds als  Hollandse auteur binnen een Hollands-
literaire context, anderzijds als exotische auteur wiens oeuvre zich afspeelt tegen
de achtergrond van koloniale imperia en door revoluties gespleten landen, een
Nederlandse Joseph Conrad dus.

Mijn  doelstel l ing  is  drieledig.  Ten  eerste  wi l  ik  de  crit icus,  de
literatuurbeschouwer Slauerhoff in een helder daglicht stellen. En ik doe dat door
middel van analyse en interpretatie van zijn essays binnen hun literaire context.
Aansluitend betrek ik hierbij  de uitwerking die het onderwerp dat Slauerhoff
bespreekt – of dat nu een dichter is of de ontwikkeling van het vrije vers – op zijn
eigen  poëzie.  Soms  drukt  die  poëtische  verwerking  zich  uit  in  een  of  meer
vertalingen, soms in door het onderwerp geïnspireerde verzen, in andere gevallen
in een keuze voor een bepaalde dichtvorm. Wat ik met die verbinding tussen
kritiek en poëtische verwerking wil laten zien is enerzijds het grote belang dat
deze onderwerpen voor hem hadden, zo groot dat hij ze niet alleen door middel
van kritieken analyseerde, maar tevens op dichterlijke wijze wilde verwoorden.
Anderzijds  laat  ik  ermee  zien  dat  een  dichter  zijn  literatuuropvattingen  op
verschillende wijze ventileert, afhankelijk van de vorm waarin hij ze goot, kritiek
of gedicht.  Dat er daardoor discrepanties optreden tussen de in de kritieken
geuite literatuuropvattingen en die in zijn poëzie, is een interessante kwestie,
waaraan ik tevens aandacht wil schenken.

Het  tweede  deel  van  mijn  doelstelling  betreft  Slauerhoffs  fascinatie  voor  en
omgang met buitenlandse, met name Franse literatuur – een gegeven dat vaak als
vaststaand feit vermeld maar zelden onderbouwd wordt. Dit plaatst hem in een



Europees perspectief. Zoals ik al aangaf wordt Slauerhoff doorgaans getypeerd
als een oer-Hollandse schrijver, van Friese afkomst en met typische Hollandse
thema’s als de zee en het varen. Tegelijk wordt zijn werk vaak getypeerd als
exotisch, gesitueerd als het vaak is in de verre uithoeken van de wereld. Deze
dubbele benadering slaat mijns inziens een niveau over.

Er  is  nog  een  Europees  middenniveau.  Tussen  de  Nederlandse  schrijver
Slauerhoff en zijn exotische vers- en verhaalruimtes neemt Slauerhoffs lectuur en
verwerking van de Europese literatuur een belangwekkende tussenpositie in. Een
interpretatie  van de  re  rol  van de  Europese  literatuur  zoals  hij  die  tot  zich
genomen heeft en ervan verslag heeft gedaan in zijn kritisch proza, kan er mede
toe bijdragen een oplossing te vinden voor de genoemde discrepantie. Voor een
beter begrip van het exotische van zijn schrijverschap vervult zijn kritisch proza
dus een belangrijke rol.

In  de  verwerking  van  zijn  lectuur,  in  de  formulering  van  wat  hij  van  deze
geestverwante schrijvers meende te hebben opgestoken, betoont hij  zich niet
alleen een nieuwsgierige lezer maar tevens een dichter die steeds weer zijn eigen
standpunt  bepaalt  tegenover  andere  schrijvers.  Van  dit  proces  van  lezen,
herlezen, gedachtebepaling en -formulering kunnen wij slechts het laatste deel,
de  neergeschreven  articulatie,  bestuderen.  Maar  niettemin  vertellen  al  die
verslagen  ook  het  verhaal  van  de  manier  waarop  Slauerhoff  dacht  en  zijn
overwegingen  formuleerde.  Dat  is  ook  de  reden  waarom  ik  de  essays  in
chronologische volgorde behandel. Zo bieden die teksten ons achter elkaar ook
het  verslag  van  een  leesgeschiedenis.  In  die  volgorde  neergelegd  geven  de
puzzelstukjes, hoewel niet compleet, een beeld van de ontwikkeling die Slauerhoff
doormaakte op het gebied van de verwerking van de buitenlandse literatuur.

Fokkema en Ibsch (1984) plaatsten Carry van Bruggen, Ter Braak en Du Perron
in  hun  studie  over  het  modernisme  in  de  Europese  letterkunde  in  een
internationaal perspectief,  mede op grond van hun reflectie op literatuur van
andere Europese schrijvers en denkers, hetzij in brieven hetzij in essays. Eerder,
in 1976, deed Sötemann dit al met Nijhoff. Recenter is Vaessens’ (1998) speelse
maar genuanceerde internationale plaatsbepaling van Nijhoff en Van Ostaijen.

Men kan zeggen dat  het  feit  dat  Slauerhoff  over  Europese dichters  schreef,
vanzelf al uitnodigt hem in een internationaal licht te plaatsen. Maar het is met
name vanwege het vuur waarmee hij over hen schrijft en vanwege het belang dat



hun poëzie voor hem schijnt te vertegenwoordigen, dat het mij noodzakelijk lijkt
Slauerhoffs poëzie met die van enkele buitenlandse voorgangers te vergelijken.
Wat betekent bijvoorbeeld het werk van Rilke voor Slauerhoff? Welke sporen laat
het in zijn werk na? En welk effect heeft dat op de positie die Slauerhoff in de
Europese letterkunde inneemt? Een internationale benadering lijkt  mij  in het
geval van Slauerhoff dus erg nuttig.
Niet zozeer vanwege zijn omzwervingen over de aardbol, maar vanwege zijn reis
door de wereldliteratuur en, zoals ik in deze studie zal aantonen, het stempel dat
de lectuur daarvan op zijn eigen pennenvruchten heeft achtergelaten.

Het derde deel van mijn doelstelling behelst de exemplarische toetsing van de
literatuuropvattingen die Slauerhoff in zijn essays uitdroeg aan zijn eigen verzen.
Algemener  gezegd:  hoe  pakt  een  confrontatie  tussen  poëzietheorie  en
poëziepraktijk uit? Zien we diezelfde opvattingen terug in zijn poëzie? Belijdt hij
in essays én in poëzie eenzelfde opvatting over bijvoorbeeld de positie en het lot
van de dichter of het ontstaan van zijn verzen? Zo’n vergelijking tussen vers-
interne en vers-externe poëtica, naar de terminologie van Van den Akker (1985:
14-19),  levert  een rijker,  completer  beeld  van zijn  poëtica  op.  Gillis  Dorleijn
(1989) deed het eerder met betrekking tot de jonge Nijhoff.  Hij  toonde door
vergelijking  aan dat  deze  zowel  in  kritieken als  in  zijn  verzen met  dezelfde
poëticale problematiek worstelde. Anders dan in de afzonderlijke hoofdstukken
over  Slauerhoffs  essays  en  kritieken,  waar  ik  tevens  inging op  de  poëtische
verwerking door  Slauerhoff  van zijn  onderwerp,  richt  ik  in  dit  onderdeel  de
aandacht op de manier waarop Slauerhoff zich in zijn poëzie voorstelt als dichter.
De vraag naar de identiteit van de dichter is namelijk een constante, zowel in zijn
beschouwingen als in zijn poëzie.

Samengevat komt mijn doelstelling dus op het volgende neer. Ik onderzoek in dit
proefschrift ten eerste Slauerhoffs kritische proza. Ten tweede werpt Slauerhoffs
gerichtheid op buitenlandse auteurs de vraag op welk standpunt hij ten opzichte
van hen inneemt en welke plaats  hem hiermee in  de Nederlandse literatuur
toegekend moet  worden.  Deze  twee  onderwerpen komen aan  de  orde  in  de
hoofdstukken 2 tot en met 11, een twaalfde hoofdstuk vat de conclusies hiervan
samen. Ten derde zal ik (in hoofdstuk 13) zijn vers-theorie op zijn vers-praktijk
betrekken  voor  zover  het  zijn  zelfpositionering  als  dichter  betreft.  Het
slothoofdstuk bevat de antwoorden op de doelstelling en een toelichting op drie
belangrijke poëticale thema’s die Slauerhoff in zijn essays bespeelt. Deze thema’s



klinken ook in zijn poëzie nadrukkelijk door.

1.2 Het begrip poète maudit, ‘krankzinnige uitvinding van een krankzinnige’
Slauerhoff  was nog geen jaar dood, toen voormalig vriend Du Perron aan A.
Roland Holst schreef: ‘Ik kan je nu verzekeren dat ik hem 100 % kan zien als een
door en door beklagenswaardig mensch. Het is om aan een fatum te gelooven, –
of  dit  een  levend  bewijs  was,  dat  sommige  menschen  gebrandmerkt  voor  ’t
ongeluk in de wereld worden geschopt. Poète maudit, was hij toch zeker.’ (Du
Perron 1981: 95) En er waren er meer die in hem een late nazaat van het Franse
gilde der verdoemde dichters zagen, op positieve en op negatieve wijze.[iii] Als
geen andere moderne Nederlandse dichter is Slauerhoff zowel tijdens zijn leven
als nog heden ten dage[iv] getypeerd als een poète maudit. Zelf heeft hij de aard
van dit type dichter in al zijn facetten in verzen, verhalen en romans uitgebeeld.
Talrijk zijn de verzen waarin verdoemden onrustig over de aarde zwerven, soms
als personage in de derde persoon, maar even vaak in de eerste.

‘[…] dat ik over de aarde / als een verdoemde jaag’ heet het in het onvoltooide
gedicht ‘Misschien is dit de oorzaak’ (Slauerhoff 1946: 22) en ‘Impasse’ begint
met de regel ‘Ik ben als een verdoemde’. Minder bekend is dat hij de figuur van
de gedoemde dichter ook in zijn kritisch proza uitvoerig en gedetailleerd, en
steeds op persoonlijke wijze, heeft beschreven. Maar waar ligt de oorsprong van
de gedoemde dichter en hoe valt hij te typeren?

Paul Verlaine introduceerde de term in april 1884 door een drietal portretten van
de dichters Corbière, Rimbaud en Mallarmé onder de titel Les Poètes maudits te
bundelen.  Ze waren even tevoren,  tussen augustus 1883 en januari  1884,  in
vervolgdelen verschenen in het weekblad Lutèce. In een heruitgave vier jaar later
voegde Verlaine er nog drie portretten aan toe: die van de tragische dichteres
Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859), de bohémiendichter en auteur van de
Contes cruels  Jean Marie Villiers de L’Isle-Adam (1838–1889) en van hemzelf
(onder het anagrampseudoniem Pauvre Lélian). Verlaine betitelde de dichters van
zijn keuze als maudit, maar in zijn bespreking typeert hij ze veeleer als onbekend
of miskend: ‘l’un obscur, l’autre à demi inconnu, l’autre méconnu’ (Verlaine 1884:
56).  Mogelijk  is  hij  op  zijn  typering  gekomen  door  Baudelaires  gedicht
‘Bénédiction’ dat Les Fleurs du mal opent. Hierin vervloekt de moeder van een
dichter haar lot: dat van alle vrouwen nu juist zíj ‘un monstre rabougri’ moest
baren, ‘cette dérision’, ‘l’instrument maudit’ (Baudelaire 1995: 14). De term werd
ook al  door Rimbaud gebruikt en wel in de beroemde Voyant-brief  uit  1871,



waarin  hij  de  dichter  tot  Ziener  proclameert,  die  voor  een  bovenmenselijke
onderneming staat, ‘où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le
grand maudit’ (Rimbaud 2002: 56).

Later werd de term meer algemeen gebruikt voor het type dichter dat door het
noodlot vervolgd wordt en het ook moedwillig opzoekt. Behalve de genoemden
worden de Franstalige dichters Nerval, Baudelaire, Lautréamont en Jarry en ook
de Engelstalige collega’s Poe, Wilde en Dylan Thomas als poètes maudits gezien,
maar ook de middeleeuwse balladedichter François Villon. In de Nederlandstalige
literatuur  worden  naast  Slauerhoff  wel  de  zeventiende-eeuwse  Amsterdamse
schrijver-arts  en cynische spotter Willem Godschalk van Focquenbroch en de
Vlaamse  tragische  rijksambtenaar  Prosper  van  Langendonck  (1862–1920)  als
poètes maudits beschouwd.

Paul Rodenko maakte de lijst in zijn bloemlezing Gedoemde dichters uit 1957 nog
langer: aan het begin voegt hij de Franse dichter Aloysius Bertrand, van Gaspard
de la Nuit (1842), toe, en aan het eind enkele vroegtwintigste-eeuwers als Max
Jacob, Jacques Vaché en Antonin Artaud. ‘Wat de poète maudit  van de zuiver
mystieke en van de romantische dichter onderscheidt,  is  de richting van zijn
dichterlijke intentie: hij is niet gericht op het Andere – de Natuur, de Kosmos, zijn
dichterlijke visioenen –, althans niet primair, maar op de creativiteit zelf, die zijn
visioenen mogelijk maakt. Hij is gericht op zijn instrument: het woord zelf, op de
geheime  wetten  die  aan  het  creatieve  proces  ten  grondslag  liggen,’  schrijft
Rodenko in zijn uitvoerige inleiding (1957: 25). Baudelaire wordt gedreven door
de mogelijkheid om poëzie tot wetenschap te maken, Mallarmé door het zoeken
naar  een  onfeilbare  methode,  die  het  toeval  uitsluit.  Rimbaud  spreekt  van
‘inventions’ en een ‘dérèglement raisonné’.  ‘De poète maudit is een “horrible
travailleur”: het accent valt ook hier op het werk, het creatieve proces zelf. Dit
verklaart waarom de poésie maudite, zoals ik zei, geen ruimte, geen wereld, geen
“gestalten”  heeft  geschapen:  daarvoor  is  zij  te  zeer  gebiologeerd  door  het
scheppingsproces zelf.

En het accentueert nog eens de doem die er over deze poëzie ligt, want werpt de
dichter die de laatste geheimen van het scheppingsproces wil doorgronden, die de
creativiteit onfeilbaar wil beheersen, d.w.z. zich met het creatieve proces zelf wil
identificeren, zich niet op als de rivaal van God – is hij daarom niet maudit, en
bestaat zijn vloek niet juist hierin dat hij als straf voor zijn luciferische hoogmoed
alleen maar… een Niets kan scheppen? Dat hij steriel blijft, een “impuissant”



(Mallarmé, Laforgue)’ (id.: 26).

Vervolgens herroept Rodenko zijn bewering dat zij geen ‘gestalten’ geschapen
hebben:  ‘zij  hebben  immers  zichzelf  geschapen  –  een  reeks  merkwaardige,
fascinerende  dichtergestalten  die  stuk  voor  stuk  uniek  zijn  in  de
litteratuurgeschiedenis. Zij hebben door  hun poëzie hun eigen legende en uit hun
legende hun poëzie geschapen; hun poëzie en hun legende zijn één en niet te
scheiden.’ (ib.)

Over de poésie maudite zegt Rodenko dat deze poëzie, waarin het Mysterie zo’n
belangrijke plaats inneemt (vgl. Mallarmé), een sacraal karakter aankleeft, en dát
is de reden ‘waarom de poésie maudite als zodanig aan iedere systematiserende
uiteenzetting,  aan  ieder  historisch-kritisch  onderzoek,  aan  elke  didactische
inlijving in het corpus van de bestaande litteratuurgeschiedenis ontsnappen moet:
wanneer men deze poëzie openbaar zou willen maken, zou men haar vervalsen.’
(id.: 12) Ik wijs in dit verband op de enkele toespelingen van Slauerhoff op het
beroepsgeheim,  dat  door  Corbière  en  Laforgue  verraden  zou  zijn,  omdat  ze
uitleggen hoe hun gedichten zijn opgebouwd. Zo is hun uit de school klappen dus
meer dan een louter technische weergave van hoe het gedicht in elkaar is gezet.
Slauerhoff  tikt  hen  op  de  vingers  omdat  ze  aan  het  geheim,  het  mysterie
peuterden en het te grabbel gooiden voor de goegemeente, die er in de regel
alleen maar stom om kan lachen of het wil vertrappen.

Ook  ziet  Rodenko  goed  dat  de  nadruk  op  het  destructieve  element  van  de
creativiteit bij de poètes maudits een grote rol speelt. Het uit zich onder andere in
lugubere  zelfspot,  bewust  vulgarisme  (Corbière),  zwarte  humor  (Jarry),
obsceniteiten (Artaud) en profanatie (id.: 18), maar bij de dichter Slauerhoff richt
het zich in de eerste plaats op het gedicht zelf: van een ‘volmaakt’ gedicht worden
de fijne kantjes afgehaald, zodat het gaat botsen, schuren en rafelen. Veel van zijn
(ook gepubliceerde) gedichten maken een onvoltooide indruk. Rodenko schrijft:
‘uiteindelijk blijkt de zin van deze destructiviteit de zelfdestructie te zijn, want in
de zelfdestructie schept de dichter zichzelf. De poètes maudits, de meeste poètes
maudits sterven jong, worden waanzinnig of plegen zelfmoord.’ (id.: 27)

Recentere literatuur over de poètes maudits biedt het handboek Histoire de la
littérature française: xixe siècle van Décote en Dubosclard (1991: 346–347). Dat
wijdt enige pagina’s aan het begrip en voegt aan het zestal van Verlaine nog drie
dichters  toe:  Nerval,  Baudelaire  en  Lautréamont.  De  auteurs  van  deze



literatuurgeschiedenis,  die  het  begrip  overigens  niet  willen  beperken  tot  de
negentiende eeuw (er zijn er van daarvoor en van erna), noemen drie belangrijke
kenmerken van gedoemde dichters. Hun levenslot is meestal tragisch, dat wil
zeggen: ze hebben een ongelukkige jeugd gehad, verkeren in materiële ellende en
genieten een slechte gezondheid. Ten tweede hebben ze het gevoel, wetend te
zijn geboren onder het teken van Saturnus, dat ze het slachtoffer zijn van een
onomkeerbare vervloeking:
a.  door de maatschappij,  die  hen bejegent  met onbegrip,  misprijzen en zelfs
uitstoting (een ambivalent aspect: de poète maudit veracht de maatschappij maar
snakt naar erkenning);
b. door God, want er bestaat geen verdoeming zonder God en het gevecht tussen
Goed en Kwaad speelt zich af in het centrum van hun werk;
c. door hen zelf, want levend gevild door de maatschappelijke uitstoting, die ze
zelf uitlokten of ondergingen, door hun onvervulde eisen en door hun lichamelijke
en  morele  ellende,  lijden  ze  aan  de  verbittering  en  de  wanhoop  van  hun
tekortkomingen en van hun nederlagen. Ook is hun ego vaak het toneel van een
verwoede, bij voorbaat reeds verloren strijd (‘Ik heb het leven ontvangen als een
blessure,’ zweert Lautréamont).

Contradicties  en  hartstochtelijke  pogingen  tot  metamorfose  zijn  de  meest
zichtbare manifestaties van deze ziekte van het onvervulbaar zijn. Ten derde zijn
ze op zoek naar een manier van schrijven die de expressie van het Absolute moet
zi jn.  Dat  doen  ze  bi jvoorbeeld  door  te  shockeren  en  te  spotten.
Taboeonderwerpen zijn bij hen populair, net als vloeken, schelden en obscene
woorden (Rimbaud, Lautréamont). Verder voelen ze de vrijheid om de traditionele
grammatica  naar  hun  hand  te  zetten.  Aangezien  ze  moeilijk  met  anderen
communiceren en zelf niet of nauwelijks geaccepteerd worden, is de cynische
houding het beste wapen van de poète maudit. Iedereen en alles wordt bespot, de
meest vastgeroeste waarden – werk, gezin, vaderland, maar ook religie en God
zelf – vallen ze aan, gevestigde literaire reputaties breken ze af. En bovenal wordt
het  kwaad  in  al  zijn  vormen  verheerlijkt.  Bij  sommige  poètes  maudits  kan
provocatie  leiden  tot  buitensporige  proporties,  ironie  gaat  af  en  toe  over  in
woede,  vervloeking  of  godslastering.  Wat  hen  tot  slot  bindt,  is  de  wens  tot
vernieuwing, de lust om te breken, de zoektocht naar volmaaktheid. Rimbauds
voyant-theorie om het onuitspreekbare op te kunnen tekenen is niets minder dan
dat laatste. Verlaine breekt met de regels van de Parnassiens en romantici. Voor
Mallarmé  moest  het  gedicht  een  fragment  van  het  volmaakte  leven  zijn.



Lautréamont  bereikt  zijn  innerlijke  taalavontuur  dank zij  zijn  totaal  originele
manier van schrijven, waarin het gevoel en de orde plaats maken voor het elan en
de chaos, die voldoende in staat zijn het essentiële uit te  drukken. Nerval blijft
nog wel binnen de oude vormen, maar verblijft in een vreemde en raadselachtige
verbeeldingswereld.

1.3 Slauerhoff als criticus
Dichters die naast hun eigen verzen ook nog kritieken over de poëzie van anderen
schrijven, het is een fenomeen dat al zo oud is als de literatuurkritiek. ‘Tous les
grands  poètes  deviennent  naturellement,  fatalement,  critiques’,  volgens
Baudelaire  (1976:  793)  en  hij  kon  het  weten.  Of  ze  dat  allemáál  worden is
natuurlijk aanvechtbaar, maar het is een feit dat de meeste grote dichters zich
ook als critici hebben gemanifesteerd.

Slauerhoff is geen uitzondering op deze regel. Het schrijven over poëzie wordt
een  verlengstuk  van  het  eigen  dichterschap.  De  meeste  dichters  voelen  de
behoefte zich ook in kritische, polemische of verdedigende zin uit te laten over de
poëzie in het algemeen maar vaak of indirect ook over die van henzelf.  ‘Een
dichter die over poëzie schrijft, heeft het over zich zelf, over de wijze waarop hij
als  dichter  bestaat’  en zijn  ‘beschouwingen zijn  een vorm van dichterschap’,
schreef J.C. Brandt Corstius (1968: 6). Voor Slauerhoff is dat niet anders. Hij
besprak het dichterschap van anderen, niet zo objectief en onafhankelijk mogelijk,
als een beroepscriticus, maar in confrontatie met zijn eigen poëzieprogramma.
Meer nog dan over de besproken auteurs zeggen de essays en kritieken van
Slauerhoff  ons  dus  iets  over  zijn  eigen  schrijverschap  en  over  zijn  eigen
plaatsbepaling als  dichter.  Of zoals  Eliot  het  formuleerde:  ‘I  believe that the
critical writings of poets […] owe a great deal of their interest to the fact that the
poet  […]  is  always  trying  to  defend the  kind  of  poetry  he  is  writing,  or  to
formulate the kind that he wants to write. […] He is not so much a judge as an
advocate.’ (Eliot 1971: 26) In verband met Slauerhoff kan gewezen worden op de
constateringen van Du Perron en Lehning die beiden van mening waren dat zijn
stuk over Corbière het beste was dat ooit over hem werd geschreven (Lehning
gebruikte de term ‘autokritiek’).

Van den Akker heeft in zijn studie over Nijhoffs vers-externe poëtica gewezen op
de noodzaak om de poëticale strategieën van de dichter, juist waar ze niet door
deze werden verzwegen, te expliciteren. Waarom schrijft  een dichter literaire
kritieken? Waarom laat hij het niet bij zijn poëzie? Van den Akker wijst erop dat



het schrijven van kritieken niet zozeer doel op zichzelf maar een middel voor
dichters  is  in  een  complex  van  poëticale  strategieën:  ‘het  biedt  hun  de
mogelijkheid, eventueel met een zekere regelmaat, om eigen opvattingen en dus
ook de eigen poëzie onder de aandacht van de lezers te brengen, ook al doet de
manier waarop dit soms wordt verhuld het tegendeel vermoeden’ (Van den Akker
1985: 28).

Het lijkt erop dat Slauerhoff zich in de eerste fase van zijn schrijverschap, dus
nog voor de periode waarin hij om financiële redenen literatuur voor de Nieuwe
Arnhemsche Courant  recenseert,  behalve  in  zijn  poëzie  ook  op  andere  wijze
poëticaal wil uiten. Behalve een nieuw tijdschrift op poten zetten (De vrije bladen)
en een eigen poëticaal programma propageren (tegen epigonisme en voor het
vrije woord), wil hij een aantal dichters die hem na aan het hart liggen voor het
Nederlandse  voetlicht  brengen.  Dat  hij  hiermee  ook  veel  van  zijn  eigen
literatuuropvattingen ten beste  geeft  ligt  voor  de hand.  Maar kennis  van de
literair-historische  context  is  nodig  om  ze  te  herkennen,  omdat  ze  meestal
toegedekt liggen in hun polemische formulering of verborgen verwijzingen.

Zo zal uit mijn studie blijken dat Slauerhoff met zijn Rilke-recensie concreet op
Marsmans negatieve bespreking een paar maanden eerder in De gids reageerde,
zonder daar ook maar een directe toespeling op te maken. Net zo als het duidelijk
is geworden dat Marsman en Slauerhoff elkaar in poeticis beconcurreerden door
elkaar rivaliserende gedichten toe te sturen op samen gekozen onderwerpen.

1.4 Stand van het onderzoek
Slauerhoffs  vers-theorie  is  zoals  gezegd  altijd  wat  onderbelicht  geweest.
Niettemin  wil  ik  hier  twee  auteurs  noemen  die  zich  met  Slauerhoffs
literatuuropvatting in het bijzonder hebben beziggehouden. In de eerste plaats is
er  de dissertatie  van Louis  J.E.  Fessard,  die  er  in  1964 mee aan de Parijse
Sorbonne promoveerde, Jan Slauerhoff (1898–1936): sa vie – son oeuvre. Fessard
behandelt heel het leven en werk. Hij wil een beeld schetsen van Slauerhoffs
psyche en vooral van de ontwikkeling daarin,  waartoe hij  gebruik maakt van
talrijke biografische en vooral psychoanalytische interpretaties van het werk. Een
apart hoofdstuk wijdde Fessard aan ‘Théories: le poète, la poésie et les autres.
Éléments d’un art poétique’ (Fessard 1964: 318–331). Hij baseerde zich hiervoor
behalve op het scheppende werk tevens op de selectie uit het kritische werk uit
1958 (verzameld in het door tekstbezorger K. Lekkerkerker samengestelde deel
VIII van de Verzamelde werken).



Hij moet vaststellen dat Slauerhoff onduidelijk blijft over de aard van de inspiratie
van de dichter (id.: 319), of het een transcendente gave is of een kwaliteit die
immanent  is  aan  de  mens  zelf,  of  het  een  engel,  een  demon,  goddelijk
enthousiasme of eenvoudig een toevallige dispositie is. Over de aard en de functie
van poëzie  is  Slauerhoff  volgens Fessard al  iets  duidelijker.  De poëzie  biedt
troost, bemoediging aan eenzamen die dachten alleen te zijn maar zich door het
lezen van bepaalde verzen bewust worden van hun onderlinge lotsverbondenheid.
Helaas delft de dichter zelf vaak het onderspit. Hij is sterfelijk, zijn verzen niet.
Dichten is  op zichzelf  een bestaansvoorwaarde.  En tegelijk  is  het  een doem,
waaraan niet te ontkomen valt, het wordt met tegenzin gedaan, een dwangarbeid
en  toch  genade.  Poëzie  brengt  de  dichter  dus  zowel  lijden  als  troost,  een
ambivalentie die Slauerhoff dierbaar was, stelt Fessard (id.: 320–321).

Over de plaats van de dichter in de samenleving is Slauerhoff veel duidelijker,
stelt Fessard vast. De kunstenaar is onaangepast en onbegrepen, maar hunkert
niettemin, overigens tevergeefs, naar begrip voor zijn kunst (id.: 322). Daarom
adviseert hij jonge dichters hun lot niet te accepteren en een ander beroep te
kiezen.  Succes  is  er  alleen  voor  de  gevestigde  literatoren,  de  lettrés  en
mandarijnen. Roem is trouwens funest voor het talent, dat er door doodgedrukt
wordt. Onbegrepen en veracht, zelfs door zijn ‘soortgenoten’, ziet de dichter zich
noodgedwongen  tegenover  de  samenleving  geplaatst.  Hij  is  veroordeeld  tot
eenzaamheid en zwerven. Deels door eigen schuld, deels door de schuld van de
maatschappij is hij een raté, een mislukkeling (id.: 323).

Fessard schaart Slauerhoff vanwege zijn ‘art poétique’ onder de romantici, de
Duitse dichters van de ‘vrijheidsoorlogen’, Byron, Victor Hugo. Maar ook Gorter
komt  hij  nabij,  met  dit  verschil,  dat  Gorter  de  weg  van  Parnassien  naar
geëngageerde  dichter  is  gegaan,  terwijl  Slauerhoff  halverwege  is  gebleven,
temidden van een wijze, maar onbewegelijke scepsis. Hij keert ten slotte terug
naar zijn eenzaamheid, maar in plaats van een rimbaldiaanse toon van trots aan
te slaan, of de berustende toon van de clochard Verlaine, lijdt hij diep en draagt
de wonden van het échec eeuwig met zich mee (ib.).

Volgens Fessard legt Slauerhoff steeds de nadruk op de noodzaak van oprechte,
spontane poëzie. Niet het intellect, noch de ratio maakt de dichter, maar het
instinct.  Te  bewuste  poëzie  wreekt  zich  en  levert  gekunstelde  of  zelfs
‘doodgewerkte’ verzen op. De persoonlijkheid van de dichter moet in zijn verzen
doorschemeren  (id.:  328).  De  vorm  komt  tijdens  het  schrijven  voort  uit  de



inspiratie,  ze  is  niet  van tevoren bepaald.  Eenvoudige volkspoëzie  dankt  zijn
bekoorlijkheid aan het feit dat het vrijwel onbewust ontstaan is. Toch mag poëzie
geen verklanking van een directe emotie zijn. Wie dichten kan, die is al tranenvrij,
zegt Slauerhoff Alex. Gutteling na (id.: 329).[v] Fessard besluit: ‘Tout son “art
poétique” se réduit somme toute à quelques principes: authenticité, spontanéité
qui ne doit être bridée par aucun parti-pris, forme soumise à l’émotion, sujet
personel et grandiose, vie et mouvement, originalité ne laissant pas de répit au
lecteur, contenu dominant et modelant le contenant’ (id.: 330).

Fessard werd onder anderen door Meeuwesse (1965: 397–398) een te zeer door
Slauerhoffs  biografie  gekleurde  interpretatie  van  diens  werk  verweten,  welk
nadeel ook een geringe aandacht voor de vorm van zijn poëzie tot gevolg had. Een
tweede bezwaar gold het feit dat Fessard in zijn boek niet was toegekomen ‘aan
een zorgvuldig onderzoek van de invloeden op Slauerhoffs poëzie (de Franse
symbolisten, Rilke, Poe, enz.)’ (id.: 401). En in de hoofdstukken waarin hij wel op
de poëtica van de dichter inging, ontbreekt het echter aan een systematische
analyse waarop zijn gevolgtrekkingen stoelen.

Fessard baseert zich op tal van tekstfragmenten her en der uit het fictieve en
kritische proza en uit de poëzie gegrepen. Ik onderschrijf Meeuwesses kritiek en
hoop in mijn studie niet in dezelfde fouten als Fessard te zijn vervallen.

Een tweede stem over Slauerhoffs poëtica klinkt bijna dertig jaar later. Volgens
Kleinrensink (1992: 49) wordt Slauerhoffs poëzie ten onrechte in de expressieve
traditie geplaatst en gezien als uiting van zijn ervaringen en emoties. Kleinrensink
verwijst hiermee impliciet naar Sötemanns (1984), door Van den Akker (1985)
later bijgestelde, diachrone poëticamodel van vier literatuuropvattingen, dat hij
had uitgewerkt op basis van een eerdere indeling door Abrams (1953). Sötemann
onderscheidde de expressieve poëtica (waarin de persoonlijkheid van de auteur
centraal staat), de pragmatische (publiekgericht), de mimetische (gericht op de
werkelijkheid)  en  de  autonomistische  poëtica  (waarin  het  literaire  werk  zelf
centraal staat). Kleinrensink beweert nu in zijn artikel dat Slauerhoffs poëtica ook
autonomistische elementen bevat en hij toont dat aan met behulp van het gedicht
‘Fontaine de Médicis’, geschreven in 1925 waarschijnlijk onder invloed van Rilkes
‘dinggedichten’.  Veel  van  zijn  gedichten  ontberen  een  autobiografische
achtergrond ‘en zijn meer een resultaat van de vorm, van het dichten, dan van
een vooraf aanwezige intentie’ (Kleinrensink 1992: 49).



Aantrekkelijk,  vindt  Kleinrensink,  is  de  typering  die  Vestdijk  op  Slauerhoff
toepaste: hij zag diens verbeeldingswereld als een mythische. ‘Type en individu,
het algemene en het bijzondere, vallen in die wereld samen. Slauerhoffs werk
krijgt daarmee een samenhang die boven het incidentele van een levenskroniek in
versvorm uitstijgt. Mythisch is een passend epitheton voor een oeuvre dat epische
trekken  vertoont,  geen  autobiografie  is,  maar  een  omzetting  van  gevreesde,
begeerde  en  ongrijpbare  realiteit  in  een  wereld  die  even  helder  als
ondoordringbaar  is’  (id.:  53).  Volgens  Kleinrensink  plaatst  Vestdijks  typering
Slauerhoff niet bij de poëtica der modernisten, de dichters van het duistere vers,
maar  eerder  bij  de  dichters  van  een  mythe.  ‘Het  mythische  betekent  dan:
begrijpen in beelden’ (ib.).

Het zijn deze typeringen, van Kleinrensink en Vestdijk, die mij ertoe gebracht
hebben Slauerhoffs literatuuropvattingen nu eens goed te onderzoeken, omdat ze
een nieuwe invalshoek op de poëtica van Slauerhoff  bieden.  Een zorgvuldige
studie van zijn literatuuropvattingen zal  aantonen dat zijn poëtica niet louter
kenmerken van de expressieve poëtica vertoont, maar tevens over belangrijke
elementen uit andere poëtica’s, zoals de autonomistische, beschikt. En ten slotte
komen deze typeringen dichter in de buurt van wat ik als een steeds duidelijker
wordende  manifestatie  van  de  dichter  Slauerhoff  ben  gaan  zien:  de
zelfpositionering  als  dichter  in  zijn  poëzie.

1.5 Materiaalkeuze
Tijdens  zijn  leven  is  het  nooit  tot  een  bundeling  van  de  essays  gekomen.
Verschillende keren heeft Slauerhoff aan zijn uitgever Stols voorgesteld om er
een bloemlezing uit samen te stellen voor de serie Standpunten en Getuigenissen,
waarin  ook  Ter  Braak,  Du  Perron,  Marsman,  Nijhoff  en  Greshoff  vrijwel
tegelijkertijd (1931) met kritisch werk voor de dag kwamen. Eind 1930 schreef hij
zijn uitgever: ‘ik heb groote opstellen over Rimbaud, Rilke, Laforgue, Corbière.
Zouden we die  niet  met  de voornaamste stukken uit  de N.  Arnh.  Crt.  (over
Camoes, Fregatschip e.a. vereenigen? […] Ik schrijf misschien nog over Nerval,
Ravenswood,  Hölderlin  en De Vries  –  dan hebben we een soort  Hollandsche
Poètes maudits[vi] verzameling.’ (Krijger 2003: 119) Tot zo’n uitgave kwam het
echter niet.

Pas in 1958 werd voor het eerst (en het laatst) een selectie uit zijn kritisch werk
uitgegeven (deel VIII van de Verzamelde werken). Helaas ontbreekt echter een
toelichting, wat vooral ten koste gaat van de bloemlezing ‘Verspreide meeningen’.



Een ander bezwaar is dat de artikelen niet chronologisch gerangschikt zijn. Deze
selectie leek eerder bedoeld als een toegift op de vorige delen van de Verzamelde
werken, dan als een samenhangende, chronologische en representatieve keuze uit
een belangrijk deel van zijn oeuvre: het kritische werk.

Om een goed overzicht te krijgen van Slauerhoffs kritisch werk volstaat het dus
niet alleen Lekkerkerkers selectie uit 1958 te raadplegen. Aan de hand van J.
Somerwils Bibliografie van bijdragen aan tijdschriften van Jan Jacob Slauerhoff
(1957), begon ik een lijst aan te leggen van al Slauerhoffs kritieken en essays. De
volledige lijst  met kritische publicaties is  zeer omvangrijk,  zoals  blijkt  uit  de
opgave in Bijlage I. Kwantitatief wordt de lijst gedomineerd door recensies voor
de Nieuwe Arnhemsche courant (NAC), waarvoor hij wekelijks, tussen juli 1930
en april  1935,  in  221 artikelen  in  totaal  307 boeken besprak.  Hij  had deze
bijverdienste te danken aan Jan Greshoff, die er hoofdredacteur was van 1920 tot
1923, en het was in de eerste plaats bedoeld om zijn uitgedroogde financiële
reserves op te vijzelen.[vii]

Het feit dat de redactie van de NAC hem boeken ter recensie stuurde, ook al
waren dat er zo veel dat hij vrij was er een keuze uit te maken (Hazeu 1995: 486),
deed mij ertoe besluiten een scheiding te maken tussen de stukken die Slauerhoff
schreef op eigen initiatief en die hij als recensent, als ‘broodschrijver’ schreef. De
NAC-stukken ontberen de innerlijke noodzaak van de essays uit het begin van zijn
schrijverscarrière, toen hij zich nog direct door geestverwante auteurs tot het
schrijven van beschouwende stukken liet inspireren en niet in de eerste plaats
door boeken die de redactie hem ter recensie opgaf,  ook al  maakte hij  daar
vervolgens een volstrekt  persoonlijke keuze uit.  De NAC-stukken staan in de
schaduw van de eerdere essays. Daar komt nog bij dat verreweg het merendeel
van de voor de NAC besproken boeken bestaat uit proza: romans, historische
boeken, reisjournaals, populaire literatuur over gezondheid en huwelijk. Slechts
een zesde is gewijd aan poëzie. Om die reden laat ik de NAC-stukken dus buiten
mijn materiaal van afzonderlijk te analyseren beschouwingen. Het spreekt vanzelf
dat  ik,  waar  nodig,  deze artikelen zal  benutten om bepaalde bevindingen te
ondersteunen of te illustreren.

Weliswaar kon Du Perron Slauerhoffs NAC-stukken niet erg waarderen – in maart
1937 vond hij ze tegenover Greshoff ‘beneden peil, zeker beneden het zijne, en hij
heeft dat zelf 100 x toegegeven, zooniet met kracht betoogd’ (Du Perron 1980:
400)  –  niettemin  valt  er  over  die  kwaliteit  te  twisten.  Verstopt  tussen  de



ongelooflijke  hoeveelheid  damesromans,  populaire  lectuur  en  onbeholpen
poëziebundels,  die  hij  plichtmatig  maar  met  doorgaans  voelbare  tegenzin
besprak, bevinden zich heel opmerkelijke opstellen. Slauerhoff hield de vinger
aan  de  pols  waar  het  bijvoorbeeld  de  contemporaine  Nederlandse  literatuur
betrof (Marsman, Achterberg, Nijhoff, Boutens, Hendrik de Vries, Van Schendel,
Ter Braak, Vestdijk en Elsschot). Hij berichtte veelvuldig over exotische literatuur
(Camões, Cendrars, B. Traven, de revolutieromans van Malraux, met wie hij via
Du Perron bevriend was).  En hij  hield een oog op de moderne buitenlandse
literatuur (Céline, Dos Passos, Joyce, Kafka en Thomas, Heinrich en Klaus Mann).
Diezelfde Du Perron die zich na Slauerhoffs dood zo tegen diens recensentenwerk
had afgezet, beijverde zich overigens in 1930 nog voor een uitgave van de beste
essays, aangevuld met het beste werk uit de NAC tot dan toe  (Krijger 2003: 121).
Ook hij zal hebben bevroed dat de persoonlijke benadering van de lectuur in het
geval van Slauerhoff een minstens even interessant resultaat opleverde als een
gedegen, intellectualistische als die van bijvoorbeeld Ter Braak.

Ik trek nu een grens tussen de eerste groep opstellen (1918–1929) en de tweede
(1930–1936) op grond van het  feit  dat  de eerste groep op eigen initiatief  is
geschreven, de tweede in de meeste gevallen in de functie van vaste recensent,
dus ‘in opdracht’. Als we ons bepalen tot alleen de eerste periode kunnen we nog
een  onderscheid  maken  tussen  boekbesprekingen  (recensies)  en
schrijverskarakteristieken  (meer  of  minder  uitgewerkte  portretten  van  door
Slauerhoff gewaardeerde dichters). En op grond daarvan heb ik besloten alleen
de schrijverskarakteristieken tot onderwerp van studie te maken, omdat ze meer
op de dichter en de poëzie ingaan en omdat de daarin gedane beweringen door
Slauerhoffs geëngageerdheid met het onderwerp een grotere reikwijdte hebben.
Overigens zijn we er daarmee nog niet, want strikt genomen zijn de stukken over
Mallarmé, Rimbaud, Rilke en Corbière boekbesprekingen. Maar in deze gevallen
is de aanleiding tot het schrijven van het stuk slechts ingegeven door een recent
verschenen boek. Dat boek is niet meer dan een vertrekpunt om verder uit te
weiden over de persoon en zijn oeuvre.

Ik beperk me dus tot de schrijverskarakteristieken die Slauerhoff tussen 1918 en
1930 in een aantal literaire tijdschriften publiceerde[viii] en ik behandel ze in
chronologische  volgorde.  Zijn  vroege  belangstelling  voor  Franse  auteurs
vertaalde zich in een zestal geschreven portretten. Een viertal van die stukken
was bekend. [ix] Van een (onbekend) vijfde stuk, over de Franse symbolist Albert



Samain, vóór 1922 geschreven, maakt Slauerhoff-biograaf Wim Hazeu weliswaar
melding (1995: 88),  maar behalve dat Slauerhoff het ‘minder geslaagd’ vond,
weten we niet of het zich nog in de nalatenschap bevindt of als verloren gegaan
beschouwd moet worden.

En dan vond ik  zelf  nog een artikel.  Slauerhoff  bleek ook over Lautréamont
geschreven te hebben. Ik kwam erachter, toen ik op zoek was naar sporen van
Slauerhoff  in  het  Franse  taalgebied.  Ik  vroeg  mij  af  of  er  soms  recent  nog
Gallische stemmen over de Nederlandse dichter hadden geklonken, die buiten de
Nederlandse literatuur immers het meeste thuis was in de Franse? Ik trof op
internet een volledig gedigitaliseerde editie van het avant-gardistische tijdschrift
Le Disque vert,  dat  door de Waalse letterkundige Franz Hellens begin jaren
twintig was opgericht. In jaargang 1925 was een speciaal nummer gewijd aan de
auteur van de Zangen van Maldoror, en ook Slauerhoff bleek eraan bijgedragen te
hebben.  Het  stuk,  dat  ik  vanwege  z’n  relatieve  onbekendheid  en  moeilijke
toegankelijkheid in extenso als Bijlage IV heb toegevoegd, werd in geen enkele
publicatie  met  betrekking  tot  Slauerhoff  vermeld.  Zelfs  Hazeu,  die  in  zijn
voortreffelijke biografie geen feit onvermeld laat, maakt er geen gewag van. Zo’n
vondst laat zien dat Slauerhoffs bibliografie bijna zeventig jaar na zijn dood nog
niet compleet is. Ook dat is een gevolg van de geringe aandacht voor de criticus
Slauerhoff.

Om het beeld niet alleen te laten toonzetten door deze schrijverspersonages, wier
werk en gestalte Slauerhoff in het eerste deel van zijn schrijverschap vaak als in
een koortsdroom voor ogen moeten hebben gedanst, heb ik het corpus teksten
uitgebreid  met  een  drietal  andere  opstellen.  Het  eerste  is  ook  het  eerste
beschouwende  stuk  dat  Slauerhoff  ooit  aan  het  papier  toevertrouwde.  Deze
voordracht, die ik in hoofdstuk 2 behandel, dateert uit zijn middelbareschooltijd
en behelst een uitweiding over de Russische literatuur. Juist vanwege die prille
opmerkzaamheid voor andere literatuur acht ik het in deze context van belang.
Een tweede tekst werd door hem geschreven als redacteur van Propria cures en
is  een  apologie  van  het  vrije  woord,  met  als  voornaamste  beweegreden:  de
vrijheid om te kwetsen.  Ook dit  stuk,  dat in hoofdstuk 4 aan de orde wordt
gesteld, is van belang, en wel vanwege de vroege alertheid om epigonisme op te
sporen en het te vuur en te zwaard te bestrijden. Dat is vooral interessant omdat
Marsman later een zelfde standpunt zal innemen, en vanwege de Prisma-discussie
die tien jaar later rond dit vraagstuk zou losbarsten. Een derde stuk neemt een



unieke plaats in het oeuvre van Slauerhoff in. Ik behandel het in hoofdstuk 10.
Het is een tamelijk lange divagatie over het vrije vers, hoe het zich in Frankrijk
heeft ontwikkeld en wat ervan in Nederland terecht is gekomen. Opmerkelijk is
het onder meer door z’n grote aandacht voor vormaspecten. Ten slotte heb ik
gemeend een aantal stukken die niet onder de noemer van persoonbesprekingen
vallen, maar die anderszins wel onder één noemer zijn te verenigen, namelijk die
van de polemiek,  apart  (in hoofdstuk 11) te moeten bespreken. We zien hoe
Slauerhoff  er  schik  in  had,  vaak  vanaf  de  zijlijn,  dat  wil  zeggen  vanuit  het
buitenland, deze en gene criticus of literaire instelling op de hak te nemen. Het
laat  goed  de  polemische  kant  van  Slauerhoff  zien.  In  het  kader  van  het
poëticaonderzoek vormen deze polemische teksten een aparte categorie, omdat
we  hierin  alert  moeten  zijn  op  de  programmatische  meerwaarde  van  de
uitspraken.

Wat het derde gedeelte van mijn doelstelling betreft, de exemplarische toetsing
van  Slauerhoffs  vers-theorie  aan  zijn  vers-praktijk,  voor  zover  het  de
zelfpositionering van Slauerhoff als dichter betreft, ging ik als volgt te werk. Ik
stelde aan de hand van de Verzamelde gedichten een lijst met gedichten samen
die, gelet op hun inhoud, op een of andere wijze, impliciet of expliciet, iets zeggen
over de literatuuropvattingen van Slauerhoff (zie voor die lijst Bijlage II). Naar
een expliciete vers-interne poëtica[x] verwijzen vragen als: welk beeld van de
dichter rijst er op uit deze gedichten? Wat is zijn plaats in de samenleving? Hoe
keek Slauerhoff aan tegen andere dichters? Wat is de functie van het gedicht, van
poëzie in het algemeen? Hoe ontstaat poëzie en hoe verhoudt zij zich tot zijn
maker? Voor een impliciete vers-interne poëtica zijn de volgende vragen van
belang: welke onderwerpen kiest Slauerhoff in zijn poëzie en tot welke specifieke
poëzieopvatting leidt die keuze? Of meer technisch van aard: welke versvormen
hanteert hij en welke andere formele kenmerken bepalen zijn poëzie (vrij vers
tegenover gebonden vers, klank, metrum, rijm en ritme)? Zijn er semantische,
syntactische  of  stilistische  eigenaardigheden  in  Slauerhoffs  poëzie  te
onderscheiden? Op veel van die vragen geven de kritische stukken van Slauerhoff
antwoord. Maar welke antwoorden geeft zijn poëzie hierop?

Uit de geselecteerde lijst van gedichten (die, anders dan de kritische artikelen die
ik behandel, niet beperkt zijn tot de periode 1918–1930[xi]) maakte ik een keuze
van een vijftal gedichten die blijkens mijn analyse al die verschillende poëticale
aspecten  belichten.  De  pretentie  van  dit  hoofdstuk  is  niet  een  nieuwe



interpretatie van Slauerhoffs  poëzie te geven maar alleen,  voor zover het de
zelfpositionering van de dichter Slauerhoff betreft, aan te duiden welke poëtische
uitdrukking hij  hieraan geeft.  Het is dus een exemplarische toetsing van zijn
literatuuropvattingen aan zijn eigen verzen. Onvermijdelijk was het af  en toe
verband te leggen met passages uit zijn romans en verhalen. Bovendien vond ik
het in het belang van het onderzoek waar nodig naar biografische gegevens te
verwijzen.  Zijn brieven en dagboeken bijvoorbeeld bevatten uitspraken die ik
onmogelijk als ‘bewijsmateriaal’  kon laten liggen. En hiermee kom ik bij  een
essentieel punt dat de kern van mijn benadering en werkwijze raakt.

1.6 Werkwijze: in het licht van de biografie
Anders  dan  de  Merlynisten  of  andere  aanhangers  van  een  tekst-immanente
literatuuropvatting ben ik niet van mening dat een kunstwerk alleen op zijn eigen
merites, dat wil zeggen zonder context, gekend kan worden. Hoewel uiteindelijk
alleen de creatie geldt, mag naar mijn oordeel alles wat een verhelderend licht
kan werpen op de totstandkoming van die creatie en het resultaat daarvan als
tekst, aangewend worden om tot een beter begrip ervan te komen. Ik beperk mijn
analyse dus niet tot lexicon, grammatica en poëtica, maar wil ook letten op de
contemporaine actualiteit van de persoon van de schrijver en de literaire wereld
waarin hij leefde.

De laatste jaren heeft zich in het poëticaonderzoek in Nederland, mede op basis
van de verworven inzichten van Bourdieus cultuursociologie, een duidelijke trend
ontwikkeld in de richting van het ‘literaire veld’. Vrijwel algemeen gangbaar is
thans de opvatting dat een louter tekst- of auteurgebonden poëticaonderzoek (ook
wel de ‘reconstructieve benadering’ genoemd) te beperkt is, en dat betrekking
van elementen uit het ‘literaire veld’ bij het poëticaonderzoek (de zogenoemde
‘institutionele benadering’) meer bruikbare en objectievere resultaten oplevert
(Van Rees en Dorleijn 1994 en 1999). Dat er onder andere over de mate waarin de
betrekking  van  institutionele  elementen  plaatsvindt  geen  eensluidende  opinie
bestaat, mag duidelijk zijn (zie bijvoorbeeld de kritiek van Heynders 1995), maar
dat neemt niet weg dat er over de betrekking van de literaire context bij het
poëticaonderzoek als zodanig geen verschil van mening bestaat.

Zo’n uitbreiding van het  onderzoeksgebied,  die  als  een stroom concentrische
kringen rond de tekst als centrum steeds verder uitwaaierde, leidde als vanzelf
weer naar een beperking van het terrein: terug naar de auteur, terug naar de
tekst, terug naar de lezer. Binnen de coördinaten van die driehoek zal het ideale



onderzoek moeten plaatsvinden. Dat de biografie van de auteur hierbij een uiterst
nuttige handreiking kan zijn, bewijzen mijns inziens enkele publicaties van Jan
Fontijn (1992 en 1997). Zijn biografiecolleges in 1987 leerden mij dat de voordien
veelal genegeerde biografische context waarin de auteur zijn werken schrijft, niet
alleen tot een beter begrip van de persoon maar ook van zijn werk leidt, juist als
het gaat om de plaats van de schrijver en zijn werk in zijn tijd.  En tegelijk
onderkende  Fontijn  de  plaats  van  de  lezer  in  het  hele  proces.  Hij
problematiseerde diens rol  als  interpreet van het literaire werk.  En daarmee
erkende hij de problematiek van identificatie. Hij wees op de gevaren die kleven
aan  het  feit  dat  de  biograaf  (bij  uitbreiding  zou  ik  zeggen:  de  criticus,  de
literatuurwetenschapper) in de beoordeling van een werk of een auteur zijn eigen
normen en waarden hanteert, en dat dit vaak stilzwijgend gebeurt.

In het bijzonder wees Fontijn mij op het werk van Richard Holmes, de Britse
biograaf  van Shelley  en  Coleridge.  Hij  heeft,  vooral  in  het  zeer  inzichtelijke
Footsteps:  Adventures  of  a  Romantic  Biographer  (1985),  laten  zien  dat  een
zoektocht  naar  de  sporen  die  een  schrijver  voor  het  nageslacht  heeft
achtergelaten, voor een biograaf verrassende vondsten oplevert. Trouvailles die
hij misgelopen was, als hij zich beperkt had tot de bestudering van het werk.
Holmes  reisde  Shelley  achterna  naar  Londen,  Zwitserland,  Italië,  las  zijn
dagboeken op de plekken waar ze geschreven waren, overnachtte onder de blote
sterrenhemel  waar  Robert  Louis  Stevenson  met  zijn  ezel  ruim honderd  jaar
eerder sliep. Zo zat hij zijn object boven op de huid, probeerde er zelfs in te
kruipen – en ging er bijna aan onderdoor, toen hij de hallucinerende Gérard de
Nerval op de nachtelijke daken van Parijs geestelijk en ruimtelijk tot op een haar
was genaderd, zo zeer, dat hij die gevaarlijke, geestverwarrende toestand moest
bekopen met een pijnlijke val door het daklicht. En een val door 120 jaar tijd.
Beduusd stond Holmes met beide benen weer
in  de  twintigste  eeuw.  Want  even  duidelijk  was  het  dat  er  grenzen  aan  de
methoden van een biograaf zijn, dat er momenten in het leven van overleden
personen zijn die ontoegankelijk blijven,  hoe hard je ook blijft  bonzen op de
poorten van hun bestaan. Behalve een pijnlijke rug, zo nu en dan een nat pak,
blaren op de voeten en een zonnesteek, leverde het Holmes toch veel nieuwe
inzichten op in reeds lang bestaande problemen. Naast de nadelen, die Holmes de
lezer eerlijk aan de hand doet, zoals een te grote identificatie met zijn onderwerp,
was het belangrijkste voordeel van zijn methode toch dat hij de literaire werken
van zijn bestudeerde personages vaak beter begreep, simpel omdat hij beter in



staat was de biografische met de literaire component te laten rijmen.

Natuurlijk is de onderhavige studie geen biografie, maar ik meen van Fontijn en
Holmes te hebben opgestoken dat een meervoudige benadering (tegenover een
tekst-immanente), in het bijzonder een biografische – door middel van het gebruik
van brieven, dagboeken en feiten uit zijn levensomstandigheden – tot een beter
begrip van de literaire tekst  en van de auteur in  zijn  literaire (nationale en
internationale)  context  kan  leiden.  Om deze  reden  heb  ik  dan  ook  in  deze
dissertatie waar nodig voor een dergelijke benadering gekozen.

Ik behandel in mijn proefschrift primair Slauerhoff als criticus. Maar aangezien
het in zijn beschouwingen steeds weer draait om zaken die te vatten zijn onder de
noemer van het dichterschap of de identiteit van de dichter, betrek ik bij mijn
onderzoek  ook  zijn  poëzie.  In  de  hoofdstukken  5  tot  en  met  11  bekijk  ik
bijvoorbeeld welke invloed de schrijver of de casus die hij  bespreekt,  op zijn
poëzie heeft gehad, met andere woorden: hoe hij die in zijn poëzie verwerkt. In
hoofdstuk 13 houd ik vervolgens een proeve van zijn gedichten tegen het licht,
vooral om te zien hoe hij zichzelf als dichter in zijn poëzie poneert en daarmee
aansluit bij een bestaande Europese context en traditie. In het slothoofdstuk, dat
niet alleen conclusies trekt maar ook enkele hierop voortbordurende suggesties
aandraagt, komen de criticus en de dichter Slauerhoff weer samen, waar ik de
belangrijkste poëticale thema’s uit zijn beschouwend werk met betrekking tot het
dichterschap  bespreek  in  het  licht  van  zijn  poëzie.  De  hierna  volgende
hoofdstukken onthullen dus gaandeweg, via portretten van Ruslands letterkunde,
Mallarmé, Laforgue, Rimbaud, Corbière, Lautréamont, Rilke en het vrije vers, de
aspecten van het dichterschap zoals Slauerhoff dat zag.

NOTEN
i. Naar aanleiding van Rilkes Sonette an Orpheus (1923) in De vrije bladen van
mei 1925 (Slauerhoff 1958: 84).
ii.  Ik  gebruik  hier  de  term  ‘symbolisme’  in  de  beperkte  betekenis  als
cultuurhistorisch fenomeen voor de periode rond 1885 en wel met betrekking tot
de Franse letterkunde (Van Gorp 1998: 422 en Anbeek 1999: 77–77), en dus niet
in de uitgebreide betekenis die Sötemann (1984: 442–443) er aan gaf als een
niettijdgebonden, coherent complex van literatuuropvattingen.
iii. Verwey bijvoorbeeld deed dat negatief, zie hoofdstuk 10.4.7.
iv. Onder anderen in Van Gorp 1998: 340.
v. Dit is in feite een interpretatie en persoonlijke herformulering van de beroemde



passage (en dan vooral van het vaak weggelaten tweede deel) uit Wordsworth’
Lyrical  Ballads-voorwoord  (1798),  dat  ook  wel  als  het  manifest  van  de
romantische  beweging  wordt  gezien:  ‘poetry  is  the  spontaneous  overflow  of
powerful  feelings;  it  takes  its  origin  from emotion recollected in  tranquillity’
(Kermode en Hollander 1973: 608).
vi. Hij doelde hiermee op het eerder genoemde boekje van Verlaine, Les Poètes
maudits (1884). De ‘N. Arnh. Crt.’ is de Nieuwe Arnhemsche courant waarvoor
Slauerhoff tussen 1930 en 1935 boeken recenseerde. Met ‘Ravenswood’ doelde
hij  op zijn eigen pseudoniem, onder welk hij  de bundel Oost-Azië (1928) had
uitgegeven.
vii. Aan deze periode bij de NAC wijdde R.B.J. Jorna (1982) een doctoraalscriptie
(UvA).
viii. De beschouwende stukken tot en met 1930 die ik niet apart in dit proefschrift
heb besproken, omdat ze buiten het kader van mijn onderzoeksterrein vallen of
omdat ze geen (nieuwe) poëzieopvattingen bevatten, zijn de Propria cures-stukjes
die ingaan op zaken betreffende het studentenverenigingsleven, een bespreking
van een schilderijenexpositie, boekbesprekingen van Van Genderen Storts Kleine
Inez,  Thomas  Manns  Der  Zauberberg,  een  bloemlezing  jonge  Duitse  poëzie,
reisboeken van Louis en Marc Chadourne, Jud Süsz van Lion Feuchtwanger, Les
conquérants  van  André  Malraux,  De  eerbiedwaardige  escapade  van  Thomas
Raucat, Don Segundo Sombra van Ricardo Güiraldes, en Der geesten gemoeting
van J.W. Schotman. Voorts Slauerhoffs  antwoord op een filmenquête van het
tijdschrift De stem, een stukje tegen de criticus Johan de Koning, een stuk over
gaucho’s, en ten slotte zijn radiopraatje over ‘De nieuwste poëzie van A. Roland
Holst’ (zie voor de vindplaats van deze stukken Bijlage I).
ix. Voor Propria cures schreef hij in 1918 over Mallarmé, voor Het getij in 1922
over Laforgue, voor De vrije bladen in 1924 over Rimbaud, en een jaar later
verscheen in  De witte  mier  zijn  stuk over  Corbière.  Het  stuk voor  PC werd
herdrukt in Slauerhoff student auteur (1983a), de overige drie werden in 1958
opgenomen in deel VIII van de Verzamelde werken.
x.  Ik  hanteer  de begrippen expliciete  en impliciete  versinterne poëtica  zoals
geïntroduceerd en beschreven door Van den Akker (1985: 14–18).
xi. De datering van de gedichten is op grond van de bestaande edities van de
verzamelde poëzie heel moeilijk, in veel gevallen onmogelijk of alleen maar bij
grove  benadering.  Tekstbezorger  K.  Lekkerkerker  zegt  (onder  andere  in  de
‘Verantwoording’ van de Verzamelde gedichten) dat Slauerhoff zijn werk in de
regel  niet  dateerde  en  dat  bovendien  een  groot  deel  van  zijn  poëzie  door



toenmalige  tekstbezorgers  als  Marsman  en  Du  Perron  ten  behoeve  van  een
nieuwe  bundel  werd  overgeschreven,  waarna  het  originele  manuscript  van
Slauerhoff meestal werd weggegooid.

Laura Bliss & Aarian Marshall  ~
How High-Tech Maps Could Help
Urban Slums Plan Better Streets
In slums, buildings are often so densely packed that many are cut off from streets
and pathways. This creates a literal roadblock to much-needed public resources.

“In South Africa, governments will often say that informal settlements are too
dense  to  install  adequate  services,”  Charlton  Ziervogel,  deputy  director  at
the  Communities  Organization  Resource  Centre,  a  Cape  Town-based  slum
advocacy  and support  NGO,  tells  CityLab.  “So you’ll  find  municipalities  that
install toilets, but only at the edge of a settlement, because they perceive that
there is no space inside.”

It’s a serious matter. Across the global south, hundreds of millions live in slums
lacking piped water, proper drainage, and sanitation—ideal breeding grounds for
virus-carrying insects and other types of disease. To fight epidemics such as Zika,
experts warn, living conditions for the urban poor must be improved. But to do so,
many slum communities first need to open up space.

Read more: http://www.citylab.com//high-tech-map
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Wouter  Veenendaal  ~  Smallness
And  Status  Debates  In  Overseas
Territories:  Evidence  From  The
Dutch Caribbean

While  non-sovereignty  is  often  presented  as  a
rational and pragmatic political status option, this
paper  asserts  that  the  smallness  of  overseas
territories in various ways obstructs and distorts
the formation of an informed local public debate
about  this  political  status.  Due to  personalistic
politics,  patron-client  relations,  excessive
executive dominance, and the lack of professional

media, which all are consequences of a small population size, the extent to which
citizens of overseas territories are involved and represented in status debates is
limited. The paper uses the 2010 political reforms of the Dutch Caribbean islands
as an illustrative case study, to show how the smallness of these islands has
obstructed a balanced consideration of status options among the population.

Full text: http://www.tandfonline.com/
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