De zon van multiculturaliteit ~
Accepteren van wie we zijn

Martijn: Waarom sloeg je haar?

Nurten: Wat! Omdat ze aan het flirten was met mijn
vent. Dat laat ik die Italiaanse bitch niet doen! En
fuck you Martijn. Jij had me moeten verdedigen...Jij
zegt altijd dat we allemaal Nederlanders zijn, en hier
gedraag je je als een echte makamba (Papiaments
voor een witte Nederlander die discrimineert)....Het
komt omdat ik een buitenlander ben.

Martijn: Dat heeft er niets mee te maken. Jij wil dat
see ik je verdedig om iets wat verkeerd is. Dat ik je
verdedig nadat jij dat meisje een blauw oog geslagen
had. Jij bent echt gek! Zeg op nou, waarom sloeg je

wisies op multiculturaliteit in nederland

haar?

Nurten: Stop. Kop dicht Martijn, je bent m’n vader niet.

Martijn: Godzijdank. Je zou heel anders zijn als je een vader als mij had. Zolang je
hier in Italie bent, ben ik verantwoordelijk voor je. Van nou af aan mag je het
terrein niet meer af. En je noemt me geen makamba meer.

Nurten: En wie gaat me tegenhouden? Jij? Martijn jongen, zit niet met mij te
fucken. Teringlijer die je bent. Ik neem je te grazen waar iedereen in deze kamer
bij is...

Martijn wordt woedend. Met zijn blauwe ogen opengesperd loopt hij toe op
Nurten, die hem recht in de ogen kijkt. Zij is klaar om te vechten. Hij is klaar om
te vechten. Ik moet ingrijpen. Waar ben ik in terechtgekomen? Terwijl een deel
van me de spanning probeert te verminderen, staart een ander deel van me naar
de wolken die zich niets aantrekken van ons tumult.

Ik ben in Zuid Itali€, die hybride plaats die Europa, Afrika en Azié met elkaar
verbindt, waar de zon altijd schijnt. Of ze het nou wilden of niet, de zon trof de
[talianen hier met haar felste stralen. Of wij het wilden of niet, de zon van de
multi-culturaliteit trof ons met haar felste stralen van onenigheid en bracht ons
bij elkaar door strijd. Wij, de multiculturele Nederlanders, vormden een eenheid
die weigerde op een definitieve wijze gedefinieerd te worden. Was dit niet de
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optimale definitie van onze multiculturele samenleving: een eenheid die weigert
op een definitieve wijze gedefinieerd te worden? We waren veel verschillende
dingen en herkenden onze overeenkomsten pas toen we ons gingen vergelijken
met buitenstaanders, en de invloed van onze muticulturele zon herkenden. Nurten
beschuldigde Martijn ervan partij te kiezen voor een buitenstaander boven haar:
een Nederlands persoon zoals hij. Martijn’s tegenwerping dat zij anders zou zijn
als ze een vader zoals hij had gehad, stond symbool voor zijn positieve erkenning
van het feit dat culturele en biologische menging aan de orde van de dag was.
Interessant was ook dat hij weigerde makamba genoemd te worden, een
beledigende term voor witte Nederlanders die discrimineren. Okay, hij was een
autochtone Nederlander maar hij was geen makamba. In de hitte van hun ruzie,
wilde hij duidelijk maken dat hij niet als conservatieve autochtoon geidentificeerd
wilde worden.

Martijn accepteerde de zon van multiculturaliteit. Hij begreep dat zij
onvermijdelijk was. Zij had ons allen getransformeerd—witten, zwarten, en
bruinen—in multiculturele grootheden bijeengehouden door de fictie van een Zelf
waarvan de afbakening bepaald wordt door de supra-etnische ascriptieve markers
autochtoon en allochtoon. Het handhaven van het absolute culturele verschil was
een krachtige fictie, maar een fictie bleef het. Weinigen echter zien de dingen zo
helder.

Het kamp dat multiculturaliteit probeert te verdedigen als ware het een United
Colours of Benetton turned reality, een deken van onderscheiden culturele
eenheden, en zij die zich gespecialiseerd hebben in het presenteren van
Nederland als een homogeen paradijs waar alles koek en ei was voor de horden
zwartjes en Moslims verschenen, zijn beide even naief. Historisch naief.
Verkopers van gevaarlijke fantasieén die alleen maar kunnen ontgoochelen.

Nederland is multicultureel geworden (door toevoeging van een Derde Wereld
mix aan zijn hybride samenstelling) op het moment dat het begon aan het
koloniale avontuur van onderwerping en uitbuiting (in de vorm van kolonien en
door multinationale ondernemingen gecreeerde en gedomineerde markten). Het
duurde een paar eeuwen voor het (koloniale) rijk terugsloeg en landde op
Schiphol. Indo’s, Molukkers, Surinamers, Nederlandse Antillianen, en Arubanen
kwamen hun koloniale moeder opeisen. Turken en Marokkanen, als twintigste-
eeuwse contractarbeiders, weigerden te vertrekken nadat fabriekswerk hun rug
had gebroken (net als hun Zuideuropese tegenhangers). En de niet-



gedocumenteerden uit Afrika, Azie en Latijns Amerika—zij die ondergronds leven
en de verbale en materiele feces van conservatieve woordvoerders voor de
authochtone zaak over zich krijgen uitgestort—zijn vastbesloten eveneens als
volwaardig mens aangezien te worden.

Tegenwoordig zijn we druk met het uitzoeken van het koloniale verleden, en met
het rechtzetten van hedendaagse mistanden, in een poging om een gemeenschap
van waardige personen te creeren. Dat is een moeizaam proces waarbij we elkaar
veel pijn toebrengen maar we kunnen er niet voor kiezen het niet te doen. We
moeten de zon van de multi-culturaliteit zien te beteugelen, net zoals de Zuid-
[talianen zich hebben leren verstaan met de hemelster. Terwijl Martijn en Nurten
het uitvechten, realiseer ik me dat deze woorden geen abstracties zijn.

Nurten had een Italiaanse winkelierster toegetakeld die ze ervan verdacht te
flirten met Winchi, haar vriendje met gouden tand van Nederlands-Antilliaanse
afkomst. Ze sloeg de winkelierster meermaals met haar met diamanten bezette
ring die Winchi voor haar had gekocht. De caribinieri hadden haar meegenomen
naar het bureau. Martijn en ik hadden al onze diplomatieke gaven moeten
aanwenden om de familie van het slachtoffer te kalmeren. Ze besloten geen
aanklacht in te dienen. Maar ze zouden Nurten opwachten als die zich weer in de
stad zou laten zien. Ze verzekerden ons dat ze haar zouden slaan als een dier. En
ieder die zou proberen ertussen te komen zou dezelfde behandeling krijgen.

Ik zou willen dat de zon nu tussenbeide zou kunnen komen. Wishful thinking.
Haar stralen kunnen op dit moment niet op tegen de helse vuren die branden
binnenin Nurten en Martijn. Misschien zou een nimbus helpen. Alweer, wishful
thinking. Natuurkrachten zijn onmachtig wanneer een Mens zich gekwetst en
vernederd voelt door een andere Mens. Op die momenten wordt de Mens homo
homeopathicus waardoor belediging met verwonding wordt beantwoord. Martijn
en Nurten repeteren alleen maar dit eeuwenoude drama. En ik speel
eenvoudigweg de traditionele rol van vredestichter die faalt omdat z/hij te dicht
staat bij de machthebber, Martijn in dit geval. Hoe ben ik in deze ellende
terechtgekomen!

Ik sta mijn oude vriend Martijn bij, een jongerenwerker, die door de EU en de
Nederlandse liefdadigheidsorganisatie waarvoor hij werkt gevraagd is twaalf
jongeren uit de Rotterdamse binnenstad te begeleiden bij hun ontmoetingen met
jongeren uit Milaan en Tirana om met hen te praten over welke invloed racisme



en etnische intolerantie hebben op hun leven. Alle onkosten worden
vergoed...behalve de fysieke onkosten die het gevolg zijn van het moeten omgaan
met jongeren die constant onze autoriteit op de proef stellen. De acht
Nederlandse jongens, allen van Nederlands-Antilliaaanse en Surinaamse afkomst,
zijn harde jongens. Zij hebben meer spieren dan wij maar onze slimheid bij elkaar
is hun spierkracht de baas. We kunnen hen aan. Ze schelden ons uit, maken
overal een strijdpunt van maar uiteindelijk gehoorzamen ze. Met elkaar lachen we
en erkennen we onze gemeenschappelijkheid. Dat is echter niet het geval met de
hedendaagse Nederlandse incarnaties van Griekse sirenen die ons laten werken
als nooit tevoren. Van Turkse, Kaapverdiaanse, wit-Nederlandse, and Surinaams-
Javaanse afkomst, zijn Nurten, Conceicao, Kim, and Niza, harder en brutaler dan
de jongens. Verborgen onder hun schoonheid lag de vurige energie van
duivelinnen die erop gebrand waren ons voor hen te laten buigen.

En om de waarheid te zeggen, daar slagen ze ook in. We hebben geen
zeggenschap over hen. We zijn hulpeloos. En om het nog erger te maken,
gebruikten zij veinzerij en mooipraterij om de jongens tegen ons in te nemen. Als
Martijn er niet in slaagt zijn autoriteit te doen gelden tegenover deze uitdaging,
zal hij een ‘dode’ leider zijn, en we weten allemaal dat dat geen leider is. En als
Winchi de zijde kiest van Nurten breekt waarschijnlijk de hel echt los.

Als mana uit de hemel komt onze redding wanneer een van de jongens
gekscherend stelt dat awo’ tin cos, vrij vertaald uit het Papiamento “eindelijk
krijgen we wat actie te zien.” Hij begint te wedden wie wie knockout gaat slaan.
Iedereen lacht. Zelfs Nurten. Ook ik begin te lachen, en zonder dat ik me ervan
bewust ben zeg ik in het Papiamento dat awo’ tin cos allen kan gebeuren als we
voor iedereen ijs hebben gehaald. Kim is er snel bij om te zeggen dat mijn
Papiaments zo verkeerd klink. Met een zwaar Nederlands-Antilliaans accent dat
in tegenspraak lijkt met haar veronderstelde autochtonie, vertelt ze me dat ik
klink als een makamba die als een Antilliaan probeert te praten. Stel je eens voor!
Het feit dat ik grootgebracht ben in Papiaments, geboren ben op Aruba, uit
voorouders die de taal ontwikkelden om de koloniale macht de waarheid te
vertellen, betekent niets. Ik ben maar een makamba. Een bakra (het Surinaamse
equivalent). Nurten lacht nogmaals. Martijn ook. We krijgen allebei te horen dat
als we cool willen zijn, we les moeten nemen. Martijn’s bekwaamheid als sociaal
werker neemt het direct over: hij herinnert iedereen eraan dat het juist dat is
waarom ze in Italie zijn. Om onszelf eraan te herinneren dat we allemaal



Nederlands zijn. We horen niet te vechten. Hij geeft toe dat hij af en toe zijn hoofd
verliest, zoals dat ook bij Nurten het geval is, maar hij geeft om hen allemaal. Hijj
sommeert me samen met hem ijs voor iedereen te kopen. Voor we gaan, knipoogt
hij naar Nurten en zegt dat hij haar in de eerste ronde knockout geslagen zou
hebben. Nurten lacht. Ook verontschuldigt zij zich, een beetje onwillig, als
Conceicao en Winchi haar daartoe aansporen.

De nimbus is neergedaald. Zij heeft voor even de strijd afgekoeld waardoor we
weer de zon van multi-culturaliteit kunnen waarderen. Deze onbetekenende
confrontatie en zijn beeindiging is het topje van de ijsberg van agonistische
harmonie die kenmerkend is voor onze multiculturele samenleving. Ik zou het niet
anders willen.

Intercultureel intermezzo

Bij ons op de trap blijft de vermenging der culturen
beperkt tot een incidentele vermenging van
etensgeuren, bij zomerse hitte af en toe aangevuld
met een vermenging van verschillende muziekstijlen
uit open ramen. Toch lijkt ons trappenhuis (sociale
huurwoningen) een toonbeeld van het ideale
samenleven in multicultureel Nederland. Dat wil
zeggen van alles door elkaar en met weinig
wanklanken. De bovenste verdieping bestaat uit drie
soe HAT-eenheden. Op nummer 17 woont Sandra met

i < haar zoontje. Zij heeft een Surinaamse achtergrond.
Daarnaast woont K. Said, zijn achtergrond is

Palestijns (het is ondoenlijk om verschillen in culturele achtergrond anders dan in
etnische termen aan te duiden, merk ik). Daarnaast, op nummer 21, woonde tot
voor kort een jong stel met een baby’tje. Door het schrift op een adresboekje dat
een keer op de trap was blijven liggen kwamen we erachter dat ze uit Georgie
kwamen. Ze kregen soms bezoek van vier Oosteuropese mannen in het zwart,
door ons wel ‘de Russische maffia’ genoemd. Mogelijk een goede inschatting,
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want opeens waren ‘de Georgiéers’ verhuisd; hun brievenbus was opengebroken
en er waren verwensingen op hun deur geklad.

Onder Sandra, op nummer 13, wonen wij: een Nederlands gezin dat helemaal aan
de ‘EU-standaard’ lijkt te voldoen: jongen, meisje, man, vrouw. Wij gaan soms
onvoorzichtig te werk bij het watergeven aan de balkonplanten, waarbij we soms
de was van één-hoog, twee-hoog en/of de begane grond bespatten. Peter en ik
weten dat de buren op de begane grond links (nummer 1), de Indische Esther en
Tommy met hun tienerdochter Meysa, denken dat alleen “Turken’, in casu hun
bovenburen één-hoog, tot zoiets in staat zijn. Dit weten wij van nummer 3, aan de
rechterkant van de trap, Dorien en Edward (zij Nederlands, hij Brits). Zij delen in
een aantal opzichten (wasmachine, koken) het huishouden met Lodewijk, de ex
van Dorien die een etage hoger woont, en zijn zo goede vertegenwoordigers van
de jaren-zestig generatie. Dorien, Edward en Lodewijk zijn behalve onze
benedenburen ook onze vrienden. We kennen ze al van voor de oplevering van het
trappenhuis, van toen we nog samen in het actiewezen zaten.

Boven Lodewijk woont Wim (Nederlands), een verlegen dertiger waarvan vooral
opvalt dat hij meteen alle sloten van zijn voordeur dichtdraait zodra hij die achter
zich heeft dichtgetrokken. Het moet Wim wel zijn die af en toe de gang
verlevendigt met een flinke plant en die drie jaar later verdroogd weer weghaallt.
Tot slot woont boven Wim, en daarmee naast ons, mevrouw Tuin. Omdat zij de
hele week werkt, kookt zij vooral op zaterdag heel uitgebreid, waar zij al vroeg
mee begint. Bij ons ruikt zaterdagochtend naar Surinaamse trasi, een prettige
sensatie.

Behalve etensgeuren dringt er bij ons op het trappenhuis dus weinig vanuit de
ene persoonlijke levenssfeer bij de andere binnen. Misschien gaat het juist
daarom zo goed, zoals moge blijken uit de enige onderbreking van de rust op onze
trap tot nog toe: het kortstondig verblijf van Pakistaanse onderburen op nummer
9. Een gezin met vier kinderen, allemaal jongens, tieners, behalve Ali van vijf. Via
een asielzoekersinstantie konden ze tijdelijk terecht in het appartement, dat op de
nominatie stond om door de woningbouwvereniging te worden verkocht. Met de
vader, Azhar, en de jongens hadden we wel contact. Peter hielp met de
verwarming en het aansluiten van lampen. De moeder liet zich niet zien.

Op een nacht, rond een uur of vier, ze woonden er net een paar weken, werd bij
ons aangebeld. Het was de oudste zoon, Rafel: zijn moeder stond op het punt te



bevallen, maar omdat het haar eerste bevalling was wisten ze niet zeker wat te
doen. Enigszins verbijsterd door deze paradoxale mededeling suggereerden we
een taxi naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis te nemen. Of hij bij ons mocht bellen.
Dat kon natuurlijk. Toen ik even later naar beneden ging om te kijken of we niet
toch nog wat konden betekenen, zag ik nog net een jonge vrouw, met haar oudste
‘zoon’, de trap aflopen. Anderhalve dag later was ze weer thuis, met een gezond
jongetje, Mohammed, hoorden we van Rafel.

De dag daarop belde Rafel weer aan. Of ik niet even wilde komen kijken.
Mohammed had de hele nacht gehuild en wilde niet drinken. Beneden trof ik de
jonge moeder oncomfortabel dik aangekleed in bed. Om tussen al deze lagen
strak fluweel een baby-tje aan te leggen zou natuurlijk nooit goed lukken. Hoe leg
je uit hoe je dat doet, waar was de kraamhulp, wat hadden ze in het ziekenhuis
gezegd? We overlegden met Dorien en Edward. En zo ontstond hier op ons
trappenhuis een nieuwe burenrelatie, waarin wij, dat wil zeggen, Dorien, Edward,
Peter en ik via onze eigen binnenwereld als intermediairs fungeerden tussen de
Pakistaanse binnenwereld en de Nederlandse buitenwereld.

Farah, de moeder, bleek in het ziekenhuis een tweederangs behandeling te
hebben gekregen. Ze sprak alleen Urdu, en was ondanks het feit dat dit haar
eerste kind was zonder assistentie of enige verdere instructie naar huis gestuurd,
terwijl ze ook geen vroedvrouw had. Ze was niet eens gewassen. Het ging
duidelijk niet goed met de kleine Mohammed, ze moesten nodig terug naar het
ziekenhuis. Dorien ontfermde zich over Farah en verving enigszins de moeder en
tantes die Farah hier zo miste. Ze bracht Farah en Mohammed terug naar het
ziekenhuis en zorgde met de haar kenmerkende totale inzet dat Farah nu wel
goed werd behandeld. Peter kookte elke dag halal voor de zonen, gezellige
maaltijden waarbij we school, toekomst en het leven in Nederland bespraken. Het
waren leuke jongens, sociaal en slim bovendien. De oudste drie spraken goed
Nederlands. Zij bleken dan ook in Nederland te zijn geboren, maar een jaar of zes
geleden naar Pakistan terug te zijn gegaan. Daar was hun broertje Ali geboren.
Hun echte moeder was overleden en hun vader was hertrouwd. Farah, hun
‘nieuwe moeder’ was, zwanger en wel, een paar maanden terug in Nederland
gearriveerd. De vader, een ‘rondreizend imam’, was, zo bleek nu pas, daags voor
de bevalling op Hadj gegaan, zijn gezin achterlatend met 40 euro per week en de
verzekering dat God voor ze zou zorgen. Onze ideeén over de man als vader en
echtgenoot hielden we voor ons.



Na een dag of tien had beneden het gezinsleven weer een nieuw evenwicht
gevonden, tot vader’s terugkomst van de Hadj. Hij was in Mekka behoorlijk ziek
geworden en de aandacht van zijn familie was nu vooral op hem gericht. Wij
zagen ze een aantal weken weinig meer, maar hoorden en passant dat Azhar en
de jongens de Nederlandse nationaliteit hadden gekregen. Dorien en Edward
hadden meer contact, de vader kwam regelmatig bij hen bellen. Ondertussen
vroeg Dorien voor het gezin kinderbijslag en schoolsubsidies aan, en maakte ze
zich op het ROC van de jongens kwaad over de belabberde opleiding voor deze
intelligente kinderen.

Op een dag werden we, samen met Dorien en Edward uitgenodigd voor een
feestelijke maaltijd, als dank voor onze betrokkenheid. Het werd een bijzondere
avond. Niet alleen vanwege de maaltijd waarbij wij als gasten geacht werden als
enigen te eten (na wat onderhandelingen aten in elk geval de mannen, wat
onwennig, mee), maar ook door de videovoorstelling na afloop. Zoals zoveel
echtparen in Zuid Azie, hadden ook Azhar en Farah een video van hun huwelijk
laten maken. We zagen flitsen van het provinciestadje waar ze vandaan kwamen,
onderdelen van verschillende huwelijksrituelen, de families, het huis, en vooral
veel hartvormige foto’s van het echtpaar, alles begeleid door populaire
Bollywoodsongs. Ons trof vooral de gedaantewisseling die Azhar in hooguit een
jaar had ondergaan. Dat de in pak geklede, kalende middenstander van de video
en de witbebaarde man met witte topi (het traditionele hoofddeksel voor gelovige
Pakistani) naast ons één en dezelfde persoon waren hadden we niet meteen in de
gaten gehad. Thuisgekomen namen we, onder het genot van een borrel, het één
en ander nog eens door met Dorien en Edward. We waren tevreden over deze
interculturele happening, over onszelf, en over de toch nog goede start van de
kleine Mohammed.

De volgende ochtend belde Dorien, naast haar op de bank een huilende Farah,
met tas, paspoort, gouden sieraden en baby. Ze was bedreigd en geslagen. Azhar
wilde haar kind afpakken en haar terugsturen naar Pakistan. Althans, als Dorien
alles goed had begrepen. We waren, zacht uitgedrukt, perplex. Wat was er sinds
gisteravond misgegaan? Communicatie met Farah was nauwelijks mogelijk, dus
onze eerste taak was duidelijk: het zoeken van een Urdu-spreker. Ondertussen
zou Farah in Dorien’s studeerkamer in het souterrain logeren, maar niet voordat
deze met dekens zo goed en zo kwaad als het kon geluidsdicht was gemaakt:
Azhar en de jongens mochten de kleine Mohammed niet horen huilen. Ze mochten



absoluut niet weten waar Farah was. Dorien liet Farah eerst maar eens met haar
moeder bellen. Edward probeerde intussen bij Rafel uit te vissen wat er was
gebeurd. Niets, volgens Rafel, ze waren verbijsterd en bezorgd, over haar en
Mohammed.

Binnen twee dagen vonden Dorien en Edward een Pakistaanse kunstenares, en
wij een Pakistaanse antropoloog, maar Farah wilde geen van beiden zien, bang
voor verraad binnen de Pakistaanse gemeenschap. Hoe te overleggen met iemand
waar je niet mee kunt praten? Na een paar dagen ‘schuilkelder’ groeide kennelijk
ook bij Farah het inzicht dat de situatie uiteindelijk niet vol te houden was, al was
het maar omdat de kleine Mohammed hard groeide en steeds harder kon huilen.
Ze wilde de vrouw wel ontmoeten.

Een beerput ging open. Ze hadden haar, in opdracht van Azhar, allemaal
geslagen, zelfs de jongste van vijf. Azhar had drie keer ‘ik verstoot je’ geroepen.
Ook had Azhar zijn vorige vrouw in Pakistan doodgeschoten. Hij zou zeker niet
aarzelen om ook haar te vermoorden. Hij was verder een mensensmokkelaar. In
Pakistan zou ze, als gescheiden vrouw met kind, niets waard zijn en in
levensgevaar verkeren. Azhar zou Mohammed zeker komen halen. Wij konden er
niet over uit: Azhar hadden we al niet zo hoog, maar dat we ons zo in de jongens
hadden vergist .....

Nu werd de situatie snel gecompliceerder. Farah had geen zelfstandige
verblijfstitel en kon, al hoopte of wilde ze misschien anders, niet bij Dorien in de
studeerkamer blijven wonen. Dorien regelde een advocaat, en op diens advies,
geheim onderdak in een aan het asielzoekerscentrum verbonden opvanghuis.
Farah moest een eigen aanvraagprocedure beginnen wilde ze enige kans maken
op een legale status. De eerste drie nachten bleef Dorien bij Farah in het
opvangcentrum slapen. Het was er vies, vol loerende mannen en de wc was op de
gang. Nacht vier zou Farah er voor het eerst alleen doorbrengen. Toen Dorien en
Edward de volgende ochtend met boodschappen langskwamen bleek Farah, op
aandringen van haar moeder, Azhar te hebben verteld waar ze zat. Diezelfde dag
nog werd ze door hem opgehaald en was ze weer thuis. Nu keerde het gezin zich
tegen Dorien: zij had zich totaal ten onrechte met hen bemoeid en voor een breuk
in hun gezin gezorgd. Er was immers helemaal niets aan de hand geweest.

Een periode van wederzijds negeren brak aan. Af en toe zagen we Farah - nu
gesluierd - met Azhar op straat lopen. Hij had haar kennelijk niet verstoten. De



jongens schoten langs ons heen als we ze op de trap tegenkwamen. Met Dorien,
Edward, Lodewijk en de kunstenares, inmiddels een goede vriendin van ze,
namen we in de weken daarop het gebeuren nog regelmatig door. Waarin waren
we, vooral Dorien, terecht gekomen? Was dit soort intriges ‘Pakistaans’ of iets
van deze mensen zelf? Hoe slecht was Azhar eigenlijk? Een oplichter? Ja,
waarschijnlijk wel, maar een moordenaar....? Wat was er eigenlijk omgegaan in
Farah’s hoofd, wat voor verwachtingen hadden we met onze ‘burenhulp’gewekt?
Hadden we er goed aan gedaan door met Farah mee te gaan, of was ze nu
slechter af? Als een zwarte wolk bleef de aanwezigheid van het gezin nog enkele
maanden in het trappenhuis zweven, althans voor ons. De andere buren hadden
niets gemerkt van wat zich had afgespeeld. Oost, West, eigen binnenwereld best?

Een smeltkroes in het
verpleeghuis
Als je op reis gaat is in het begin alles nieuw, je

verbaast je over van alles en hebt vragen als waarom
is dit zo of waarom doen ze dat en hoe komt dat?

L XY )

wvisies op mutticulturaliteit in nederland

Ik ben vaker op vakantie geweest. Naar verre oorden zoals Oeganda, Kenia,
Indonesie, Amerika en China, maar ik bezocht ook de Nederlandse dorpen en
steden. Door te reizen wordt idealiter onze nieuwsgierigheid aangewakkerd wat
kan leiden tot persoonlijk groei en ‘anders’ in het leven staan. Wie reist bekijkt
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zijn eigen samenleving met andere ogen. Door te reizen kun je vergelijken en
volgens de Engelse filosoof Hume is vergelijking de bron van kennis.

Hierdoor zou je kunnen stellen dat ik al bezig was met antropologie (de studie van
de mens) voordat ik daadwerkelijk aan deze studie begon aan de Universiteit van
Amsterdam. Door mijn reizen buiten Nederland heb ik de culturele
eigenaardigheden van Nederland steeds kunnen relativeren. Wij doen het zo, en
zij doen het zo.

Zoals elke goede antropoloog betaamt begon ik dus ook mijn samenleving als
vreemd te ervaren. Ik werd wat de Duitse filosoof Simmel noemt een ‘stranger in
the city’. Het is met deze blik van een vreemdeling dat ik opnieuw begon te kijken
naar de verzorgingstehuizen in Nederland.

Voor mijn werk als docent aan de Hoge School Inholland te Amsterdam bezoek ik
regelmatig verpleeghuizen waar over het algemeen oudere mensen opgenomen
worden die, doordat ze psychisch en/of lichamelijk zo ziek zijn, niet meer
zelfstandig kunnen leven en voortdurende zorg nodig hebben. Het viel mij op dat
juist in de verpleeghuizen veel gekleurd personeel werkzaam is. Het is een
bijzonder gezicht om gekleurde, hoofdzakelijk vrouwelijke, verzorgsters te zien
tussen de vooral witte ouderen. Bijzonder, niet omwille van het kleurverschil,
maar omdat het dominante vertoog in de Nederlandse samenleving is dat wit en
zwart niet samen gaan. Honderd en één vragen dwarrelden door mijn hoofd:
Waarom gaan die twee eigenlijk niet samen? En wat hebben de bewoners en
verzorgsters dan wel samen? Wat kunnen ze van elkaar leren of wat zullen zij
daarover uitwisselen en/of overnemen? Praat men onderling over cultuur en hoe
handelt men dan? En wat kunnen wij leren van deze verzorgingshuizen?

Al de bovengenoemde vragen en nog veel meer heb ik kunnen beantwoorden
tijdens mijn veldonderzoek, verricht in vijf verpleeghuizen waarvan vier in
Amsterdam en één in Limburg.[ii] Ik wilde het leven en de culturele diversiteit in
het verpleeghuis juist zien, proeven, horen, beluisteren, betasten en zelfs ruiken.
Mijn methode was een vrij simpele namelijk ‘when in Rome do as the Romans do’
of te wel ‘s lands wijs, ‘s lands eer, en maakte dat ik de gewoontes en gebruiken
van het verpleeghuis leerde kennen. Op vier onderzoekslocaties heb ik mij, net als
mijn collega’s, in een wit uniform gestoken. Ik was dus net als zij een verzorgster.
Bij de vijfde onderzoekslocatie, een kleinschalige woonproject voor oudere
demente bejaarden, werd er in gewone kleren gewerkt.



Makkelijk zou je denken toch, uiteindelijk denken de meeste mensen in ons land
dat verzorgen eenvoudig en ongeschoold werk is dat zij zondermeer zouden
aankunnen. Niet dus. Ondanks dat ik vroeger zelf verpleegkundige geweest ben,
kon ik natuurlijk als verzorgster niet tippen aan de echten! Verzorgen is een vak,
een specialisme dat je leert door het te doen. Verzorgsters moeten empathie
kunnen tonen en moeten kunnen opbrengen om zich te kunnen inleven in het
lichaam en de persoonlijkheid van hulpbehoevende ouderen. Ik ging meewerken
op de afdelingen in de vorm van het assisteren van de verzorgsters en helpenden.
Dat hield in dat ik samen met hen de dagelijkse zorg aan de bewoners gaf zoals
wassen en aankleden, helpen bij het naar de wc brengen, eten geven, een
wandeling maken en het wegbrengen naar uitjes. Soms kon die zorg complex
worden, bijvoorbeeld als pijnlijke wonden verbonden en verschoond moeten
worden. Of aanwezig zijn bij agressie van dementerende bewoners of assisteren
bij het overlijden. Naast het meewerken bij de zorg ‘aan het bed’ ging ik ook
regelmatig naar de huiskamer om interacties tussen bewoners en verzorgers te
observeren. Ik hielp daar bij het eten en drinken geven, maakte praatjes met
bewoners, hun bezoekers, de keukenassistentes en de verzorgsters. Ik was tevens
aanwezig bij de besprekingen zoals de ‘overdracht’ waar de verzorgsters hun
werk overdragen van de ene dienst aan de andere.

Het onderzoek beleefde ik als een lange, mooie en indrukwekkende reis. Het was
een reis door ouderenland in een moderne multiculturele samenleving. Ik was
onder de indruk van wat ik gezien en beleefd heb. Het leven voor de bewoners is
de laatste fase waarin men veel van zijn zelfstandigheid verliest, immers men
woont niet meer thuis, men is lichamelijk verzwakt en geestelijk soms in de war.
Veel van de bewoners zijn sociaal geisoleerd. Zij zijn onze onzichtbare populatie,
de Nederlanders die wij niet willen zien, terwijl wij er niet zouden zijn zonder
hen! Eigenlijk lijken ze ver weggestopt te wachten op de dood, eenzaam zonder
het leven om hen heen dat ze gewend waren. Hun partners en hun
leeftijdsgenoten zijn soms overleden en familie kan niet altijd bij hen op bezoek
komen. Ik zag lichamelijk lijJden maar ook psychische wanhoop en verdriet om wat
ze verloren hebben.

Daarnaast zag ik ook hun moed, hun berusting en de tijd en het geduld die zij
hadden voor bijvoorbeeld de verzorgsters. Met gemak en zelfs liefdevol gaven zij
zich over aan de verzorgsters die uit alle windstreken kwamen. Er werd ook
plezier gemaakt en genoten van de kleine dingen in het leven. Er gebeurde van



alles tussen de bewoners onderling. Zo zag ik bewoners, afkomstig uit Suriname,
Nederland en Indonesie, vriendinnen worden.

Verder was ik ook erg onder de indruk van de verzorgsters. Wat maken zij niet
allemaal mee, wat moeten zij soms hard werken, wat staan zij voor immense
levensvragen, en naast al deze vragen moeten zij zorg verlenen en dan ook nog zo
goed mogelijk en met te weinig personeel. Ze zijn bekwaam in de dagelijkse zorg.
Ze lijken hun bewoners feilloos te kennen.

Ik zag bijvoorbeeld de Nederlandse-Surinaamsel[iii] verzorgster Moniquel[iv]
liefdevol oudere mensen wassen en helpen bij het aankleden intussen afwisselend
‘Migudu’ zeggen of dan weer ‘mijn schatje’. Of een Nederlandse verzorgster José
met veel geduld een Nederlandse-Hindoestaanse man begeleiden bij zijn laatste
dagen. Hij leek niets meer te volgen maar als José met hem sprak over zijn familie
dan was er opeens een tevreden glimlach. Ik zag een jonge Nederlandse-
Marokkaanse verzorgster lol maken met een oude man uit de Amsterdamse
Jordaan terwijl zij hem hielp bij het toiletteren. Ik hielp een keer de Nederlandse-
Marokkaanse verzorgster Malika met het verzorgen van een mevrouw met een
ernstige vorm van huidkanker en dementie waardoor ze erg achterdochtig was.
Ze fluistert naar me: ‘TIk vertrouw haar niet’. Ze kneep Malika daarbij. Soms zei ze
ook ‘vuile buitenlander’. Ik ontdekte dat Malika en ook de andere verzorgsters dit
gedrag koppelden aan de ziekte. Er ontstond daarmee begrip voor de zieke
bewoonster. De Nederlandse-Colombiaanse verzorgster Cristina begreep niet dat
Nederlanders hun ouders zo wegstoppen. Daarom probeerde ze zo zorgzaam
mogelijk en met veel geduld de bewoners te begeleiden. Dit zijn nu de mensen die
onze ouderen begeleiden richting hun dood. Het zijn dezelfde mensen die vaak
met de nek worden aangekeken en vaak het gevoel krijgen dat ze hier niet echt
horen.

Ik zie een emotionele wederkerigheid: wat de gekleurde verzorgsters juist minder
in de samenleving buiten het verpleeghuis krijgen, gezien worden als gelijken,
krijgen zij van de hulpbehoevende ouderen. Ik hoorde ook dat de verzorgsters
soms juist ondersteund werden door de bewoners. De jonge Nederlandse-
Marokkaanse Fatima krijgt iets terug van de ouderen, tenminste de bewoners die
niet dementeren. Ouderen staan volgens haar tussen haar ouders en de
Nederlandse jeugd in. Toen ze thuis problemen had zeiden de Nederlandse
jeugdige collega’s alleen maar: ga toch weg bij je ouders. Maar weggaan, dat
wilde ze toen juist niet en de bewoners dachten toen met haar mee hoe ze dit het



beste met haar ouders kon gaan bespreken. Ook hielpen ze haar hoe te
onderhandelen met haar ouders.

Iets wat ik ook heel opvallend vond is de lichamelijke aandacht die er gegeven
wordt aan demente bejaarden. De verzorgsters knuffelen, strelen wangen en
handen en strijken zachtjes met hun handen over de ruggen van de bewoners of
door hun haren. De bewoners delen zoentjes uit en zoeken de handen op van hun
verzorgsters. Omarmd lopen ze samen rond. Dat alles gaat gepaard met
kooswoordjes en uitingen als ‘schatje’, ‘liefje’ en ‘mijn kindje’.

In deze verpleeghuizen wordt een nieuwe cultuur van aanraken gecreeerd.
Volgens de antropoloog Edward Hall is een karakteristiek van Westerse landen
dat vreemden elkaar niet aanraken. De psycholoog Erikson zegt dat als ouderen
weer terug gaan naar ‘kindsheid’ men dan geneigd is hen te behandelen als
kinderen en hen als zodanig te benaderen. Als deze benaderingen naast elkaar
geplaatst worden dan kan aan de ene kant deze cultuur van aanraken verklaard
worden door te verwijzen naar Erikson maar aan de andere kant wordt dat
aanraken wellicht extra gestimuleerd door de invloed van de allochtone
verzorgsters. Dit duidt op overname van een cultuur. Het ziet er lijfelijk en lieflijk
uit en echt! Hier is een voorbeeld uit één van mijn dagboeken:

Yefri, de eerste jaren van zijn leven opgegroeid in Suriname, zorgt voor de

stevige meneer Mulder, een ogenschijnlijke stoere man, zittend achter zijn
dagelijkse krant. Als je hem vraagt wat hij eigenlijk leest, weet hij het niet en kan
hij niks vertellen. Somber en een paniekerige uitdrukking. Yefri zit bij hem,
streelt zijn rug, en neemt rustig de tijd. Langzaam wordt meneer Mulder weer
rustiger en zit genietend op de bank.

In de dagelijkse zorg wordt er van elkaars wijze van zorgen geleerd, men neemt
over en vormt nieuwe benaderingen en methoden. Een voorbeeld is dat de
Nederlandse-Surinamers de bewoners beter wassen, tanden poetsen, nagels en
haar verzorgen wat soms door de Nederlandse verzorgers overgenomen wordt.
De Nederlandse-Surinaamse verzorgsters nemen van de Nederlanders over om
soms een pas op de plaats te maken bij een verschil van mening. De Nederlandse-
Marokkaanse verzorgsters gedragen zich vaak zo respectvol naar de oudere
bewoners dat de anderen daar wat van overnemen. Ik maakte gesprekken mee
over hoe op de beste manier zorg verleend kan worden bij het stervensproces.
Daarbij werden er ook zorgmanieren van elkaar overgenomen. De Nederlandse-



Surinaamse Vivian verwoordde het zo:

Een Hollandse collega vroeg me eens waarom praten jullie altijd bij het afleggen
van de doden, ik doe dat automatisch. Ik heb zoiets van ze horen me wel maar ze
kunnen niet meer praten, dan kunnen de doden lekker gaan. Ik heb dat wel van
huis uit meegekregen. Samen geven we nu betere zorg rondom de dood, de
Nederlandse collega is minder bang bij het afleggen en ik praat nu meer al van te
voren met de familie want dan leer ik weer van de Hollanders.

Er zijn ook discussies over respect en acceptatie; een Nederlandse vrouw die op
vrouwen valt geeft als voorbeeld een voorval met een Islamitische collega:

Het was heel erg hoor, ik zou gestoord zijn, ziek, ik zei dat kan jij vinden, dat is
jouw goed recht maar ik denk daar anders over en dat is mijn recht. Jij leeft
gesluierd en daar heb ik niks mee, maar dat wil niet zeggen dat ik elke dag tegen
jou zeg, jij moet die sluier afdoen. Dat was heel heftig maar ik moet je zeggen, tot
de dag van vandaag gaat het heel gezellig. We hebben er toen echt over gepraat
en er is weer respect voor elkaar.

Enkele prominente figuren in onze samenleving hebben hun mond vol van hoe
moeilijk interculturele communicatie is. We zouden zelfs te maken hebben met
een multicultureel drama. Bij deze bewoners en verzorgsters blijk dat ondanks
cultureel, religieus, of seksueel verschil, kritisch communiceren mogelijk is als
het maar respectvol gebeurt.

Ik heb veel respect voor de verzorgsters en de bewoners, hun geduld, hun
echtheid en hun elan. Ik zag beide groepen - ondanks de lage salarissen en
waardering voor het werk van de verzorgsters en de komende dood en ellende
van het bewoners - genieten, er waren intieme banden, echte gesprekken en
grappen. Er werd plezier gemaakt.

Ik wil de vele andere factoren die een rol spelen in de mate van kwaliteit van zorg
zoals het medisch model, de institutionele macht, de rol van de leiding en het
opleidingsniveau van de verzorgsters alsmede de krappe financiéele posities van
de verpleeghuizen hier nog wel even benoemen omdat ik vind dat er vaak
ernstige dingen gebeuren. Bijvoorbeeld de zorg die er bij in schiet, het lange
wachten, de medische fouten, de lelijke en armoedige ruimtes en het tekort aan
aandacht voor de bewoners. Er zou heel veel moeten veranderen. Maar in dit
relaas gaat het mij met name om hoe de bewoners en verzorgsters roeien met de
riemen die ze hebben en welke positieve invloed dit heeft op de kwaliteit van



zorg.

De verpleeghuiswereld mag trots zijn op zijn smeltkroes. Bewoners en de
verzorgsters zijn een voorbeeld van een nieuwe multiculturele samenleving. In
deze nieuwe multiculturele samenleving zijn wij allemaal gehybridiseerd, om met
de termen van de filosoof Glissant te spreken, we leven en werken samen met
meerdere culturen. Als deze elkaar ontmoeten is er sprake van voortdurende
cultuurverandering en - vernieuwing.

Welnu als Limburgse Amsterdammer met een voorkeur voor deze stad met al
haar diversiteiten nodig ik de lezer uit om ook een reis te maken en te zoeken
naar zijn eigen ‘hybriditeit’ binnen zijn eigen wereld. Dit eenmaal herkennend
vraagt dit om verantwoordelijkheid voor al degenen die het minder goed hebben
in onze samenleving. De ouderen die weggestopt worden of de nieuwkomers,
soms zelfs al van twee generaties geleden of van de minderbedeelde autochtonen
waar we op neerkijken die beter verdienen. Zij leren ons hoe een gehybridiseerde
samenleving te creéren. Reis met hen mee!

Noten

i. Pien van Langen is medisch socioloog en antropoloog en werkzaam als docent
op de Hoge School Inholland, afdeling Health te Amsterdam

ii. Het uitgebreide onderzoek behandelt ook de concepten, opvattingen over
cultuur, macht, discours, gezamenlijke wereld en care en is te lezen in Mijn
scriptie heeft de titel : Een smeltkroes in het verpleeghuis. Een onderzoek naar de
gehybridiseerde ruimte in de verpleeghuispraktijken en is op te vragen via de de
digitale bibliotheek FMG scriptie jaar 2006 nummer 392.
http://dare.uva.nl/document/31548

iii. In de tekst schrijf ik regelmatig over de Nederlandse-Surinaamse of de
Nederlandse-Marokkaanse, de Nederlandse-Chinese, enz. Ondanks dat het
misschien onprettig te lezen is heb ik voor deze schrijfwijze gekozen want bij het
gebruik van ‘Surinaams, ‘Turks’, etc. tegenover ‘Nederlands’ wordt er
bijgedragen aan essentialiasering van categorieén, iets wat ik eigenlijk niet wil.
Het voordeel van de dubbele termen is steeds weer opnieuw gedwongen worden
om te bedenken dat het hier gaat om niet-standaard, pasklare categorieen.

iv. Alle namen in dit document zijn fictief



We zijn allemaal verschillend en
dat blijft

“Zie je Piet daar, straks moet jij betere papieren
hebben dan Piet om een baan te krijgen. Als jij en
Piet dezelfde papieren hebben dan kiezen ze jou niet
want jij bent een Marokkaan.” Dit zijn de woorden
van de broer van de overleden Ali el B[i] op de
vrijdagavond editie van Nova.[ii] Ik herinner me ze
nog als de dag van gister. Het zijn woorden die
iedereen die iets van de norm afwijkt kent. Er zijn
meerdere versies van deze “volkswijsheid.”
soe Ambitieuze vrouwen leren van jongs af dat zij beter

wvisies op mutticulturaliteit in nederland

moeten zijn dan mannen als zij het glazenplafond
willen omzeilen. Oudere werknemers doen hun best
om maar niet als ouderwets bestempeld te worden. Jongetjes die niet openlijk
uitkomen voor hun homoseksualiteit moeten een overdreven stoer gedrag
vertonen om maar niet verdacht over te komen. Dit is de stand van zaken in ons
land. De witte heteroseksuele Nederlandse man van middelbare leeftijd
vertegenwoordigt nog steeds de norm.

Ik ook heb een versie van deze volkswijsheid gekend. Mijn moeder, een trotse
Surinaamse vrouw, vertelde mij van jongs af aan dat mijn diploma mijn eerste
man is. Of in het Surinaams gezegd: you papira na you masra. In de context van
Suriname betekende dit dat een vrouw nooit afhankelijk moest zijn van een man.
Hier in Nederland waar ik geboren en getogen ben, betekende het dat ik als kind
van Surinaamse ouders harder moest werken om de maatschappelijke ladder te
beklimmen. Mijn huidskleur was immers buiten de norm. En hoewel het één en
andere is verandert, zie bijvoorbeeld Jetty Mathurin voor uitverkochte zalen
optreedt, Kathleen Ferrier in de tweede kamer zit, Ruth Jacott ons land mocht
vertegenwoordigen bij het Eurovisie songfestival, ons Nederlandse elftal jongens
met een migratie geschiedenis kent, en zonnestudio’s goede zaken doen, een
natuurlijke donkere huidskleur blijft iets allochtoons. Dingen veranderen. Maar ze
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veranderen omdat wij, hoe zal ik ons noemen, wij de “afwijkingen,” wij vrouwen,
jongeren en ouderen, generaties migranten, homoseksuelen, en vooruitstrevende
witte mannen dit afdwingen.

Ook ik ben zo een voorvechter voor gelijkheid en wil hier enkele memoires uit de
tijd dat ik diversiteitsambassadeur[iii] was opschrijven. Mijn taak was om
gemeentelijke organisaties te motiveren om te werken aan diversiteitsbeleid en
aan het introduceren van gedragscodes die verschil accommoderen dit alles om te
zorgen dat iedereen er behoorlijk kon werken en samenleven. Ik zat daar dankzij
de strijd van vrouwen die mij voor zijn gegaan, witte, zwarte, migranten, en
vluchtelingen vrouwen, vrouwen afkomstig van de burgerij en de volksklasse,
vrouwen die weigerden door het leven te gaan als “afwijkingen.” Degene die
zeiden en nog steeds beweren dat diversiteit de eenheid van vrouwen als een
politieke categorie versplintert heeft het goed mis. Verschil versterkt de vrouwen
beweging!

In de eerste dagen heb ik me beziggehouden met het telefonisch rekruteren van
gemeenten die ontvankelijk waren voor een gesprek. In een tijd waarin
multiculturalisme en diversiteit als drama worden getypeerd was dit geen
éénvoudige taak, denk maar eens aan het beruchte artikel van Paul Scheffer over
het multiculturele drama. Ik heb toen snel moeten leren dat de manier hoe je een
boodschap verpakt, het omhulsel, minstens zo belangrijk is als de boodschap. Om
de boodschap over te brengen had ik de aandacht van de gemeente ambtenaren
nodig. En hun besef dat ik iets anders te vertellen had dan één van de vele
commerciele bedrijven die, vergeef de uitdrukking, “handel” doen in diversiteit.

Het moment dat ik daadwerkelijk de aandacht had bracht ik de boodschap over.
En mijn boodschap was simpel. Ik vertelde hen dat als een gemeentelijke
organisatie, de naam gemeentelijke organisatie waardig wilde zijn, het wel iets
met diversiteit moest doen. De ambtenarij moest toekomst gericht zijn, en dat
betekende dat zij niet de populaire liedjes moesten repeteren dat “we ons
moesten gaan bezinnen, nu de multiculturele samenleving had gefaald.” Dat liedje
moesten zij overlaten aan populistische politici, column schrijvers, publieke
intellectuelen, en journalisten. Het project van een multiculturele samenleving
had niet gefaald, het kan niet falen. Want het maakt deel uit van een omvattend
project om een non-seksistische, multi-etnische, oecumenische samenleving te
creeren waar er ook respect was voor ouderen en mensen met een andere
seksuele voorkeur. Dat project kon niet falen omdat het gebaseerd is op het inzien



van wat Nederland vandaag de dag is. Als gemeentelijke organisaties een
weerspiegeling waren van hun gemeenten, dan moesten zij dit uitstralen in hun
personeelsbeleid en gedragscodes. Deze formule bleek succesvol aangezien de
meeste gemeenten die ik heb gebeld, mij uitgenodigden voor een gesprek.

Het was tijdens één van die gespreken dat ik me opnieuw bewust werd van het
feit dat mensen zien als “afwijkingen” van de norm, een ziekte is dat ook onder
gemeente ambtenaren veelvuldig voorkomt. Degenen die het meest onder deze
ziekte leiden, en zich daarvan bewust waren, deden hun best om dit te verbergen.
Laat mij maar een voorbeeld geven.

Op een dag had ik een gemeente aan de telefoon. Na mijn gebruikelijke
introductie moest ik meer dan gewoonlijk moeite doen om een afspraak te krijgen.
Volgens mijn gesprekspartner, het hoofd van personeelszaken waren er in die
gemeente geen discriminerende praktijken en werkten alle collega’s van diverse
komaf gemoedelijk samen. Maar hij maakte toch een afspraak met mij om mij
samen met zijn collega te woord te staan. Ik werd ontvangen, door de twee
“heren”. “Oh het geeft niet hoor dat u 10 minuutjes te laat bent, dat gaat gewoon
van uw spreektijd af” zei de een, die later het hoofd van Personeelszaken bleek te
zijn. Na deze kennismaking die vrij onbeleefd was hield hij hoffelijk de tussendeur
voor mij open. Ik ging de deur door en liep vooruit een smalle gang door. “U weet
vast welke kamer wij zullen gebruiken, u loopt zo zelfverzekerd voorop” zei hij
amusement. Uiteindelijk kwamen wij bij de spreekkamer aan. “Gaat u hier maar
zitten mevrouw, lekker tussen ons in” zei het hoofd van personeelszaken weer. En
beide heren namen breeduit plaats, elk aan één van mijn zijde.

In deze gemeente kwam dus géén vorm van discriminatie voor ook geen seksuele
intimidatie noch racisme. Na een kort mooi weer gesprek en mijn introductie
vond ik dat het tijd werd om de koe bij de horens te vatten. Omdat de heren totaal
geen blijk gaven dat zij begrepen wat ik bedoelde gaf ik een onschuldig maar
overduidelijk voorbeeld van een vorm van buitensluiting. Het ging om een actuele
tv reclame waarin een vrouwelijke collega werd buitengesloten van de
vrijdagmiddag borrel in de kroeg met haar mannelijke collega’s. De reclame was
misschien wel grappig maar wat de kijker zag was dat de ene collega één verschil
had met de groep en dat is een sekse verschil. Het sekse verschil was voor de
kijker de rede waarom zij werd buiten gesloten. Dit verhaal vertellende in een
context van discriminatie en diversiteit, hoe denkt u dat deze heren reageerden?
Ha ha ha. Ze kenden de reclame en begonnen geamuseerd te grinniken.



Na het half uur dat mij voor dit gesprek gegund was hield ik het voor gezien. Het
beste wat ik nog kon doen was binnen de tijd blijven. Maar deels tot mijn
verbazing lieten zij mij niet weggaan. Het hoofd van personeelszaken bracht het
gesprek weer op gang. Om mij duidelijk te maken dat zij weldegelijk verstand van
zaken hadden kwamen nu wel voorbeelden. Voorbeelden van uitzonderingen van
etnische en religieuze verschillen tussen werknemers en hoe die in het verleden
tot escalaties hebben geleid. Zij waren echter niet bereid om deze incidenten
zoals zij dat zelf hadden benoemd als een algemene gang van zaken te zien.
Uiteindelijk vroegen zij mij wat ik eigenlijk kwam doen, wat probeerde ik hen nu
toch duidelijk te maken want ik was helemaal niet helder. Ik wees hen maar op de
documentatie dat ik zou achterlaten zodat zij rustig op hun gemak konden
nalezen wat ik gezegd heb. En na ruim een uur te hebben gesproken over
diversiteit en discriminatie kon ik het gemeentehuis verlaten.

Hoewel ik me goed had verweerd tijdens het gesprek, voelde ik toch dat er wat
meer met deze vorm van subtiele intimidatie gedaan moest worden.
Geintimideerd worden, anders behandeld worden, omdat je anders eruitziet. Deze
intimidatie was subtiel bij mij omdat ik diversiteitsambassadeur was en een
organisatie zoals E-Quality achter mij had staan, maar hoe zat het bij jonge
vrouwen, herintreders, en mensen behorend tot etnische minderheidsgroepen, die
zulke backing niet hadden. Het enige wat je hieraan kon doen was het benoemen;
het bevechten. We er nog lang niet zijn wat betreft het tot werkelijkheid maken
van de papieren tolerantie in ons land.

De bovengeschetste situatie was een negatieve uitzondering op de positieve
reacties van de meeste gemeenten. Over het algemeen gesproken waren
gemeente ambtenaren enthousiast en welwillend. Zij wilden advies om een
gedragscode die respect toont voor verschil te ontwikkelen en een
personeelsbeleid introduceren die hun gemeente beter weerspiegelt. Eén van de
leukste gespreken heb ik gehad met een gemeente in de achterhoek. Destijds een
gemeente in wording.

Al bij het lezen van de toegestuurde folder was er herkenning bij de ambtenaar
vertelde zij mij. Herkenning in het idee van het waarderen van verschil. Dat vond
zij een veel krachtiger concept dan het gelijk trekken van iedereen. Letterlijk zei
zij: Jij gebruikt geen moreel argument, zoals het is ethisch om elkaar gelijk te
behandelen maar juist dat het gewoon ‘stom’is als je niet alle kwaliteiten
gebruikt. Het veranderen van de spelregels sprak haar erg aan. Dus niet meer



meedoen met de witte heer in pak.

Dit is een voorbeeld van een gemeente ambtenaar die echt wilde werken aan
diversiteit. Een gemeente ambtenaar die enthousiast was dat er nog mensen
waren die geloofden en stonden voor echt samenleven, in een tijd waarin respect
tonen voor verschil als politiek incorrect wordt bestempeld.

En wanneer we besluiten om verstandelijk gemaakte gedragscodes die verschil
respecteren in te voeren dan moeten we tevens inzetten op het bereiken van
overeenstemming met onze emotie. Immers ons handelen, wordt bepaald door
ons verstand én ons gevoel. Sommige zeggen zelfs dat ons handelen voornamelijk
wordt bepaald door ons gevoel. Dus gedragscodes willen zij nageleefd worden
moeten in overeenstemming komen met ons gevoel. Nu zal ik u niet onthouden
wat één van de manieren zijn om hieraan te werken. Rituelen zijn daar een zeer
geschikte manier voor. Rituelen prikkelen onze zintuigen die weer ons gevoel
beinvloeden. Dus het is zaak om bestaande rituelen aan te passen aan de huidige
samenleving en frequent uit te voeren.

Ik wil dit essay eindigen met een voorval dat mij diep heeft geraakt. In de
maanden dat ik diversiteitsambassadeur was vroeg mijn zoontje van vier, “Mama
waar werk jij?” Ik antwoordde Companies CARE, waarop volgde “en wat doe jij
daar?” Wat moest ik hem vertellen? Dat mijn werk inhield vechten opdat mensen
geaccepteerd en gerespecteerd werden ondanks hun verschil in huidskleur,
seksuele voorkeur, etniciteit, en leeftijd? Terwijl ik een passend antwoord zocht
zei hij, “jij doet computeren, hé mama?” Ik liet het daarbij. Het optimaliseren van
het multiculturele project is belangrijk. We moeten ons niet focussen op het
identiek maken van individuen noch op het vormen van identieke groepen maar
op het erkennen dat ieder individu verschillend is en dat verschil faciliteren. Het
multiculturele project moet gesteund worden door iedereen die niet wil dat
sommige Nederlanders aan hun zonen en dochters vertellen: “zie je Piet daar,
straks moet jij betere papieren hebben dan Piet om een baan te krijgen. Als jij en
Piet dezelfde papieren hebben dan kiezen ze jou niet want jij bent een.....” De
woorden van de broer van Ali el B.

Noten

i. Ali el B beroofde in januari 2005 een vrouw in haar auto van haar tas. Zij liet
het er niet op zitten, reed haar tas achterna en doodde Ali in haar achtervolging.
ii. Op 20 januari 2005.



iii. Van juli 2004 tot februari 2005 was ik diversiteitsambasadeur om de kennis
van ‘Companies CARE’ een Europees gesubsidieerd project onder de aandacht te
brengen bij gemeenten. E-Quality was de formeel uitvoerende organisatie en zij
werkten in dit project samen met het LBR, LBL en COC.

Verwante vreemden ~ Jonge
moslims in een ontkerkelijkte
samenleving

In de afgelopen jaren heeft de discussie over de
multiculturele samenleving zich steeds meer gericht
op de islam, en in het bijzonder op de vraag of deze
religie verenigbaar is met de overwegend seculiere
Nederlandse samenleving [i]. Om deze bijzondere
aandacht voor de islam te verklaren wijzen
onderzoekers onder andere op recente militante
uitingen van deze religie, negatieve beeldvorming
over moslims en een vermeende crisis van de
soe Nederlandse identiteit. Een minder genoemde
verklaring, die echter bijzonder vruchtbaar kan zijn
om deze ontwikkelingen te begrijpen, ligt besloten in
de recente religieuze geschiedenis van Nederland.

vigies op multiculturaliteit in nederland

In de laatste vijftig jaar is Nederland verregaand ontkerkelijkt: religieuze
instituties hebben hun grip op het maatschappelijk leven grotendeels verloren,
religieuze normen zijn de publieke moraal steeds minder gaan beinvloeden en
mensen hebben in grote getale de kerken verlaten. Deze ontwikkelingen hebben
bijgedragen aan de wijdverbreide opvatting dat religie niet langer thuishoort in
deze seculiere, zo je wilt vrijgevochten, samenleving. De huidige opleving van
religie door de komst van islamitische migranten lijkt hiermee in strijd, vooral nu
duidelijk wordt dat ook het merendeel van hun kinderen, die in de Nederlandse
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samenleving zijn opgegroeid, zichzelf als moslim blijven beschouwen. De
Nederlandse ervaring met ontkerkelijking lijkt te nopen tot de conclusie dat deze
jongeren achterlopen bij een noodzakelijk proces van secularisering in de
moderne samenleving.

Uit een nadere bestudering van zowel ontkerkelijking als religieuze beleving
onder moslimjongeren komt echter een ander beeld naar voren. Jonge
Nederlandse moslims leven niet in het verleden, maar geven een nieuwe vorm
aan religieuze beleving en doen dat in grote mate volgens de principes van onze
moderne ontkerkelijkte samenleving. Om dit te kunnen begrijpen moeten we
afstappen van de gangbare gedachte dat religie geen kans van overleven heeft in
de moderne wereld en nauwkeurig kijken naar de processen van ontkerkelijking
aan de ene kant en moderne islambeleving aan de andere kant.

Ontkerkelijking

Hoe zag het Nederlandse christendom er eigenlijk uit voordat de ontkerkelijking
inzette? Deze vraag hebben we met een aantal antropologiestudenten proberen te
beantwoorden in een onderzoekscollege onder leiding van kerkhistoricus Peter
van Rooden, waarbij we 43 diepte-interviews hielden met oudere Nederlanders
(zie voor het verslag hiervan: Van Rooden 2004). Uit deze gesprekken bleek dat
het rooms-katholicisme en de verschillende protestantse stromingen zeer centraal
stonden in het leven van mensen. Van de wieg tot aan het graf behoorden
Nederlanders tot één van de confessioneel-politieke zuilen, waarin alle domeinen
van het leven verregaand beinvloed werden door de religieuze (of politieke)
ideologie.

Het meedoen met de groep in religieuze rituelen en praktijken was heel
belangrijk, terwijl over de inhoud van het geloof bijna niet gesproken werd. Onze
respondenten vertelden dat ze in die tijd niet veel bezig waren met de
persoonlijke beleving van godsdienst. Religie was eerder een vanzelfsprekend
gegeven in het leven, gedragen door kerkelijke instituties. ‘Dat vond je heel
gewoon,’ vertelde de 86-jarige katholiek Marie Goudsmit me in een interview.
‘Het was een sociaal gebeuren, net als de school, he.’[ii] Toen ik de hervormde
Toos Huizing, geboren in 1932, vroeg waarom ze het nu nog fijn vond om naar de
kerk te gaan, antwoordde ze: ‘Nou ja, fijn aan, ik ben gelovig. Dus dan wil je
graag dat je een preek hoort. Daar ben ik zo in opgevoed.’

Deze verzuilde wereld, waarin religie zo centraal stond, begon na 1960 af te



takelen. De combinatie van toenemende economische welvaart, uitbouw van de
verzorgingsstaat en groeiende mobiliteit, veranderde het leven in Nederland
ingrijpend. De kerk verloor haar sterke grip op het leven van haar leden en werd
steeds meer een apart domein, losstaand van bijvoorbeeld werk, school en
gezinsleven (een proces dat kan worden aangeduid als differentiatie). Mede door
de nieuwe keuzemogelijkheden die hierdoor ontstonden, maar vooral door de
toegenomen welvaart, kreeg consumentisme een steeds belangrijker rol in het
leven van mensen. In samenhang met deze ontwikkelingen ging het culturele
denken zich meer en meer richten op het individu in plaats van het collectief.
Zoals Van Rooden stelt kwam ‘het zelf’ centraal te staan, hetgeen zich uitdrukte
in de grote aandacht voor waarden als zelfontplooiing, zelfreflectie en
zelfexpressie (Van Rooden 2004: 546-8).

De nieuwe (economische) mogelijkheden en de nieuwe manieren van denken en
handelen dreven het geinstitutionaliseerde christendom, met =zijn
vanzelfsprekende karakter, langzaam weg uit het leven van mensen, die op zoek
gingen naar andere manieren om hun verlangen naar zelfontplooiing in te lossen
(ibid.). Het proces van ontkerkelijking moet daarom in het licht geplaatst worden
van de laatmoderne veranderingen vanaf de jaren zestig en in het bijzonder van
de samenhangende en elkaar versterkende processen van differentiatie,
consumentisme en individualisering.

Jonge Nederlandse moslims

De religieuze praktijken van islamitische migranten, die zich vanaf de jaren zestig
in Nederland vestigden, toonden veel overeenkomsten met het
geinstitutionaliseerde Nederlandse christendom. In de overwegend Turkse en
Marokkaanse streken waar deze migranten vandaan kwamen was religie, net als
in het verzuilde Nederland, verregaand verweven met andere aspecten van het
leven. Identificatie als moslim was vanzelfsprekend voor de leden van de
gemeenschap en werd meer in collectieve rituelen beleefd dan in innerlijke
contemplatie (Schiffauer 1988: 146-50).

Terwijl een deel van hen aan deze vorm van islambeleving is blijven vasthouden,
vindt bij veel islamitische migranten, en in het bijzonder bij de tweede en derde
generatie, een ontwikkeling plaats naar nieuwe manieren om het geloof te uiten.
In Globalized Islam laat Olivier Roy (2004) zien dat de islam voor veel
moslimjongeren veel meer is dan een culturele erfenis. In plaats van de religieuze
praktijken van hun ouders te imiteren, verwijten ze hen dat ze religie te veel met



cultuur en traditie verwarren. Dergelijke kritiek werd vele malen geuit door
deelnemers aan de Rotterdamse ‘islam en integratie’ debatten, die in 2004
werden georganiseerd onder honderden Rotterdammers met een Marokkaanse,
Turkse of Somalische achtergrond. Eén Marokkaanse Rotterdammer beklaagde
zich als volgt: ‘Een grote groep Marokkanen begrijpt de islam niet. [...] De imams
van de moskeeén kunnen een belangrijke rol spelen [in het overbrengen van
islamitische waarden, DB], maar laten het helaas afweten of geven het verkeerde
voorbeeld’ (Gemeente Rotterdam 2004: 25). Jongeren die op zoek zijn naar de
‘authentieke islam’ maken een heel expliciet onderscheid tussen religie en
traditie. Dit past in de genoemde trend van differentiatie van geloof en andere
domeinen.

Omdat veel van deze jonge gelovigen individueel de zuivere islam nastreven,
ontstaan er veel discussies over wat dit ware geloof nu precies behelst. Dit
resulteert in een keur aan religieuze stromingen: liberaal, traditionalistisch,
radicaal-militant, neo-fundamentalistisch, niet praktiserend, enzovoorts (Roy
2004). Seloua, een islamitische studente van 21 die ik heb geinterviewd, vond dat
er ‘niks islamitisch’ is aan hoofddoekjes die alleen het haar bedekken. Die
‘piratendoekjes’ zijn voor haar slechts een modeverschijnsel. De tot de islam
bekeerde Anna was het hier in een ander interview niet mee eens. Volgens haar
gaat islambeleving niet om hoofddoekjes, maar om hoe iemand denkt.

Dit soort discussies worden gevoed door het gebrek aan onbetwiste religieuze
autoriteiten waartoe moslims zich in het westen kunnen wenden (Schiffauer 1988:
152, Roy 2004: 158). Deze moslims beschikken over een enorme markt van
religieuze stromingen, interpretaties, filosofieén, maar ook websites, boeken en
kleding, waaruit ze als moderne religieuze shoppers hun keuzes moeten maken.
In 1967 stelde Thomas Luckmann al dat institutionele religie in de moderne
wereld verdwijnt en plaatsmaakt voor een geindividualiseerde vorm van religie.
Gelovigen, op zoek naar hun ware ik, banen zich al shoppende een weg door een
markt van religieuze betekenissen in hun streven naar ‘zelfontplooiing’ en
‘zelfexpressie’ (Luckmann 1967: 86-91, 110). Tegenwoordig neemt het Internet
hierbij een zeer belangrijke plaats in en faciliteert ook weer de individualisering
(en anonimisering) van geloofsbeleving. Dit verhindert overigens niet dat het
gevoel te behoren tot een Nederlandse of zelfs globale gemeenschap van
gelovigen (umma) evengoed heel belangrijk kan zijn voor jonge moslims, die ook
in dit opzicht dankbaar gebruik maken van het Internet.



In overeenstemming met Luckmanns observatie ervaren veel jonge moslims hun
geloof als een individuele keuze, die ze hebben gemaakt op basis van een
persoonlijke zoektocht en die vervolgens een manier wordt om uiting te geven
aan hun eigen persoonlijkheid. Zo legde Seloua me uit waarom ze drie jaar
geleden een hoofddoek was gaan dragen: ‘ik had op een gegeven moment echt
zo'n gevoel van: Seloua, je moet echt een hoofddoek gaan dragen, weet je wel. Je
bent er helemaal klaar voor zeg maar. Zo'n gevoel had ik ook echt’. Hier
resulteert het dragen van een hoofddoek uit een persoonlijk groeiproces,
vergelijkbaar met de manier waarop jonge christenen tegenwoordig de belijdenis
lijken te zien. Seloua is een born-again Muslim, zoals Roy het noemt (2004: 167),
die pas als jong-volwassene de bewuste keuze voor de islam heeft gemaakt. Ook
de 27-jarige Volkan, in Turkije geboren en nu in Rotterdam werkzaam in de
publieke dienstverlening, vertelde me in een interview dat hij de islam als
vanzelfsprekend meekreeg in zijn opvoeding, maar pas later de bewuste keuze
voor de religie maakte.

Ook deelnemers in de Rotterdamse debatten benadrukten de individuele keuze.
‘Het is mijn keuze,’ liet een jonge deelneemster weten, ‘om de hoofddoek te
dragen en te laten zien dat ik moslima ben.” Voor een andere jonge moslima was
eigen keuze zelfs een voorwaarde voor authentieke geloofsbeleving: ‘je moet je
natuurlijk aan de vijf zuilen houden, maar je moet ook het gevoel hebben dat je
daar zelf voor kiest en dat het goed voor je is. Anders ben je geen echte moslim’
(Gemeente Rotterdam 2004: 3-4).

Het persoonlijke aspect van religie onder jongeren uit zich ook in het veelvuldig
gebruik van het islamitische concept iman, te vertalen als ‘geloof’ of ‘vertrouwen
in Allah’. Anna vertelde me dat ze meerdere keren per dag aan haar iman denkt,
hoewel het op het moment van het interview ‘op een laag pitje stond’. Op het
discussieforum Maroc.nl eindigt een deelneemster haar inbreng over hoe ze tot
het dragen van de hijab (hoofddoek) is gekomen met de woorden: ‘meiden ga zo
door en houdt je imaan sterk’. Persoonlijke orientatie kwam ook terug bij Volkan,
die vertelde dat het concept nafs (ziel, zelf, ego) de kern vormt van zijn dagelijkse
islambeleving. Hij probeert zich gedurende de dag steeds af te vragen of zijn
intenties zuiver zijn: doe ik iets om mijn nafs te bevredigen of doe ik het voor
Allah?

Oude religie, nieuwe religie
Het collectieve en geinstitutionaliseerde christendom van het verzuilde Nederland



heeft de doorbraak van de laatmoderne samenleving niet overleefd. Dit betekende
niet zozeer het einde van religie als zodanig, als het einde van dit specifiek
collectivistisch en vanzelfsprekend type religie. Godsdienst kan namelijk nog
steeds een belangrijke rol blijven spelen in het leven van jonge moslims, omdat zij
nieuwe vormen van geloofsbeleving ontwikkelen die goed passen in een
samenleving waarin differentiatie, individualisering en consumentisme centraal
staan (overigens geldt voor jonge christenen ongetwijfeld hetzelfde).

Deze nieuwe vormen van islambeleving verschillen sterk van de praktijk van het
Nederlandse christendom van voor de jaren zestig. Terwijl het christendom voor
mensen grotendeels vanzelf sprak, collectief werd beleefd en nauwelijks gericht
was op innerlijke spiritualiteit, is de islam voor veel jonge mensen nu duidelijk
een privé-aangelegenheid en gebaseerd op bewuste keuzes. Dit neemt niet weg
dat deze jongeren elkaar beinvloeden, elkaar aanmoedigen en steun vinden in de
moslimgemeenschap, de umma (of beter gezegd: de specifieke
moslimgemeenschap waartoe zij zich rekenen). Zo vinden jonge moslima’s
bijvoorbeeld steun bij elkaar door op internetforums als Maroc.nl te vertellen hoe
ze tot het dragen van een hoofddoek zijn gekomen. Opvallend is echter dat zij de
persoonlijke keuze hierbij sterk benadrukken. Het gaat er hier dan ook om dat de
individuele beleving van het geloof voor de meeste jonge moslims niet als iets
vanzelfsprekends vaststaat. Zij praten en denken voortdurend na over hun religie,
om zo een islambeleving te vinden die goed bij hen past en hen helpt in hun
persoonlijke ontwikkeling. Ontkerkelijkte Nederlanders en hun jonge islamitische
landgenoten lijken daarom veel meer op elkaar dan men op het eerste gezicht zou
denken. Beiden zijn diep gevormd door de laatmoderne samenleving waarin ze
leven: ze maken een duidelijk onderscheid tussen religie en andere domeinen van
het leven, hechten veel belang aan individuele beleving, persoonlijke groei en
zelfexpressie, en worden genoodzaakt tot het maken van keuzes uit een groot
cultureel en levensbeschouwelijk aanbod.

Noten

[i] Dit stuk is voor het grootste deel gebaseerd op mijn Bachelor-scriptie
Christian Decline, Muslim Revival: Two Processes, One Dynamic. A Comparative
Study in the Netherlands (online beschikbaar op
http://www.daanbeekers.tk/http://www.daanbeekers.tomaatnet.nl. Voor deze
studie heb ik me wat ontkerkelijking betreft gebaseerd op Peter van Roodens
onderzoek naar dit verschijnsel, waaraan ik als interviewer heb meegewerkt. Van



Rooden heeft de resultaten gepubliceerd in aan artikel (Van Rooden 2004) en
werkt nu aan een boek over hetzelfde onderwerp. Met betrekking tot jonge
moslims heb ik onder andere gebruik gemaakt van Olivier Roys boek Globalized
Islam, de in 2004 onder Rotterdamse moslims gehouden ‘islam en integratie’
debatten en drie interviews die ik met jonge Nederlandse moslims heb gehouden.
Ik dank Carlijn ter Weer, Gerd Baumann, Herman Beekers en Peter van Rooden
voor hun opmerkingen op eerdere versies van dit artikel.

[ii] De citaten met betrekking tot ontkerkelijking zijn ontleend aan interviews die
ik voor het hierboven genoemde onderzoeksproject heb gehouden. Ik ben Peter
van Rooden dankbaar dat ik deze interviews hier kan gebruiken. De namen van de
respondenten zijn vervangen door synoniemen.
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Berichten uit Niksland
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Ze staan in een kringetje op het schoolplein, een
groepje meisjes uit de derde klas van een openbare
basisschool in Rotterdam. We schrijven mei 2002.
Soyenne begint te vertellen dat zij Surinaams is, dat
ze uit Suriname komt, en dat dat fantastisch is. Want
Surinamers hebben een eigen cultuur, met veel
feesten, en dansen en eigen eten wat je koopt in
tropische winkels. ‘Kijk’, gaat Soyenne verder, ‘Betul
hier komt uit Turkije en die heeft ook een eigen
soe cultuur. Want jullie hebben toch Turks eten en kleren
i < en zo? En in de vakantie gaan jullie toch naar
Turkije? Betul beaamt het. Waarop Kayleigh, die er
ook bij staat, vertelt dat zij Antilliaans is. En ook zij blijkt eigen eten en eigen
feesten te hebben en een heel eigen, heel mooie cultuur. ‘En Kim, pakt Soyenne
de draad weer op, wijzend op een ander meisje in de kring. ‘is Chinees. Die heeft
ook een eigen taal en een eigen cultuur’. Waarna ze zich triomfantelijk wendt tot
het nog overblijvende meisje, de enige blonde in dit kringetje, en zegt: ‘En jij ....
jij bent helemaal niks! En je komt uit Niksland!’

Een conversatie tussen zesjarigen op het schoolplein van een openbare
basisschool in Rotterdam. Een gesprek dat het opiniestuk ‘het multiculturele
drama’, dat Paul Scheffer twee jaar eerder schreef, in herinnering roept. Alleen
werd daarin door de autochtone auteur zelf gesteld dat nieuwkomers in
Nederland in een soort cultureel ‘niksland’ moeten integreren.[i] In het gesprek
bespeur ik ook een koloniale wraakneming waar ik, na een paar jaar onderzoek in
het Caraibisch gebied, eigenlijk nogal om moet lachen. Maar ik houd me in, want
het blonde meisje - mijn dochter - blijkt geen verweer te hebben gehad tegen
deze onverhoedse aanval. Ze had het overigens niet opgevat als een culturele
confrontatie, maar als een frontale aanval op haar persoon: ‘Soyenne zegt dat ik
helemaal niks ben’. Toch had Soyenne die middag op het schoolplein niet het
laatste woord gekregen, zo bleek. Want nadat het oordeel ‘niks in niksland’ over
haar vriendinnetje was gevallen had Kim de haar toegeschreven culturele
eigenheid resoluut van de hand gewezen met de woorden: ‘Nou, ik ben anders
een heel gewoon Nederlands meisje’. Daarmee was het gesprek geeindigd. Of
deze uitspraak iets wezenlijks zegt over Kim’s beleving van haar culturele
identiteit is overigens de vraag. Het kan evengoed een uiting zijn van vriendschap
tussen twee kinderen die destijds geregeld bij elkaar over de vloer kwamen. Het
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is ook mogelijk dat het gewoon de aard van het beestje is. Kim weet uitstekend
haar mondje te roeren en is er doorgaans niet van gediend dat anderen namens
haar spreken.

Eén ding is in elk geval wél duidelijk: in mijn jeugd werden op het schoolplein dit
soort gesprekken niet gevoerd. Er waren ‘witte’ noch ‘zwarte’ scholen. De
samenleving was niet multicultureel in de betekenis die we er nu aan hechten. Je
had natuurlijk ook in die tijd de aanzienlijke culturele verschillen tussen de
sociale klassen. Maar dat was een onderwerp waarover niemand ooit sprak. Het is
een onderwerp dat, zo weet ik inmiddels, in Nederland nog altijd tot de meest
onderbelichte en veronachtzaamde kwesties van de sociale wetenschappen
behoort. Het idee lijkt te heersen dat destijds binnen de vier zuilen sociale
verschillen en hierarchieen niet erg relevant waren. Mijn persoonlijke ervaring is
een andere. Toch was in de provincieplaats waar ik opgroeide de samenleving in
de jaren zestig nog stevig verzuild. Je had er protestantse, katholieke en openbare
scholen. Compleet gescheiden werelden. Alleen op Koninginnedag werd de
segregatie op religieuze en ideologische grondslag even doorbroken, als de
leerlingen van alle lagere scholen gezamenlijk een aubade moesten brengen voor
het stadhuis.

Het was een benauwend kleine wereld, doordrenkt van standsbesef. De verticalen
van de zuilen werden doorsneden door een even strakke horizontale verdeling in
sociale lagen. Als katholiek meisje speelde je niet met protestantse of openbare
kinderen. Als arbeiderskind speelde je niet met kinderen van een hogere sociale
klasse. Dit soort interculturele contacten werden - meestal door beide families -
stevig ontmoedigd.

Het eerste ‘allochtone’ kind verscheen bij mij in de klas toen ik elf was. Ze kwam
uit Merauke, Nieuw Guinea, zag er Chinees uit en had een doordringende, weeé
geur om zich heen hangen. Knoflook, fluisterden klasgenoten. Maar wat dat voor
iets was? In de twee jaar daarna kwamen er nog twee nieuwe meisjes met een
Indische achtergrond in de klas, die allebei vanuit Amsterdam naar de provincie
verhuisd waren. Zij werden niet als allochtonen beschouwd en roken ook niet
anders dan de lokale kinderen. Ze spraken prima Nederlands. Hun Indische
achtergrond is in de klas nooit onderwerp van gesprek geweest.

Inmiddels, veertig jaar later, woon ik in een immigrantenstad, waar zo'n 40% van
de bevolking wortels buiten Nederland heeft. De school waar mijn dochter sinds



haar zesde jaar zit, de openbare basisschool De Pijler, staat midden in de deelwijk
Stadstuinen, een nieuwbouwwijk op de zuidoever van de Maas, met enkel
koopwoningen in de duurdere sector. De deelwijk is een eiland van welstand,
omringd door sociale woningbouw. In het oosten, aan de overkant van het water,
staat de Paperclip, waarover de wildste verhalen de ronde doen. Regelmatig wijdt
een krant of tijdschrift weer eens een artikel aan het gebouw en zijn bewoners,
waardoor de reputatie van het gebouw als een bolwerk van culturele en sociale
problemen stevig in stand blijft. Achter de Paperclip loopt een spoorlijn.
Daarachter begint de uitgestrekte sociale woningbouw van de wijk Feijenoord.
Aan de westkant van de Stadstuinen ligt een rangeerterrein. Daarachter ligt de
Afrikanerwijk, op dat punt alleen toegankelijk via een wankele voetgangersbrug.
In het zuiden grenst de nieuwbouw aan de enige winkelstraat die de buurt rijk is.
Aan de overkant van deze brede straat ook sociale woningbouw. Aan de
noordkant van Stadstuinen ligt het Noordereiland, dat er destijds bij het
bombardement redelijk ongeschonden vanaf is gekomen. Het heeft een mix van
sociale woningbouw en oude panden. De laatste zijn veelal koopwoningen.

Als we de Afrikanerwijk niet meetellen, zijn er in dit stukje Rotterdam zeven
basisscholen. Zes daarvan zijn voor meer dan tachtig procent ‘zwart’. De zevende,
die er als laatste is bijgekomen, is De Pijler. Dat is de enige gemengde school. Het
is een snel groeiende school die al jarenlang met succes een strategie hanteert
om te voorkomen dat zij een ‘witte’ school wordt in een stadsdeel met een
overwegend allochtone bevolking. De aanpak van De Pijler is illustratief voor de
praktische en pragmatische manier waarop in het basisonderwijs de kwestie van
immigratie, integratie en multiculturaliteit zou kunnen worden opgepakt. De
wederwaardigheden van deze school illustreren ook de worsteling van vooral de
landelijke politiek en het landelijke onderwijsbeleid in een multiculturele
immigratiesamenleving. Want wat gebeurt er als een school een afspiegeling van
de multiculturele realiteit wil zijn en dat met groot succes doet?

De school als afspiegeling van de samenleving

Basisschool De Pijler is in 1994 gestart, als de openbare school die in de nog te
bouwen nieuwbouwwijk Stadstuinen moest komen. Aanvankelijk huisde de school
in portocabins aan de rand van wat toen nog een groot en winderig bouwterrein
was. Ruim drie jaar later stond het echte schoolgebouw er, een eenzame kolos op
een zandvlakte. Het was het eerste gebouw dat in de wijk is neergezet. Pas
daarna kwam de huizenbouw op gang. De laatste woningen in Stadstuinen



werden in 2004 opgeleverd. Bij de start telde de school één meester, één juf en
zeven leerlingen. De eerste groepsfoto in het fotoboek van de school laat elf
leerlingen zien. Het enige autochtone Rotterdammertje springt er op die foto
meteen uit.

In die eerste jaren was De Pijler een ‘zwarte’ school. De meeste leerlingen
kwamen uit de omliggende wijken. Maar naarmate de wijk volgebouwd raakte en
de bijbehorende geboortegolf op gang kwam, begon de school snel te verbleken.
De directeur van de school, Harry Reitsma, bij de ouders en de leerlingen beter
bekend als ‘meester Harry’, besloot deze ontwikkeling een halt toe te roepen.

Meester Harry heeft duidelijke ideeén over de koers die in het Nederlandse
basisonderwijs gevaren zou moeten worden: ‘De school moet een weerspiegeling
zijn van de samenleving. Kinderen in Rotterdam groeien op in een multiculturele
stad. Dat moeten ze op school merken’. Voor een school die in een wijk als
Stadstuinen staat komt deze weerspiegeling er niet vanzelf. ‘Een school is net een
bedrijf’, stelt meester Harry, ‘met de economische wetten van vraag en aanbod. In
het begin hadden we 70 procent allochtone en 30 procent autochtone leerlingen.
In 2002 was de verhouding 40-60 geworden. Dat vonden wij als leerkrachten een
prettige sociale mix om mee te werken en dat wilden we dus zo houden. Om de
school niet verder te laten verwitten besloten we te sturen op instroom. Er
werden twee wachtlijsten ingesteld, een voor autochtone en een voor allochtone
leerlingen, zodat de mengverhouding van dat moment zou stabiliseren’. De
wachtlijsten werden gebaseerd op het onderscheid ‘in Nederland geboren’ en
‘nieuwkomer in Nederland’. In feite hield de school dus de letterlijke vertaling
aan van deze oorspronkelijk Griekse begrippen, waarbij autochtoon staat voor
‘hier geboren’ en allochtoon voor ‘geboren buiten dit grondgebied’. Op de ene
wachtlijst van De Pijler kwamen kinderen van wie beide ouders (ongeacht hun
etnische achtergrond) in Nederland waren geboren. De andere wachtlijst was
bestemd voor kinderen van wie een van de ouders buiten Europa was geboren in
een land waarvan de bewoners als zij naar Nederland emigreren bij de
Nederlandse overheid als ‘niet-westerse allochtonen’ te boek staan. We hebben
het dan over bijvoorbeeld Turkije, Marokko, Suriname en de Nederlandse
Antillen. De verhouding was 60% kinderen van de autochtone wachtlijst en 40%
allochtonen.

Voor allochtone kinderen is een gemengde school beter, constateert meester
Harry, omdat ze vaak een grote taalachterstand hebben. ‘Zo leren ze veel van



klasgenootjes die dankzij hoogopgeleide ouders vaak een verbazingwekkend grote
woordenschat hebben. En de autochtone kinderen komen in aanraking met
andere culturen, wat weer goed voor hen is. Wij willen een échte openbare
basisschool zijn. En ook de ouders willen dat, zo blijkt keer op keer. Maar er
moeten ook weer niet teveel kinderen met taalachterstand op een school zitten.
Het niveau van het onderwijs moet wel goed blijven.’

Andere scholen in de buurt zien de explosieve groei van De Pijler met gemengde
gevoelens aan. Dat geldt met name voor de twee andere openbare basisscholen in
de wijk, die voor meer dan 80 procent ‘zwart’ zijn. Hun directeuren zouden
dolgraag ook eens wat autochtone leerlingen verwelkomen. Montessorischool De
Clipper staat net aan de rand van het sociale woningbouwgebied, pal tegenover
de nieuwbouw van de Stadstuinen. De directrice: “Toen de nieuwbouw begon
wreven wij ons in de handen en zeiden we tegen elkaar: ‘Nu zullen we een
gemengde school krijgen. De mensen die in die wijk gaan wonen zijn van het slag
dat hun kinderen naar een Montessorischool stuurt’. Maar inmiddels is die hoop
vervlogen. De autochtone ouders van Stadstuinen blijken massaal voor De Pijler
te kiezen. Ook de andere openbare basisschool, De Dukdalf, die in wijk Feijenoord
staat, ziet de succesvolle mengformule van De Pijler niet als een louter positieve
ontwikkeling. De Dukdalf heeft maar drie ‘echte Nederlandse gezinnen’ op school.
En De Pijler blijkt als een magneet te werken op juist de betere allochtone
leerlingen. ‘Veel van “mijn” ouders willen naar De Pijler’, stelt de directeur van
De Dukdalf vast. ‘Dat is een witte school’ zeggen ze. ‘Daar moet mijn kind heen’.

In 2004 moest De Pijler zesentwintig grotendeels autochtone ouderparen van
vierjarigen teleurstellen. Er was geen plaats voor hun kinderen. Meester Harry
nodigde hen uit een ouderavond op montessorischool De Clipper bij te wonen,
onder het mom: als jullie nu met z’'n allen je kind daar inschrijven, heb je de kans
het aanzien van De Clipper te veranderen. Er kwamen slechts drie ouderparen
opdagen. Navraag leerde dat de meeste van die kinderen nu zijn ingeschreven op
‘witte’ scholen elders.[ii]

Intussen blijft De Pijler groeien. Het leerlingenbestand van de school heeft qua
leeftijdsopbouw de vorm van een brede, lage piramide. Elk jaar komen er nieuwe
kleuterklassen bij, terwijl groep zeven en acht aanvankelijk bij elkaar gezet
werden. De nieuwe verdieping die in 2004 op de school is gebouwd biedt slechts
kort soelaas voor het ruimtegebrek. Sinds een paar jaar is er een inmiddels ook al
weer fors uitdijende dependance van De Pijler gevestigd op de naburige openbare



basisschool De Dukdalf.

Complicaties rond Artikel 1 in de Grondwet van Niksland

De strategie van dubbele wachtlijsten die De Pijler hanteert trekt al snel de
aandacht van de media. ‘School weigert ‘wit’ te worden’, koppen de dagbladen.
‘Zwarte scholen zien succes van gemengde Pijler met lede ogen aan,’
‘Rotterdamse school tegen verwitting’. Het jeugdjournaal en een
actualiteitenrubriek komen filmen. Leerlingen, leerkrachten en ouders doen voor
de camera’s hun zegje over de school.

Met de media-aandacht komt ook de publieke discussie over het gevoerde beleid
en de door De Pijler gehanteerde toelatingscriteria voor de twee wachtlijsten op
gang. Vrijwel iedereen geeft een positief oordeel over de school. Maar de
journalisten slaan Meester Harry steevast met artikel 1 van de Grondwet om de
oren. Dat artikel verbiedt discriminatie op grond van etnische achtergrond.
Meester Harry houdt hen dan voor dat het hier om positieve discriminatie gaat,
net als bij vacatures waarbij wordt vermeld dat bij gelijke geschiktheid de
voorkeur uitgaat naar een vrouw, een allochtoon of een gehandicapte. ‘Dat
hebben we als maatschappij ook altijd geaccepteerd’, stelt hij. “‘Wij hebben als
school tot doel de integratie te bevorderen. Dat willen we écht!’ De discussie over
artikel 1 van de Grondwet is onzuiver, vindt hij. ‘Je kunt zeggen dat discriminatie
in principe niet mag, maar wel als het positieve discriminatie is, die een goed doel
dient’.

De Commissie Gelijke Behandeling houdt zich afzijdig en onthoudt zich van
commentaar over de strategie die De Pijler hanteert. Dit is een unieke zaak, zegt
een medewerkster van de Commissie. ‘Het is nooit eerder voorgekomen in
Nederland dat een school op deze manier selecteert. Maar voor wij een uitspraak
kunnen doen en kunnen vaststellen of er sprake is van discriminatie zullen we
meer informatie moeten verzamelen. Waarom doet de Pijler dit, hoe gaan ze te
werk en hoe werkt het met de verschillende wachtlijsten? Als er een klacht komt
zullen wij deze zaak bekijken en uitspraak doen. Nee, zonder klacht starten wij
geen onderzoek.’[iii]

Volgens de Dienst Stedelijk Onderwijs[iv] in Rotterdam kunnen ouders die het
niet eens zijn met een plaats op de wachtlijst via de rechter bezwaar maken. Dit
zou kunnen gebeuren als een ouder erachter komt dat een later ingeschreven
kind op de andere lijst toch eerder wordt geplaatst. In de praktijk is dit ook vaak



de feitelijke situatie. Allochtone ouders melden hun kinderen gemiddeld een half
jaar later aan dan autochtone ouders. Dat betekent dat het quotum voor
autochtone kinderen op De Pijler vaak al vol is, terwijl op de allochtone lijst dan
nog wel plaatsen vrij zijn. Autochtone ouders die te horen krijgen dat hun kind
waarschijnlijk niet geplaatst kan worden mopperen soms wel op het beleid van De
Pijler, maar geen van hen heeft ooit een klacht ingediend. Als ouders een
afwijzing willen aanvechten dan moet dat maar, vindt meester Harry. ‘Het zou
toch van de gekke zijn als dit een blanke enclave wordt. Ik vind het de normaalste
zaak van de wereld dat je als school probeert een afspiegeling van de
samenleving te vormen’.

Ook de ouders vinden dat. De medezeggenschapsraad heeft unaniem gekozen
voor het instellen van quota om de school gemengd te houden. Zowel allochtone
als autochtone ouders zijn tevreden over het gemengde karakter van de school.
Ze willen allemaal dat hun kinderen ruiken aan andere culturen. Een moeder op
het schoolplein: ‘De mix van culturen spreekt mij erg aan. Want deze mix is de
toekomst. Het is goed dat kinderen in aanraking komen met andere culturen,
geloven en gewoontes. Zo leren ze elkaar te respecteren om wie ze zijn’. Veel
allochtone ouders staan ’s morgens een kwartier eerder op om hun kinderen in de
naburige wijk Stadstuinen naar de gemengde school te brengen. Doordat veel
ouders hun kinderen met de auto brengen is de gevaarlijke verkeerssituatie rond
de school in feite het enige minpunt van de school.

De mengformule van De Pijler en de tevreden ouders blijven ook in het
gemeentebestuur van Rotterdam niet onopgemerkt. De Rotterdamse wethouder
Leonard Geluk (CDA), die onderwijs en integratie in zijn portefeuille heeft, is
enthousiast over het initiatief van De Pijler. In november 2004 lanceert hij het
plan om in heel Rotterdam op de scholen in wijken die een gemengde
bevolkingssamenstelling hebben een dubbele wachtlijst in te voeren. Met deze
actie laait ook de discussie op over de vraag of het hanteren van twee wachtlijsten
in strijd is met de wet. Het is juridisch niet houdbaar, wordt gesteld. Het etnische
criterium allochtoon-autochtoon zou beter vervangen kunnen worden door een
sociaal criterium, zoals achterstandscategorie, wordt geopperd.

Meester Harry beoordeelt de kritiek op de gehanteerde criteria voor de
wachtlijsten als ‘spijkers op laag water zoeken’: ‘Selecteren op
achterstandscategorieén zou wel mogen, dat staat de wet toe. Maar ik vind het
onderscheid wel of geen achterstandscategorie net zo discriminerend als het



onderscheid tussen allochtoon en autochtoon. Soms lijkt het wel of het puur gaat
om het politiek correct zijn’. Als half Nederland over zijn wachtlijsten struikelt
‘zegt dat meer over de samenleving die nu gecreeerd wordt dan over onze
school’, vindt hij.

In mei 2005 adviseert de Onderwijsraad dat scholen met de gemeenten verplicht
afspraken moeten maken over integratie van leerlingen. Dat moet in de wet
vastgelegd worden. Maar spreiding van leerlingen op grond van etniciteit gaat in
tegen de Grondwet en tegen internationale wet- en regelgeving en mag dus niet.
De Pijler moet van de Onderwijsraad haar onorthodoxe aanpak om integratie te
bevorderen staken. De school moet zijn dubbele wachtlijsten voortaan baseren op
‘achterstand’. Meester Harry vindt het advies van de Onderwijsraad ‘een gemiste
kans’ en zucht over ‘de tragiek van de goede bedoelingen.” Hij ziet praktische
bezwaren aan de uitvoering van de door de Onderwijsraad voorgestelde criteria.
In de praktijk gaat het bij achterstand om taalachterstand, zegt hij. Maar hoe die
bij kleuters in kaart gebracht moet worden weet hij niet. En daarin is hij niet de
enige. De meeste onderwijsdeskundigen zeggen dat een betrouwbare kleutertoets
onmogelijk is. De Tweede Kamer wees in 2003 dan ook unaniem het plan van
Minister Verhoeven om kleuters te toetsen op taalachterstand af.

De reacties van andere betrokkenen op het advies van de Onderwijsraad lopen
uiteen. De openbare scholen, verenigd in de Vereniging van Openbare
Scholen(VOS/ABB), betreuren het dat Rotterdam niet kan doorgaan met dubbele
wachtlijsten. ‘De Onderwijsraad had de minister moeten adviseren spreiding op
grond van afkomst juist in de wet vast te leggen’, schrijft VOS/ABB in een
verklaring. ‘In de praktijk is dit per slot waar het om draait’. Voor het Landelijk
Bureau ter bestrijding van Rassendiscriminatie (LBR), daarentegen, gaat elke
vorm van dubbele wachtlijsten te ver. Zelfs het spreiden van leerlingen op grond
van taal- of leerachterstand blijft een vorm van rassendiscriminatie, laat een
woordvoerder van het bureau weten.[v] Daarentegen komt het advies van de
Onderwijsraad Minister Verhoeven van Onderwijs ‘verdraaid goed uit’, zegt ze. Zij
is net bezig met een wetsvoorstel dat regelt dat alle scholen moeten bijdragen aan
burgerschap en sociale integratie.[vi]

En dat laatste is nu precies de doelstelling van de wachtlijsten die De Pijler
hanteert. Het gaat puur om integratie. Het idee achter de wachtlijsten is niet het
oplossen van taal- en rekenachterstanden. Het idee is dat bij de leerlingen meer
begrip wordt gekweekt voor elkaars cultuur. Overigens heeft meester Harry



daarbij nooit iets willen weten van de lessen in moedertalen (OALT). Hij vindt dat
niet op een Nederlandse basisschool thuishoren en zijn school doet er dan ook
niets aan. Dat de leerlingen tijdens hun achtjarig samenzijn veel van elkaar
opsteken is natuurlijk duidelijk. Maar wat betreft het inlopen van de
achterstanden die allochtone nieuwkomers - meest kinderen van laagopgeleide
ouders - hebben op de kinderen van de gevestigden die deze school bevolken -
kroost van hoog opgeleide ouders - is meester Harry een realist: ‘Dat kost heel
veel tijd. Dat meet je niet in schooljaren maar in decennia, in generaties. Kijk
maar hoe lang wij er zelf over gedaan hebben sinds de Tweede Wereldoorlog om
een moderne samenleving te worden’.

Er zijn zowel socio-culturele als etnisch-culturele verschillen tussen de leerlingen.
Maar culturele conflicten zijn er op de school eigenlijk nooit geweest. Een keer
viel het suikerfeest op dezelfde dag als sinterklaas. Toen is besloten de
sinterklaasviering op school een dag uit te stellen, want het is belangrijk dat alle
kinderen daarbij aanwezig zijn. De redenering was dat een cultureel feest wel kon
wijken voor een religieus feest. Een andere keer zijn het kerstfeest en het
suikerfeest gelijktijdig gevierd. Conflicten tussen leerlingen worden bij voorkeur
via mediation door de leerlingen zelf opgelost. Verder zijn er de gewone
gedragsproblemen, die op elke school voorkomen. In de manier waarop de
leerkrachten sturen op gewenst sociaal gedrag zit uiteraard een Nederlandse
culturele component. Zijn school overziend, heeft meester Harry positieve
toekomstverwachtingen wat betreft de leerlingen van zijn school. ‘De huidige
generatie ouders leeft nog in gescheiden werelden’, merkt hij op. ‘De kinderen die
hier op school gaan zullen elkaar als volwassenen accepteren en respecteren’.

De multiculturele samenleving: idealisme en pragmatisme in een
immigrantenstad

Het multiculturalisme van godsdiensten en culturen bij elkaar is in Nederland een
gedateerd ideaal, constateert Maarten Huygen in een van de columns die hij als
‘de door Nederland reizende commentator’ voor NRC schreef. Des te
opmerkelijker vindt hij het dat juist de Fortuynstad Rotterdam met gemengde
scholen ‘het goede voorbeeld geeft aan de rest van het land’. Tot de verkiezingen
van het jaar 2002 deden veel politieke partijen alsof de massale immigratie geen
enkel gevolg zou hebben voor het dagelijks leven, merkt hij op. Wie wees op de
vanzelfsprekende nadelen, de dagelijkse problemen in de wijk, de wrijvingen met
mensen die geen Nederlands spraken en het ontluikende religieuze extremisme,



kreeg te horen dat hij het ‘draagvlak’ ondergroef door te appelleren aan
‘onderbuikgevoelens’.[vii] De verkiezingsuitslag van 2002 bracht daarin
verandering. Sindsdien hebben de gevestigde politieke partijen het onderwerp
opgepakt.

In Rotterdam kwam in 2002 de LPF als de grootste partij uit de bus. Niettemin is
het plan van CDA-wethouder Geluk dat ook andere basisscholen in gemengde
wijken het vrijwillige, informele quotasysteem van De Pijler overnemen in de
gemeenteraad rustig ontvangen. Met steun van Leefbaar Rotterdam probeert het
gemeentebestuur mogelijkheden uit tot integratie in wijken en scholen. Hoewel
de stad zeker geen multicultureel utopia is, gaat men er met de problematiek
rond immigratie en integratie beter om dan in Den Haag en in de andere grote
steden, constateert Maarten Huygen. Hoe komt het dat Rotterdam zo
pragmatisch omgaat met de multiculturele realiteit, vraagt hij zich af. Zou het zijn
omdat een groot deel van de autochtone bevolking in Rotterdam ook een
immigratieverleden heeft?[viii]

Het immigratiekarakter van Rotterdam geldt zeker voor de Zuidoever van de stad,
waar in de decennia voor de oorlog vooral Brabanders kwamen wonen die werk
zochten in de haven. Sindsdien wordt op de zuidoever van de Maas carnaval
gevierd. Op de Noordoever doen ze dat niet. Maar het zijn niet deze kleine
culturele verschillen die Noord en Zuid karakteriseren. Er is vooral een groot
sociaal verschil. De armoedige zuidoever was een plek waar veel mensen die aan
de noordkant van de rivier woonden op neerkeken. Nog altijd krijgen mensen die
in Rotterdam bij een makelaar aankloppen op zoek naar een koopwoning de vraag
voorgelegd waar dat huis zou moeten staan: op de Noordoever of op de
Zuidoever. Deze vraag wordt namelijk vertaald in twee aparte woninggidsen voor
koopwoningen, een voor Noord en een voor Zuid. Mensen die op de Noordoever
zoeken wilden tot voor kort doorgaans zelfs geen kennis nemen van het
huizenaanbod op de door de lagere sociale klassen gedomineerde zuidoever. Wie
in Rotterdam in een ‘betere’ wijk wilde wonen koos voor Hillegersberg of voor een
huis in bepaalde gedeelten van Kralingen. Pas met de bouw van luxere woningen
op de zuidoever werd dit patroon doorbroken.

De wijk Stadstuinen is de eerste van een serie nieuwbouwprojecten die de
zuidoever van de stad een in sociaal opzicht gemengdere bevolking moet gaan
bezorgen. Met de bouw van deze wijk kwam voor het eerst een aanzienlijke
hoeveelheid welgesteldere gezinnen ‘op zuid’ wonen. Het is overigens de vraag of



deze groep, die er kennelijk geen probleem in ziet om op deze plek te gaan
wonen, wel representatief is voor de categorie ‘economisch draagkrachtige
autochtone Rotterdammers’. Nog altijd zijn er veel mensen in Rotterdam die
beslist niet ‘op zuid’ willen wonen. De keuze van ‘autochtone Nederlanders’ om
bijvoorbeeld in een ‘goed’ deel van Kralingen te gaan wonen vertaalt zich wellicht
ook in de schoolkeuze die mensen vervolgens voor hun kinderen doen. Kralingen
blijkt in elk geval een goed voorbeeld van segregatie in het onderwijs te zijn.
Hoewel die wijk een gemengde autochtone en allochtone bevolking heeft, zijn de
Kralingse basisscholen vrijwel allemaal ‘gesegregeerd’. De wijk heeft ‘witte’ en
‘zwarte’ scholen. Pas sinds kort, dankzij een gezamenlijke actie van een groep
autochtone ouders, heeft de wijk één gemengde basisschool (de Nieuw Park
Rozenburgschool). Daar wordt nu een soortgelijk toelatingsbeleid gevoerd als op
De Pijler.

Multiculti-kinderen in een witte yuppenwijk

Wat is Stadstuinen eigenlijk voor wijk? In de media wordt de wijk steevast
getypeerd als een witte yuppenwijk die exclusief wordt bewoond door welgestelde
autochtonen. Een gemakkelijk clichébeeld voor wie snel een krantenartikel wil
produceren, maar de werkelijkheid is toch wat complexer. Er wonen, als men wat
beter kijkt, vrij veel allochtonen in de wijk, die kennelijk hypotheekwaardig
genoeg zijn bevonden om er een huis te kunnen kopen. Onder mijn naaste buren
tel ik bijvoorbeeld een Turks gezin, een Surinaams gezin, twee Hindoestaanse
families en een Marokkaanse buurvrouw die is getrouwd met een autochtone
‘Nederlandse’ man. Van de ‘autochtoon Nederlandse’ buren valt op dat de
meesten geen geboren en getogen Rotterdammers zijn. Ze komen overwegend
van buiten de stad. Een deel van de ‘autochtoon Nederlandse’ bewoners van
Stadstuinen heeft er bovendien bewust voor gekozen in een etnisch en sociaal
gemengd deel van Rotterdam te gaan wonen. Sommigen doen dat vanuit het
multiculturele ideaal, anderen vanuit meer pragmatische overwegingen: het is
beter dat je kind leert omgaan met de multiculturele realiteit.

Een nog interessantere vraag - een die eigenlijk nooit aan de orde wordt gesteld -
is hoe de kinderen die de wijk Stadstuinen bevolken in cultureel opzicht eigenlijk
in elkaar steken. De meeste van hen hebben twee werkende ouders - gezien de
prijsklasse van de huizen is dit in veel gevallen ook pure noodzaak. Veel van deze
kinderen hebben op creches gezeten waar een aanzienlijk deel van de leidsters
allochtoon is. Als ik mijn eigen dochter als voorbeeld neem: die bracht haar



crechetijd grotendeels door in een etnisch diverse groep nul- tot vierjarigen die
geleid werd door een Hindoestaans-Surinaamse Nederlandse en een Curacaose
Nederlandse. Veel Stadstuinkinderen hebben een soortgelijk crecheverleden. Het
is een patroon dat wordt voortgezet als ze naar school gaan. Niet alleen op de
basisschool vinden ze een etnisch-cultureel mengsel, maar ook op de naschoolse
opvang.

Veel autochtone kinderen die op De Pijler terecht komen hebben de
multiculturele samenleving dus letterlijk met de paplepel ingegoten gekregen. Ze
zijn duidelijk meer culturele diversiteit gewend dan het deel van de allochtone
klasgenoten dat tot hun vierde jaar thuis is opgevoed. Maar een ander deel van de
allochtone kinderen heeft ook op creches gezeten, vaak op dezelfde als hun
autochtone klasgenoten. Gezien deze achtergronden is een deel van de kleuters
die als vierjarigen op De Pijler komen in cultureel opzicht al behoorlijk
gecreoliseerd. Een ander deel is tot op dat moment meer monocultureel
opgevoed. Maar het belangrijke punt om te onthouden is dat de scheidslijn ‘multi’
crecheopvoeding of ‘mono’ thuisopvoeding dwars door de categorieén autochtoon
en allochtoon heen loopt.

Als culturele verschillen in Nederland ter sprake komen noemt men meestal
religie, en met name de Islam als belangrijke grens. Onderbelicht blijft het sociale
verschil, dat als het ware een extra culturele gelaagdheid aan etnisch bepaalde
culturele verschillen geeft. De ervaringen in de vriendenkringen van de
Pijlerkinderen suggereren dat juist het sociale verschil vaak dieper gaat en
zwaarder doorwerkt dan etnisch-culturele verschillen tussen mensen van gelijke
sociale klasse - zeker als dit de middenklasse betreft.

De sociaal-etnische kwadratuur van een interculturele vriendschap

Nefra woont helemaal achterin de wijk Feijenoord, een afstand van bijna een half
uur lopen van de school. Ze is pas in groep vier op De Pijler gekomen. Eerder zat
ze op een andere school in de wijk, waar ze het niet zo naar haar zin had. Toen ze
bleef zitten wilde ze na de vakantie liever naar een andere school. Dat werd dus
De Pijler. “‘We hebben een nieuw meisje in de klas’, vertelt mijn dochter
enthousiast. Enkele maanden later staat haar naam op het lijstje van uit te
nodigen kinderen voor haar verjaardagsfeestje. ‘Wil je even laten weten of je
komt?’, staat er op de uitnodigingen. Alle vaders of moeders bellen om de komst
van hun kind te bevestigen. Alleen van Nefra’s ouders geen woord. ‘Ze weet niet
of ze mag’, vertelt mijn dochter, ‘want haar moeder weet dan niet waar ze is’. Het



kost een telefoontje en daarop volgend een lange theevisite om persoonlijk kennis
te maken en de toestemming voor Nefra’s deelname aan het partijtje te
verkrijgen. En dit niet één keer. Het patroon herhaalt zich alle daaropvolgende
jaren.

‘Het is belangrijk dat onze kinderen vriendinnen zijn’, zeg ik tijdens de eerste
visite. Daarover zijn we het eens, zo blijkt. En het gaat er, zo merk ik allengs, ook
niet om dat Nefra’s moeder het niet goed vindt dat haar dochter bij klasgenootjes
op een feestje is of bij hen thuis speelt. Het gaat er eigenlijk om dat Nefra
toestemming niet als iets vanzelfsprekends gaat zien.

Aangezien haar moeder nog een baby heeft te verzorgen, legt Nefra als achtjarige
de lange weg naar school helemaal alleen af, lopend of op de fiets. Soms komt ze
uit school met mijn dochter mee en blijft ze spelen. Ze is de enige van de
vriendenschaar die op zo’'n moment niet even naar huis belt om te zeggen waar ze
is. Ongevraagd is ongeweigerd, lijkt haar devies te zijn. Een begrijpelijke
strategie. De toestemming voor Nefra’s deelname aan activiteiten, als hij na lang
wachten afkomt, is namelijk zelden volledig. Ze mag - na uitgebreide uitleg over
hoe dat precies zal verlopen - meedoen aan een slaapfeestje. Maar ze moet dan
wel de volgende ochtend stipt om tien uur thuis afgeleverd worden, zodat de
wekker nogal vroeg gezet moet worden om met z'n allen te kunnen ontbijten. Ze
mag een dagje mee naar de Efteling, maar kan niet na afloop pannenkoeken
blijven eten. Nefra’s moeder legt het me een keer uit - in mijn herinnering de
enige keer dat onze uitwisseling echt iets vertrouwelijks heeft gekregen. ‘Ik houd
haar strak’, zegt ze. ‘Ze moet niet het idee krijgen dat alles wat ze wil zomaar
kan. Ze moet de grenzen voelen’.

De zomervakanties brengt Nefra door bij haar familie, in een klein dorpje op de
hoogvlakte van Anatolie. In Nederland zijn haar ouders redelijk geintegreerde
migranten. Nefra’s moeder spreekt vrijwel accentloos Nederlands, draagt geen
hoofddoek, wel lange broeken en heeft een deeltijdbaan in het onderwijs. Toch
verlopen de jaarlijkse theevisites bij Nefra thuis, die voorafgaan aan de
verjaardagsfeestjes van mijn kind, altijd in enigszins ongemakkelijke sfeer. De
conversatie heeft een geforceerdheid die naar mijn inschatting meer te maken
heeft met standsbewustzijn en sociale verschillen dan met culturele verschillen.
Al vijf jaar zegt Nefra’s moeder, bijvoorbeeld, consequent ‘U’ tegen me. Van alle
moeders is zij de enige die aan deze formele aanspreekvorm vasthoudt. Andere
Turkse vrouwen in mijn omgeving zeggen probleemloos je en jij. ledere keer



vraag ik haar dus of ze niet gewoon jij en jou wil tegen me zeggen. Soms lukt het
haar een enkele keer. Maar daarna valt ze steevast weer terug in het U. Dat
plaatst ook mij in een lastige situatie: zal ik ook U tegen haar gaan zeggen? Of zal
ik je en jij blijven zeggen?

De formele aanspreekvorm die Nefra’s moeder gebruikt gaat gepaard met een
wat moeizame uitwisseling van vragen en beleefdheden. Als ik Nefra’s moeder
hoor, hoor ik in mijn achterhoofd mijn eigen moeder overdreven ‘mevrouwen’ en
superbeleefd cliché’s uitwisselen met dames van de ‘betere’ standen. Ik hoor haar
pijnlijk haar best doen om een goede indruk te maken, voel het langs het langs
elkaar schuren van de sociale lagen.

Maar anders dan mijn moeder destijds, staat Nefra’s moeder toe dat haar dochter
ook op sociaal gebied interculturele contacten onderhoudt. Het is een openheid
die je zeker niet bij alle ouders vindt. Sommigen van hen blijken het ook in het
begin van de eenentwintigste eeuw niet goed te vinden dat hun kinderen over
sociale klassengrenzen heen vriendschap sluiten. Nadat ik een keer of wat
gevraagd had of een zesjarig klasgenootje van mijn dochter eens wilde komen
spelen - vragen waarop steeds weer ontwijkende antwoorden kwamen - werd de
definitieve afwijzing uiteindelijk met zoveel woorden beargumenteerd door de
moeder van het meisje. Zij en haar man - beiden autochtone Nederlanders die net
buiten de Stadstuinen wonen, in een net iets goedkopere koopwoning - vonden
dat hun kind maar liever niet moest omgaan met kinderen die niet tot ‘ons soort
mensen’ behoorden. De sociale grens - de ouders van het meisje zijn van een iets
lagere sociale klasse dan de gemiddelde bewoner van Stadstuinen - bleek hier
onneembaar, ook mettertijd. Niet alle integratie lukt dus, zelfs niet tussen
kinderen van een school als De Pijler.

Keren we terug naar de multiculturele conversatie tussen het groepje zesjarige
meisjes op het schoolplein. Hoe ziet de situatie er zes jaar later uit, als de
kinderen schoolverlaters zijn geworden? De eigenheid van de eigen cultuur lijkt
een stuk minder relevant te zijn geworden voor de onderlinge verhoudingen. Bij
vrijwel alle twaalfjarige schoolverlaters blijken vriendschappen over de etnische
grenzen heen te gaan: ‘Bijna iedereen bij ons in de klas heeft wel een
buitenlander als vriend of vriendin’, zegt mijn dochter Saskia. ‘Het gaat er
gewoon om of iemand aardig is’. Buitenlander. Aan politieke correctheid doen
deze twaalfjarigen kennelijk niet. Gevraagd naar de verschillen in culturele
achtergronden bij hen in de klas zegt mijn dochter: ‘Je leert van andere culturen.



‘s Ochtends in de kring vertellen kinderen over zichzelf en over thuis. Over het
suikerfeest, hoe ze dat vieren, over vakantie en wat ze in het weekend gedaan
hebben’. Van het spelen bij ‘allochtone’ vriendinnen thuis weet ze: ‘Ze hebben
geen modern ingerichte huizen. Ze hebben mooie sierlijke lampen en meubelen.
Ze hebben vaak ook meer broers en zusjes. Ze zijn wat slechter op school, omdat
ze thuis een andere taal praten. Sommigen lezen bijna nooit een boek. Maar ze
zijn vaak wel heel goed in sport of in tekenen’.

Ik vraag of er binnen haar klas groepen zijn die bij elkaar klitten vanwege hun
nationale of culturele achtergrond. Daar moet ze even over nadenken en dan
schiet ze in de lach: “‘We hebben twee Surinaamse kinderen in de klas’, zegt ze
dan. ‘Marlon is de langste van de klas en Anand is de allerkleinste’. Dat blijkt een
verschrikkelijk grappig gegeven te zijn. ‘Ze zijn allebei erg goed in sport’, voegt
ze er nog aan toe. Na nog wat soortgelijke antwoorden laat ik verdere vragen
maar achterwege. Haar categorieseringen lijken van een geheel andere orde te
zijn dan de mijne en misschien is dit dus hoe de multiculturele toekomst eruit ziet.

Naast de wisselende vriendschappen die mijn dochter in de loop van de jaren op
school heeft gehad zijn er al die jaren ook twee permanente banden geweest met
klasgenoten. Al vijf jaar zijn Saskia, Lisa en Nefra hartsvriendinnen. Saskia en
Lisa wonen in de wijk Stadstuinen. Nefra in de wijk Feijenoord. Dit voorjaar
hebben de drie vriendinnen de CITO-toets gedaan. Het is hun laatste schooljaar
samen, want de uitslag ligt er glashelder. Van de drie zullen er twee naar het
Havo-VWO gaan. Nefra, die een jaar ouder is, heeft een VMBO-advies gekregen.
De drie zijn al bezig met afscheidsrituelen. In de laatste schoolmaand hebben ze
foto’s van elkaar gemaakt, met een ouderwets toestel. Het rolletje werd
spoorslags naar Albert Hein gebracht om te laten afdrukken. Lisa en Saskia
hebben de foto’s samen betaald, elk vier euro, van hun zakgeld. Nefra kon niets
bijdragen. Ze krijgt geen zakgeld. Maar haar vader zal de foto’s scannen, zodat ze
straks alle drie een compleet setje hebben. Lisa heeft in diezelfde week een
driedelig armbandje gekocht. Friends-for-ever staat er op. Het armbandje is
vervolgens in drie woordstukjes ontleed - stukjes die een dag later als een amulet
aan de respectieve mobiele telefoons van de meisjes bungelen. Saskia heeft
‘friends’, Lisa heeft ‘for’, en Nefra heeft ‘ever’.

Nagekomen bericht
Sinds ik het bovenstaande schreef, is op openbare basischool De Pijler het nieuwe
schooljaar ingegaan. Met andere wachtlijsten dan voorheen. Oorzaak is dat de



criteria voor de zogenaamde ‘leerling-gewichten’ - de basis voor het bedrag dat
een school per leerling krijgt.- per augustus 2006 zijn veranderd. In het oude
systeem kreeg een school extra geld voor leerlingen die naar verwachting
bepaalde achterstanden zouden hebben. Als een van de ouders een opleiding had
die lager was dan Lager Beroeps Onderwijs (LBO), kreeg het kind een hogere
weging dan het normale gewicht, dat op 1,00 was gesteld. Voor autochtone
kinderen werd de weging verhoogd tot 1,25; voor allochtone leerlingen met een
laag opgeleide ouder kwam de weging op 1,9. In het nieuwe systeem is het
onderscheid allochtoon-autochtoon geheel en al verdwenen. Alleen het
opleidingsniveau van de ouders telt en daarbij maakt het niet uit in welk land ze
die opleiding hebben genoten. Daarnaast zijn de criteria om een hogere weging te
krijgen flink verzwaard. De weging is nu 1,3 voor kinderen waarvan beide ouders
maximaal LBO hebben, en 2,2 als beide ouders maximaal basisonderwijs hebben.
Of er bij de kinderen thuis Nederlands wordt gesproken of een andere taal, of de
ouders nieuwkomers zijn in Nederland, of dat ze hier zijn geboren en getogen, het
speelt allemaal geen enkele rol meer in het leerlingengewicht. Als taalachterstand
bij vierjarigen niet gemeten kan worden, dan doen we voortaan gewoon alsof dat
lastige verschijnsel niet bestaat, lijkt de redenering achter de nieuwe regeling te
zijn.

In de praktijk betekent het nieuwe wegingssysteem dat scholen die veel kinderen
van nieuwkomers aannemen, hun budget flink zien krimpen. Ze kunnen minder
leerkrachten betalen en zullen dus grotere klassen moeten samenstellen. Om niet
in de onverantwoorde situatie terecht te komen dat er te grote klassen komen,
waarin ook nog eens een flink aantal migrantenkinderen met taalachterstand
zitten, heeft De Pijler besloten de criteria voor haar dubbele wachtlijst bij te
stellen. Voor het schooljaar 2005-2006 is, in overleg met schoolbestuur en
ouderraad, de instroom van leerlingen met een gewicht van 1,00 vastgesteld op
70%. Voor het jaar 2007-2008 is de instroom bepaald op 85% leerlingen met een
gewicht van 1,00 en 15% met een gewicht groter dan 1,00. Het maximum aantal
leerlingen per klaslokaal is voor de zeven groepen vier- en vijfjarigen vastgesteld
op 29. Zelfs met de aangepaste instroomnormen voor de wachtlijsten heeft de
invoering van de nieuwe regeling - minder dan 5% van de vier en vijfjarigen blijkt
in de hoge 2,2 weging te vallen - tot gevolg dat er op De Pijler voor de groep 4-5
jarigen een halve leerkracht minder beschikbaar is dan onder de oude regeling.
Voor de andere basisscholen in de buurt zal de situatie nog veel ongunstiger
uitpakken, schat meester Harry.



Intussen valt op openbare basischool De Pijler, als gevolg van de uitspraak van de
Onderwijsraad en de nieuwe criteria voor leerling-gewichten, nauwelijks meer op
een sociaal en cultureel diverse instroom te sturen. De lijst waarop de 85%
leerlingen met weging 1,00 staan is een erg gemengde lijst geworden. Gemengd
in sociaal opzicht, want autochtone kinderen van hoogopgeleide ouders uit
Stadstuinen staan daar broederlijk en zusterlijk naast autochtone kinderen met
LBO+ ouders uit Feijenoord en de Afrikanerwijk. Is dat al een groot verschil, nog
verbluffender is dat ook de meeste migrantenkinderen met taalachterstand op
deze 1,00-lijst staan - kinderen van wie beide ouders aangeven dat zij in het land
van herkomst een opleiding op minimaal LBO-niveau hebben gevolgd - maar wel
kinderen uit gezinnen waar thuis doorgaans geen Nederlands wordt gesproken.
Nu het controlemechanisme op de instroom grotendeels is verdwenen, is het ook
mogelijk geworden dat het leerlingenbestand van De Pijler, tegen de
uitdrukkelijke wens van de schoolleiding, de ouders, de Rotterdamse
gemeenteraad, en de leerlingen zelf, uiteindelijk steeds ‘witter’ zal worden.

Dat hier een verbijsterende verdwijntruc heeft plaatsgehad - het financieel
ontkennen dat taalachterstand een probleem is bij het onderwijs aan kinderen van
nieuwkomers? Dat migrantenkinderen van laagopgeleide ouders een extra
handicap hebben, in vergelijking met autochtone kinderen uit de lagere sociale
klassen (die op hun beurt weer een forse achterstand hebben ten opzicht van
autochtone kinderen uit de hogere sociale lagen)? Dat de segregatie in het
basisonderwijs door de nieuwe financieringscriteria mogelijk nog zal toenemen?
Dat vooral ‘zwarte’ scholen in de grote steden onevenredig last van de maatregel
hebben? Ach, dat zijn niet het soort zaken waar men zich in het huidige Niksland
druk om hoeft te maken. De jeugd heeft immers de toekomst. En over zeven jaar,
als deze kinderen schoolverlaters zijn geworden, zal hun taal- en
onderwijsachterstand via een betrouwbare toets netjes gemeten kunnen worden.

N.B. De namen van de school en meester Harry zijn in dit artikel gehandhaafd. De
namen van de betrokken kinderen zijn gewijzigd, ter bescherming van hun
anonimiteit.
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