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“Inleiding tot het principe van verhoudingsgewijze expressie”, “Inleiding tot de
grondslagen van esthetische verhoudingen” of  “Inleiding tot het beginsel  van
verhoudingsgewijze vormgeving”:  “An introduction to the principle of  relative
expression” is de titel die de kunstenaar Joseph Semah meegeeft aan een serie
bladen  bij  de  Babylonische  Talmoed,  die  varianten  tonen  van  met  zwart
overschilderde gedrukte bladen papier. Het zijn bladzijden uit het Talmoedische
traktaat Pessachim,  met zwarte olieverf in verschillende geometrische vormen
overschilderd,  analoog  aan  de  formele  tekstopmaak  van  Gemara,  Raschi,
Rashbam  en  Tosefot.

Revelare: “versluieren, bedekken”
Met het zwart overschilderen van de verschillende tekstblokken van de Gemara
volgt de kunstenaar een hermeneutische techniek uit de traditie van de rabbijnen,
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waarbij het blootleggen van de betekenis van de tekst tegelijk ook opgevat wordt
als het overschrijven/toedekken van dat tekstblok met zwarte “inkt”. Over het
thema van de openbaring/het openbaren/revelare van de betekenis van een tekst
als een voortdurend proces van het feitelijk toedekken/onttrekken/re-veiling van
de  tekst  door  nieuwe “tekst”  tot  aan  de  volledige  onherkenbaarheid  van  de
oorsprong  ervan,  bestaat  zeer  veel  contemporaine  literatuur.  Door  een  hele
generatie  Kabbalah-geleerden en onderzoekers  van Rabbijnse literatuur is  de
laatste veertig jaar het specifieke probleem aan de orde gesteld van het oneindig
bijwerken van de heilige tekst door “mondelinge uitleg”; een proces dat tevens
bewust maakt van een voorgoed on(her-)kenbaar worden van de oertekst. In zijn
werk “Offenbarung und Tradition als religiöse Kategorien des Judentums” (1970)
stelt  Gerschom  Scholem  een  hermeneutiek  voor  van  het  radicaal,  feitelijk
overschrijven van de oertekst van de Thora met kabbalistische literatuur, waarbij
hij de voor heilig gehouden “geschreven Thora” op een lijn stelt met het oneindig
wit van de ruimte tussen de letters, woorden en zinnen. Met een revolutionaire
uithaal  naar  de  verlichte  Duits-Joodse  universalisten,  die,  naar  Hellenistisch,
Judeo-Arabisch  en  Kantiaans  voorbeeld,  alle  uitleg  van  De  Schrift  aan  de
veronderstelde  grondslag  van  de  ene  menselijke  ratio  lieten  ontspringen,
verklaarde Scholem de materieel-objectieve en esthetische bijzonderheden van de
Hebreeuws-Aramese taal en het Hebreeuwse schriftbeeld tot voorwaarde van de
overlevering van “heilige teksten” volgens Joodse traditie.  Pointe daarvan: de
mondelinge overlevering vindt haar oorsprong in een oneindigheid die zich niet
als  oneindigheid van een ideële ratio  maar veeleer als  oneindigheid van een
materieel wit zijn zich voordoet: een materieel niets tussen de regels, tussen de
letters, waarin zich als “zwart vuur over wit vuur” de traditie schrijft en waarbij
het wit zelf wijst op het onophoudelijk onleesbaar worden van het geschrevene.

Letterlijke heiligheid: Onleesbare tekens
De  onleesbaarheid  van  het  geschrevene  voert  terug  naar  haar  beeldende,
esthetische meerwaarde: de tekens van De Schrift zijn geen secundaire dragers
van  taal  of  boodschap  maar  getuigen  als  sporen  van  materiële  goddelijke
zelfopenbaring.  De  Schrift  schetst  de  contouren  van  een  esthetisch,
aanschouwelijk, beeldend surplus, omdat het de gestalte van God zelf is, die zich
als “landschapsvormen” van De Schrift en haar tekens openbaart. Onvertaalbare
letters en tekens duiden – zoals Roland Barthes het uitdrukt – op een “utopie van
de  tekst”,  die  met  zijn  betekenis  overstijgende  tekens  paradoxaler  wijze  de
autonomie van het beeldende en de integriteit  van materiële lichaamsvormen



aangeeft. Er wordt daarbij uitgegaan van een autonomie van het aanschouwelijke,
beeldende in de tekens van De Schrift, die ook volgens overgeleverde klassieke
Soefische  bronnen  en  de  contemporaine  exegeten  daarvan,  heel  de
karakteristieke schriftuur van de kalligrafie als zelfstandige kunstvorm bepaalt.

Graphein: “een vlak markeren”
Er tekent zich een utopie van de Schriftuurlijke vorm af die de grens met de
zuivere kunstvorm, de zuivere schilderkunst – schilderkunst zonder object – als
vloeiend  laat  verschijnen.  De  utopie  van  een  dergelijke  Schriftuurlijke  vorm,
waarin zich zonder aansluiting bij een al verwijzende betekenis van schriftelijke
tekens, letters of woorden een nieuwe of oude zin aftekent, komt voort uit een
handelwijze die in haar beweging met de schilderkunst analoog is. Die “Utopie
van de Tekst”, aldus in Roland Barthes’ “Semiographie Andrë Massons”, “kan
slechts uit een on-betekenende handelwijze voortkomen”, welke, volgens Roland
Barthes,  de  schilderkunst  zelf  is.”  “Graphein”,  het  Griekse  woord  voor
“schrijven”,  (beduidt)  oorspronkelijk  niet  alleen  dat  bepaalde  inhouden  aan
materiële dragers gebonden worden, om de continuïteit ervan te waarborgen,
maar het benoemt tegelijk een acuut, vluchtig en “archètypisch” bewegen: de
beweging  van  het  inkrassen,  inkerven  of  ingraveren.  Het  “gramma”…is  niet
slechts de bewaarplaats van een weten, maar “evenzeer de uitdrukking van een
kracht die een inbreuk veroorzaakt”,  zo lezen we in Rike Felkas “Psychische
Schrift”. In het werk van de kunstenaar met perkament en verf, kleur en linnen,
staat dus niet de vraag naar zin en doel van het zijn centraal – niet Grieks: wat is
het, waarmee en met welk doel – maar hoe sporen gevonden kunnen worden in
hetgeen ingebeiteld, ingeschreven, ingestreken, ingegraveerd, ingekerfd werd, in
hout  of  vlees,  perkament,  metaal  of  meer,  tekenen  van  het  onleesbare,  die
desondanks iets als lezing en vertaling vereisen. Er kondigt zich een Utopie van
de  Tekst  aan,  voorbij  hetgeen  in  gebruikelijke  zin  met  communicatie  of
leesbaarheid bedoeld wordt, aan de oppervlaktestructuur van iets stoffelijks, dat
tegelijk stom is en veelzeggend, textuur of textiel, die men als een object of een
landschap aanraakt, in de zin van die “ductus van de schilder, van de kalligraaf,
die het penseel voert in verhouding tot zijn lichaam, een beweging die op deze
manier een ruimte, een plaats, een vlak markeert.

Graphein: “een oppervlak aanraken”
“Dat  wat  geschreven  staat”,  aldus  Jacques  Derrida,  is  “de  ervaring  van  de
aanrakende- aangeraakte”. De oppervlaktestructuur van iets, hetzij tekst of beeld



of huid, openbaart zich niet door een ideële en door gebiedsmarkeringen omlijnde
grip, maar verlangt een kunst van het aanraken, die iets van het “oscilleren”, het
“in elkaar” van oppervlakte en diepte begrijpt: alsof wat een tekst tot uitdrukking
brengt, zoals bij de aanraking van een huid, “slechts via het oscilleren in een
tweezijdige passage toegankelijk wordt, van de oppervlakte naar de diepte en
omgekeerd.”

Merktekens en geometrisch vlechtwerk
Joseph Semah radicaliseert in zijn Bladen bij de Talmoed de merktekens van de
oneindige tekst. Hij laat de sporen van het niets zien als witte grens die zich
tussen onleesbaar geworden, zwart overschilderde tekstblokken, als een oneindig
variërend  vlechtwerk  van  lijnen,  leidingen,  grenzen  of  stroomschema’s,  van
binnen naar buiten, van buiten naar binnen, van de periferie naar het centrum,
van het centrum naar de periferie uitstrekt. Een weg uit alle richtingen in alle
richtingen, van het ene niets naar het andere verwijzend. De tekst die wij van
oudsher kennen – als Mishna en Gemara, als Rashi, Rashbam of Tosefot – betoont
zich  ten  overstaan  van  deze  omcirkelende  leeswijze  als  een  weerbarstig,
ondoorzichtig vlak. De zelfstandigheid van de geometrische vormen verschijnt
hier op elk blad in steeds opnieuw ontworpen en omgevormde verhoudingen.
Deze zelfstandigheid van de geometrische vorm, het samenspel van vlak, lijn,
grens, weg en opening komt overeen – aldus de stelling van mijn bijdrage hier –
met  de  zelfstandigheid  van  een  beweging  binnenin  het  Talmoedische
tekstlandschap,  door  middel  waarvan  de  studerende  lezers  de  inhoudelijke
samenhangen tussen de uiteenlopende vaste betekenisgehelen analoog aan de
verkenning van “landschapsvormen” proberen te begrijpen.

Het vertonen van beelden: Schilderkunst als “Utopie van de tekst”
Joseph Semah radicaliseert in zijn werk met de Talmoed echter tegelijkertijd de
taak van de schilder. Met de beweging van het overschilderen dat,  zoals het
“schrijven” (graphein), zonder predicatieve bedoeling in wisselwerking met het
lichaam een ruimte, plaats, een vlak markeert, herneemt Semah de kritiek op de
iconografische  representatie,  die  in  de  vroege  twintigste  eeuw  door
expressionisten en surrealisten,  later  door  conceptualisten en minimalistische
kunstenaars  tegen  de  figuratieve  schilderkunst  werd  ingebracht.  Net  als
Mondriaan experimenteert hij met het samenspel van kleur, vlak en lijn, zij het
dat Semah zijn inspiratie niet vanuit de geometrisch aangelegde metropolen van
de Amerikaanse oostkust ontwikkelt, maar met zijn werk op een oorspronkelijke



manier aanknoopt bij  niet predicatieve visuele schriftvormen van Joodse – én
Islamitische – herkomst. Want Joseph Semah stelt zich met zijn werken rond de
Talmoed ook in de traditie van de Joodse geleerde, Islam- en kunstwetenschapper
Richard Ettinghausen, die in de jaren zeventig van de vorige eeuw op grond van
Arabische epigrafieën en kalligrafieën een autonomie van het visuele juist in de
Islamitische schrijfkunst aantoonde. In zijn werk aan Kufi en andere stijlvormen
van  klassieke  Islamitische  kalligrafie  begon  Ettinghausen,  tegen  mainstream
onderzoek in, de Islamitische schriftuurvormen als een visueel fenomeen te zien,
naast hun predicatieve betekenis als mededeling in de vorm van taal.

Hiermee vond Ettinghausen een theoretisch spoor naar het beeldende karakter
van letters in de Islamitische cultuur, dat sindsdien Adonis, Abdelrahim El-Shaikh
en anderen gevolgd zijn. We zijn dan getuige van een dubbele grensverlegging:
“Er  is  iets  aan  het  ontstaan  dat  zowel  aan  de  “literatuur”  als  ook  de
“schilderkunst” (en de daarmee samenhangende correlaten kritiek en esthetiek)
de grond ontneemt en op de plaats van deze oude culturele godheden een veel
algemenere “Ergographie” zet, “de tekst als artistieke uiting, de uiting als tekst”,
aldus Roland Barthes. Juist daar waar De Schrift in haar letterlijke vorm “heilig”
is en dus geen vastomlijnde beperkingen van de predicatieve betekenisgeving
kent,  brengt het schriftbeeld deze,  zoals de schilderkunst,  tot  visuele poëzie.
Volgens Barnett Newman is de “zuivere schilderkunst”, in de mate waarin deze
zich al het figuratieve ontzegt, zelf “poëtische taal.”

Thora Lishma. Visualiteit als methode
Joseph Semah vindt met zijn Bladen een neo-geometrische vorm uit,  die zich
oriënteert aan de visuele vorm van de hypertekstualiteit van de Talmoed. Een
samenspel van vlakken en lijnen dat de blik naar zich toetrekt en waarin de
zelfstandigheid  van  de  geometrische  vorm  zich  staande  houdt  tegenover
willekeurig welke inhoudelijkheid van de taal. Semah beschouwt de Talmoed als
materiële drager van zowel Schrift als kunstwerk en maakt de visueel-beeldende
verschijningsvorm ervan tot uitgangspunt van een betekenisverlening die vrij is
van alle instrumentalisering door specifieke boodschappen van welke signatuur
dan ook. Het overbrengen van de Talmoed in de veelvoudigheid van de zuiver
artistieke vorm, doet vermoeden dat er in de Talmoed zelf een specifieke vorm
van beweging aanwezig is,  die vooral een kunst van de aanraking en van de
voortdurende activiteit van het samenspel van vlak en lijn, territoria en grenzen,
gesloten en open merktekens is, en wel als methode, als “zuivere kunst” – “Thora



lishma”, als iets onuitbeeldbaars, zinvrij, niet door iets anders/uiterlijks bepaalds,
omwille van zichzelf bestaand. Contra de uitleg als zou Joseph Semah’s uitwissen
van de Talmoedische teksten en zijn  overbrenging van het  materiaal  van de
Talmoed naar het domein van de kunst een profanisering van de inhoud ervan
zijn,  zou  ik  hier  het  tegendeel  willen  beweren.  De  mate  waarin  letters
onherkenbaar  worden  en  de  visualisering  van  de  tekstvlakken  tot  een
ondoorgrondelijk  spel  van  vlakken  en  lijnen,  maakt  de  onherleidbaarheid
zichtbaar van “heilige teksten”,  waarvan het  niet  de bedoeling is  dat  in  een
interpretatie de “logos” opgespoord wordt. Joseph Semah vraagt voor de omgang
met Talmoedische teksten om een vaardigheid in visualiteit  en geometrie als
methode.  Hoe  nemen  we  een  tekstlandschap  waar?  Hoe  verhouden  zich
thematische vlakken ten opzichte van elkaar? Welke lijnen leiden van het ene
(thema) naar het andere? Hoe “komt” het een “in” het ander – hoe combineren we
samenhangen – over grens- en scheidslijnen heen? Of via doordringbare grenzen?
Hoe verschijnt een punt – een niets qua dimensie – iets unieks dat weer verdwijnt
–  op  een  ondoorgrondelijk  vlak?  Hoe  treedt  het  eenmalige/het  punt  in  de
continuïteit van de lijn?

TekstObjectConstellaties
Joseph Semah’s  Bladen bij  de  Talmoed gaan dus  precies  over  die  beweging
waarmee  de  kunstenaar,  maar  ook  de  rabbijnse  geleerde  die  zich  binnen
Talmoedische  tekstlandschappen  beweegt,  een  ruimte,  een  plaats,  een  vlak
markeert.  Dit  is  de  these  van  mijn  bijdrage  hier:  In  Talmoedische
tekstlandschappen  vinden  we  die  oorspronkelijke  beweging  terug,
bewegingsvorm in de omgang met grens-, scheids- of verbindingslijnen, die door
de literaire, theologische of ook filosofische discussie over de betekenissen van
Talmoedische Suggiyot vaak wordt verhuld. Het opsporen van die beweging of
vorm van die beweging en het laten zien dat hierin een methode tot uitdrukking
komt, te midden van de vaak a-lineair en sprongsgewijs aandoende voortgang van
argumentatieve verhandelingen in Talmoedische teksten, dat is het doel van deze
bijdrage,  die  zich  bewust  op  de  visualiteit  uit  het  “beginsel  van
verhoudingsgewijze vormgeving” oriënteert, zoals Joseph Semah het boven zijn
Bladen bij de Talmoed schrijft. Daarbij ga ik er – net als Joseph Semah – van uit
dat  de beweging in  een Talmoedisch tekstlandschap in  de basis  lijkt  op het
tastend verkennen van een landschapsvorm. Thema’s binnen de Suggiya die niet
bij elkaar lijken te passen, laten zich niet op Hellenistische wijze op “een lijn” van
syllogistische argumentatie brengen, die afwijkingen via het beoordelen van de



verschillen volgens een logische premisse met elkaar middelt; die thema’s lijken
eerder op een veelsoortige materiele landschapsvorm, waarin slechts ontdekkend
voortgang  kan  worden  gemaakt  wanneer  de  studerende  lezer  de  “bekende
passages” in hun organische constellatie begrijpt, analoog aan een objectvorm
met openingen, ingangen, uitgangen, verbindingsleidingen, barsten, knooppunten
en grenzen.

Berakhot 54a
Als voorbeeld mag het vogelvluchtperspectief dienen op een reeks van passages
die helemaal niet bij elkaar lijken te passen en zoals we die onder andere in het
Talmoedische  traktaat  Berakhot  tegenkomen,  een  Suggiya,  die  ik  tot
uitgangspunt neem van mijn overwegingen. Meteen al de eerste Halakha van de
Mishna bij deze Suggiya maakt de oriëntering in de ruimte tot sleutel voor een
moeilijk  te  bepalen  verhouding,  namelijk  die  tussen  een  subjectieve,  unieke
ervaring  en  een  objectief  voor  allen  herhaalbaar  taalkundig  format  (“de
zegenspreuk”). “Als iemand een plaats ziet waar aan Israël wonderen geschied
zijn, zo spreke hij: “Geprezen zij Hij, die onze vaderen op deze plaats wonderen
gedaan heeft”.  De onderliggende vraag van deze zin is:  Hoe kan iets unieks
herinnerd blijven? De plaats (weer)zien, aldus de Mishna, is de voorwaarde voor
het invoegen van een belevenis-punt in de herhaalbaarheid van taal en geheugen.
Aan het begin van de Gemara scherpt Rabbi Jochanan de vraag nog eens aan, in
zoverre  dat  hij  het  momentum van  een  uitzonderlijke  ervaring  ook  aan  het
individu wil toeschrijven, en niet alleen aan Israël als geheel. (Ter herinnering: In
de Michna luidt het aldus: “Wanneer iemand een plaats ziet waar aan Israël
wonderen geschied zijn”). Rabbi Jochanan vraagt: Maar prijst men dan alleen een
wonder dat aan velen is geschied, en niet ook een wonder dat aan een individu is
gedaan?”

Schibboleth: Wat is er nodig “om te mogen passeren”?
Interessant  voor  onze  gedachtenvorming  over  Joseph  Semah’s  Bladen  bij  de
Talmoed is de constatering dat de Suggiya, behorend bij de Mishna “Als iemand
een plaats ziet” de visuele oriëntatie in de ruimte tot uitgangspunt maakt van een
bepaling van de verhouding tussen herinnering en taal,  waarbij dat probleem
binnen de Suggiya de bepaling van de verhouding tussen punt en lijn blijkt te zijn:
hoe kan iets eenmaligs worden herinnerd? Hoe treedt het beeldbreukdeel van een
(voorbije)  belevenis  binnen in de voortdurende (lijn)  van de tijd,  met andere
woorden:  hoe  verschijnt  het  eenmalige  in  de  herhaalbaarheid  van  taal  en



herinnering? Hoe gaat een punt op in een ondoorgrondelijk vlak? Worden de
veelsoortige  en  zeer  uiteenlopend  lijkende  thema’s  binnen  een  Talmoedisch
tekstlandschap – zoals bijvoorbeeld “taal”, “herinnering” en “innerlijke beelden” –
mogelijkerwijs als vlakken/territoria of bewaarplaatsen behandelt? Zodat de vraag
opkomt: Hoe gaat het ene over in het andere? Waar zijn de doorgangen van de
grens? Zijn er (destructieve) inbreuken, aanpassingen, waarde schattingen?

Punt en lijn: “bij Paul Celan gaan kijken”
De Mishna in Berakhot 54a verlangt: Het onherhaalbare, eenmalige, dat zich naar
zijn aard tegen opname in taal verzet, moet echter tot taal worden, en herinnerd
worden. Hoe? Derrida zegt: gaan kijken bij Paul Celan,
“hoe hij zich bekommert om het optekenen van onzichtbare, ja misschien zelfs
onleesbare gegevens: dagen van het jaar, wat cyclisch wederkeert, constellaties
en  herhalingen  van  unieke,  eenmalige,  wat  hij  noemt  “onherhaalbare”
gebeurtenissen.”

Het optekenen van het eenmalige in het  taal-geheugen vindt ook volgens de
Suggiya plaats door wederkeer in ruimte en tijd. Door de visuele waarneming van
een plaats, waarop eens iets “onherhaalbaars” gebeurde, lukt het een fictieve
beeldsplinter in de taal op te tekenen. Om te laten zien wat daarmee bedoeld
wordt, halen de rabbijnen het voorbeeld aan van een geleerde die uit wandelen
gaat,  Mar,  de  zoon  van  Rabina,  op  de  markt  door  een  dolle  kameel  wordt
aangevallen en door een plotseling openbrekend muurgedeelte wordt gered. De in
stukken  brekende  muur  biedt  de  over  de  markt  slenterende  en  zich  dood
geschrokken geleerde precies op dat moment beschutting als de kameel hem
dreigt te vertrappen. Telkens wanneer Mar, de zoon van Rabina, de plaats van
zijn redding weerziet, moet hij de zegening uitspreken, “gezegend zij hij, die mij
aan deze plaats een wonder gedaan heeft”, waarbij het beeldende, punt-matige
van de herinnering zich op dat moment aan het oog en de visuele waarneming als
iets afwezigs voordoet. Die aanraking van het eenmalige en onherhaalbare, tegen
elke Parmenidische gelijkstelling van denken en zijn in, heeft een onomkeerbaar
moment van onscherpte tot gevolg, dat zich evenwel via de visuele waarneming
(van  iets  afwezigs)  in  de  geheugenlagen  laat  optekenen  en  zo  in  de
herhaalbaarheid  van  de  sfeer  van  de  taal  treedt.

Organic Thinking
Hoe raken Talmoedische thema’s elkaar dan, als we boven de filologische criteria
van de tekstanalyse uitgaan en ons op de methodische coherentie van de laatste



editie oriënteren? Doen de rabbijnen het vermoeden rijzen dat wij “herinnering”
en  “taal”,  “droombeelden”  en  “taalbeelden”,  “Israël”  en  de  “volken”,  lokale
oorlogsscenario’s,  concurrerende  rechtssystemen,  bepaalde  astronomische
constellaties – allemaal thema’s uit de rabbijnse discussie, die met Berakhot 54a
begint – als aan het lichaam analoge organische systemen beschouwen, zoals Max
Kadushin in zijn “Organic Thinking”(1938) en ook in zijn “Rabbinic Mind” al eens
voorstelde?  Zou  men  zich  bij  het  voortschrijden  van  het  ene  Talmoedische
probleem naar het andere een expertise in de omgang met het disparate en
heterogene  kunnen  aanleren,  door  de  grenzen  van  abstracte  constructies  te
behandelen als lichaamsgrenzen of huidzones? Zodat bijvoorbeeld de herinnering
aan droombeelden, of ook de interpretatie van dromen of heilige teksten, of de
infiltratie  van  overgeleverde  rechtssystemen,  of  ook  de  observatie  van
sterrenstelsels tot een kwestie van het er op ingaan en er afstand van nemen, van
het passeren van grenzen of het onderhandelen erover verklaard zouden worden?
Al deze disparate thema’s zijn de facto aan een keten van associaties geregen die
met Berakhot 54a begint. In veel gevallen blijkt de vraag “wie of wat hoort er bij?,
wie of wat hoort er niet bij?” of “hoe komt iets/iemand er in en/of er uit” de
centrale vraag om in de allereerste plaats alleen al een mogelijke verbinding
tussen de thema’s te kunnen zien, waarbij de grenslijnen van de fenomenen nu
eens  starre,  dan  weer  poreuze  en  dan  weer  osmotische  huidtoestanden  van
heterogene objectvlakken of zelfs vaatsystemen blijken te zijn.

Standpuntwissel: Atelier-werk aan de Talmoed
Net  als  Joseph  Semah’s  Bladen  bij  de  Talmoed  geven  mijn  huidige
onderzoekingen  over  Berakhot  54a  een  ruimtelijk  opgezette,  performatieve
omgang  met  de  Talmoed  in  overweging,  waarbij  de  voortgang  van  het  ene
onderwerp naar  het  andere,  ook binnen een Talmoedisch tekstlandschap,  tot
stand gebracht wordt door tactiele en visuele vormen van raken. De oriëntering in
de tekst verschijnt op deze manier wezenlijk als een oriëntering in de ruimte,
waarbij de diversiteit aan abstracte objecten, die in de Talmoedische discussie
vaak  volledig  “ongeordend”  naast  elkaar  liggen,  in  hun  gestalte  van
landschapsvormen of –verbindingen in een heel nieuwe verhouding tot elkaar
treden. Het Talmoedische landschap presenteert zich zo bezien als een landschap
van beelden, waarin heterogene objecten in al hun heterogeniteit een plaats naast
elkaar hebben. Het hier aldus aan het licht gebrachte performatief beamen van
heterogene aanwezigheid als methode van een Talmoedische stroming, betekent
een standpuntwissel voor de gebruikelijke omgang met de Joodse traditie: van de



voorschriften van het ene/universele en de vraag naar de “waarheid” weg naar
het  niveau  van  een  performatieve  ruimte,  waarin  de  tegenstellingen  van  de
heterogene objecten in hun telkens materieel verschijnen (zoals in het atelier van
de kunstenaar) tot een nieuwe bespreking uitnodigt van wat Maimonides “de zaak
van de mens” noemt.

Franz Rosenzweig: de “beeldenwand”
Verrassend genoeg had niemand minder dan Franz Rosenzweig in zijn kritiek op
het alomvattende totalitaire ene, de plaats waar beelden zijn al eens aangeduid
als ideale plaats van de meervoudige verschijningsvorm van waarheid; zij het dan
dat de “beeldenwand” in de Stern der Erlösung een metafoor bleef: men moest
zich  de  waarheid  niet  als  een  fresco  denken,  waarbij  “wand  en  beeld…een
eenheid vormden” maar meer als een lege wand vol met afbeeldingen.

“Men zou de afbeelding niet kunnen ophangen als de wand er niet was, maar met
de afbeelding zelf heeft deze niets van doen. Hij maakt geen bezwaar wanneer er
behalve de ene nog andere afbeeldingen, of in plaats van de ene een andere
afbeelding aan hem hing…uit het Al is de eenheid geweken…op die manier [laat
de afbeelding] naast zich plaats over.”

Het op veelvoudige en tegengestelde manieren materieel aanwezige, dat op de
plaats waar beelden zijn definitief ruimte krijgt, biedt weerstand tegen een in
beslagname door de eenheid van de ruimte, in Rosenzweigs woorden: het laat
naast  zich  plaats  over.  In  de  creatie  van  een  nieuwe  beeld-ruimte  voor  de
behandeling  van  vaste  literaire  betekenisgehelen  ligt  een  soort  universele
bekrachtiging van het individueel eigene, wat zich in het bijzonder aan de interne
tekstlandschappen van Talmoedische traktaten duidelijk laat maken. Rosenzweig
– en Joseph Semah – plaatsen in de ruimte van het atelier, de galerie of het
museum de visuele verbeelding als bekrachtiging van het bijzondere, dat met de
“zaak van de mens” niet  op gespannen voet  staat,  en waaraan zich juist  de
waardigheid  van  de  materialiteit  van  het  subjectieve  laat  aflezen.  Leidende
wetenschappers van de literatuur uit de Joodse traditie zijn de laatste decennia, in
een  eigen,  tot  voor  kort  slechts  sporadisch  opgemerkte  “Iconic  turn”,  de
betekenis  van  de  visuele  aanschouwing  voor  de  Joodse  hermeneutiek  gaan
benadrukken. De materiële aanwezigheid van het verbeelde, dat “geen bezwaar
(maakt) wanneer er behalve de ene ook nog andere afbeeldingen zijn…”, schept
ruimte voor een ontologische differentie, die ook in de meest differentiërende
filosofie  van  de  Andersheid  niet  als  theorema,  maar  uitsluitend  als



transcendentale materialiteit van de letter/het letterbeeld/beeld verschijnen kan.
Te  midden  van  het  gekrakeel  van  een  steeds  op  verheven,  voorname  toon
bedreven (Joodse) filosofie aandacht opwekken voor de opstand van de beelden,
betekent het oog trainen voor de onvertaalbare bijzonderheden van de materie,
voor  de  specifieke  eigenschappen  van  tekstlichamen,  de  differentie  der
geslachten, de voorstellingskracht, de kleur en vorm, voor dat wat aan de eenheid
niet gelijk te maken is, voor de Jood/de Arabische/man en vrouw, voor zover zij
vreemden  blijven  tegenover  de  globale  abstracties  van  de  theoretische  idee
Mensheid.

Oorspronkelijk titel:  Joseph Semahs Blätter zu Pessachim – Eine methodische
Skizze zu talmudischen Körperlanschaften- vertaald door Hans Rutten
Verschenen in: Joseph Semah Ich bin, der ich bin EHYeH ASheR EHYeH, uitgave
Gerhard-Marcks-Haus, Bremen, 2009

Op  de  vleugels  van  de  draak  –
Globaliseringslezing 2013

In de lente van 2009 kocht ik een Emirates Airlines-
ticket voor een reis van twee maanden naar Dubai en
Guangzhou – de Chinese havenstad in de Pareldelta, bij
ons beter bekend als Kanton. De jaren daarvoor had ik
veel tijd doorgebracht in Congo en drie boeken over
het land geschreven. Ik was blij iets nieuws te gaan
zien, maar ook enigszins beschroomd: Dubai kende ik
al, maar het was mijn eerste reis naar China. Kon ik er
op dit moment in mijn geschiedenis zomaar een nieuw
gebied bijnemen,  zou ik  mezelf  naar binnen kunnen
wurmen zoals ik in Congo had gedaan en me zo klein
maken  dat  ik  kon  kijken  in  plaats  van  bekeken  te

worden?
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Viereneenhalf jaar later is er mijn nieuwe boek Op de vleugels van de draak,
waarin ik  beschrijf  wat  globalisering betekent in het  leven van Afrikanen en
Chinezen die heen en weer reizen tussen Afrika en China.

Ik hou altijd een lijst bij van de plaatsen die ik onderweg aandoe en de tijd die ik
er doorbreng. Zelden is de rij  zo lang geweest,  zelden figureerden er zoveel
namen  op.  Changsha,  Jinhua,  Bagua  Cun,  Wuhan,  Yiwu  –  ik  had  een
duizelingwekkende vaart en kwam een grote hoeveelheid mensen tegen, die net
als ik onderweg waren en vaak evenveel reden tot schroom hadden als ik, al leken
ze daar aanmerkelijk minder last van te hebben.

De  Congolese  commerçant  Henri,  die  in  Dubai  een  container  vollaadde  met
schoonheidsproducten, had Engels geleerd uit een zakwoordenboekje tijdens de
vlucht van Kinshasa naar Addis Abeba. Hij begreep aanvankelijk niet waarom
mensen in Dubai ‘nee’ antwoordden op alles. ‘I no, I no’ – pas na een tijdje snapte
hij  dat  ze ‘I  know’  zeiden.  De Chinese Shudi  had na twaalf  jaar  Zuid-Afrika
weliswaar een aarzelende Engelse woordenschat opgebouwd, maar toen ik na
onze ontmoeting zei:  ‘I  hope to  see you again one day’,  stond hij  hulpeloos
tegenover me en vroeg: ‘One day? Which day: Monday, Tuesday?’

Ik  kwam terecht  in  een wereld  vol  mythes  en sterke verhalen.  De Malinese
commerçant Cheikhna vertelde me dat de Chinezen pas vis begonnen te eten
nadat de Malinese president Modibo Keïta in de jaren zestig tijdens een reis naar
zijn geliefde China een aantal vissen meenam voor Mao, die ze dankbaar uitzette
in een vijver. Shanshan, een Chinese studente Afrika Studies, bekende me dat
haar moeder bang was haar naar Afrika te laten vertrekken: ze dacht dat haar
dochter daar zwart zou worden en haar kansen op de Chinese huwelijksmarkt zou
verspelen.

Soms voelde ik me als de Chinese migrant die op een luwe avond in Guangzhou
neerzeeg  op  zijn  geruite  koffer  en  verward  om  zich  heen  keek  naar  het
voorbijrazende verkeer op de Huanshi Zhongstraat – net een stripfiguur die uit
het hemelruim was gevallen en zich in een halo van sterretjes afvroeg waar hij in
godsnaam terecht was gekomen.

Wat zocht ik, wat hield me al die jaren in beweging? Het is soms goed achteraf
stil te staan en na te gaan hoe het allemaal begon.

In  het  jaar  2000  ontmoette  ik  in  Kisangani,  de  stad  aan  de  bocht  in  de



Congostroom, twee jonge Indiase broers die een winkel openden in het centrum.
Ze hadden niets van de oude, vermoeide Indiërs die van generatie op generatie in
Afrika hadden gewoond en zich in hun stoffige winkeltjes voortbewogen alsof het
continent met hun ziel aan de haal was gegaan. Sachin en Vishal kwamen uit
Dubai,  hadden  elan  en  algauw  beschikten  ze  over  een  breed  netwerk  van
contacten.

De stad was in handen van Ugandese, Rwandese en Congolese rebellen en een
legertje van hulpverleners dat in jeeps door de straten sjeesde. Sachin en Vishal
verplaatsten zich, net als de lokale goud- en diamanthandelaren, met brommers.
Terwijl iedereen jammerde over de teloorgang van de stad en om opdrachten
bedelde bij de kapitaalkrachtige hulporganisaties, exploreerden zij de markt en
hadden het over opportunities. Ze zagen dat er op de slechte wegen in en buiten
de stad behoefte was aan stevige, goedkope motoren. Inmiddels exporteren ze
vanuit Dubai Chinese brommers naar het hele oosten van Afrika.

Maar  wellicht  werd  mijn  belangstelling  al  eerder  gewekt,  toen  de  Malinese
zanger Boubacar Traoré, de held van een van mijn eerdere boeken, midden jaren
negentig terugkwam van een tournee in Japan en vertelde wat er gebeurde nadat
zijn trein uit Tokio gearriveerd was in Osaka. Alle stoelen, die tijdens de reis
richting Osaka hadden gewezen, draaiden na een druk op de knop honderdtachtig
graden om, klaar om de terugreis naar Tokio aan te vatten.

In zijn jonge jaren had Traoré opgekeken naar Europa, maar na zijn reis naar
Japan  zei  hij:  ‘Europa  loopt  achter.  Jullie  praten  een  eind  weg,  maar  jullie
treinstoelen zijn vastgelijmd en kunnen geen kant op. Nee, dan Japan!’

Tegenwoordig worden er in Kayes geen Franse mousseline stoffen meer verkocht,
zoals in de koloniale tijd, maar Chinese, en de Malinezen gaan ze zelf halen, in
Dubai of Guangzhou.

Er gloorde iets nieuws aan de horizon en zodra ik erop begon te letten, zag ik het
overal. In 1999 maakte de Belgische cineast Thierry Michel een film over Mobutu,
waarin  we  de  Congolese  president  in  zijn  gloriedagen  zien  tijdens  een
verjaardagfeestje  in  een  van  zijn  somptueuze  paleizen  in  Gbadolite,  het
geboortedorp van zijn vader. Onder de genodigden veel westerlingen met malle
feesthoedjes, die elkaar serpentines toewerpen en strooien met confetti. Ik heb de
film talloze malen bekeken, maar pas tijdens de voorbereiding van mijn reis naar



China zag ik dat er ook een Chinees – een diplomaat wellicht – aan tafel zat.

Terwijl de poorten van Fort Europa dichtklappen, gaan de Aziatische grenzen
open. Achter de miljardencontracten en barterdeals tussen China en Afrika waar
de kranten en tijdschriften van volstaan, zwemmen hele scholen visjes elkaars
territorium binnen.

Ik realiseerde me bij het begin van dit avontuur dat het onmogelijk was de relatie
tussen Afrika en China te doorgronden zonder me te verdiepen in de economische
en politieke aspecten ervan, maar als schrijver was ik op zoek naar het verhaal
achter deze ontmoeting, naar de manier waarop zij ingrijpt in de levens en de
verbeelding van Afrikanen en Chinezen. Hoe is het voor een Afrikaan om, vijftig
jaar na de onafhankelijkheid, ver weg van de blanke blik en de ‘schatkist van het
schuldgevoel’,  zoals  de  schrijfster  Ellen  Ombre  het  zo  treffend  noemde,  te
verkeren in een land waarmee hij geen koloniale geschiedenis deelt? Wat kunnen
wij Europeanen, gevangen in de hulpindustrie, van die nieuwe verhouding leren?
Met die vragen trok ik in de lente van 2009 oostwaarts.

In Guangzhou ligt een wijk die door Chinese taxichauffeurs Chocolate City  is
gedoopt,  met  winkeltjes  waar  je  tegen  groothandelsprijzen  T-shirts,  jeans,
mobiele  telefoons,  nepjuwelen  en  andere  chinoiseries  kan  kopen.  Zo’n
honderdtachtigduizend Afrikanen doen er dagelijks inkopen. De meesten hebben
winkels  in  Afrika  en  vliegen  af  en  aan,  maar  naar  schatting  twintigduizend
Afrikanen hebben zich in Guangzhou gevestigd; ze hebben er transportbedrijfjes,
winkels en restaurants, spreken Chinees, helpen hun landgenoten bij de aankoop
van hun goederen, volgen orders op als de inkopers terug moeten naar Afrika om
op hun winkel te passen. Het is een toren van Babel waar een mengelmoes van
Chinees, Engels, Frans, Hausa, Swahili en Bambara wordt gesproken, en waar –
als deze talen niet toereikend blijken – woordeloze conversaties worden gevoerd
door telmachientjes die over de glazen toonbanken heen en weer schuiven.

Globalization from below noemde de Chinese stadsgeograaf Li Zhigang het – een
term die de socioloog Alejandro Portes eerder had gebruikt om de trektochten
van gemeenschappen elders in de wereld te beschrijven. Li Zhigang maakte zelf
ook onderdeel uit van die beweging, vertelde hij me: hij kwam uit een dorpje in
het binnenland van China en was op de vleugels van de economische ontwikkeling
naar Guangzhou getrokken. Hij was hier ook een vreemdeling, alleen zag hij er
hetzelfde uit als zijn landgenoten, waardoor hij niet opviel.



Lange leve de sociologen. Globalization from below – het is een handzame term.
Voor mijn ogen rees het beeld op van een groot beest met een lange, zwiepende
staart waar mijn personages zich manhaftig aan vastklampten. Ze liftten mee,
keken om zich heen, zagen alles.

’s Avonds neemt een feestelijke stemming bezit van Chocolate City. Dan zijn de
zorgen van het onderhandelen, het geld overmaken en het heen en weer racen in
de tropische hitte,  weggewassen;  dan verzacht  een baaierd van lampions en
gekleurde lichtjes de vermoeide gezichten; dan paradeert iedereen opgetogen
door de straten – kom daar maar eens om in het nachtelijke Johannesburg, Lagos
of het oosten van Congo; dan zakken commerçantes neer in schoonheidssalons en
dompelen hun gezwollen voeten onder in een warm badje, of laten hun stramme
rug masseren door een meisje dat net uit het Chinese binnenland is gekomen en
met evenveel verwondering om zich heen kijkt als zijzelf.

‘Guangzhou, c’est Kinshasa qui marche!’ riep een Congolese bekende die ik op
straat zomaar tegen het lijf liep. Zijn broer was er ook; ze waren gekomen om
inkopen te doen voor de nieuwe hotels en restaurants die ze in Congo bouwden en
hadden hun vrouw meegebracht. Diezelfde avond belandden we in een Braziliaans
spektakelrestaurant  waar  een  Latino  bandje  optrad  en  waar  er  tussen  de
overwegend Afrikaanse handelaars een sfeer van ostentatief geluk heerste.

Dagenlang liep ik gefascineerd rond. Nooit eerder was ik op een plek waar ik het
onstuimige hart van Afrika op enkele vierkante kilometers zo eenstemmig en
vreugdevol voelde kloppen – en dat op Chinese bodem. Maar na een tijdje begon
er  iets  te  knagen.  Ver  weg,  in  het  Afrikaanse  evenaarsbos,  werden  bomen
omgehakt en naar China verscheept, waarna ze – verbouwd tot meubels – hun
lange reis over de wereldzeeën hervatten, richting Saoedi-Arabië, het rijke westen
of de somptueuze villa van een Afrikaan. Armere Afrikanen moesten het stellen
met tafels van ‘geperst afval’, zoals een Malinese meubelimporteur het noemde,
die vervaarlijk gaan bubbelen als je een glas water omstoot. Wat was het aandeel
van Afrika in dit alles eigenlijk? Was het, behalve leverancier van grondstoffen,
dan alleen maar een consument?

Zo vergaat het de reiziger. Het ene moment is hij nog vol enthousiasme, denkt hij
erover zijn kamp op te slaan in Guangzhou en daar te bivakkeren tot hij  de
beweging om zich heen in kaart heeft gebracht; het volgende moment ziet hij
alleen nog maar mensen met zware tassen van het ene naar het andere continent



trekken en wil hij zo spoedig mogelijk weg.

Ik  bleek  gelukkig  niet  de  enige  die  de  begrenzingen  van  het  dynamische
Chocolate City zag. De Congolese Jules Bitulu had in de jaren tachtig in Beijing
gestudeerd,  sprak  algauw  Chinees  en  was  na  zijn  studies  afgezakt  naar
Guangzhou, waar hij een transportbedrijfje opende. Intussen was hij getrouwd
met een Chinese, had twee kinderen en woonde in een appartement te midden
van Chinezen.

In Chocolate City had ik gezien dat Chinese meisjes papieren zakdoekjes voor hun
neus hielden als een Afrikaanse commerçant op de bus stapte. Maar toen ik op
een zondag met  Jules  Bitulu  en zijn  familie  ging wandelen in  het  park,  zijn
dochtertjes voor ons uit huppelend met hun wilde bos kroeshaar, lachend en
pratend in het Chinees, keken wandelaars geamuseerd toe. Een Chinese, een
Afrikaan, een blanke en twee wonderlijke Chineessprekende wezentjes – een oude
man raakte niet uitgepuzzeld en nodigde ons uit naast hem op een bankje te
komen zitten.

De Rwandese Albert Rugaba was zelfs helemaal weggegaan uit Guangzhou en
hield  kantoor  in  het  Hightech Industrial  Park in  de miljoenenstad Shenzhen,
honderdvijftig kilometer verderop. Albert was in 1995 naar China gekomen, toen
zijn vader daar diplomaat was. Inmiddels sprak hij vloeiend Chinees. Hij maakte
zijn landgenoten wegwijs die kleine industriële eenheden wilden aanschaffen om
sap of koekjes te maken en begeleidde de delegatie die een fabriek voor bio-
afbreekbare tasjes aanschafte – een dringende kwestie nadat president Kagame
het gebruik van plastic tasjes had verboden.

‘Vroeger dachten Afrikanen bij  een fabriek aan Duitse gevaartes waar je een
gebouw  van  drie  etages  omheen  moest  bouwen,’  zei  Albert.  ‘Die  mythe  is
ontmaskerd: voor 5000 euro installeer je in je garage een machine waarmee je
mobieltjes in elkaar zet of thee inpakt. China heeft de industrialisatie voor ons
gedemocratiseerd.’

Later ontmoette ik Alberts broer Norbert,  die op zijn vijftiende in China was
gearriveerd en het land op spectaculaire wijze zag veranderen. ‘Als ik het Louvre
of het kasteel van Versailles bezoek, voel ik me geïntimideerd,’ zei hij. ‘Al die
geschiedenis – dat halen wij nooit meer in. Maar als ik kijk naar de evolutie die
China de afgelopen decennia doormaakte, denk ik: Waarom zouden wij dat niet



kunnen?’

En zo bewoog ik verder, dieper het Afrikaans-Chinese landschap binnen.      In
Beijing werd ik voorgesteld aan Francis, een Kameroener die naar China was
gekomen om luchtvaartkunde te studeren maar zo’n talenwonder bleek dat hij
zijn studie opgaf en inmiddels heel China afreist  als gast in tv-shows waarin
mensen elkaar in rad Chinees te slim af proberen te zijn. Francis nam me mee
naar een studio waar elke week een aflevering van een Chinese taalcursus werd
opgenomen voor een zender in New York. Gekleed in een traditioneel satijnen
gewaad voerde hij  humoristische sketches op over zijn eerste stappen op het
gladde ijs van de Chinese taal, zong het liedje Ganlan Shu, geschreven door een
Taiwanese die het Afrikaanse continent voor menige Chinees ontsloot toen ze in
de jaren zeventig berichtte over haar reizen door de Spaanse Sahara – Sáhala
zoals de Chinezen het noemen.

Duizelt het u? Dat is goed, want zo verging het mij ook. ‘Waarom schakelen jullie
een  Afrikaan  in  om  Chinees  te  leren  aan  Amerikanen?’  vroeg  ik  aan  de
programmamakers.  Ze  lachten  verlegen.  ‘Hij  spreekt  beter  Engels  dan  wij,’
zeiden ze, ‘bovendien heeft hij een westerse manier van presenteren, kent hij de
valkuilen van onze taal  en kan die inzichtelijk  maken voor buitenlanders die
Chinees willen leren.’

Ik dineerde met Francis in een Chinees restaurant waar koks jongleerden met
meterslange  noedels  en  een  operazanger  op  mysterieuze  wijze  telkens  van
masker wisselde. De Chinese performers kwamen Francis na afloop van hun act
begroeten – ze bleken hem allemaal te kennen.

In  Kameroen had Francis  wiskunde gestudeerd en hij  citeerde met  evenveel
gemak de Franse wiskundige Henri Poincaré als de Chinese filosoof Lao Tse. Hij
maakte grapjes met Chinezen aan belendende tafels en leek zich zodanig thuis te
voelen  dat  ik  hem  in  de  loop  van  de  avond  vroeg  of  er  volgens  hem
overeenkomsten waren tussen Chinezen en Afrikanen. ‘Schrikbarend veel,’ zei hij.
Hij had eens met een populaire Chinese zanger opgetreden in een tv-show. Samen
hadden ze een liedje gezongen over dat je altijd tijd moest maken om terug te
gaan  naar  je  geboortedorp,  naar  je  familie,  en  dat  er  niets  ging  boven  de
gerechten die je moeder klaarmaakte. Het publiek was tot tranen geroerd. Dat
waren waarden, zei Francis, die Afrikanen en Chinezen deelden. En verder? Hij
lachte fijntjes. ‘Dat moet je zelf maar ontdekken.’



Het gemak waarmee Francis zich bewoog, de gretigheid waarmee hij de Chinese
cultuur had opgezogen – instinctief begon ik hem te volgen. Ik zocht hem op in
het  appartement  waar  hij  woonde  met  zijn  Russische  vrouw,  levensgrote
huwelijksfoto’s aan de muur waarop zij nu eens poseerden in westerse, dan weer
in Chinese kleren. Ik ging met hem naar optredens en begon net te overwegen
hem te vergezellen op een van zijn reizen naar het  binnenland,  toen er een
hinderlijke bij in mijn hoofd begon te zoemen.

‘Jij hebt zoveel van de Chinezen geleerd,’ zei ik tegen Francis, ‘maar wat leren zij
eigenlijk van jou?’

De vraag kwam ongelegen, voelde ik,  en hij  heeft  haar nooit  beantwoord. Ik
hoorde over  andere Afrikanen,  die  toegejuicht  werden als  ze  Chinese liedjes
zongen, maar op desinteresse stuitten zodra ze hun eigen repertoire probeerden
te brengen.

De bij in mijn hoofd bleef zoemen. Ik moest denken aan Ralph Singh, de verteller
in V.S. Naipauls roman The Mimic men,  die geboren werd op een niet nader
genoemd eiland in het  Caraïbisch gebied en zich zodanig bekwaamde in het
imiteren van de Engelse kolonisator dat hij zichzelf ergens onderweg verloor. Ik
dacht  aan  de  geaffecteerd  Franssprekende  Afrikanen  in  hun  onberispelijke
pakken en met hoornen intellectuelenbrilletjes die ik soms tegenkwam in Parijs.
Het leek wel alsof China zijn eigen versie van oom Tom had gecreëerd. Sommige
westerlingen, zou ik ontdekken, werden overigens met evenveel enthousiasme
toegejuicht als ze op tv Chinese kunstjes opvoerden.

Ook  in  de  buurt  van  Francis  zou  ik  mijn  tenten  niet  opslaan.  Maar  onze
ontmoeting deed me beseffen dat ik me, als ik de relatie tussen Afrika en China
wilde begrijpen, meer moest verdiepen in China zelf. En dus stak ik de brug over
naar de andere kant en luisterde naar verhalen over de Chinese admiraal Zheng
He, die in het begin van de vijftiende eeuw met een grote vloot richting Afrika
voer, niet om het continent te koloniseren, zoals wij Europeanen zouden doen,
maar om de wereld in kaart te brengen en lokale hoogwaardigheidsbekleders
geschenken van de Chinese keizer aan te bieden. Van die reis zou Zheng He een
giraf hebben meegebracht, al bestond er enige verwarring over hoe een dier met
zo’n lange breekbare nek de tocht in een vijftiende-eeuwse veredelde sloep had
doorstaan.



Een van Zheng He’s schepen zonk, maar sommige opvarenden overleefden de
ramp, spoelden aan in een dorpje aan de Oost-Afrikaanse kust en vormden daar
een gemeenschap waarvan volgens recent DNA-onderzoek tot vandaag sporen
zou bestaan.

Ik  hoorde over  de  warme band die  China tijdens  de  koude oorlog met  veel
Afrikaanse  landen  had,  over  de  spoorlijn  van  Tanzania  naar  Zambia  die  de
Chinezen tussen 1970 en 1975 hadden aangelegd en hoe de Volksrepubliek China
dankzij  de  Afrikaanse  stemmen  in  1971  lid  kon  worden  van  de  VN-
Veiligheidsraad. Waarna China en Afrika klaar waren voor de win-winrelatie die
ze inmiddels onderhielden, want China had grondstoffen en een afzetmarkt nodig,
terwijl Afrika behoefte had aan infrastructuur en goedkope producten.

Conferenties over China en Afrika, gesprekken met Chinese Afrikakenners – als
een koorddanser boven een woelige rivier voelde ik me. Oude professoren in wie
nog  aardig  wat  communistisch  vuur  brandde,  vertelden  over  de  Europese
overheersing van de Chinese oostkust in de negentiende eeuw en betoogden dat
China en Afrika allebei door Europa gekoloniseerd waren.

Het moment waarop ik achter deze politieke en economische traktaten een glimp
opving van een echte ontmoeting tussen een Afrikaan en een Chinees, zal ik niet
licht vergeten.

Het was november 2010, acht maanden na het begin van mijn reis. Ik was in
Bagua Cun, een dorpje uit het Ming-tijdperk, vijftienhonderd kilometer bezuiden
Beijing, met de Ivoriaanse Joseph, die internationale relaties studeerde aan een
naburige  universiteit,  en  de  Chinese  Shudi,  die  in  Zuid-Afrika  had gewoond.
Bagua Cun ligt in het zuiden van China, onder de rivier de Huai, een regio waar
niet gestookt wordt. We hadden het koud en ’s avonds warmden we ons aan de
brandewijn die onze gastheer uit een achterkamertje haalde. Hij bleek uit een
grote bokaal te komen waarin jaren geleden een levende slang was gestopt.

De brandewijn stonk en smaakte naar de levertraan uit mijn jonge jaren, maar
mijn nieuwe vrienden dronken er  gretig van.  Het drankje was goed voor de
bloedsomloop,  zei  Shudi;  volgens Joseph maakte het  gif  dat  de slang in  zijn
doodsstrijd  had  afgescheiden  en  dat  zich  met  de  alcohol  had  vermengd,  je
immuun voor slangenbeten.

Van de agonie die de slang in zijn laatste uren moest hebben gekend, was niets



meer te zien: vredig opgekruld lag hij te glanzen op een bed van kruiden. ‘Die
slang is dus verdronken in de alcohol?’ vroeg ik. Uiteindelijk wel, zei Shudi, al
moest je een jaar of vier wachten. Laatst maakte iemand de bokaal na twee jaar al
open. De slang was omhooggeschoten en had hem in zijn vinger gebeten. Mijn
oren toeterden, maar Joseph gaf geen krimp. Zijn grootmoeder in Ivoorkust was
een traditionele genezeres geweest die hem vóór haar dood geïnitieerd had – zij
had hem vast nog sterkere verhalen verteld.

Maandenlang had ik rondgetrokken en geluisterd naar verhalen over China en
Afrika. Die avond vloeide het oude Chinese volksgeloof samen met het Afrikaanse
en ik, de Europeaan, zat erbij en keek ernaar. Het was alsof ik eindelijk mijn
bestemming bereikte.

Ik zou nog vaker zulke aha-Erlebnissen hebben. Toen ik het boek The Corpse
Walker las, bijvoorbeeld, waarin de Chinese Liao Yiwu beschrijft hoe een jongetje
in zijn dorp op een avond drie grimmige Chinese figuren aan de horizon ziet
verschijnen. Ze bewegen zich krampachtig voort; twee van hen zijn gewikkeld in
een inktzwarte cape. Het kind rilt van ontzetting, maar is zo nieuwsgierig dat het
hen volgt naar de herberg waar ze neerstrijken. Een van de drie mannen blijkt
een dode, die ver van huis gestorven is en, verscholen onder een cape, op de rug
van een levende naar huis wordt gewandeld. Omdat hij  anders een eenzaam,
dwalend spook zou worden dat zijn familie heel wat last zou bezorgen.

Het leek wel een Afrikaans verhaal. De Chinezen met wie ik erover sprak, haalden
gegeneerd  de  schouders  op:  lijkwandelaars  waren  uitstervende  personages,
zeiden ze, die zich overigens alleen in afgelegen streken hadden opgehouden.
Maar  in  de  Engelstalige  Chinese  krant  Global  Times  las  ik  kort  daarna een
reportage over Chinese families die na de dood van een ongehuwd kind op zoek
gaan  naar  de  beenderen  van  een  overledene  met  wie  de  betreurde  in  het
onderaardse alsnog kan trouwen. Het verhaal was geïllustreerd met de foto van
een boer die in 2005 gearresteerd werd met de overblijfselen van zes vrouwen: hij
wilde  ze  verkopen  aan  de  ouders  van  jongemannen  wier  geest  onrustig
ronddoolde.

Toen ik eenmaal de onderliggende gelijkenissen tussen Afrikanen en Chinezen
begon te zien, ging de rest vanzelf en rolde mijn reis op wieltjes verder. ‘De
Chinese regering slaat een arm om Afrikaanse leiders heen en zegt: Wij zijn jullie
broeders,’ zei mijn vriend Shudi. ‘Maar ze kennen de rest van de familie niet, ze



beheersen hun taal niet, de taal van de kunst.’ Picasso had zich laten inspireren
door  Afrikaanse beeldhouwkunst  en er  indirect  aan meegewerkt  dat  die  een
plaats vond in de internationale kunstwereld, vertelde hij. China moest Afrika op
zijn manier benaderen, het had zijn eigen Picasso nodig.

Ik reisde met Shudi naar Zuid-Afrika, waar hij in het begin van de jaren negentig
in een Taiwanese fabriek was gaan werken en waar zijn vrouw reisgids was
geworden voor Chinese toeristen. Daar ontdekte ik dat Chinezen niet alleen naar
Afrika gaan vanwege de grondstoffen, maar ook omdat de lucht er blauw is, de
stranden schoon en leeg. En misschien ook wel omdat, zoals Shudi het noemde,
elke Chinees die de Culturele Revolutie heeft meegemaakt een ‘steen op zijn hart’
heeft en behoefte heeft aan vrijheid.

In Congo-Brazzaville zat ik dagenlang op de markt voor de winkel van Cheikhna,
de Malinese commerçant die ik in Guangzhou was tegengekomen, omringd door
etalagepoppen met blonde haren, blauwe ogen en Chinese glimlachjes, die de
overtocht per container niet allemaal ongedeerd hadden doorstaan: de een had
een  geblutste  neus,  de  ander  afgeschilferde  vingers.  Boven  mijn  hoofd  de
helblauwe  zonwering  met  de  letters  UNHCR,  al  zei  die  afkorting  de
commerçanten niets en wist niemand dat dit  zeil  eigenlijk bestemd was voor
vluchtelingenkampen. Het was meteen ook het enige teken van de hulpindustrie
dat ik er aantrof.

Het was een plezier te verkeren onder mensen die niet geparachuteerd waren,
zoals veel Afrikaanse politici, maar elke sport van de ladder beklommen hadden
en hun traject  niet  vergeten waren –  al  was  het  maar  omdat  de  ambulante
verkopers die de godganse dag voorbij paradeerden, hen daaraan herinnerden.

Ik dacht aan Shudi, die in Durban, meer dan vierduizend kilometers zuidelijker,
horloges had verkocht op een strijkplank, zijn schaamte verbergend achter een
zonnebril.  Gaandeweg schoven Cheikhna’s verhaal en dat van Shudi ineen, al
zouden ze elkaar, zelfs als ze een gemeenschappelijke taal hadden, weinig te
vertellen hebben. Ze waren thuis aan het einde van hun mogelijkheden gekomen,
ze konden hun toekomst uittekenen, er zou niets nieuws gebeuren. Door weg te
gaan,  was  hun  leven  opnieuw  in  beweging  gekomen.  Hun  geschiedenissen
raakten elkaar niet, ze liepen parallel. Pas toen de titel Op de vleugels van de
draak zich aandiende, zag ik hen voor me – samen, voor het eerst.



‘China zuigt Afrika toch leeg?’  ‘De Chinezen stellen toch geen eisen aan die
Afrikanen?’ Sinds mijn boek is verschenen, word ik bestormd met vragen. Oude,
ingesleten vragen – het is niet makkelijk er los van te komen. Dat de Afrikaanse
landen zelf een stem in het kapittel hebben, lijken veel mensen zich vijftig jaar na
de onafhankelijkheid nog steeds niet te realiseren. Gelukkig sprak ik ook een
Belgische zakenman die net terugkwam uit Ethiopië en me vertelde dat het land
er zo op vooruit was gegaan sinds de Chinezen er wegen hebben aangelegd.
Vroeger zat alles vast, zei hij, je kon geen kant op, nu was de handel weer op
gang gekomen.

Natuurlijk zijn er grote Chinese regeringsbedrijven die opdrachten in de wacht
slepen en die voor een lager bedrag doorverkopen aan kleinere bedrijven, tot de
uiteindelijke uitvoerder te weinig geld heeft om zijn werk goed te doen. Hetzelfde
gebeurde enige tijd geleden in Polen – een affaire die aan het licht kwam toen een
Chinees bedrijf bij gebrek aan middelen op de vlucht sloeg. Maar de Chinezen
staan niet stil. Zoals de Chinese ambassadeur in Polen zei: ‘Wat wij van deze zaak
geleerd hebben, is waardevoller dan de schade die we erdoor geleden hebben.’

Natuurlijk is het asfalt van de wegen die de Chinezen in Afrika aanleggen hier en
daar  te  dun.  Sommige  Afrikaanse  landen  schakelen  inmiddels  westerse
inspecteurs in om de Chinese projecten te controleren. Natuurlijk beconcurreren
Chinese  handelaartjes  hun  Afrikaanse  collega’s  als  ze  beignets  en  tomaten
verkopen  in  de  straten  van  Kinshasa  en  Dar  es  Salaam –  de  Tanzaniaanse
regering maakte onlangs einde aan dat soort kleinhandel.

Eén journalist die me de afgelopen weken opzocht, zette me aan het denken. Een
landgenoot – we hadden elkaar al eerder ontmoet. Naipaul had indertijd net het
essay Onze Universele Samenleving geschreven, een tekst waarvan ik nogal vol
was geweest. Nu wees de journalist op de lange rij boeken van Naipaul in mijn
kast.  ‘Hoe  was  het  eigenlijk,’  vroeg  hij,  ‘voor  een  adept  van  de  Universele
Samenleving als jij, om in een niet-universele natie te verkeren?’

Hij  refereerde aan een artikel  in The Atlantic  van de Amerikaanse journalist
James Fallows waarin China een ‘niet-universele natie’ werd genoemd. Er stond
heel wat kritiek in op China die ik van mijn Afrikaanse en Chinese vrienden de
afgelopen  jaren  ook  had  gehoord:  de  Chinezen  waren  te  gesloten,  ze
interesseerden zich niet voor andere culturen, vonden niet dat ze iets te leren
hadden.



Nadat ik het artikel van James Fallows had gelezen, herlas ik ook het essay van
Naipaul en stuitte op zijn notie ‘zoektocht naar geluk’ die mij indertijd zo had
aangesproken – een enigszins wonderlijke notie voor een schrijver die door velen
wordt gezien als een pessimist. Het is een elastisch begrip, schrijft Naipaul, dat
iedereen  past.  ‘Het  kan  niet  worden  gereduceerd  tot  een  bepaald  systeem,’
vervolgt  hij,  ‘maar  het  bestaat,  en  omdat  het  bestaat,  worden  meer  rigide
systemen uiteindelijk weggeblazen.’

Ik liet de Afrikanen en Chinezen die ik de afgelopen jaren had leren kennen de
revue passeren. Al kruisen hun paden elkaar niet, hun dromen haken in elkaar.
De globalisering heeft hen opgetild; helemaal thuiskomen zullen zij nooit meer. Ik
moest  denken  aan  de  jonge  schrijfster  Ufrieda  Ho.  Ze  is  niet  in  mijn  boek
terechtgekomen, maar ik ben blij haar aan het einde van deze lezing te kunnen
noemen.

In haar autobiografische Paper Sons and Daughters schrijft Ufrieda Ho over de
komst  van  haar  Chinese  familie  naar  Zuid-Afrika;  over  haar  grootvader  die
christelijk wordt nadat hij een overstroming in Pretoria heeft overleefd door zich
vast te klampen aan een boom en die bidt met zwarte Afrikanen omdat hij in geen
andere  kerk  wordt  toegelaten;  over  haar  vader  die  lottobiljetjes  verkoopt  in
Afrikaanse townships en in 1994 op zijn ronde gedood wordt door een kogel.

Haar eerlijkheid en oog voor het schrijnende detail namen me voor haar in en
toen ik in Johannesburg was, ging ik naar haar op zoek. In de werkelijkheid was
de jonge Ufrieda zo mogelijk nog eerlijker dan in haar boek. Lottoverkoper was
een beroep om je voor te schamen, vertelde ze, sommige Chinezen hadden haar
verweten dat ze daarover geschreven had.

‘Wij Chinezen denken dat we perfect zijn,’ zei ze. ‘Wij werken hard, wij falen
nooit, wij zijn kinderen van Huang Di, de Gele Keizer.’ Daar moest ze om lachen.
‘Terwijl we geen homogene samenleving zijn. Iedere Chinees is anders.’ De oude
garde Chinezen in Zuid-Afrika deed haar best zich te gedragen en keek neer op
de nieuwe garde die ruw en ongeciviliseerd zou zijn. ‘Terwijl zij in hun begintijd
net  zo  zijn  geweest.  Alleen  zijn  ze  dat  vergeten.’  Zelf  leek  ze  zich  met
zevenmijlslaarzen van deze stereotypen verwijderd te hebben.

Ze werkte voor een lokale krant en vertelde me dat ze eens verslag moest doen
van  een  bijeenkomst  in  Chinatown.  Van  buitenaf  zag  het  gebouw waar  het



evenement zou plaatsvinden er klein en rommelig uit, eenmaal binnen bleek ze
zich  te  bevinden  in  een  Chinees  partijgebouw  met  indrukwekkende
landschapstekeningen  aan  de  muren.  Ze  voelde  zich  steeds  kleiner  worden,
duwde met moeite een zware deur open en stuitte op een lege kamer met een
grote rode Chinese vlag. ‘Het was spookachtig,’ zei ze. Als Alice in Wonderland
doolde ze rond, tot ze een collega tegenkwam die haar de weg wees. Terwijl ze
luisterden naar de formele speeches, bespraken ze fluisterend de festiviteiten ter
ere van de verjaardag van de Dalai Lama die ze die middag zouden bezoeken.

Laatst had ze een serie artikelen geschreven over immigranten in Zuid-Afrika,
vertelde ze. Eén verhaal ging over een Congolese vluchteling, die advocaat was
geweest in Kinshasa. Hij had zijn kinderen vooruitgestuurd en toen hij hen na
enig zoeken terugvond, sprak zijn jongste zoon Engels in plaats van Frans, zodat
ze niet meer met elkaar konden communiceren. De man woonde met zijn vrouw
en drie kinderen in één kamer en verdiende drie dollar per dag als bewaker op
een parkeerplaats. In zijn vrije tijd zat hij met zijn jongste zoon op een bankje in
het park met een pak koekjes, die ze woordeloos opaten. ‘Dat ontroerde me zo,’
zei Ufrieda.

Het was een aangename zondagochtend in oktober, we zaten op het terras van
een  café  in  Parkhurst  en  hielden  Ufrieda’s  auto  in  de  gaten,  die  verderop
geparkeerd stond. Haar ietwat ironische blik op haar landgenoten, de zachtheid
waarmee ze het verhaal vertelde over de Congolese advocaat – alles wat ik de
afgelopen vier jaren had gehoord en gezien, leek naar deze ontmoeting toe te
vloeien. Terwijl Ufrieda praatte, realiseerde ik me dat ik aan het einde van mijn
reis was gekomen.

Amsterdam, 2 oktober 2013 – Globaliseringslezing Felix Meritis Amsterdam 2013

 



Rowan Moore ~ A Blueprint  For
British Housing In 2028
Imagine this: in two years, riots force the government to transform planning,
design and building – and make Britain a world leader in housing. A utopian
dream? It’s not as unlikely as you think.

It is 2028, and in the old mill towns of east Lancashire terraced houses once
destined  for  demolition  have  been  rescued  and  renovated  by  residents  who
bought them for almost nothing. In the garden towns that have grown up in
Bedfordshire you can walk to work through natural landscape. In Somerset, as in
other shires, the next generation no longer has to move out, thanks to additions to
villages planned by and for the people who live in them.

London borough councils are jointly building tens of thousands of the homes the
city needs each year. Luxury towers in London, Manchester and Birmingham, left
empty after the Great Crash of 2019, have been colonised by squatters who have
formed themselves  into  cooperatives.  In  the  outer  suburbs  of  the  big  cities,
declining high streets have been revived through the construction of four- and
five-storey apartment buildings.

Read more: https://www.theguardian.com/blueprint-for-british-housing-2028

Amsterdamse  uitgevers  en  de
Surinaamse Bibliotheek
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Een wandeling door Amsterdam en door de Surinaamse
boekenkast

Wie een wandeling door Amsterdam maakt en goed om zich heen kijkt ziet dat
Suriname altijd dichtbij is. Kijk maar naar de gevels van de  grachtenpanden of de
gebouwen van de West-Indische Compagnie.
Maar er ligt natuurlijk ook een minder tastbare geschiedenis die de banden met
de voormalige kolonie Suriname duidelijk maken. Het is opvallend dat op slechts
één vierkante kilometer in het centrum van Amsterdam de voetsporen liggen van
de uitgevers van de belangrijkste werken uit de Surinaamse bibliotheek die in
Nederland zijn uitgegeven. Deze uitgevers en de Surinaamse boekenkast staan in
dit stuk centraal.

Aan het eind van de 18e eeuw telde de kolonie zo’n 50.000 inwoners waarvan er
slechts 3000 tot de blanke Europese bevolking konden worden gerekend. Over de
Europese bevolking van de kolonie werden in de regel weinig postieve verhalen
verteld. Ze zou bestaan uit de grootste zuiplappen en de verachtelijkste wezens.
Natuurlijk  waren veel  werklieden en soldaten in  Europa geronseld  uit  arme,
ongeletterde groepen. Een groot deel was naar de kolonie gekomen om galg en
rad te ontlopen; mensen die hun schulden niet meer konden terugbetalen, dieven,
verkrachters en moordenaars.  Daarnaast werd reeds in die tijd het immorele
gedrag van de blanken scherp bekritiseerd (dominee J.G. Kals – 1733); behalve
dat  de kolonisten de negers  mishandelen geven de kolonisten zich over  aan
dronkenschap en aan de zonde van “Hoerereije ende egtbreuk” met negerinnen
en indiaanse vrouwen. Hij noemde de wijze waarop blanken mannen negermeisjes
uitzoeken op de slavenmarkt, stuitend.

Lees verder: https://bukubooks.wordpress.com/uitgevers/
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Piet  de  Kleijn  –
Combinatiewoordenboek.
Nederlandse  substantieven  met
hun vaste verba. Nu online

Nu  online:  Combinatiewoordenboek.  Nederlandse
substantieven  met  hun  vaste  verba.  Gratis  en  voor
niets! 

http://combinatiewoordenboek.nl/#

Piet de Kleijn ~ Algemene inleiding
Woorden worden meestal gebruikt in combinatie met andere woorden: in verband
met, houden van, zich afvragen of, boodschappen doen, hard werken, prettige
vakantie.  Zoals  uit  deze  voorbeelden  blijkt,  kunnen  diverse  woordsoorten
(voorzetsels,  zelfstandige  naamwoorden,  werkwoorden,  bijwoorden,
voegwoorden,  bijvoeglijke  naamwoorden)  combinaties  aangaan.  Omdat  in  het
Nederlands  zelfstandige  naamwoorden  en  werkwoorden  de  twee  meest
voorkomende woordsoorten zijn, ligt het voor de hand dat combinaties van deze
twee woordsoorten zeer frequent zijn.
In  Nederlandse  woordenboeken  kan  men  woordcombinaties  vinden.  Maar
woordenboeken, hoe uitgebreid ook, geven maar een zeer beperkte weergave van
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het totale taalaanbod. Dat geldt voor alle aspecten van een taal en dus ook voor
de combinatie zelfstandig naamwoord + werkwoord. Daarvan wordt, ook in de
grootste  woordenboeken,  maar  een  kleine  gedeelte  opgenomen.  En  behalve
beperkt, is de vermelding nogal willekeurig en soms onlogisch. Criteria voor het
al dan niet opnemen van verbindingen worden nergens genoemd.

Door mijn werkzaamheden als docent Nederlands als tweede taal en als vreemde
taal  was  het  mij  duidelijk  geworden  dat  voor  anderstaligen  –  ook  voor  de
vergevorderden  –  het  gebruik  van  de  juiste  combinatie  van  zelfstandig
naamwoord en werkwoord moeilijk is. Daarnaast was er het gegeven dat deze
categorie,  maar ook hun docenten en de samenstellers van lesmateriaal,  niet
konden beschikken over een degelijk overzicht van genoemde combinaties. Dat
leidde in 2003 (herdruk 2006) tot de publicatie van het Combinatiewoordenboek
van Nederlandse substantieven met hun vaste verba. De doelgroep was in de
eers te  p laats  de  anders ta l ige ,  maar  tege l i jker t i jd  wi lde  het
Combinatiewoordenboek een min of meer volledig woordenboek zijn. Dat had iets
tweeslachtigs.

In deze derde uitgave is resoluut gekozen voor een algemeen woordenboek dat
voor het Nederlands een beschrijving probeert te geven van de gangbare vaste
verbindingen tussen zelfstandige naamwoorden en werkwoorden: geld beleggen,
uit de regering treden, een ruit sneuvelt, een vis spartelt, de vlag hangt slap, de
tafel staat ergens, smeergeld krijgen. Ten opzichte van de eerste en de tweede
druk betekent dit dat de beperkingen die daar waren ingegeven door de niet-
Nederlandstalige gebruiker zijn komen te vervallen. Deze beperkingen hadden te
maken met het totale aanbod van werkwoorden, met het aanbod van synonieme
werkwoorden  en  met  het  aanbod  van  werkwoorden  die  tot  het  formele
taalgebruik behoren. Het gevolg van genoemde verruiming is dat deze derde druk
ruim 15.000 werkwoorden meer telt dan de twee voorafgaande, een toename van
meer dan 30%. Het totaal aantal werkwoorden, gekoppeld aan een zelfstandig
naamwoord, bedraagt nu 52.623.
Een aantal lemmaʼs (zelfstandige naamwoorden) is in de derde druk niet meer
opgenomen.  Dat  betreft  hoofdzakelijk  zelfstandige  naamwoorden  die  deel
uitmaakten van de in de derde druk niet meer teruggekeerde groepen ʻbeeld- en
geluidsdragers’,  ʻleestekens’,  ʻmuziekinstrumenten’ en ‘uitgaansmogelijkheden’.
Er zijn slechts acht nieuwe substantieven aan de derde druk toegevoegd: beleg
(militair), bezit, bezitting, bodem, collecte, dam, dijk, eigendom en ziekenhuis.



Daarmee bedraagt in deze derde druk het totaal aantal behandelde zelfstandige
naamwoorden (lemmaʼs) ongeveer 2800.

How To  Achieve  Zero  Emissions,
Even  If  The  Federal  Government
Won’t Help

Prof.dr. Robert Pollin

With Donald Trump in the White House, the prospects for fighting climate change
have never been any bleaker in the US. Yet there are options available to state
governments to move forward with the greening of the economy even without
federal support. This point is made crystal clear in two studies produced recently
by economist Robert Pollin and some of his colleagues at the Political Economy
Research Institute (PERI) at the University of Massachusetts at Amherst for the
states of Washington and New York. In this exclusive interview for Truthout,
Pollin explains the significance of Green New Deal programs.

C.J. Polychroniou: Bob, two new studies on fighting climate change have been
produced by you and two PERI researchers for  the states  of  New York and
Washington. How did these studies come about?

Robert Pollin: These were both commissioned studies. For the New York study,
the commissioning group was New York Renews, which is a coalition of over 130
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organizations in New York State, including labor unions, environmental groups
and social justice organizations. For the Washington State study, three important
groups within the US labor movement commissioned the study — the United
Steelworkers,  Washington State  Labor  Council  of  the AFL-CIO and the Tony
Mazzocchi Center for Health, Safety and Environmental Education (TMC). Tony
Mazzocchi was a great visionary labor leader with the Oil, Chemical and Atomic
Workers International Union (OCAW — [which] has since merged into the United
Steelworkers),  who fought  to  link  the  aims of  working people  with  those  of
environmentalists.

It is not an accident that my co-workers and I were asked to do these similar
studies at  basically the same time. In both cases,  the groups supporting the
studies are advancing ambitious green economy programs within their respective
states. It is obvious that nothing good on climate change is going to be coming out
of the federal government under Trump. It is equally obvious that we can’t wait
around on climate issues (and many other matters) until somebody less awful gets
into  the White  House.  We therefore have to  take the most  forceful  possible
actions at the level of state politics. This is what the coalitions are doing in both
New York and Washington States.

It is also significant that, with both studies, our priority was to show how a viable
climate change project can be completely compatible with — indeed, supportive
of — a pro-labor agenda. Trump and others on the right have feasted on the
divides between labor and environmentalists,  claiming that if  you are for the
environment, then you have to be against working people and their communities.
These studies show in great detail (some might even say excruciating detail) that
these Trump claims are flat-out wrong.

I will emphasize though that we have to be very careful in making this case (and
thus the excruciating detail in these studies). In particular, there is no getting
around that, if we are going to stop burning fossil fuels to produce energy — as
we absolutely must to have any chance of stabilizing the climate — the jobs of
people in the coal, oil and natural gas industries — along with many other allied
sectors of the economy — will be lost over time. We need to forthrightly confront
this fact, but then advance beyond it, to develop what Tony Mazzocchi himself
termed a “just transition” for workers and communities who will be hurt by the
necessary  environmental  transitions.  The  overarching  point  of  both  of  these
studies is precisely to show how we can stop burning fossil fuels that produce
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carbon dioxide (CO2) emissions that are the primary cause of climate change, and
to  accomplish  this  in  ways  that  expand  job  opportunities  overall  while  also
creating  a  just  transition  for  workers  and  communities  that  are  currently
dependent on the fossil fuel industry.

What exactly are Green New Deal programs, and can they be supported without
the involvement of the federal government?

The basic features of Green New Deal programs are simple. The centerpiece is
investment in clean energy — i.e. investments that can dramatically raise energy
efficiency levels in buildings, transportation systems and industrial processes; and
equally,  dramatically  expand  the  supply  of  clean  renewable  energy  sources,
including solar, wind, geothermal, small-scale hydro and clean bioenergy. Raising
energy efficiency levels and expanding the supply of clean renewable energy will
enable economies to end their dependency on fossil fuel energy over time, and
thus drive down CO2 emissions to zero. These investments will also be a major
new source of job creation wherever these investments are made, including New
York and Washington States, but equally in other places.

At what levels do these investment programs need to be mounted in order for
high efficiency and clean renewable energy to supplant fossil fuel dependency
over the next few decades? As we show in these studies and elsewhere, the
needed level of investment amounts to about 1.5 percent of the overall level of
economy activity — that is, GDP — within virtually all economies. That ends up
being a lot of money — for example, about $30 billion per year in public and
private  investment  in  New  York  State,  and  about  $7  billion  per  year  in
Washington State. But keep in mind that while these are indeed very large sums
of money, they still only represent about 1.5 percent of each state’s annual GDP.
That means that 98.5 percent of the state’s economy can proceed as it would
otherwise,  while we are channeling 1.5 percent of  state’s  resources into the
Green New Deal project that will significantly support climate stabilization.

It would, of course, be easier to raise this level of investment funds in both New
York  and  Washington  States,  and  elsewhere,  if  the  federal  government  was
supporting the project — as was being done to a significant, if  not adequate
extent under Obama. But that’s not the world we are living in now. So, we have to
fight to advance these Green New Deal projects right now, in the existing political
environment, as best we can. I am very impressed by the work being done by both



the coalitions in New York and Washington States. I am looking forward to their
success.

For the state of Washington, the aim is to reduce carbon dioxide by 40 percent in
comparison to 2014 levels. How can this target be achieved, and what do you
think will be its impact on the environment, given that it will be a localized effort
to combat climate change?

The Washington State program aims to reduce CO2 emissions by 40 percent as of
2035 relative to 2014. This can happen through the clean energy investment
program of raising energy efficiency standards and expanding the supply of clean
renewable energy.

I should emphasize that through investments in energy efficiency and renewable
energy,  neither businesses nor households should ever have to pay more for
energy as the economy transitions out of fossil  fuels.  This is because energy
efficiency investments, by definition, save money for consumers. Meanwhile, the
average costs of wind, geothermal, small-scale hydro and clean bioenergy are
already at rough cost parity with fossil fuels. Solar energy is still  a bit more
expensive, but its costs are coming down rapidly. It was also notable that, amid
the Trump/ Republican Congress’s loathsome tax bill that passed in December,
they did not cut the subsidy for investments in solar energy. That investment tax
credit will continue to support the rapid expansion of the solar industry.

Now, of course, all  of these investments in Washington State will  only lower
emission in Washington State. Meanwhile, climate change must be addressed not
only at the local level, or even the national level. It is a global issue. But we must
fight for victories every single place until we get those victories. We at PERI are
working, or have worked in the past, on Green New Deal projects in other places,
including the US overall, China, India, sub-Saharan Africa, Spain, Brazil, South
Korea,  South  Africa,  Germany,  Indonesia  and  Puerto  Rico.  The  same  basic
principles work everyplace, after adjusting for local conditions, of course.

Will such a program have beneficial effects for the economy as a whole?

The  investment  program  for  Washington  State  will  expand  overall  job
opportunities in the state by an average of about 40,000 jobs per year. It will also
be fully compatible with a healthy economic growth rate for the state, since, as
mentioned above, the costs of energy will not rise on average.



One of the aims of the study for the state of New York is to reduce emissions to
zero level by 2050, which is in line with recent UN reports that we must reduce
emissions to zero by 2070 in order to avoid global warming of more than 2
degrees Celsius. Do you feel that the political climate in the US is conducive to
such bold undertakings on the climate change front?

I can’t claim to be an expert prognosticator of what politics will allow in New York
State, or the US overall, between now and 2050. What we do show in the study is
that driving down CO2 emissions to zero in New York State by 2050 is entirely
feasible, both technically and economically. As with Washington State, we show
that the clean energy investment project that will be the foundation of a zero-
emission New York State by 2050 will be a net source of job creation, creating
roughly 150,000 jobs per year through 2030, then about 100,000 jobs per year
until 2050. We show that this clean energy investment project will not deter New
York State from enjoying a healthy overall rate of economic growth, even as the
economy  transitions  over  the  next  30  years  into  one  with  zero  emissions.
Moreover, we develop specific proposals for supporting both the workers and
communities that are currently dependent on the fossil fuel industry, to minimize
the negative impact on these workers and communities from the year-by-year
contraction, leading to the total shutdown of the fossil fuel industry in New York
State.

Given these features of the Green New Deal project for New York State — just as
with that for Washington State — there should be, in principle, overwhelming
support for this project. Now, of course we know that fossil fuel companies will
fight these programs relentlessly, with all the various tricks they have, and with
the enormous amounts of money they are prepared to spend to defend their
sources of big-time profits. They are not about to throw in the towel. Everyone
must realize that.

But organizers have to be equally wary of Democratic Party policymakers who
give strong support in rhetoric, and even some support in actual policies, though
nothing close to what is adequate to meet the challenges we face. New York Gov.
Andrew Cuomo is a perfect case in point here. Thus, Cuomo was powerful in
denouncing President Trump’s decision last June to pull out of the 2015 Paris
Global Climate Summit agreement. Cuomo also strongly reaffirmed at that time
his  administration’s  commitments  to  climate  stabilization  policies.  His
administration’s policies are in fact quite good on paper, very much in line with



those of New York Renews. But Cuomo has consistently been unwilling to match
his rhetoric with a level of financial and regulatory commitment that will deliver
on these stated goals.

The response here is simple to state, if difficult to achieve: We simply have to
defeat these people and their interests — both the outright opponents among the
fossil fuel giants and liberal policymakers who talk a good game, but are unwilling
to commit to policies that will deliver on their promises. Getting victories against
both sets of forces will require huge amounts of very effective organizing. I am
confident that New York Renews in New York State and the coalition led by the
Steelworkers and the State Labor Council in Washington State are ready to take
on the challenge and succeed. I also look forward to their successes inspiring
similar efforts and successes throughout the rest of the US.

This interview has been lightly edited for clarity.
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