
John  G.  Schermer  ~  Bonaire
families

Bonaireaanse families van 1700 tot 1900
Met de eerste versie van deze website wil
ik met de Bonaireaanse gemeenschap het
resultaat   delen  van  een  genealogisch
onderzoek  gedurende  de  jaren  1993  tot
2006. Hierna kunnen vernieuwde versies
volgen, waarin interpretaties van anderen
zijn opgenomen. Het is mijn wens dat deze
site als een platform van ideeën over de
Bonaireaan en zijn geschiedenis gebruikt
zal worden en dat iedere volgende versie
bijdraagt  aan  een  meer  objectieve

benadering  van  de  geschiedenis  van  Bonaire.

Deze publikatie bestaat uit 2 delen:
– De namen van alle bewoners  tussen 1700 en 1900
– Ontwikkeling van Bonaireaanse families

Bij dit onderzoek is uitsluitend gebruik gemaakt van authentieke documenten van
het Centraal Historisch Archief te Curaçao, het Nationaal Archief  te Den Haag
(voorheen Algemeen Rijksarchief) en  het archief van de Burgerlijke Stand van
Bonaire.

De gegevens over de slaven van de Westindische Compagnie (WIC) komen uit de
inventarislijsten van de WIC in het Nationaal Archief te Den Haag.
Gegevens over vrije  personen en over slaven die hun vrijheid verkregen zijn
gehaald  uit de registers van  Geboorten, Huwelijken en Overlijden te Bonaire
tussen 1830 en 1900.
Gegevens over gouvernementsslaven (katibu di Rei) en partikuliere slaven (katibu
di Shon) zijn verkregen uit de correspondentie met het Ministerie van Kolonieën,
bewaard  in het Centraal Historisch Archief te Curaçao.
Er is geen gebruik gemaakt van bestaande studies, interpretaties en publikaties
van Dr. J. Hartog, R.H. Nooijen o.p. en de vele publikaties van Bòi Antoin.
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In de bijlagen is een lijst van aanbevolen literatuur opgenomen.

Namen van alle bewoners tussen 1700 en 1900

Dit deel toont de genealogie van het Bonaireaanse volk onderverdeeld in vier
categorieën van families.
A. Slaven van de Westindische Compagnie (WIC) – 1700-1791
B. Gouvernementsslaven – 1800-1863
C. Partikuliere slaven – 1800-1863
D. Vrije personen – 1800-1900

A. De slaven van de WIC zijn nog onder te verdelen in vier groepen:
1.  Slaven  die  gezinnen  vormen  en  zo  als  de  basis  van  de  Bonaireaanse
gemeenschap gelden.
2. Slaven die in deze periode gekocht zijn.
3. Slaven met een van oorsprong Afrikaanse naam.
4. Slaven met een kreoolse naam.

B. In 1791 toen de WIC ophield te bestaan zijn alle slaven overgenomen door het
gouvernement  en  daarom  vinden  wij  deze  slaven  tot  1863  voortaan  op  de
inventarislijsten van het gouvernement.

C.  De  derde  categorie  zijn  de  particuliere  slaven.  In  1863  ontvingen  alle
slaveneigenaren  van  het  gouvernement  de  som van  400 florin  per  slaaf.  De
borderellen (zie lijst 7) hielpen ons aan gegevens over deze groep slaven.

D. De laatste categorie zijn de vrije personen die na 1791 toestemming van de
overheid hadden gekregen om zich op Bonaire te vestigen.

Werkwijze samenstelling personenregister
Om  tot  een  samenstelling  te  komen  van  gezinnen  zijn  van  iedere  persoon
gegevens verzameld uit drie verschillende registers. In het dan verkregen register
van personen wordt elke persoon geïdentificeerd met een of meer data, zoals zijn
geboorte, huwelijk en overlijden.
De computer was onmisbaar om vanuit het personenregister, ruim 10.000 namen,
tot afzonderlijke gezinnen te komen.
Personen die ik niet in gezinsverband kon brengen, zelfs al hadden deze een
belangrijke functie bij de WIC bijvoorbeeld commandeur of opzichter, komen niet
voor in het systeem.



In  de  registers  komen  ook  namen  voor  zonder  voldoende  gegevens;  zij  zijn
vooralsnog niet opgenomen.

2. Ontwikkeling Bonaireaanse families

Werkwijze samenstelling families
In dit deel is gebruik gemaakt van correspondentie tussen funktionarissen en hun
superieuren, waarin eerstgenoemden verantwoording afleggen over hun werk.
Lijst 1 Verslagen van kapitein en chirurgijn aan boord van de slavenschepen.
Lijst 2 Plantages te Curaçao; het aantal slaven en het aantal dieren.
Lijst 3 Overlijden van de slaven.
Lijst 4 Enige slaven en hun werkzaamheden voor het gouvernement te Curaçao in
1722.
Lijst 5 Slaven op Bonaire in 1744.
Lijst 6 Slaven op Curaçao in 1855, de meesten afkomstig van Bonaire.
Journalen van commandeurs na 1828.
Jaarverslagen van verschillende commandeurs.
Correspondentie met de de Minister van Kolonieën in Holland.
Edities van de Curaçaosche Courant vanaf 1822.

De eerste families te Bonaire
1. Van indiaanse afkomst.
Jammer genoeg kunnen wij de indianen die eeuwen lang ons eiland hebben
bewoond, niet opnemen in ons systeem. Hoewel zij tijdens de WIC onder een
“kapitein van de Indianen” vielen, zijn ze nergens geregistreerd geweest.
Over de leefwijze van deze indianen kunnen we lezen in de geschriften van Frans
Booi en de archeologische studies van Jay Haviser.
Publikaties van R.H. Nooijen o.p. en van Luc Alofs bevatten ook informatie over
de indianen van Aruba en Bonaire.  Deze informatie  kan in  de toekomst  ook
gebruikt worden om meer duidelijkheid te brengen over de indiaanse bevolking.

2. Van Afrikaanse afkomst
De  eerste  slaven  in  familieverband  werden  geregistreerd  in  1744.  Op  deze
inventarislijst komen voor het eerst achternamen voor. Enkele voorbeelden zijn:
Anthonica,  Anthony  Bomba,  Coffie,  Datto,  Domacasse,  Frans,  Goeloe,  Janga,
Wanga.  Deze  namen  komen  bij  mij  over  als  een  constructie  in  alfabetische
volgorde. Zij kunnen tot de eerste gezinnen gerekend worden, omdat enerzijds
hun nageslacht op Bonaire is geboren en anderzijds er geen voorouders van hen



op Bonaire aanwezig waren.

3. Van Europese afkomst
Al in 1709 is Pieter Boom als onderchirurg werkzaam te Bonaire. Ook zijn er dan
4 ruiters en 1 soldaat.
In 1758 vinden we de namen Theunis Kock, Jan Evertsz, Jan Gijsels,  Charles
Bousingh.
In 1764 Michael Römer en Cornelis Boekhoudt.
In 1769 de namen Thielman, Bislik en Daal.
In 1780 de namen Christiaan Dammers en Frans de Jongh.
In 1782 Frans Thode en Semerel.
In 1787 Gerrit Raenes.
Van deze ambtenaren hebben wij geen gegevens van vrouw en kinderen in de
registers van Bonaire opgenomen. Zeker is dat een aantal van deze Europeanen
met een indiaanse vrouw is getrouwd.

Lees verder: http://www.bonairefamily.com/intro_ned.htm
Website: http://www.bonairefamily.com/index.htm

Eleonore  Merza  ~  The  Israeli
Circassians: Non-Arab Arabs

Bulletin du Centre de recherche français à
Jérusalem (2012)  One day,  I  was at  the
tahana  merkazit  [central  bus  station]  in
Jerusalem  with  Mussa  and  we  went
through the metal detector. They let him

go through but when it was my turn, they asked for my identity card. They saw
that we kept talking together so they asked for his I.D. too. He is a redhead and
has blue eyes so they thought he was Ashkenazi. But they saw his name ‘Musa’
– that sounds quite Arabic and they asked him if he was Arab, but then his family
name doesn’t sound Arabic at all so he explained that he was Circassian. Then,
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they  asked  him  what  religion  he  was  and  he  said  ‘Muslim’.  They  were
dumbfounded…

The 4,500-odd Israeli Circassians, who arrived during the second half of the 20th

century in what was then part of the Ottoman Empire, have an unusual identity:
they are Israelis without being Jews and they are Muslims but aren’t Palestinian
Arabs (they are Caucasians). Little known by the Israeli public, the members of
this  inconspicuous minority  often experience situations like  the one reported
above; indeed, many of them have a fair complexion and light-colored eyes that
don’t match the widely spread (and expected) clichés about Muslims’ physical
traits. At the same time, many Circassians – men, in particular – bear a Muslim
name, which immediately causes them to be classified as “Arabs.”

Until 1948, the Zionist project’s exclusive aim was the establishment of a Jewish
state – not the establishment of a state where Jews could finally live far from the
anti-Semitic threat. In The Jewish State, Theodor Herzl had already stated that
“the nations in whose midst  Jews live are all  either covertly  or  openly Anti-
Semitic”2 and the establishment of a Jewish state was the future as Zionism saw
it. In fact, when the State of Israel was declared, it was defined as the state of the
Jewish people, inheritor of the Biblical land of Israel and of the kingdom of Judah.
This exclusive definition has made the creation of citizenship categories quite
arduous. Actually, some figures of Zionism opposed Herzl’s political Zionism even
before the creation of the state. One of them was Asher Hirsch Ginsberg, better
known under his pen name Ahad Ha’am. Even though Ahadd Ha’am received the
Zionist circles’ moral support, he was convinced that the future state could not
ingather all the Jews and he fought Herzl’s political Zionism. After his visits in
Palestine, the author wrote down his impressions and criticized the functioning of
settlements. In his essay Emet me-Eretz Yisrael [A Truth from Eretz Yisrael], he
denounced the myth of  the  virgin  land conveyed by  the Zionist  leaders  and
reminded them that their analysis did not take into account the Arabs:

From abroad, we are accustomed to believe that Eretz Israel is presently almost
totally desolate, an uncultivated desert, and that anyone wishing to buy a land
there can come and buy all he wants. But in truth it is not so. In the entire land, it
is hard to find tillable land that is not already tilled […] We are accustomed to
believing that  Arabs are all  desert  savages,  like donkeys who do not  see or
understand what is going on around them. This is a serious mistake.

https://journals.openedition.org/bcrfj/7250#ftn2


The complete essay: https://journals.openedition.org/bcrfj/7250

Référence électronique
Eleonor Merza,The Israeli  Circassians: non-Arab Arabs, Bulletin du Centre de
recherche français à Jérusalem [En ligne], 23 | 2012, mis en ligne le 20 février
2013, Consulté le 10 juin 2020.

Eleonore Merza is a political anthropologist; she completed her doctorate at the
EHESS. She is an associate researcher in the Anthropology of Organizations and
Social  Institutions  Research  Unit  at  the  Interdisciplinary  Institute  for  the
Anthropology  of  Contemporary  Societies  (IIAC-LAIOS:  CNRS-EHESS).  She
currently  pursues  post-doctoral  studies  at  the  French  Research  Center  in
Jerusalem (CRFJ). Her doctoral thesis focused on the identity of the Circassian
minority  in  Israel  and  her  current  research  deals  with  non-Jewish  citizens,
minorities, and co-existence in today’s Israeli society. She taught at the School for
Advanced Studies in the Social Sciences (EHESS) where she was a lecturer on the
Israeli-Palestinian conflict.

Träume ich von Israel

Mati  Shemoelof.  I l ls.
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Joseph  Sassoon  Semah

Träume ich von Israel
frag ich mich, was kann noch werden
ich will bessere Nachrichten in der Zeitung lesen
mein Arabisch aufbessern, mit ihm Frieden schließen

ich will in Gaza meine Gedichte lesen, dann in den Nahostzug steigen
in Haifa halten (‘n paar Kleider und Bücher nehm ich mit)
und zur Überraschungsparty meiner Großmutter fahren
in Bagdad

Denk ich an Israel,
an ihren Beitritt in die Nahostunion,
die, wie die europäische –
Israel, was lachst Du mich aus,
Wirklichkeit zeugt doch für das unsichtbare Ringen der Träume

Ich will dahingleiten, frei in der Luft, die sich zwischen Haifa und Beirut erstreckt
will, wie die Wandervögel, ganz Europa durchwandern, Asien und Afrika,
ohne Paß, ohne Nationalität wissen sie mehr über uns,
als wir je wissen werden

unsere Konflikte und Probleme kennen sie
und kommen doch jedes Jahr aufs Neue zurück
(muß leider gerade lesen sie werden weniger)

Träume über Israel, ganz gewöhnliche,
ich phantasiere über Möglichkeiten,
Dich neu zu dichten.

–

Mati  Shemoelof  –  Bagdad,  Haifa,  Berlin.  Gedichte.  AphorismA Verlag,  Berlin,
2019. ISBN 978 3 96575 076 1



Mati Shemoelof & Joseph Sassoon
Semah  ~  How  to  Explain  Hare
Hunting To A Dead German Artist

Joseph  Sassoon  Semah,
How  to  Explain  Hare
H u n t i n g  t o  a  D e a d
German Artist,  February
24,  1986.  Photography:
Olaf Bergmann. Courtesy
of Joseph Sassoon Semah

Tohu Magazine, February 6, 2019. Joseph Sassoon Semah, a Baghdad-born artist
who now lives and works in Amsterdam, is about to embark on an extensive multi-
site project, in Amsterdam, Jerusalem, and Baghdad. Berlin-based poet and author
Mati Shemoelof talks with him about his years living as an artist in Israel versus
being a Babylonian Jew and an artist in Europe. They discuss Judaism, diaspora,
exclusion, and acts of concealment and building.

The artist Joseph Sassoon Semah has never before given an interview to an art
publication in Israel.  The Israeli  art world has not adequately recognized his
work. Although he showed in several important institutions in Israel and worked
with key curators,  it  was negligible  compared with the scope of  his  oeuvre,
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especially following his move from Israel to Europe. What would have happened
had he stayed in Israel? Was he stumped by his diasporic state or was he ahead of
his time in dealing with the Jewish component of his art? It is not merely an
objective issue to be measured by the number of  exhibitions,  but rather the
artist’s subjective sense of his position in the art field. I gather from Semah that
he has remained on the outside, beyond the walls of Jerusalem. In Europe, too,
and  especially  in  the  Netherlands,  his  work  is  not  widely  known  yet.  This
interview stems from my own interest in Semah’s identity (we are both of a Jewish
Iraqi descent) and his work, but also as an intra-European process of an artistic,
inter-generational analysis attempting to formulate the role of Jewish culture in
Europe.

Semah was born in Baghdad, Iraq, in 1948. His grandfather, Hacham Sassoon
Kadoorie, was the chief rabbi of Baghdad’s Jewish community until his passing in
1971, even after they had all emigrated. In 1950, Semah and his family were
uprooted  from  Iraq,  and  they  moved  to  Israel.  He  grew  up  in  Tel  Aviv.
Traumatized by his military service in the 1967 and 1973 wars, he chose exile and
has  been  living  in  the  Netherlands  since  1981.  The  grandfather’s  continued
residence  in  Baghdad,  along  with  some  20,000  more  Jews,  brings  to  mind
Semah’s own position in Amsterdam (his grandfather did not immigrate to Israel,
and Semah emigrated from Israel – both had chosen a diasporic existence as a
Jewish minority under a Muslim/Christian majority), where he now lives with his
partner, Linda Bouws. She runs the institute they co-founded, Metropool – Studio
Meritis MaKOM: International Art Projects. My grandmother, Rachel Kazaz, had
also been among the displaced Baghdadi Jews. My acquaintance with the pain
and the uprooting enabled me to write about the mysterious affair that drove the
Jews of Iraq to abandon their property, their culture, and their way of life within
just a year; the affair that involved bombing Jewish centers in Baghdad, including
the synagogue of Semah’s grandfather.[1]

https://www.metropool-projects.com/blank-3
https://www.metropool-projects.com/blank-3


Joseph Sassoon Semah, My
Beloved Country – That Did
Not  Love  Me,  rug  and
black oil paint, 100X70 cm,
1977.  Photography:  Ilya
Rabinovich.  Courtesy  of
Joseph  Sassoon  Semah

The religious component is  always present in Semah’s art,  in both form and
content, as Judaism provides him with continual context. In some works, mostly
those that look upon Israel as an object, he also addresses the Middle-Eastern
identity. For instance, the work from the series My Beloved Country – That Did
Not Love Me (1977) shows Israel as an alien white slice cut from a carpet of the
Middle East. The carpet signifies an area, and also a place where Jews, Muslims,
and others offer their prayers.[2] The scholar Shlomit Lir wrote in the past year:
“In My Beloved Country – That Did Not Love Me Joseph Semah demonstrates the
binary perception and the Orientalist gaze by placing an outline of the map of
Israel on top of a Persian rug. The virulent contrast created by the coupling of
these two elements emphasizes an act of deletion where there should have been
geographical  continuity.  The  installation  points  to  a  place  of  conflict  and
unresolved dissonance between the Middle-eastern space, represented here by
the brightly embroidered rug, and Israel, represented as a uniformly white cutout
in the shape of the country’s map.”[3]

In  the  early  1990s,  the  well-known  curator  Sarit  Shapira  identified  another
central theme in Semah’s art – the motif of the victim. She wrote about it: “…in
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his  work,  too,  it  is  handled  through  linkage  to  a  Biblical  myth.”[4]  Shapira
discerns Semah’s process of reversal: rather than a discussion by the Christian
culture about the place of the Jew within it, the Jew is viewing Christian society as
the  ‘other.’  “The  production  of  paintings  and  sculpture  in  the  West,  Semah
argues, is tainted by this Christian lust. His treatment of the border line between
Judaism and  Christianity  is  a  maneuver  that  allows  him to  observe,  from a
remove, from the position of the ‘other,’ both the culture and his own Jewish-
Israeli one.”[5]

Joseph  Sassoon  Semah,
My  Beloved  Country  –
That  Did  Not  Love  Me,
metal clothes hanger and
egg-shaped  marble,  33
cm,  1977.  Photography:
Ilya Rabinovich Courtesy
o f  J o s e p h  S a s s o o n
Semah.

If we looked closely at art that is being made in Israel today, we could detect the
influence of Semah’s work, like the influence of other Mizrahi émigré artists such
as Meir Gal, who is also mentioned by Shlomit Lir in her academic paper.[6]
However, throughout his years in Israel Semah has always been considered a bird
of a different feather. The few, select occasions on which he has exhibited in
Israel include “Routes of Wandering” at the Israel Museum (1991), curated by
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Sarit Shapira, and the Israel Festival of 1986, under the directorship of Oded
Kotler, when his work, Take Sand and its Shadow is Blue (As the Mountains
Surround Jerusalem), was presented near Armon HaNatziv, the headquarters of
the British high commissioner in the 1930s and 1940s, built on the what had
previously been the border between Israel and Jordan. For this work, Semah
installed a series of blue cocoons that marked the seam between east and west.[7]

Over  the  last  forty  years  Semah  has  been  preoccupied  with  identifying  the
strategy of the Western Imperium, to uncover its blank pages and through them
to reveal that which is hidden, concealed – the universal Jewish narrative. His
method is quite simple: he studies the canonical works of Western art by writing
his interpretations of them. Sometimes, his artworks become footnotes in the text
he is writing.

The 26th of  November,  1965, Düsseldorf,  Germany: Joseph Beuys is  inside a
gallery, an audience is watching him from outside. His head is smeared with
honey and gold leaf, and he is holding a dead hare in his arms. He named the
performance “How to Explain Pictures to a Dead Hare.” Beuys strolled along the
walls  of  the  gallery,  which  were  hung  with  his  Brown  Cross  (Braunkreuz)
paintings– crosses painted with the hare’s blood – explaining them in a language
unintelligible to the hare. Beuys died on January 23, 1986. And on February 24,
1986, on his birthday, Semah put on a performance, How to Explain Hare Hunting
to a Dead German Artist (“hare hunting” was a euphemism for killing Jews during
the Holocaust). It was Jewish theological tradition’s answer to Beuys, going back
in time to Esau, who had come back from the hunt with a hare (a non-kosher
animal) and thus lost his father’s blessing to his brother Jacob. The image of Esau
with the dead hare slung over his shoulder is featured in many paintings in major
European churches.[8]

Mati Shemoelof: Have you met Beuys?

Joseph Sassoon Semah: I met him twice. Once in Berlin, at the National Gallery.
He was a kind man, and he invited me to his home, but I didn’t go. We met again,
also in Berlin, and talked for half an hour. Yes, he was aware of my work, but he
was the clean, pure face of Germany after WWII, and myself a young artist.



An Introduction  to  the  Principle  of
Relative Expression, 1979, black oil
crayon on pages from the Babylonian
Talmud, 27×40 cm each Courtesy of
Joseph Sassoon Semah

MS: Your work reminds me of the writing of the Babylonian Talmud, in the sense
that the interpretations are independent creations, and of Jewish literature, which
is inter-textual and gathers in the layered writings of sages from different times.
And you created a piece on the subject of the Babylonian Talmud, which was
banned.

JSS:  I  couldn’t  show  An  Introduction  to  the  Principle  of  Relative
Expression (1979), in which I have covered pages from the Babylonian Talmud in
black paint. Moti (Mordechai) Omer, the late director of the Tel Aviv Museum,
told me, in our last conversation, that he would “display these works at the Tel
Aviv Museum over my dead body.” The first and last to show it was the curator
Gideon Ofrat, at the “Time for Art” (zman le-omanut) space in Tel Aviv, in 2002.

According to Semah, Omer’s reaction, from thirty years ago, was a rejection of his
symbolism and a result of the difficulty to understand his context as a Babylonian
Jew. In the rejected work, he covered pages from the Babylonian Talmud in black
paint intersected with white lines that marked entry and exit points to and from
the Talmud. The same work was shown twenty years later in an exhibition curated
by Gideon Ofrat.[9]  Perhaps Ofrat  had understood the context  and seen the
work’s artistic value, which seems obvious today, with the increased recognition
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of the Jewish component in Israeli art. Omer was not alone in declining to show
Semah’s works. According to the latter, Yigal Zalmona, of the Israel Museum, and
Galia Bar Or, of the Mishkan Museum of Art at Ein Harod, rejected his work as
well.

In 1979, the year Semah’s father died, Israel has died for him too, he says, and he
had been reborn as a Babylonian Jew. From within the canonical European art,
Semah has discovered that he was a guest, the ‘other.’ The discovery created a
hidden, delicate equilibrium between the new personal identity (a Babylonian
Jew), and his position in the West, that is Europe – being a universal Jew.

MS: Do the Dutch accept your artistic critique of the Holocaust discourse?

Joseph  Sassoon  Semah,
study  based  on  the  Meir
Tweig  synagogue  in
Baghdad,  Iraq,  from  On
Friendship  /  (Collateral
Damage)  III  –  The  Third
G a L U T  –  B a g h d a d ,
Jerusalem,  Amsterdam,
p e n  a n d  p e n c i l  a n d
paper,42X30  cm,  2018
C o u r t e s y  o f  J o s e p h
Sassoon  Semah
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JSS: Since I started the project On Friendship / (Collateral Damage) with Linda
Bouws, in 2015, the art world and the Dutch in general begun to comprehend the
research in its entirety.

The project Semah is referring to will manifest itself this year, 2019, under a
double title, comprising two subjects: “The Third GaLUT – Baghdad , Jerusalem,
Amsterdam – On Friendship / (Collateral Damage) III.” He will reveal his full
name for the first time – Joseph Sassoon Semah, the Babylonian Jew, of the third
Exile (GaLUT). The project, created in collaboration with Linda Bouws, will be
extended to  Jerusalem and Baghdad as  well.  He  will  construct  architectural
models  of  the homes and synagogues and burial  places of  the Jews of  Iraq,
including his grandfather’s Meir Tweig synagogue and the tomb of the prophet
Ezekiel (which is located about 100 kilometers outside Baghdad). He will present
these models in public and private spaces in Amsterdam. With the help of local
activists,  Semah  is  planning  to  build,  in  close  proximity  to  the  Meir  Tweig
synagogue, where his grandfather had served as chief rabbi, The Doubling of the
House – a house in which the entrance and the window form the Hebrew letters
for chai (ח”י) – the letters that represent the number 18, and also mean “living.”
The same structure will also be raised in Amsterdam. Today there are no Jews left
in Baghdad. That is, Babylonian Jewry has been erased twice – once in Iraq, and
for the second time in Israel. The very construction of the house opposite the
synagogue proves that the Jews of Iraq are alive and present. Unlike works like
Yael Bartana’s …and Europe Will be Stunned, here there is no repatriation of
Iraqi Jews to Baghdad; there is only an anguished howl.

“To begin with,  GaLUT is neither Exile,  nor Diaspora,  nor an existing Place;
GaLUT is simply a disciplined activity, an intensive vision, and it is what GaLUT
proceeds to do – to transform each and every temporary MaKOM of shelter, into a
perpetual  search  for  a  Handful  of  Soil.  At  this  point,  one  can  say  that  the
depiction of MaKOM in GaLUT is an idea of a constant doubling; A double mirror-
image of itself by itself. But behind all these, there is another reality, that is of an
absolute Reading, to be defined in terms of the enduring action of  Writing.”
(Joseph Sassoon Semah, 1986)[10]

MS: You make use of of the various meanings of the Hebrew words makom(place)
and galut (exile),  and find in their combination the term “city of  refuge,” or
“shelter.” This term resonates the public bomb shelters, which are non-existent in

http://www.josephsemah.nl/
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Europe but are part and parcel of Israeli epistemology, and also resonates to a
place of escape – to immigration – and the search for a city of refuge. In biblical
times, the six cities of refuge were in Transjordan.

Semah: We’ve served in the military, in addition to other things, and its business
is to kill. We kill directly and indirectly. The army is not about dancing. In 1986 I
made Amsterdam my city of refuge, and there I publicly confessed my past as a
soldier.

Joseph  Sassoon  Semah,
MaKOM  (The  Doubling
o f  t h e  H o u s e ) ,
2 0 0 X 2 0 0 X 2 0 0  c m ,
cement  blocks,  with
entrance  and  window,
1979-2019. Photography:
Ilya Rabinovich Courtesy
o f  J o s e p h  S a s s o o n
Semah

The correspondence between Semah and myself is not related only to identity,
Mizrahiness, ethnicity, or Jewishness – it is also about place. We both are Jews
living in Europe, conducting a dialog with Israel that had defined us as subjects,
and with the European continent. We have no choice but to deal with the multiple
states of mind that had established the Jewish identity as we know it, without us

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2020/04/JosephDoubling.jpg


(Iraqi Jews in particular, and Arab-Jews in general) having ever taken part in this
continuum  of  thought  and  cultural  production  shared  by  the  those  who
established the three identities we are confronting – either the Jewish-Israeli
identity, the Jewish-European, or the European one.

MS: Your criticism reaches far, as far as Martin Luther and his anti-Semitism. In
2017, you were permitted to present an intricate work in Nieuwe Kerk cathedral
in  Amsterdam.  It  contained  your  name,  among  other  things,  written  above
Luther’s. It is interesting to me that you, as a Babylonian Jew, are reversing the
figure of the Jew in the very heart of Christian culture, even though our ancestors
come from a different culture. You assume a task of deconstruction that contains
an element of masquerade.

JSS:  We  connected  to  Martin  Luther  in  this  project  by  way  of  the  500th
anniversary of his achievements, but the research had been written already thirty
years ago. I can explain the connection to Luther as a private investigation –
going back to things I explored thirty years ago in Berlin. Let us not forget, there
has been an exclusion of the Mizrahi Jews in Israel, and we hardly ever listened to
Arab music or read Arab literature. Anti-Semitism and the Holocaust became our
origins. The establishment and the education system erased the culture of the
Babylonian Jewry. Although I had not been a part of the Mizrahi struggle, after
many years in Europe, and through study, I returned to the identity I had lost in
Israel.

Notes
[1] Shemoelof, Mati, “We are Writing a Nation State:– the Case of the immigration
of  the  Jews  of  Iraq.”  See:https://matityaho.com/2012/10/09/-אנחנו-כותבים-אותך

מולדת-המקרה-של/

2]] Lir Shlomit, “Black Panther White Cube: The Exhibition that Wasn’t Shown,”
Visual  culture  in  Israel:  An  anthology,  Edited  by  Sivan  Rajuan,  Noa  Hazan
(Shenkar  College:  Ramat  Gan and Hakibbuz Hameuhad Publishing:  Tel  Aviv,
2017), p. 322.
[3] Ibid.
[4] Shapira, Sarit, Routes of Wandering: Nomadism, Voyages and Transitions in
Contemporary Israeli Art. (Jerusalem: Israel Museum), 1991, p. 163 (in Hebrew).
This quote was translated by the translator of the current essay.
[5] Ibid.



[6] See Lir. p. 322.
[7] This performance was restaged in 2007 at a church in Hildesheim, as part of a
large project called Next Year in Jerusalem,  which took place in 12 churches
throughout the Hanover region in Lower Saxony, Germany.
[8] See also: Gideon Ofrat, The Return to the Shteitel (Jerusalem: Bialik Institute.
2001)
[9] See Ofrat’s article about this work
[10] From the manifest Joseph Sassoon Semah wrote for his the project City of
Refuge (Epistemic MaKOM), created in Amsterdam in 1986.
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Maarten  t  Hart .  Foto:
wikipedia

I.
Is men het, dan is men het ook – Onmiskenbare overeenkomsten tussen het werk
van Dickens en van Bomans en ’t Hart

Wanneer is er nog sprake van inspiratie en wanneer van leentjebuur? Wanneer is
iets een  literair stijlcitaat en wanneer ouderwets jatwerk? De grens tussen je
laten souffleren of je laten inspireren is zelden scherp.

Om een verhaal of roman te schrijven put een auteur behalve uit zijn fantasie ook
uit zijn eigen ervaringen. Daaronder vallen ook zijn leeservaringen. Elke schrijver
is beïnvloed door de werken die hij gelezen (en vooral herlezen) heeft. Die invloed
blijkt doorgaans uit verwantschap in thematiek, symboliek en stijl. Veel lastiger is
het passages te vinden waarin concrete overeenkomsten zijn aan te wijzen tussen
het oorspronkelijke werk en dat van een schrijver die met dat werk bekend is. En
nog lastiger – maar wel intrigerender – is de vraag die in het verlengde daarvan
ligt: wanneer is er nog sprake van beïnvloeding en wanneer van kopieerlust of
plagiaat?

Als we plagiaat niet beperkt definiëren – d.w.z. als het woordelijk overnemen van
(fragmenten  uit)  werk  van  anderen,  maar  daaronder  ook  laten  vallen  het
aantoonbaar  van  beelden  gebruik  maken  en  uit  de  sfeer  lenen  van  andere
auteurs, blijkt dat de grens tussen wat nog wel geplagieerd is en wat (nog net)
niet, niet alleen vaag is ook maar subjectief.
Dat  bleek  mij  toen  ik  twee  fragmenten  van  Dickens  vergeleek  met  de
corresponderende fragmenten uit werk van twee Nederlandse auteurs, Maarten ‘t
Hart en Godfried Bomans, beide erkende Dickens-kenners.
Bij ‘t Hart viel me een passage op die me sterk deed enken aan een scene in het
tweede hoofdstuk van Great Expectations (1861):

My sister had a trenchant way of cutting our bread-and-butter for us, that never
varied. First, with her left hand, she jammed the loaf hard and fast against her bib
–  where  it  sometimes  got  a  pin  into  it,  and  sometimes  a  needle,  which  we
afterwards got into our mouths. Then she took some butter (not too much) on a
knife  and  spread  it  on  the  loaf,  in  an  apothecary  kind  of  way,  as  if  she
were making a plaister – using both sides of the knife with a slapping dexterity,



and trimming and moulding the butter off round the crust. Then, she gave the
knife a final smart wipe on the edge of the plaister, and then she sawed a very
thick round off the loaf: which she finally, before separating from the loaf, hewed
into two halves, of which Joe got one, and I the other.

Deze opmerkelijke manier om een boterham te smeren en af te snijden – in die
volgorde – keert terug in Maarten ‘t Harts roman De droomkoningin (1980):

Zo zat ik even later met tante Riekie in de kleine huiskamer achter de winkel. Al
dadelijk zag ik dat ze alles veel te woest deed. Bovendien smeerde ze het brood
op een wonderlijke manier. Met het broodmes deed ze een woedende uitval naar
de botervloot, zwaaide dan de van een grote geleklodder voorziene punt naar het
brood toe en smeerde het brood op het snijvlak. Daarna pas sneed ze de boterham
af.
Vol  verbazing staarde ik naar deze ongebruikelijke gang van zaken.  Toen ze
opnieuw wilde beginnen,
merkte ik op: ’Je moet eerst de boterham eraf snijden.’
’Wel allemachtig, klein kreng, wat zal ik nou beleven? Zal ik niet weten hoe je
brood moet klaarmaken? Ik heb al in duizenden gezinnen gebakerd, ik ben hier
ook al geweest.’
’Wanneer?’ vroeg ik verbaasd.
’Toen jij geboren werd.’
‘Toen ik geboren werd?’
‘Ja.’
‘Heb je de engel gezien die mij gebracht heeft?’
’Engel?  Engel?  Allemachtig,  moet  je  zo’n  kleine  snotneus  horen!  Hier,  je
boterham. Wat wil je erop?’
’Kaas.’
‘Kaas? Op je eerste boterham al kaas? Wat een verwennerij! Daar doe ik niet aan
mee, jij eet maar netjes basterdsuiker op je eerste boterham. Het geld groeit hier
niet op jouw vaders rug.’
‘Van mijn moeder mag ik wel kaas op m’n eerste boterham.’
‘Niks mee te maken, verwend kreng. Eerst bruine suiker.’
Met twee armen en handen tegelijk was ze in de weer om mijn boterham van
bastaardsuiker te voorzien. Ze stampte zelfs met haar voet. De suikerpot vloog
door  de  lucht  alsof  hij  gevleugeld  was;  haar  armen  in  de  zwarte  mouwen
fladderden als roeken over de tafel en de kromme, gesnavelde vingers stortten de



suiker  op  en  vooral  naast  de  boterham  zodat  het  leek  of  alles  werd
omgekeerd: daar lag het sneeuwwitte tafellaken en nu daalde er bruine aarde op
neer. Met het broodmes plette ze de suiker op de boterham tot een gladde bruine
ijsbaan. Toen zette ze hem voor mij neer. Ik keek naar al die platgeslagen suiker
en zei laconiek, terwijl ik het bord waarop het brood lag, wegduwde: ‘Dan hoef ik
niet.’

Niemand kan deze gelijkenis ontgaan. Beide fragmenten roepen hetzelfde beeld
op: een forse vrouw die een brood meer aanvalt dan besmeert, en een kind dat
daar tegelijk angstig en gefascineerd naar zit te kijken. De situatie – het beeld –
vertoont  duidelijke parallellen,  maar ook ferme verschillen:  het  jongetje  in  ’t
Harts  roman  roert  bijvoorbeeld  danig  zijn  mondje,  terwijl  de  kleine  Pip  bij
Dickens geen woord durft te zeggen.
Om van bewust kopiëren te spreken vind ik – en hier wordt het streven naar
objectiviteit opgegeven – de overeenkomst dan ook wat te dun. Het lijkt me goed
te verdedigen dat ‘t Hart de scene in Great Expectations met instemming – en
mogelijk ook met een gevoel van herkenning – gelezen en vervolgens in zijn
literair  geheugen  opgeslagen  heeft.  En  dat  hij  het,  toen  het  tijdens  het
schrijven van De droomkoningin bruikbaar bleek, daar weer uit gehaald heeft,
wellicht zonder zich bewust te zijn van de bron van zijn inspiratie.
Onweerlegbaar echter lijkt me de mate waarin Godfried Bomans bewust geput
heeft uit een tafereel in David Copperfield (1850). Die invloed is terug te vinden
in Erik, of het klein insectenboek (1941):

Mevrouw van Vliesvleugel rees omhoog van haar stoel toen zij naderden. Zij neeg
toen Erik aan haar werd voorgesteld.
’Wij zijn altijd blij een heer te ontmoeten,’ sprak zij, op een toon alsof zij hiermee
een terechtwijzing bedoelde. Erik maakte een buiging en daarna gingen zij allen
zitten.
’Een heer is een heer,’ verklaarde mevrouw van Vliesvleugel, ‘men is het of men is
het niet.’
‘Zeer juist,’ mompelde haar man eerbiedig.
Erik begon het benauwd te krijgen. Hij had niet gedacht, als hij thuis in den tuin
de wespen over de mesthoop zag vliegen, dat zij zo deftig waren.
‘Is men het,’ vervolgde mevrouw, ‘dan is men het ook, maar is men het niet,
welnu, dan is men het ook niet.’
‘En wordt men het ook niet,’ voegde haar man er aan toe.



‘En wordt men het ook niet,’ herhaalde mevrouw, ‘wat men ook doet en wat men
ook probeert. Terwijl, als men het is, men ook gerust kan zijn, want men is het.’
‘En blijft het ook,’ meende haar man.
‘En blijft het ook,’ bevestigde mevrouw, ‘wat men ook doet en wat er ook gebeurt.
Dit is onze overtuiging. Ik hoop dat u de zaak eveneens zo ziet?’
’]awel,’ zei Erik, na een tijdje.
‘Dat is hetgeen ik wilde weten,’ verklaarde mevrouw van Vliesvleugel, terwijl haar
trekken zich ontspanden, ‘gebruikt u melk en suiker?’
De thee werd ingeschonken en het gesprek nam een gewonere wending. Erik
begreep dat ertussen hem en de familie een zekere overeenstemming bereikt was,
en hij durfde nu ook wat rond te kijken. Zij zaten in een ruime zaal waar het licht
paarsachtig door de wanden viel; opregelmatige afstand waren deze versierd met
bordjes waarop spreekwoorden te lezen stonden, juist zoals bij Erik thuis in de
vestiaire,  zoals:  ‘Wie  het  is,  die  is  het  ook’,  spreuken  wier  bedoeling  Erik
niet geheel begreep en hem juist daarom met diepe eerbied vervulden.
Behalve de grotere ruimte en nog fijnere meubilering verschilde dit vertrek ook
hierin van het vorige kamertje, dat het allerliefste kleine raampjes had. De luikjes
stonden naar buiten geopend en Erik zag tot zijn blijdschap de blauwe hemel
weer en de witte wolken die vriendelijk voorbij voeren. De groene halmen van het
gras wuifden op en neer en er kropen slakken en kevers over, zo groot, dat
zij somtijds de raampjes geheel verduisterden.
‘De passage is druk,’ sprak mevrouw, zijn blik volgend, ’hoewel er weinig bij is
waarmee men kennis zou willen maken.’
‘Canaille,’ verduidelijkte haar man.`
‘Er zijn toch heel aardige beesten onder,’ zei Erik, een vlinder na-ogend, ’leuke
kleuren…’
‘Die verraden hen juist,’ onderbrak mevrouw, ’echte adel takelt zich niet zo toe.
Zij weet dat het daar niet in zit, maar in het bloed. Heeft men het bloed eenmaal,
dan is de rest bijzaak.’
’Maar heeft men het niet,’ voegde haar man er waarschuwend aan toe, ‘dan heeft
men het ook niet.’ [..]
Erik keek om en zag in de uiterste hoek een vlieg zitten die als een razende in een
notitieboekje schreef. Erik trok zijn hansopje recht en stond op om zich voor te
stellen.
‘Niet doen, niet doen,’ fluisterde mevrouw gejaagd wenkend, ‘personeel!’
Erik ging weer zitten en keek verschrikt naar de hoek.
’Een soort  secretaris  van mij,’  lichtte mevrouw in,  steeds op die  fluistertoon



sprekend alsof zij zich eigenlijk schaamde om het te zeggen, ‘een goede jongen,
maar…’ zij maakte een beweging met de hand en keek naar de grond.
‘Geen bloed,’ vulde haar man op treurige toon aan.
Allen zwegen een tijdje. Erik werd verschrikkelijk verlegen en keek strak naar de
bordjes: ‘Wie het is,die is het ook’ en ‘Men is het of men is het niet’.
Hij begon nu al iets meer van hun betekenis te begrijpen.

Charles  Dickens  Foto:
Wikipedia

De overeenkomende scene staat in hoofdstuk 25 van David Copperfield en vindt
plaats als David, met veel anderen, dineert bij de heer en mevrouw Waterbrook.

Traddles and I were separated at table, being billeted in two remote corners: he,
in the glare of a red velvet lady; I, in the gloom of Hamlet’s aunt. The dinner was
very long, and the conversation was about the Aristocracy – and Blood.
Mrs. Waterbrook repeatedly told us, that if she had a weakness, it was Blood.
It occurred to me several times that we should have got on better, if we had not
been quite so genteel. We were so exceedingly genteel, that our scope was very
limited. A Mr. and Mrs.Gulpidge were of the party, who had something to do at
second-hand (at least, Mr. Gulpidge had) with the law business of the Bank; and
what with the Bank, and what with the Treasury, we were as exclusive as the
Court Circular. To mend the matter, Hamlet’ s aunt had the family failing of
indulging in soliloquy, and held forth in a desoltury manner, by herself, on every
topic that was introduced.
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These were few enough, to be sure; but as we always fell back upon Blood, she
had as wide a field for abstract speculation as her nephew himself.
We might have been a party of Ogres, the conversation assumed such a sanguine
complexion.
‘I confess I am of Mrs. Waterbrook’s opinion,’ said Mr. Waterbrook, with his wine-
glass at his eye.
‘Other things are all very well in their way, but give me Blood!’
’Oh! There is nothing,’ observed Hamlet’s aunt, ‘so satisfactory to one! There is
nothing that is so much one’s beau idéal of – of all that sort of thing, speaking
generally. There are some low minds (not many, I am happy to believe, but there
are some) that would prefer to do what I should call bow down before idols.
Positively  Idols!  Before  services,  intellect,  and  so  on.  But  these  are
intangible points. Blood is not so. We see Blood in a nose, and we know it. We
meet with it in a chin, and we say: “There it is! That’s Blood!” It is an actual
matter of fact. We point it out. It admits of no doubt.’
The simpering fellow with the weak legs, who had taken Agnes down, stated the
question more decisively yet, I thought.
“Oh, you know, deuce take it,” said this gentleman, looking round the board with
an imbecile smile,“we can’t forego Blood, you know. We must have Blood, you
know.  Some  young  fellows,  you  know,  may  be  a  little  behind  their  station,
perhaps, in point of education and behaviour, and may go a little wrong, you
know, and get themselves and other people into a variety of fixes – and all that –
but deuce take it, it’ s delightful to reflect that they’ve got Blood in ’em. Myself,
I’d rather at any time beknocked down by a man who had got Blood in him, then
I’d be picked up by a man who hadn’t.”’

Hoewel in het citaat uit Erik ontegensprekelijk de pen is gevoerd door Bomans, is
de kern van deze passage – wat bepaalt standsverschil? – onverdund terug te
vinden bij Dickens. Niet alleen in de formulering (het duidelijkst blijkend in het
woordelijk overnemen van het begrip ‘Blood’), maar ook in de gelijkenis tussen de
‘bekakte’ dames (Hamlets tante en mevrouw Van Vliesvleugel), de voorkeur voor
intangible points (immateriële – maar ook ongrijpbare – zaken) boven zichtbare
welstand (’echte adel  takelt  zich niet  zo toe’)  en de door beide auteurs met
sardonisch  genoegen  geschetste  sfeer  vanarrogantie,  zelfophemeling  en
neerbuigendheid.
Die maken voor mij de – subjectieve – conclusie onontkoombaar dat Bomans,
tijdens het schrijven van Erik, David Copperfield opengeslagen op zijn bureau had



liggen.

II
Erik  in  schemergebied  –  Instrumentale  overeenkomsten  tussen  Bordewijk  en
Bomans

Wanneer is er nog sprake van inspiratie en wanneer van leentjebuur? Wanneer is
iets een literair stijlcitaat en wanneer ouderwets jatwerk? De grens tussen je
laten souffleren of je laten inspireren is zelden scherp.
Een goed voorbeeld biedt Erik of het klein insectenboek van Godfried Bomans,
voor het eerst verschenen in 1941. Het werd in dat jaar nog negenmaal herdrukt
en bleef zijn meest succesvolle boek. Dat hij  zich voor thematiek en vorm in
belangrijke  mate  gebaseerd  had  op  Lewis  Carrolls  Alice’s  Adventures  in
Wonderland (1865) en Frederik van Eedens De kleineJohannes (1887), is altijd
boven twijfel verheven geweest. Dat hij zich wellicht ook heeft laten inspireren
door een verhaal van de schrijvende jurist F. Bordewijk is verrassender. Een
intrigerend verhaal, dat wel.
Tussen  zijn  debuut  in  1916,  de  onder  het  pseudoniem Ton  Ven  verschenen
gedichtenbundel  Paddestoelen,  en  de  novelle  Blokken  in  1931,  publiceerde
Bordewijk slechts drie bundels Fantastische vertellingen, in 1919, 1923 en 1924.
In de tweede bundel staat het verhaal ‘De joodse cel’, in welke titel ‘cel’ een
verkorting is van ‘violoncel’ ofwel ‘cello’ en dus, naar ik vermoed, uitgesproken
moet worden als ‘tsjel’.
De vertelling speelt ‘in de negentiger jaren der vorige eeuw’ , d.w.z. eind 19de
eeuw,  in  Amsterdam,  met  name  in  de  toenmalige  Jodenbuurt  rond  het
Waterlooplein. De verteller, F.R. Middeltijd Jr., maakt kennis met de bejaarde
klokken-  en  muziekinstrumentmaker  Ambrosius  Barntritschler,  van  geboorte
Oostenrijker.  Beiden  zijn  commensaal  in  het  zelfde  pension.
Het onderwerp van een van hun gesprekken is een mythische cello, ooit gebouwd
ergens in Oost-Europa in de 19 de eeuw. Het verhaal krijgt dan de trekken van
een  Chassidische  vertelling,  zo’n  korte  Jiddische  legende  met  een  moraal.
Barntritschler vertrouwt Middeltijd toe al sinds lang in de joodse gemeenschap in
Amsterdam op zoek te zijn naar dat instrument, daartoe geïnspireerd door een
verhaal dat hij eens van zijn vader had gehoord over diens geboortedorp:

‘Een goede honderd jaar terug had er in dit dorp een joods vioolbouwer gewoond
met de naam Kochel  Specialny.  Zijn violen waren bekend geworden;  hij  was
werkelijk een bekwaam instrumentenmaker geweest, maar hij had zichzelf verre



overtroffen door de bouw van een violoncel, de enige die hij ooit gemaakt had, en
waarin  hij,  vermoedelijk  toevallig,  een zeer  bijzondere  klank had gelegd.  [..]
Waaraan  dat  lag  wist  niemand,  maar  de  violoncel  zong  met  een  volmaakt
menselijke stem. [..] In geldnood had de maker zijn instrument aan een Duitser uit
Keulen  verkocht,  en  sindsdien  leefde  het  alleen  maar  in  de  herinnering  der
dorpsbevolking en wel onder de naam van “de violoncel van Kochel Specialny”, of
kortweg“de joodse cel”. [..]
Het instrument had, zo beschreef de verteller, de kleur van een wijnsinaasappel,
rood en oranje, en voorts een zeer eigenaardige krul. Ik heb u in mijn zaak een
paar violen laten zien, waarvan de krul door het speels vernuft van de bouwer was
uitgesneden  tot  een  grijnzende  kop.  Diezelfde  eigenaardigheid  vertoonde  de
joodse cel. Kochel Specialny had op de hals in plaats van de gewone krul een
levensgrote mensenkop uitgesneden met een duivelachtige tronie.’

Eerder in het verhaal had Barntritschler Middeltijd gevraagd hem in een café te
komen  ophalen.  Ter  plekke  stelt  hij  hem  voor  aan  zijn  tafelgenoten,  de
opmerkelijkste als laatste:

‘Hij zat met drie andere personen aan een tafeltje in het midden. Hij stelde mij
aan  die  heren  voor,  –  indien  men  aldus  betitelen  mag  joden  uit  de  kleine
middenstand,  en,  gelijk  in  de  loop  van  het  gesprek  bleek,  sjacheraars  in
diamanten. Eindelijk nog presenteerde hij mij aan een monsterachtig hoofd dat
boven het tafelblad aan zijn rechterzijde uitkwam, en de naam Esquenasy droeg.
Het was ongepast om onmiddellijk teveel opmerkzaamheid te tonen, maarik was
toch  onwillekeurig  van  dat  hoofd  geschrokken.  Ik  zag  niets  anders  dan  een
afschuwelijk  jodenbakkes  (want  joden,  die  alles  naar  Europese  begrippen
overdrijven, zijn, wanneer zij lelijk zijn, compleet monsters), een verwarde bos
haar, van voren met een vette krul neergekamd over een bol voorhoofd, twee fijne
oogkloven, waaruit een leep en vals licht glimmerde, een komkommerneus, een
vaag  gespleten,  lange  met  vuile  stoppels  bewassen  bovenlip,  een  geweldige
scheurmond, en een gierenhals. De rest van het gedrocht, naar mij dacht een
dwerg op een bankje gezeten, werd door de tafel aan mijn blik onttrokken.’

(U  meent  in  de  beschrijving  van  het  uiterlijk  van  Dovid  Esquenasy  een
antisemitische ondertoon te bespeuren? Dan heeft u Bordewijk de couleur locale
van het toenmalige Amsterdamse getto nog niet horen schetsen:

‘De Jodenbuurt werd aldoor somberder en havelozer, en toen waren wij in die



allersomberste, lange spelonk aangeland, met de hoge donkere woonkazernes,
overbevolkt als nergens anders in de stad, waar gemiddeld zes mensen per kamer
woonden, met de vlak achter de deur steil opschietende houten trappen, versleten
van tienduizenden mensenvoeten, – de Valkenburgerstraat. De jodenbevolking,
welke te enenmale die ingetogenheid nopens het eigen huis mist, die de westerse
paupers toch nog altijd in zekere mate eigen blijft, spreidt er haar inderdaad wel
ontstellende  armoede  op  een  brutale,  antipathieke  wijze  ten  toon.  Het  vuile
beddegoed hangt uit de ramen, de smerige was bengelt aan drooglijnen over de
straat, de mandjes waarin het wandgedierte zich des nachts heeft verzameld,
worden  op  het  plaveisel  leeggeschud,  van  de  traptreden  is  er  om  de  twee
gemeenlijk één uitgehakt voor brandhout, en dikwijls verkoopt een vertrekkend
bewoner nog gauw van te voren zijn vensterruiten, en stookt de kozijnen en
sponningen in zijn kachelop. [..]
Was het  mooi  in de Jodenbuurt? Ik had niet  voldoende zelftucht om mij  dat
ronduit te bekennen, terwijl Barntritschler en ik die middag vóór “sjobbes” door
de Sint Anthonie Breestraat liepen op weg naar de woning [van Esquenasy], en
wat rondwandelden omdat het nog te vroeg was voor een bezoek. De schellen
vielen mij echter van de ogen.
Merkwaardig, merkwaardig! Het was er, zo kort voor de grote rusttijd, op zijn
drukst. Welk een lawaai, welk een ontketening van hartstochten. De straat, op
zichzelf lelijk, werd mooi door het bonte en schreeuwende leven. Zij raasde als
een  heksenketel.  Die  eigenaardige  kakofonie,  waartegen  ik  als  fatsoenlijk
Nederlander met dédain had overgestaan, hoorde ik nu toch aan met andere oren.
Het was er vuil, het stonk er in de zomerwarmte naar mensen, naar vis en naar
olie, maar het was een prachtig geheel. Men moest de joodjes hun mierikswortel
zien  schrappen  in  hun  kelderwoninkjes,  men  moest  de  wijven  aan  hun
pruimenkarren horen gillen: “Vier om ’n cent! Neem maar weg vèf! Allemaal zach
en rèp!”
Op de hoek der Markensteeg [nu het Mr. Visserplein – RHZ] was het als altijd op
zijn drukst,  en het rumoer daar was zo intens,  dat men wel de monden der
schreeuwende verkoopsters wijd zag opengaan en weer dicht,  maar van hun
stemmen niets hoorde. [..]
Wij  belandden  in  de  ellendige  Valkenburgerstraat  en  hadden  daar  wel  veel
bekijks, maar werden niet gemolesteerd. Want ook dat is een deugd der joden: zij
laten u overal ongemoeid, en de joodse jeugd vormt een gunstige tegenstelling
met wat in dit opzicht de christenkinderen uit de arme wijken vertonen.’
(Hoewel  Bordewijk  in  Amsterdam  geboren  is,  in  wat  nu  de  Tweede  Jan



Steenstraat is in de volkse buurt De Pijp, en de wijk rond de Jodenbreestraat uit
zijn wandelingen ongetwijfeld goed kende, zullen we er maar vanuit gaan, dat
hier Middeltijd spreekt, en niet Bordewijk. Het personage, niet de auteur.)

Barntritschler stelt voor Esquenasy naar huis te begeleiden. Daar aangekomen tilt
de mismaakte zichzelf uit zijn voertuig, een vierwielig wagentje,

‘en thans zag ik hem pas goed in zijn volle wanschapenheid. Hij was niet slechts
een man zonder benen, zelfs zonder enige beenstompen, maar uit zijn achterlijf
stak  een  spits  toelopend  kegelvormig  uitsteeksel,  van  glimmend  leer  nauw
omsloten, iets als de angel van een wesp, of, misschien juister nog, als de taats
van een tol. [..]
“Ja, Dovid, een vreemd kereltje. Ik vind hem niet lelijk. Ik hoor alleen zijn stem.
Hebt u wel opgemerkt hoe prachtig?… Hij is met die misvorming geboren, zonder
een zweem van benen. Zijn lichaam is van onderen geheel rond, als een bal. En
die rare staart,  dat  is  zijn stuitbeen,  naar buiten gegroeid,  en door het vele
schuren over de bodem geheel bekleed met een mantel van hoorn.”’

De volledige  waarheid  blijkt  echter,  wanneer  Middeltijd  een onaangekondigd
bezoek brengt aan zijn medecommensaal:

‘Het was een helder verlicht kamertje, waarin ik keek, verborgen in de grillige
ingewanden van het oude dubbelpand. In het midden stond een muziekstandaard,
en daarvoor op een stoel zat Barntritschler. Maar wat hield hij tussen zijn knieën
geklemd? Een cel? Nee, een mens, een gedrocht, Dovid Esquenasy! Hij was het,
maar als ik hem niet gekend had, zou ik hem voor een cel gehouden hebben. Hij
was niet naakt, maar geheel gekleed in een tricot,tot aan zijn hals, en dat zijn
armen mede insloot. Hij had zijn zijden met armen ingedrukt, en daar stond hij,
van boven breed, dan smaller, dan weer breed, compleet een cel; daar stond hij
tussen Barntritschlers knieën op zijn taats. Zijn tricot was geel en rood gevlamd
als een wijnsinaasappel, en over zijn borst en buik waren bedriegelijk de snaren,
het staartstuk, de kam en de toets geschilderd. Zelfs de f-gaten ontbraken niet.
De  peesknopen  in  zijn  lange  hals  herinnerden  aan  de  schroeven  van  het
instrument, en zijn afschuwelijk tronie was dekrul. De joodse cel! ging het door
mijn hoofd.
Maar  tragisch  was  het  Barntritschlers  vermagerd  en  vervallen,  doch  tevens
verheerlijkt gelaat te zien, terwijl hij, kijkend naar de muziek vóór hem op de
lessenaar, zijn linkerhand liet glijden over de geschilderde snaren langs hals en



borst, vibrerend met zijn vingers, en in zijn rechter de strijkstok bewoog over het
instrument.
En de joodse cel zong! De mond in de afzichtelijke krul was gesloten, maar uit de
buik van het  instrument,  men zou zweren uit  de f-gaten,  kwam een heerlijk
baritongeluid. Het was een droeve melodie.’

Bordewijks fantastiek is vaak vergeleken met de gruwelverhalen van Edgar Allan
Poe, zoals The Fall of the House of Usher, The Black Cat en The Tell-tale Heart,
dit  tot  ongenoegen van de auteur  zelf.  In  een ‘Vooraf’  bij  een keuze uit  de
Fantastische vertellingen schrijft hij, zonder overdreven veel zelfkritiek, over dat
genre:

‘Nogal ambitieus beproefde ik daarin een voor onze letteren m.i. zeldzaam genre
dat ik kleedde in eenvoudige stijl ter verhoging van de contrastwerking. Dat ik me
hierbij een epigoon van Poe of Hoffmann zou hebben getoond moet ik steeds
blijven betwisten. Afgescheiden van het gewrongene om Poe en Hoffmann onder
één noemer te brengen, afgescheiden ook van een waardevergelijking tussen hen
en mij, ben ik in de F.V. [Fantastische Vertellingen – RHZ] nooit gegaan buiten
het  op aarde bestaanbare,  al  was  het  exceptioneel.  Eerst  veel  later  deed ik
anders. [..]
[Ik zie] thans terdege de fouten. Voor mij zijn daarvan de voornaamste: hier en
daar onnodige inleidingen, en soms een vulgaire moppigheid die ik toenmaals
voor iets geestigs hield. (Aldus wordt b.v. ‘De joodse cel’ – cello klonk in 1923
nogal  geaffekteerd  uit  lekemond  –  door  flauwigheden  ontsierd,  terwijl  het
gegeven heus aardig is.)’

Een vergelijking met een andere auteur vond hij meer voor de hand liggen:

‘In “De Joodse cel” werd op het oeroude gegeven van de gedaanteverwisseling
een  onzes  inziens  geloofwaardiger  variant  geleverd  dan  Kafka  gaf  in  Die
Verwandlung. Maar de ondoordachtheid van onze jeugd bedierf toch de totale
indruk – jammer genoeg om de aardige “plot”. Het is een kunst apart, het is grote
kunst om een zogeheten griezelverhaal te kruiden met humor op een manier die
de griezel ongerept laat. Wij echter, met dit honorabele doel voor ogen, brachten
het  niet  verder  dan irriterende pogingen af  en toe om grappig te  zijn.  Alzo
ontstond er reeds vroegtijdig een van onze mislukkingen die ook niet bepaald
schaars voorkomen.’



Godfried  Bomans  Foto:
wikipedia

Dan had Godfried Bomans meer succes met zijn pogingen om grappig te zijn.
Aanzienlijk luchtiger van toon beschrijft hij hoe Erik Pinksterblom, die als een
mannelijke  Alice  in  het  wonderland  van  het  schilderij  Wollewei  is
terechtgekomen, op visite gaat bij de wespenfamilie Van Vliesvleugel. Hij wordt
er uitgenodigd een vorkje mee te prikken en een stokje mee te strijken.

‘In  de  kamer  ernaast  aangekomen,  zag  Erik  tot  zijn  grote  schrik  dat  de
instrumenten uit levende bromvliegen bestonden, die op hun rug op tafel lagen,
de pootjes in de hoogte, en een snaar over hun buikje gespannen. [..]
“Uw instrument staat daar, in de hoek,” sprak de wesp.
Erik draaide zich om en zag tot zijn schrik een geweldige bromvlieg schuin tegen
de muur staan. Hij reikte Erik zelf de strijkstok aan. “Wilt u in het begin een
beetje zacht strijken, meneer,” verzocht hij eerbiedig, “ik sta hier al een half jaar
zonder dat er op mij gespeeld is, en ik moet er even in komen.” Na deze woorden
ging hij op zijn rug liggen en wachtte berustend af. Erik beefde zo, dat hij de stok
liet vallen; er stonden twee tranen in zijn ogen.
“Let u niet op mij, meneer,” sprak de vlieg kalm, “bladzijde 20, bovenaan.”
Erik sloeg het boekje open, dat voor hem op een standaard lag: l’Hirondelle las
hij; dat was juist het enige liedje dat hij spelen kon.
“Klaar?” riep meneer Van Vliesvleugel. Alle zeven dochters zaten op een stoeltje
voor hun bromvlieg, en keken hem vol verwachting aan. “Begin maar!” riep Erik,
en meteen deed hij zelf de eerste streek.
Ha, wat klonk dat prachtig! Diep en vol bromde de noot na: l’hirondelle vo-le, en
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Erik kreeg er opeens plezier in. Na enkele maten vergat hij de hele vlieg, stroopte
ijlings zijn mouwen op en streek dat de druppeltjes op zijn voorhoofd stonden.
“Zeer goed!” schreeuwde meneer Van Vliesvleugel boven het lawaai uit, met zijn
pootje de maat meestampend, “nog even forser nu! Juist! En nu: fortissimo!”’

De overeenkomsten tussen beide vertellingen zijn onmiskenbaar. De tekenen die
een levend wezen het uiterlijk van een strijkinstrument moeten geven, zijn nauw
verwant. Bij Bordewijk heet het, dat de snaren, het staartstuk, de kam en de toets
over Esquenasy’s borst en buik waren geschilderd. ‘Zelfs de f-gaten ontbraken
niet. De peesknopen in zijn lange hals herinnerden aan de schroeven van het
instrument, en zijn afschuwelijk tronie was de krul’.
Bij Bomans is het, minder plastisch: ‘de pootjes in de hoogte, en een snaar over
hun buikje gespannen’. De gelijkenis tussen de menselijke violoncel en de als bas
dienstdoende vlieg is te mooi om toevallig te zijn. En zie ook de slotzinnen van
beide  fragmenten  –  ‘Het  was  een  droeve  melodie’  en  ‘Het  was  een  mooi
instrument’ -, want zowel de joodse cel als Eriks bromvlieg laat ten slotte het
leven:

‘De dochters streken als bezetenen op en neer en vader Wesp vergat zelfs zijn
waardigheid en gooide al zijn borstringen op de grond om vrijer in beweging te
zijn.  Midden  onder  deze  passage  wierp  Erik  echter  toevallig  een  blik  naar
beneden op zijn vlieg – doch hoe schrok hijtoen hij in het geheel niets meer zag!
“Allemachtig!”  mompelde  hij  verslagen  en  liet  zijn  strijkstok  zakken.  Eerst
langzamerhand begon zich nu een grijze, trillende vlek te vormen, die gaandeweg
de vorm van een bromvlieg aannam.
“Waar ben ik?” sprak het dier hijgend, zodra hij tot stilstand was gekomen, “o
herejeetje!”
“Voelt u zich niet wel?” vroeg Erik radeloos, “kan ik iets voor u doen?”
“Nee, dank u,” antwoordde het arme dier, zonder de ogen te openen, “ik geloof
dat het al te laat is.” En meteen blies het de laatste adem uit.
“Héla, wat is dat daar in die hoek?” riep de stem van meneer Van Vliesvleugel,
“wordt er niet gespeeld?”
“Het kan niet meer,” zei Erik, opstaande, “hij is dood.” Twee dikke tranen rolden
over zijn wangen. Allen kwamen naderbij. “Het is jammer,” sprak de wesp, zijn
voorpootjes in de zijde zettend. “Het was een mooi instrument.”’

Van een innig contact tussen beide auteurs is nooit sprake geweest. Nagelaten
documenten,  een  bundeling  postuum  verschenen  brieven  en  stukken  van



Bordewijk, vermeldt slechts één korte brief van Bordewijk aan Bomans, gedateerd
14 april 1955, waarin hij de “Zeer Geachte Heer Bomans” laat weten geen tijd te
hebben voor het schrijven van een inleiding bij een door Bomans samengestelde
bloemlezing uit het werk van Uriël Birnbaum. En op 19 februari 1959 schrijft hij
aan M. Willet-Laurillard, die hem een brief van Bomans had doorgestuurd, reden
waarom hij haar “postillon de littérature tussen Bomans en mij” noemt.
‘De joodse cel’  werd in  zeven afleveringen gepubliceerd in  het  weekblad De
Vrijheid, tussen 20 december 1922 en 31 januari 1923, en vervolgens opgenomen
in Fantastische vertellingen Tweede Bundel in 1923. Bomans, immers geboren in
1913, heeft dus volop gelegenheid gehad het verhaal te lezen alvorens zich aan
het schrijven van Erik te zetten, maar of hij dat ook inderdaad gedaan heeft,
daarover bestaat geen zekerheid.
Wel is zeker dat Bordewijk het klein insectenboek heeft gelezen. Hij schreef er
een bespreking van in De Gids van september 1941. Hij rept daarin met geen
woord van de overeenkomst tussen zijn joodse cel en Bomans’ bromvlieg. De
vraag is echter, of hij voldoende oog heeft voor het sprookjeselement van Erik,
waar  hij  schrijft:  ‘mijn  enige  grief  tegen  Bomans  is  dan  ook  eigenlijk  dat
aandoeningen verwant aan de menselijke onder de insekten zó ver te zoeken zijn
dat deze bezwaarlijk als model van wat betaamt of niet betaamt dienen kunnen.’
Overigens vindt hij het een ‘grappig, en soms uitstijgend tot geestig’ boek. Dat
wel.

Eerder verschenen:
‘Is men het’ verscheen in The Dutch Dickensian, nr. 21, december 1990
‘Erik  in  schemergebied’  verscheen  in  Godfried.  Periodiek  van  het  Godfried
Bomans Genootschap, september 2014

Robert-Henk  Zuidinga  (1949)  studeerde  Nederlandse  en  Engelse  Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering – over film.

De  drie  delen  Dit  staat  er  bevatten  de,  volgens  zijn  eigen  omschrijving,
journalistieke  nalatenschap  van  Zuidinga.  De  boeken  zijn  in  eigen  beheer
u i t g e g e v e n .  B e l a n g s t e l l i n g ?  S t u u r  e e n  b e r i c h t j e
naar: info@rozenbergquarterly.com– wij sturen uw bericht door naar de auteur.
Dit  staat  er  1.  Columns  over  taal  en  literatuur.  Haarlem  2016.  ISBN
9789492563040
Dit  staat  er  II,  Artikelen  en  interviews over  literatuur.  Haarlem 2017.  ISBN



9789492563248
Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637

 

Tamar  Morad,  Dennis  Shasha  &
Robert Shasha ~ Iraq’s Last Jews:
Stories  Of  Daily  Life,  Upheaval,
And Escape From Modern Babylon

Palgrave  Studies  In  Oral  History-  2008  –  Series  Editors’
Foreword
In  another  book in  the  Palgrave Studies  in  Oral  History
series, Soldiers and Citizens, an Assyrian Christian explains
how his group in the Iraqi town of Dora was threatened with
death if they didn’t convert to Islam or pay a special tax or
abandon  their  homes  and  leave  within  24  hours.  He
remarked, “I heard there was talk of doing to the Christians
what they did to the Jewish in the 1940s.”1 The year 1941

witnessed the Farhoud, a Nazi-inspired pogrom, which began a series of events
that propelled a Jewish exodus from Iraq. Of the approximately 137,000 who
resided in Iraq during the early 1940s, 124,000 had fled, most to Israel, by 1952.
The relatively few left behind suffered as a result of the Six Day War in 1967
when Iraq restricted their movement, jobs, and opportunity to communicate in
and outside of the country. Some suffered imprisonment and torture. Hence, the
once vital and vibrant Iraqi Jewish community had all but disappeared from its
homeland by the 1970s. Oral histories have widely documented the Holocaust, but
the stories recounted in this volume are less well-known and serve to expand our
knowledge of Middle Eastern Jews outside of Israel. Oral history is particularly
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well suited to capture the drama and trials of this historical experience and to
humanize the past condition of a community that exists in exile. With American
attention focused upon Iraq as a consequence of two recent wars, public curiosity
about  that  nation  will  benefit  from these  accounts.  Iraq’s  Last  Jews  joins  a
number of other volumes in this series that consider issues of world-historical
significance.  Whether  it  be  the  contemporary  Iraq  War  or  the  decades-past
Chinese Cultural Revolution, or any number of other topics, the series encourages
the  employment  of  oral  history  to  investigate  the  memories  of  ordinary  and
extraordinary people in order to make sense of past and present.
Bruce M. Stave University of Connecticut – Linda Shopes Carlisle, Pennsylvania

Preface
Some 2,500 years after the first Jews established roots in Babylon, the once-
vibrant and prosperous Jewish community of Iraq has disappeared. A community
that numbered close to 140,000 in the late 1940s—and comprised fully one-third
of Baghdad’s population—consisted of a mere 20 when U.S. tanks rolled into the
Iraqi capital in 2003. Today, fewer than ten Jews remain in Iraq. Yet as late as the
1920s and 1930s, Iraqi Jews felt the heady potential of full equality in a secular
society for the first time in their long history of subordination to Muslim rulers.
From music to politics to commerce, Jews played a major role in Iraqi society and
culture. For centuries after the destruction of the Second Temple in Jerusalem,
Babylon was the world’s epicenter of Jewish life and religion—the place where the
Babylonian Talmud was written and where rabbis from across the region and
Europe came to learn from the most scholarly sages. But the community dissolved
in the middle of the 20th century when pro-Nazi forces, Arab nationalism, and the
formation of  Israel  led to violence against  and a general  sense of  insecurity
among Iraqi Jews, causing them to flee, mostly over the course of about a year
and a half. This book tells the story of that last generation, people who in many
cases grew up with strong patriotic feelings but were always prepared for a
future beyond Iraq’s borders—just in case. The storytellers of these first-person
accounts vary as widely as any group of Jews does, reflecting the breadth and
texture  of  the  community:  wealthy  businessmen  and  Communists,  popular
musicians and reformist writers, Iraqi patriots and early Zionists. Many had close
friends among the Muslims and Christians of Iraq of whom they speak warmly.
They tell the tales of a people with a love for their birth country that persisted
even as they were forced to leave their homes. The story of the final decades of
the Jewish community in Iraq divides into three periods. First is the period before



1939 when the Jews in Iraq saw themselves as part of the Iraqi national fiber in
government, commerce, and the arts. That ended verbally with the rise of Nazi
influences and violently with the Farhoud, a pogrom against the Jews, in 1941.
Second is the period between then and 1953 when Arab hostility toward the new
state  of  Israel  turned  most  Jews  into  Zionists  and  the  vast  majority  of  the
community left. The final period records an Iraq that drifted towards increasingly
autocratic leadership, culminating in the sadistic dictatorship of Saddam Hussein,
with the Jews often playing the role of scapegoat. Finally, the book closes with
several moving retrospectives of the community. These stories are sometimes
funny, often tragic, touching, and insightful. Readers will find that the editors, in
addition  to  recording  descriptions  of  daily  life,  have  also  uncovered  acts  of
heroism, adventure, and intrigue: from the undercover Israeli agents who helped
orchestrate the mass emigration of Iraqi Jews to the young Jewish state at mid-
century, to those who argued for the lives of their loved ones in the brutal prisons
of Saddam Hussein. What has been compiled here, ultimately, is a book about
quiet bravery in times of distress and a celebration of the possibility of peace.
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