
Rozen  verwelken:  Drs.  P  en  het
poesiealbum

In  zijn  artikel  Gesunkenes  Kulturgut,
gepubliceerd  in  1985  in  de  bundel  Het
verleden,  doet  Drs.  P  (pseudoniem  van
H e i n z  P o l z e r  ( 1 9 1 9 - 2 0 1 5 )  e e n
opmerkelijke  bekentenis.
Het Boekenweekgeschenk 1972 gaat over
poesieversjes  en  poesiealbums en  bevat,
naast voorbeelden van traditionele versjes

en voor de gelegenheid geschreven poesieverzen door eigentijdse dichters als
Hans Andreus, Rutger Kopland, Judith Herzberg, C. Buddingh’ en Kees Stip, een
inleiding van Drs. P.
In deze inleiding, die overigens “een wijsgerige verhandeling” wil heten, geeft de
Doctorandus  onomwonden  toe,  dat  hij  voor  de  ontwikkeling  van  de
poesiealbumtraditie eigenhandig een verklaring had bedacht. Woordelijk schrijft
hij: “Ik greep een ontstaansgeschiedenis uit de lucht”.
Die komt neer op een verhaal over Mathilde en Ernestine, twee vriendinnen in
een vorige eeuw, die toevalligerwijs beiden de tijdspassering hadden opgevat
gedichten van hun voorkeur – de wijsgeer noemt hier Lamartine en Schiller – over
te schrijven “in een dik, gloednieuw schoolschrift waarop ze zo sierlijk mogelijk
het woord Poésie (hadden) getekend”.
De boezemvriendinnen staan elkaar toe in elkaars schrift te schrijven en als zich
een  derde  poëziepuber  bij  hen  voegt,  die  naast  gedichten  ook  plaatjes
introduceert,  is  de  kiem  voor  de  latere  rage  gelegd.
En de Doctorandus, hij fantaseerde voort:

“Esmeralda was lang niet zo exclusief als Ernestine of Mathilde. Ze sjouwde met
haar Poésieboek de hele klas af, behalve Adelheid en Suzanne, want die kon ze
niet uitstaan. De ene bladzijde na de andere werd beschreven, en al kwam er een
paar  keer  hetzelfde  vers  in  de  verzameling  terecht,  ze  zag  de  snelle  groei
tevreden aan – en een spelfout hier of daar deerde haar niet. Of ontging haar.”
Kortom, het was als verklaring voor het ontstaan van die rage geheel fictief. Hij
werd dan ook al snel tot de orde geroepen, i.c. door Jo Daan (1910-2006). Zij was
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tientallen jaren wetenschappelijk medewerkster van het P.J. Meertens-Instituut,
een onderzoeksinstituut naar Nederlandse taal en cultuur en beter bekend als Het
Bureau in de boeken van J.J. Voskuil. Lezers van de gebeurtenissen op Het Bureau
kunnen haar herkennen in de figuur van Dé Haan, een groep lezers waar ze
overigens zelf niet toe behoort: haar relatie met Voskuil was niet bepaald warm,
getuige ook deze uitspraak in een interview: “Ik lees geen boeken van mensen
waaraan ik een hekel heb.”
Aangemoedigd door “een vriendelijk vermanende brief van Jo Daan” wijdt Polzer
zich  in  Gesunkenes  Kulturgut  aan  een  serieuzere  geschiedschrijving  van  het
poesiealbum, te beginnen met het album amicorum.

Boekenweekgeschenk
1972

“Einde 15 de eeuw kwamen deze documenten in omloop, vooral in Duitsland. In
zo’n  boek  verzamelde  de  eigenaar  bijdragen  van  vrienden,  als  aandenken.
Aanvankelijk waren deze fantasieloos, om niet te zeggen ambtelijk: familiewapen
en devies, daar kwam het gewoonlijk op neer. (..)
In Nederland drong het album amicorum ook door, waar het nog weer later de
naam vriendenrol kreeg.
Gaandeweg werden de albums wat persoonlijker. Sommigen voegden inscripties
aan hun wapenen toe, anderen brachten eigen illustraties aan. Deze verrijking
kwam in de 16 de en 17 de eeuw pas goed op gang. (..)

Dit  is  één  beslissende  factor  voor  de  overgang  van  liber  amicorum  naar
poesieboek. Wel handhaafde zich de vriendenrol tot laat in de vorige eeuw, maar
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tegen die tijd waren ‘vriendinnenrollen’ al in overweldigende meerderheid. (..)
De andere fundamentele wending betrof de inhoud. Tijdens de eerst helft van de
19 de eeuw werd die namelijk zeer smachtend. Waren voordien de teksten vooral
decoratief,  de  Romantiek  maakte  innige  gevoelens  los.  Hartstochtelijke
vriendschap,  eeuwige  trouw,  lyrische  ingevingen  waren  niet  van  de  lucht.
Begrijpelijk dat die sentimentaliteit door meisjes gretig werd overgenomen. (..)
Het zonk maatschappelijk, het werd tevens kinderlijk. (..)
Poesieboeken  (die  wat  mij  betreft  ook  nog  wel  poëziealbums  mogen  heten)
appelleren niet alleen aan primitieve smaak, maar ook aan de hang naar traditie
die ‘nostalgie’ genoemd wordt (..)
De sfeer van het verleden – de legendarische tijd van vóór de televisie, ja en nog
verder terug – blijft bekoren, zeker als die wordt belichaamd door mooi gedrukte
roosjes, vergeet-mij-nietjes, duifjes, kleuters, poesjes, enveloppen met lakstempel,
harten, engeltjes, bloemenmandjes… en door versjes die cadans en rijm hadden,
of minstens nastreefden, en herkenbare, overzichtelijke gevoelens uitdrukten.”

Eén element mag tot op de dag van vandaag niet ontbreken:

“Poesieboeken zijn kitsch, en behoren dat te zijn. Het is als met levensliederen:
stereotiep en zelfbestendigend materiaal is bestand tegen alle vernieuwing, alle
spot, alle esthetische voorlichting. Goede kitsch kan niet kapot.”

Een onuitroeibaar voorbeeld daarvan is de klassieker

Rozen verwelken,
Schepen vergaan,
Maar onze liefde
Blijft altijd bestaan

of een variant daarop.

In  zijn  inleiding  noemt  Drs.  P  dit  genre  “albumpoëzie  (een  aparte  tak
van letterkunde)”, zonder verdere toelichting of historische achtergrond. Ook in
zijn theoretische werken – Plezierdichten (1979), Handboek voor plezierdichters
(1983), Het rijmschap compleet (1984) – komt de term albumpoëzie nergens voor.

Maar Drs. P zou Drs. P niet zijn, als hij in zijn wijsgerige verhandeling niet ook
wat tips en vormvoorschriften voor het poesievers zou vervlechten:



“Wat het onderwerp aangaat kunt u kiezen uit:
vermaning (leef gelukkig en tevreden)
plantkunde (ik ken een bloempje klein en wit)
reportage (ge wilt mijn handschrift en mijn naam)
vooruitzicht (als ge eens als Grootmama)
fantasie (eer zal de kat de klok opwinden)”.

Voor de lay-out heeft hij ongebruikelijk veel oog, zeker voor de hoekjes van een
bladzij:

“De linkerpagina reserveert u in principe voor plakplaatjes (of eigen werk), maar
u mag de beschreven rechterbladzij ook wel versieren; vooral als uw gedicht kort
en/of vervelend is.
Houd vooral rekening met het hoekwerk. Een viooltje of duif met brief mist zijn
uitwerking nooit, maar er bestaan ook alleraardigste hoekteksten. Bijvoorbeeld:

Hond poes kat
Josephientje is een schat

of

Rit rat roe
Gehoorzaam aan je moe

U schrijft zulke teksten scheef, dat is duidelijk.”

Gesunkenes Kulturgut verscheen in Het verleden (Amsterdam, 1985), een van de
vier boekjes met bijdragen aan het NOS-radioprogramma Wat een taal, maar is in
dat programma nooit te horen geweest. Heinz Polzer heeft het op verzoek van de
redactie geschreven.
Behalve  het  historisch  overzicht  geeft  hij  hierin  ook,  en  met  voor  zijn  doen
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opmerkelijke rekkelijkheid, plezierdichtadviezen:

“Poesieversjes hebben een sober rijmschema.(..) Enige smaakvolle slordigheid in
het metrum kan geen kwaad, en zelfs mag het rijm hier en daar tekortschieten
(naam  op  gedaan,  lief  op  blieft);  deze  foutjes  kenmerken  alleen  maar  de
authenticiteit”

Of, erger nog, een verschrijving.

“Wat deed men in zo’n geval? Doorstrepen? Dat nooit; daarmee zou het album
verknoeid zijn. Neen, er kwamen haakjes om het misbaksel, en daarachter de
correctie.”

Tot besluit brengt P gewoontegetrouw zijn eigen adviezen in de praktijk:

Als u in zo’n album schrijft
Zorg dan dat het gangbaar blijft
Niet diepzinnig, niet apart
Maar verheugend voor het
(spijsverteringskanaal) hart

—
Robert-Henk  Zuidinga  (1949)  studeerde  Nederlandse  en  Engelse  Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering – over film.
De  drie  delen  Dit  staat  er  bevatten  de,  volgens  zijn  eigen  omschrijving,
journalistieke  nalatenschap  van  Zuidinga.  De  boeken  zijn  in  eigen  beheer
u i t g e g e v e n .  B e l a n g s t e l l i n g ?  S t u u r  e e n  b e r i c h t j e  n a a r :
info@rozenbergquarterly.com– wij sturen uw bericht door naar de auteur.
Dit  staat  er  1.  Columns  over  taal  en  literatuur.  Haarlem  2016.  ISBN
9789492563040
Dit  staat  er  II,  Artikelen  en  interviews over  literatuur.  Haarlem 2017.  ISBN
9789492563248
Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637



It’s Time To Nationalize The Fossil
Fuel Industry

Robert Pollin

The COVID-19 pandemic’s impact on the economy provides a golden opportunity
for creating a fairer, more just and sustainable world as it shatters long-held
assumptions about the economic and political order. Its impact on the energy
industry in particular can boost  support  for tackling the existential  threat of
global  warming  by  raising  the  prospect  of  nationalizing  and  eventually
dismantling fossil fuel producing companies, a position argued passionately by
one of the world’s leading progressive economists, Robert Pollin, distinguished
professor  of  economics  and  co-director  of  the  Political  Economy  Research
Institute at the University of Massachusetts at Amherst.

C.J. Polychroniou: It has been argued by many that the coronavirus pandemic is a
game changer for numerous industries, and could change the way we work and
the way we use energy. We could also see the possible return of the social state
and thus the end of austerity. First of all, are there any comparisons to be made
between the current health and economic crises and what took place during the
Great Depression?

Robert Pollin: There is one big similarity between the economic collapse today
and the 1930s Great Depression. That is the severity of the downturns in both
cases. The official U.S. unemployment rate coming from the Labor Department as
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of May 2020 was 13.3 percent. But a more accurate measure of the collapsing job
market is the number of workers who have applied for unemployment insurance
since the lockdown began in mid-March. That figure is 44 million people, equal to
about 27 percent of  everyone in the current U.S. labor market,  employed or
unemployed.  By  contrast,  during  the  Great  Recession  of  2007-09,  official
unemployment  peaked,  and  for  one  month  only,  at  10.0  percent.

However,  between  1930  and  1939,  U.S.  unemployment  averaged  about  18
percent, peaking at nearly 25 percent in 1933. The obvious difference between
the 1930s and now is that the 1930s figure is an average over 10 brutal years.
Our current severe job market is not going to last for 10 years. It could only last
for a few more months, before the official unemployment rate gets to something
like the more “benign” levels of Great Recession years, i.e. “only” 8-9 percent.
Still, since the March lockdown, the severity of the unemployment crisis has been
comparable to the 1930s.

This brings up the single most critical point of contrast between the 1930s and
today. That is, we could have easily seen a decade-long economic depression now,
except  for  the  fact  that  the  federal  government  today  has  intervened to  an
unprecedented  extent  to  counteract  the  depression,  while  in  the  1930s,  the
government did not intervene at the necessary scale until World War II.

The list  of  ways in which orthodox economists and government policymakers
today are clueless is very long indeed. But they have at least figured out that, to
stave off a 1930s-level depression, you pump massive amounts of money into the
economy. For now, this has thus far included the so-called CARES Act, which
passed Congress and Trump signed in March. This was a $2 trillion injection,
equal to about 10 percent of the overall U.S. economy (Gross Domestic Product,
or  GDP),  and  still  more  important,  Federal  Reserve  bailout  funds  for  big
corporations and Wall  Street,  to the tune of  something like $5 trillion — 25
percent of GDP — and counting. Without the CARES Act and Federal Reserve
bailouts, we could easily be looking right now at a replay of the 1930s. Things are
bad enough as it is, of course. Plus, it is clear that the federal government funds
are largely being stuffed into the pockets of corporations instead of where they
are needed. Spending on public health — in the midst of a pandemic no less — as
well as public education, and direct support for workers and the poor are getting
short shrift, as usual.



The oil and gas industry has been particularly hard hit during the coronavirus
pandemic.  In  that  context,  some,  including  yourself,  have  argued  quite
passionately that the time is ripe for nationalizing the fossil fuel industry. What
would be the advantages of doing so? And how could we finance the transition to
a sustainable energy future?

The underlying issue here is that, according to the thoroughly mainstream and
highly cautious projection of the Intergovernmental Panel on Climate Change
(IPCC) we, the residents of planet Earth, have 30 years total to achieve net zero
carbon dioxide (CO2) emissions to have a reasonable chance of avoiding the most
severe  impacts  of  climate  change  —  in  terms  of  heat  extremes,  heavy
precipitation,  droughts,  floods,  sea-level  rise  and  biodiversity,  and  the
corresponding impacts on health,  livelihoods, food security,  water supply and
human security. There is no avoiding what this means — which is that the global
fossil fuel industry simply must be put out of business within the next 30 years.
This is for the simple reason that burning fossil fuels to produce energy is what
spews CO2 into the atmosphere, and is therefore the primary cause of climate
change. The need to put an end to the fossil fuel industry remains an imperative,
regardless of whether the industry is facing financial difficulties, as they are at
present,  or  swimming in  profits.  Everyone on the  planet  simply  has  to  stop
burning oil, coal and natural gas to produce energy. We can, of course, take it as
a given that the fossil fuel companies will fight fiercely, using every single tool at
their disposal, to keep themselves alive, so that they can continue to reap big
profits from destroying the Earth.

For that reason, probably the best way to defeat the fossil fuel companies, at least
in the U.S., is for the federal government to buy them. That would bring the
companies under public scrutiny and control, which should, in turn, create a clear
path for giving them more than what they actually deserve — which is a well-
thought-out plan for a relatively painless death over the next 20 years or so.

Now it so happens that the U.S. and global oil industry is experiencing a severe
crisis  at  present  unrelated  to  climate  change  issues.  The  current  crisis  has
resulted from the collapse of demand for energy resulting from the pandemic and
recession, and even before this, in early 2020, an oil price war between Russia
and Saudi Arabia. Thus, the global price of oil fell by more than 50 percent in
early 2020, before the onset of the pandemic. Reflecting these developments, a
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report on March 26 by the Federal Reserve Bank of Dallas presented a “bleak
outlook” for the oil industry over the near future, stating that “industry layoffs
and bankruptcies and lower U.S. crude oil production seem inevitable.” Given
these conditions, the U.S. oil  and gas industry has been a major recipient of
bailout funds, to keep the sector alive. But why should we keep these industries
alive in the first place, since they absolutely must be phased out within the next
20 years anyway?

It is critical to recognize that combined market value of the U.S. energy sector fell
by nearly 50 percent between the beginning of 2020 and mid-April, from $1.27
trillion to $700 billion. The industry has rebounded modestly (but only modestly)
since April as lockdown conditions are loosening. The point, in any case, is that
the U.S. federal government could purchase a controlling interest in the entire
U.S. industry now for around $350-$400 billion. This amounts to less than 10
percent of the bond purchases that the Federal Reserve has undertaken since
March and is expected to continue doing in the coming months to bail out Wall
Street. To be a bit specific, the federal government could borrow the money to
purchase a controlling interest in the U.S. oil industry, and the Federal Reserve
could buy the Treasury Bonds, thereby effectively taking these bonds off  the
government’s  books.  It’s  the type of  financial  engineering operation that  the
Treasury and Fed could execute easily within the existing policy environment.

If this sounds like an outlandish proposal, it is useful to keep in mind that, during
the 2007-09 Great Recession, the federal government did nationalize General
Motors and Chrysler, two iconic U.S. corporations. It was at that time, moreover,
the Obama administration that established stringent fuel efficiency standards for
the industry — the standards that Trump has been trying to revoke, of course.

Is the plan that you advocate for the nationalization of the fossil fuel industry
similar to the one that was advocated by the Labour Party in the U.K. a few years
ago — namely, a publicly owned but decentralized energy system?

I actually favor a mix of ownership forms for a transformed energy system — that
is, some public ownership, but also private ownership, especially at smaller scale,
including community and cooperative private ownership. Opportunities to develop
these alternative smaller-scale ownership forms become a realistic possibility with
a transformation to an energy system that relies primarily on solar and wind
power, with all economic sectors operating at high efficiency. The issue of who
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owns the energy resources is obviously of major significance. At the same time, in
my view, the single most important question is not the ownership form per se, but
rather whether we are truly on the path to completely supplanting the existing
fossil  fuel-dominant  energy  system  with  one  dominated  by  clean  renewable
energy sources and high efficiency.

Can nationalization of the energy industry alone guarantee that we will avert a
climate change catastrophe?

The answer is clearly “no.” In fact, throughout the world, the energy sector has
long operated under a variety of ownership structures, including public/municipal
ownership, and various forms of private cooperative ownership in addition to
private corporate entities. Indeed, in the oil and natural gas industry, publicly
owned  national  companies  control  approximately  90  percent  of  the  world’s
reserves and 75 percent of production. They also control many of the oil and gas
infrastructure  systems.  These  national  corporations  include  Saudi  Aramco,
Gazprom in Russia, China National Petroleum Corporation, the National Iranian
Oil  Company,  Petróleos  de  Venezuela,  Petrobras  in  Brazil  and  Petronas  in
Malaysia. None of these publicly owned companies operates with the same profit
imperatives as big private energy corporations, such as ExxonMobil, BP and Royal
Dutch Shell. But this does not mean that they are prepared to commit to fighting
climate change simply because we face a global environmental emergency. Just as
with the private companies, most of the time, producing and selling fossil fuel
energy generates huge revenue flows for these companies. National development
projects, lucrative careers and political power all depend on continuing the flow
of  large  fossil  fuel  revenues.  We  should  therefore  not  expect  that  public
ownership  of  energy  companies  will,  by  itself,  provide  a  more  favorable
framework  for  advancing  effective  clean  energy  industrial  policies.

Wouldn’t there be job loss in the fossil field industry because of decarbonization?
If so, how do we ensure that trade unions go along with the idea of nationalizing
the fossil fuel industry?

This  is  a  critical  question.  Everyone  needs  to  recognize  that  workers  and
communities  in  the  United  States,  as  well  as  throughout  the  world,  whose
livelihoods depend on people consuming oil, coal and natural gas are going to lose
out in the clean energy transition. It is therefore only a modest exaggeration to
say that the fate of the planet depends on whether we can put in place what the



late, great labor organizer Tony Mazzocchi initially called just transition policies
for these workers and communities. Just transition policies have to include job,
wage, pension and health care guarantees, along with retraining and relocation
support, as needed, for all displaced workers. A just transition must also include
large-scale  investments  in  heavily  impacted  communities.  These  investments
could be, for example, in the areas of land reclamation and repurposing, as well
as new investments in clean energy manufacturing. Such policies are certainly
justified according to any standard of fairness. But they are also a matter of
strategic politics. Without such adjustment assistance programs operating at a
major scale, the workers and communities facing retrenchment from the clean
energy  investment  project  will  —  along  with  their  union  representatives  —
predictably and understandably fight to defend their communities and livelihoods.
This in turn will create unacceptable delays in proceeding with effective climate
stabilization policies.

If  the  coronavirus  pandemic  offers  an  opportune  time  to  reshape  advanced
capitalist societies, what other sectors of the economy would you recommend that
they fall under public ownership?

I don’t think we should assume that a transformation of the U.S. economy to
advance equality, economic stability and ecological sanity necessarily requires
public ownership across the board. As I mentioned before, how do we deal with
the fact that most of the world’s energy assets are already publicly owned? But
let’s consider our ever more obviously disastrous health care system as another
case in point. The U.S. health care system is currently dominated by giant private
insurance and pharmaceutical companies as well as big hospital conglomerates.
Here I would say step one is to establish Medicare for All — that is, everyone
having  the  right  to  decent  health  care,  with  nobody  facing  any  financial
challenges at all in getting the care they need, including for all types of COVID
testing and treatment, along with paid sick days off. Under Medicare for All, some
health care providers and hospitals could still operate as private entities, under
the regulatory system established by Medicare for All. I would call that a mixed
system,  with  public  ownership  of  the  health  insurance  provision,  with  some
private ownership of physicians’ practices, community clinics and hospitals.

To me, the overarching question is not public or private ownership as such. The
fundamental  challenge  is  rather  to  always  try  to  understand  the  alternative
pathways to most effectively build truly egalitarian, democratic and ecologically



sustainable societies, putting all labels aside. That should always be our starting
point in addressing the issue of public ownership, in the U.S. or anyplace.

This interview has been lightly edited for clarity and length.
Copyright © Truthout. May not be reprinted without permission.

C.J. Polychroniou is a political economist/political scientist who has taught and
worked in universities and research centers in Europe and the United States. His
main research interests are in European economic integration, globalization, the
political economy of the United States and the deconstruction of neoliberalism’s
politico-economic project. He is a regular contributor to Truthout as well as a
member of Truthout’s Public Intellectual Project. He has published several books
and his articles have appeared in a variety of journals, magazines, newspapers
and popular news websites. Many of his publications have been translated into
several foreign languages, including Croatian, French, Greek, Italian, Portuguese,
Spanish and Turkish. He is the author of Optimism Over Despair: Noam Chomsky
On Capitalism,  Empire,  and  Social  Change,  an  anthology  of  interviews  with
Chomsky originally published at Truthoutand collected by Haymarket Books.

Please do not disturb
“Slaap je hier iedere dag?”
Dat kan toch niet de eerste vraag zijn die je aan iemand
stelt. Maar dit is Mumbai en hier heeft niemand de tijd
om  een  gesprek  met  een  wijdlopige  inleiding  te
beginnen.  Daarom  kan  in  Mumbai  elke  willekeurige
vraag een eerste vraag zijn. En ook een laatste.
In ieder geval, Rohini – die zo’n beetje languit op de
rode sofa in de hoek van de receptie van de studio lag –
sloot haar ogen zonder op antwoord te wachten. Rohit
wist niet wat hij moest zeggen.
Hij kon niet eens de leeftijd van Rohini, die een strakke
spijkerbroek en een topje  met  wijde  mouwen droeg,
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schatten. Ze kon vijfendertig zijn, maar net zo goed vijfentwintig. Tussen leeftijd
en kleding bestaat geen verband. In feite bestaat er geen enkel verband tussen
leeftijd en uiterlijk, karakter, gedrag.
Zulke halfbakken gedachten komen nu bij Rohit naar boven, sinds hij in Mumbai
woont.
Z’n baas had Rohit aangeraden om nachtdiensten te draaien, met de belofte dat
hij dan dinsdag en woensdag vrij zou zijn. De belofte van z’n baas om hem die
vrije dagen te geven is net zo gevaarlijk als de belofte van een minnaar. Als ze
niet wordt nagekomen, heb je een probleem, als ze wel wordt nagekomen, is het
je ondergang.
Kortom, de baas zou zich niet aan z’n belofte houden en voor Rohit was dat niet
rampzalig. Hij grijpt elke kans aan om in de studio te zijn. Ten eerste heeft hij
daar geen last van de vochtige hitte van juli en ten tweede moet hij toch aan de
nachtdienst wennen. Hij wil binnen twee jaar assistant-editor worden en binnen
vijf  jaar editor.  Dat zou niet  mogelijk  zijn zonder dag en nacht in de studio
te werken.

“Ben je nog altijd wakker?” Rohini had haar ogen weer geopend. “Mijn editor is
gaan slapen. Ik heb niks te doen. Kom op, laten we een pakje sigaretten gaan
kopen bij Lokhandwala Crossing.”
Rohit keek als vanzelf naar de vierkante klok die verderop aan de muur tikte.
“Ben je hier soms nieuw? Weet je niet dat je hier geen nacht hebt? Als je bang
bent, dan ga ik alleen. Blijf maar hier, angsthaas. Als m’n editor wakker wordt,
zeg hem dan dat ik er in een kwartiertje weer ben.”
“Nee mevrouw, ik ga wel met u mee. U kunt toch niet in uw eentje gaan.”
“Denk je soms dat je Salman Khan bent in Bodyguard?”
“Nee mevrouw, ik wil alleen maar …”
“Heb je iets gegeten of hang je hier maar wat rond? Het is half drie. Als je honger
hebt, dan kun je beneden bada-pav halen.”
“Ik heb gegeten, mevrouw.”
“Ga dan naar boven en zeg tegen die sukkel dat we in tien minuten terug zijn. Het
is nergens voor nodig dat we hier de hele nacht maar zitten. Er is absoluut niets
te doen en ik kan ook niet slapen, fuck.”
“Ja mevrouw.”
“Ben jij soms regelrecht uit dat bekakte Lucknow gekomen? Als je zo spreekt, dan
maken ze hier gehakt van je, stoppen je in de vrieskist en nemen af en toe een
lekker hapje van je. Schiet op, ga’t ’m boven even zeggen. Dan kunnen we er even



uit.” Rohini had zich weer op de sofa opgerold.
Terwijl hij de trap op liep, keek hij nog eens steels naar Rohini: gaat ze echt zo
laat de deur nog uit?

Boven in de editor’s suite lag de editor innig tevreden te slapen. Hij snurkte zo
hard dat je hem buiten de sound-proof room kon horen. De timeline van Final Cut
Pro liep nog heel traag door, alsof hij wel een oppeppertje kon gebruiken. Of
misschien eerder Autodesk Smoke.
Deze film zou nog met Smoke bewerkt worden, zoals de baas gisteren zei. Dat is
wel nodig ook. Het eerste shot is zo vlak. Rohit herinnerde zich opeens dat de
held in de eerste opname de kamer uit kwam gerend. Niets nieuws, niet in het
shot, niet in de editing.
Rohit  liet  de  timeline  lopen.  Er  waren na  gisteren  nog vier  scènes  die  niet
gemonteerd waren.
Waarom moeten ze eigenlijk ’s nachts doorwerken? Kost het zoveel tijd om een
scène te editen?
Toen hij de ongeordende shots zag, probeerde hij een tijdje ze te rangschikken
maar hij herinnerde zich de instructie van de baas om zich niet met andermans
werk te bemoeien. Hij hield ermee op en ging weer staan.
Ook nadat hij een tijd had gestaan, kon hij niet besluiten of hij de editor wakker
zou maken of teruggaan. Een andere mogelijkheid was de sleutel van de studio te
pakken en deze van buitenaf op slot doen. Als de editor toch wakker zou worden,
dan zou hij vast Rohini bellen. Maar omdat hij diep in slaap was, leek het er niet
op dat hij de komende twee uur iets anders zou doen dan hard snurken.
Zelfs de koning van het dodenrijk zou van schrik maken dat hij weg kwam.

Rohit sloot de studio af en volgde Rohini op enige afstand. Ten eerste had hij dan
geen last van de rook van haar sigaret, en ten tweede ontliep hij zo de extra straf
om onderweg met haar te moeten praten.
Ze liepen de trap af vanaf de vierde verdieping maar voordat ze de weg naar
Lokhandwala Crossing waren ingeslagen, ging Rohini op het voetpad langs de
straat zitten. Rohit bleef staan en volgde haar bewegingen met een onzekere blik.
Eerst  rolde  Rohini  met  haar  rechterhand  haar  linkermouw op  tot  aan  haar
schouder,  daarna  bleef  ze  een  tijd  kijken  naar  het  pakje  sigaretten  in  haar
linkerhand. Met haar rechterhand pakte ze een sigaret, tikte die drie keer tegen
het pakje, haalde een aansteker tevoorschijn uit een zak van haar spijkerbroek,
stak de sigaret aan, nam een diepe haal en bleef rustig zitten, diep inhalerend en



diep in gedachten verzonken.
“Waar kom je vandaan?” Rohit schrok van de onverwachte vraag van Rohini en
keek in verwarring naar de grond.
“Ik vraag waar je vandaan komt, zeker niet uit Mumbai.”
“U heeft gelijk, ik kom uit Ilahabad.”
“Ben je van huis weggelopen?”
“Wat zegt u? Nee hoor.”
“Zeker ruzie gemaakt?”
Rohit sloeg z’n ogen neer.
“Hé zeg, voel je je dáár schuldig over? Je bent weggelopen naar Mumbai, dan
moet je hier wat van je leven maken. Wil je roken?”
Rohit schudde van nee. Je kunt al in een paar tellen verslaafd raken. Je hebt een
heel leven nodig om van je slechte gewoontes af te komen.
“Ik ben ook weggelopen. Niet van heel ver. Uit Ratlam, vlakbij. Western Railway
had een rechtstreekse verbinding. Ik kwam om filmster te worden, en kijk wat ik
ervan gemaakt heb.”
“Wat doet u dan, didi?”
“Zusje?  Binnen  tien  minuten  heb  je  me  tot  familie  gebombardeerd.  Dat  is
razendsnel. Van je familie moet je ’t hebben.” Rohini’s opmerking maakte Rohit
verlegen. Hij deed een paar stappen terug en probeerde de modellen van de
auto’s bij de benzinepomp langs de weg thuis te brengen.
“Heb je een girlfriend?”
“Hoe bedoelt u?”
“Een girlfriend. Daarginds, in Ilahabad.”
“Ja, heb ik.”
“Good. Daar doe je het dus voor. Waarom vroeg je wat ik doe? Vraag liever wat ik
niet doe.”
“Hoe bedoelt u?”
“Al die tuthola’s die naar Mumbai komen, kunnen toch niet het geluk hebben van
Kangana Ranaut. Hoe vind je dat ik eruit zie?”
“Hoe bedoelt u?”
“Hoe bedoelt u? Hoe bedoelt u? Hoe bedoelt u? Is dat al het Engels dat je geleerd
hebt?”
“Nee. Ja, ik bedoel… ik heb meer geleerd dan dat.”
“Spreek dan Engels, hoe zie ik eruit?”
“Eh … beautiful.”
“Meer niet? Doe eens wat beter je best.”



“Pretty… eh… lovely… eh…”
“Sukkel, sexy, zeg sexy. Durf je dat niet te zeggen? Zeg dat ik er sexy uit zie, een
echte seksbom.”
“Ja, precies.”
“Met jou valt niets te beginnen. Hoe heb je je girlfriend versierd?”
“We zijn gewoon verliefd geworden.” Toen Rohit aan Latika dacht,  begon hij
vanzelf te glimlachen.
De honende reactie van Rohini zette hem weer met beide benen op het harde
wegdek van Link Road.
“Wat ben je nog een jochie. Het zal nog wel een tijdje kosten voordat je een echte
man bent. Anyway, ik ben hier gekomen om filmster te worden, maar nu doe ik
alles wat ze me laten doen. Preproductie, postproductie, productiecontrole, en als
het moet, ook de opstelling van de casting couch. Die lui van de productie hebben
me zo te grazen genomen dat ik dacht, ik ga de productie zelf doen, ze kunnen
allemaal  doodvallen.  Nu  pak  ik  ze  terug.  Ik  maak  je  toch  niet  bang  met
m’n scheldpartijen?”
“Nee. Bij ons in Ilahabad spreken ze ook allemaal zo. Maar bij mij thuis vinden ze
dat niet netjes.”
“Bij  mij  ook  niet.  Toen  ik  uit  huis  wegging,  heb  ik  m’n  manieren  ook
achtergelaten. Met jou zal het nog wel in orde komen, verdomme. Kom op, ik
trakteer je op een kop koffie bij de barrista.”
“Eh, ik drink geen koffie.”
“Maar wat voer je dan uit in je leven, behalve verliefd zijn?”
“Ik leer editing.”
“Dat moet je vooral doen. Laat het me weten als je klaar bent. Ik zal zorgen dat je
een baantje krijgt. Hoef je niets voor te doen. Je lijkt me geschikt.”
“Het zal nog wel even duren. Ik oefen nog op de basics.”
“Vertrouw op jezelf, het gaat lukken. Dan ligt er werk voor je klaar. Heb je mijn
editor niet gezien? Die lul monteert niet één opname met begrip. Als je het aan
hem overlaat, heeft hij twee weken nodig voor het werk van twee dagen. Ik doe
net of ik respect heb voor z’n werk. Het is dat die ellendeling er zo goed uit ziet,
anders had het geen zin om ’s nachts m’n slaap te laten verpesten.”
“Eh?”
“Wat eh? Weet je dan niet dat hij m’n nieuwste boyfriend is? Heb je ooit die
mensen van de productie zien monteren? Het zal je echt veel tijd kosten om het
goed te doen. Je hebt niet eens je basics helder.”
Toen hij het woord boyfriend hoorde, had Rohit zich het harde snurken van de



editor herinnerd. Die verkeerde nu in zo’n diep coma dat z’n tong waarschijnlijk
tegen z’n gehemelte zat gekleefd. Voor Rohits ogen schommelde het bordje met
Please do not disturb, dat gisterennacht buiten de edit room hing, heen en weer.
Rohini  was  net  begonnen  om  met  dezelfde  nonchalance  als  waarmee  ze
gisternacht het bordje buiten de edit room moet hebben opgehangen, haar derde
sigaret op te steken.

—
De blauwe sjaal en andere verhalen
De blauwe sjaal  is het titelverhaal van deze bundel korte verhalen die vanuit
verschillende invalshoeken inzicht geven in het hedendaagse India. India, het land
van  de  hechte  familieverbanden,  maar  ook  van  echtscheidingen,  religieuze
tegenstellingen, jonge mensen die uit de dorpen naar de grote stad trekken en
daar het hoofd boven water moeten houden. De schrijfster, Anu Singh Choudhary,
belicht daarbij vooral het leven van Indiase vrouwen.
Het  India  van  de  stedelijke  middenklasse  is  inmiddels  een  land  van
hypermoderne  communicatiemiddelen.  Maar  op  het  platteland  is  veel  nog
onveranderd,  zoals  we  lezen  in  het  aangrijpende  verhaal  van  de  dienstmeid
Bisesar Bo, die door haar schoonfamilie aan de landheer wordt ‘verkocht’ in ruil
voor een oude motorfiets.

Anu Singh Choudhary is documentairemaker, journalist en auteur. In de loop van
2020 wordt  de door haar bewerkte Hindi-versie  van de Nederlandse tv-serie
Penoza uitgezonden. Ze heeft een aantal boeken gepubliceerd en wordt geprezen
om haar fraaie, moderne Hindi.

De verhalen zijn uit het Hindi vertaald door Lodewijk Brunt  en Dick Plukker.
Verschenen in  2020,  176 pagina’s,  ISBN 978 90 801437 7 7,  prijs  €  18,90,
verzendkosten € 3,64. Het kan worden besteld bij de uitgever, het India Instituut,
indiainstituut@yahoo.com, en is ook verkrijgbaar in de boekhandel.
Bij  www.bol.com of  bij  www.kobo.com kan  de  digitale  versie  (epub)  worden
gedownload, voor € 4,99, ISBN 978 90 801437 8 4.

Zie ook: http://rozenbergquarterly.com/laghukatha-het-zkv-in-de-hindi-literatuur/
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Nagekomen post
In 1984 vroeg de PTT kunstenaar Jan Bons
een aantal postzegels te ontwerpen voor
de  veertigjarige  herdenking  van  de
Bevrijding in 1985. Voor zijn 60-cent zegel
wilde  hij  een  uitspraak  van  een  van  de
aartsvaders van het anarchisme, Michael

Bakoenin gebruiken: ‘Ik ben pas werkelijk vrij als alle mensen om mij heen ook
vrij zijn’.
De PTT wees het ontwerp af. Anarchisten op postzegels, het is geen voor de hand
liggende  combinatie.  De  uitgifte  van  postzegels  is  immers  van  oudsher  een
staatsaangelegenheid en anarchisten zijn tegenstanders van iedere staatsvorm.
Helemaal wereldvreemd is het verschijnsel toch niet.
Jan  Bons  had  voor  zijn  ontwerp  nog  wel  advies  gevraagd aan  historicus  en
Bakoenin-deskundige  Arthur  Lehning  over  de  juistheid  van  de  uitspraak.  De
beoordelingscommissie van de PTT had echter alleen maar negatief commentaar
op de zegels van Bons, ook op het feit dat een uitspraak van een anarchist was
gebruikt.  Na  veel  geharrewar  en  nieuwe  ontwerpen  die  opnieuw  werden
afgewezen, was Bons het zat en gaf hij de opdracht terug. Een velletje van de
door Bons ontworpen zegels verscheen later als bijlage in een brochure over de
affaire.

Vredesduif
Op  Nederlandse  postzegels  zijn  geen
anarchisten  afgebeeld.  Wel  ontwierp
kunstenaar  Chris  Lebeau  (1878-1945),
overtuigd anarchist, in de jaren dertig een
telkens  herdrukte  reeks  zegels  die  ook
meerdere malen werd uitgebreid. Op een
gekleurde  ondergrond  plaatste  hij  een
witte vredesduif, met het aangezicht naar
de  kijker,  op  het  buikje  van  de  duif
oplopende  frankeringen:  een  halve  cent,
één cent, anderhalve cent, twee cent etc.

Ook ontwierp hij nog enkele luchtpostzegels. Hij weigerde echter zegels met de
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koningin te ontwerpen. Lebeau ontwierp batikdoeken, tafelkleden, lampen, glas-
in-loodramen, maar ook tapijten, glaswerk en affiches in art-decostijl. Tijdens de
oorlog vervalste hij persoonsbewijzen. Hij stierf in het concentratiekamp Dachau.
Wrang is dat tijdens de oorlog de bezetter, bij gebrek aan nieuwe postzegels,
reeds gedrukte vellen van Lebeau’s zegels, overdrukte met een hakenkruis over
de vredesduif. Deze zegels zijn echter nooit in omloop gebracht.

Partijleiders
De  meest  voorkomende  figuur  op  postzegels  is  het  staatshoofd,  of  deze  nu
gekozen is, of via erfopvolging, of dictatoriale weg op die plek terecht is gekomen.
Op zegels van dictatoriaal geregeerde landen zijn veelal heroïsche gebeurtenissen
uit de geschiedenis van het land afgebeeld. Zegels van het Libië onder Gadaffi en
van het Korea van de familie Kim zijn daar sprekende voorbeelden van. Dit soort
zegels zijn vooral een vorm van propaganda voor het regiem.
Ook in het vroegere communistische Oostblok was dat het geval, zoals in de DDR.
Daar verschenen in de jaren vijftig en zestig veel zegels met Marx, Engels en
Lenin en werden partijleiders Wilhelm Pieck en Walter Ulbricht vaak prominent
geportretteerd. Onder de leiding van Erich Honecker verminderde echter het
aantal zegels met Marx, Engels en Lenin.
Partijleiders verschenen ook steeds minder vaak op zegels. In die jaren verschoof
het beeld naar bloemen, vogels en vlinders, industriële producten en telkens weer
de Olympische Spelen, waar het land natuurlijk hoge ogen probeerde te gooien.

Volksopstand
De DDR eigende zich op zegels historische
personen  en  gebeurtenissen  toe,  hoewel
die op zich geen verbintenis hadden met
het land. Reeds overleden wetenschappers,
kunstenaars, schrijvers en filosofen werden
zonder  probleem  ingelijfd  in  de  DDR-
ideologie.
Communistische  verzetsstrijders  uit  de
nazitijd waren tijdens de Koude Oorlog een
geliefd  onderwerp  op  postzegels,  bij
voorkeur wanneer deze geboren waren of

geleefd hadden op het toekomstige grondgebied van de DDR. Maar blijkbaar was
dat niet altijd nodig want ook verzetstrijdster Hannie Schaft werd door de DDR op
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een zegel afgebeeld.
Zo kon de DDR ook honderd jaar na de spontane volksopstand van de Commune
van  Parijs  (1871),  deze  met  vier  zegels  moeiteloos  in  de  communistische
propaganda inlijven. Dat Karl Marx zich in enige bochten had moeten wringen om
de  opstand  van  de  Commune  in  zijn  ‘wetenschappelijke  theorie’  van  het
communisme in te voeren, maakte het voor de DDR al een stuk makkelijker.

Franse Revolutie
In Frankrijk zijn nooit postzegels verschenen met de
Commune als  onderwerp.  Dit  is  een gevolg van de
ambivalente houding die de Franse staat altijd inneemt
ten  opzichte  van  haar  verleden.  Aan  de  ene  kant
probeert zij haar glorieuze verleden – als staat – met
prominente staatslieden en belangrijke momenten uit
haar geschiedenis in stand te houden, aan de andere
kant  moet  Frankrijk  als  voorvechtster  van  vrijheid,
gelijkheid  en  broederschap  hoog  in  het  vaandel
gehouden  worden.  Een  lastige  combinatie,  zo
illustreert  de  uitgifte  van  enkele  zegels  daar.

Aan de Franse Revolutie als gebeurtenis heeft de Franse staat nooit een zegel
gewijd, al werden hoofdrolspelers Robespierre en Danton wel eens vereeuwigd.
Frankrijk publiceerde zegels met staatslieden als Napoleon I en Napoleon III en
veel historische monumenten als de Arc de Triomphe, het Élysée-paleis en het
Louvre. Presidenten als Mitterrand, Pompidou en De Gaulle en enkele sociaal-
democratische politici als Jean Jaures en Léon Blum zijn voor de eeuwigheid op
zegels vastgelegd. Zo ook de conservatieve politicus Adolphe Thiers, de ‘slachter
van de Commune’.
In de schemering van deze figuren staan sporadisch afgebeelde socialisten en
anarchisten,  echter  niet  in  die  hoedanigheid.  Pierre-Joseph  Proudhon
(1809-1865), een der grondleggers van de anarchistische theorie, verscheen in
1948 op een zegel. Dit een serie ter herdenking van de revolutie van 1848, met
onder anderen portretten van Louis Blanc,  Louis-Auguste Blanqui en Armand
Barbès. De rol van Proudhon tijdens die revolutie was overigens beperkt.
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Commune van Parijs
Weliswaar is de bekendste deelnemer aan
de  Parijse  Commune,  Louise  Michel
(1830-1905),  de  ‘Rode  Maagd’,  in
Frankrijk  op  een  postzegel  afgebeeld,
maar  niet  vanwege  haar  rol  tijdens  die
opstand. Tijdens de Commune vocht ze op
de  barricades  en  verzorgde  ze  gewonde

opstandelingen. Later was Michel actief als voorvechtster van vrouwenrechten en
organiseerde ze onderwijs voor kinderen uit arme milieus. Het Franse eerbetoon
aan haar is nogal beperkt, hoewel veel scholen naar haar vernoemd zijn. In Parijs
is geen straat die haar naam draagt, al is er in de Parijse wijk Levallois Perret,
niet ver van de begraafplaats waar haar graf te vinden is, een metrostation Louise
Michel. Op een postzegel uit 1986 krijgt haar portret het predicaat ‘Hommage
aux Femmes’ mee.
Voor  een  andere  deelnemer  aan  de  Commune  geldt  hetzelfde:  Jules  Vallès
(1832-1885). Namens het 15e Arrondissement werd hij gekozen in de Raad van de
Commune. De zegel die in 1982 verscheen met zijn beeltenis, herdenkt alleen zijn
150 e geboortedag en eert hem als schrijver en journalist, niet als betrokkene bij
de Commune.

Protestsongs
Anders  ging  het  in  Zweden,  waar  de  posterijen  in  1980  de  syndicalistische
vakbondsstrijder,  folkzanger  en schrijver  van tientallen protestsongs,  Joe  Hill
(1879-1915) herdachten. De zegel heeft als toevoeging: ‘We’ll have freedom, love

and health,  When the  grand red flag  is
flying,  In  the  Workers’  Commonwealth.’
De oorspronkelijk in Zweden geboren Hill
werd  het  boegbeeld  van  de  vakbond
Industrial  Workers  of  the  World  (IWW).
Met zijn venijnige songs, die opriepen tot
een arbeidersrevolutie, was hij een doorn
i n  h e t  o o g  v a n  m i j n b a z e n  e n
fabriekseigenaren.  Toen  hij  na  een
roofoverval gearresteerd werd – waarvan

nooit duidelijk is geworden of hij die pleegde – leek het een uitgelezen kans de
populaire zanger de mond te snoeren. Na een dubieus proces werd hij in 1915 in
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Utah geëxecuteerd.

Verzamelaars
In zijn algemeenheid is de politieke overtuiging van anarchisten vrijwel nooit een
reden om hun portret op een zegel te plaatsen, maar spelen andere redenen een
rol om naam en persoon te vereeuwigen.

M e x i c o  s t a a t  n i e t  b e k e n d  a l s  e e n
gedecentraliseerde, optimaal democratische staat.
Toch beweert de regering nog steeds te handelen
vanuit het gedachtegoed van Emiliano Zapata, de
anarchistische  boerenleider  die  tijdens  de
Mexicaanse  Revolutie  (1910-1920)  streed  voor
landhervormingen. Het uitbrengen van zegels met
Z a p a t a  h e e f t  d a n  o o k  s l e c h t s  e e n
propagandistische  waarde.
De reden waarom Micronesië, een eilandenstaat in
de  Stille  Zuidzee,  Sacco  en  Vanzetti  –  twee
onschuldig in de Verenigde Staten in 1927 ter dood

veroordeelde Italiaanse anarchisten – op een zegel plaatste, blijft echter nogal
duister. Want zelfs voor verzamelaars is de waarde van dit soort zegels vrijwel
nihil.

The  Meaning  Of  Galut  |  On
Friendship/(Collateral Damage) III
I  went to perform with Joseph Semach in Amsterdam as part  of  the his  art
exhibition  “On Friendship/(Collateral  Damage)  III“.  His  artistic  partner  Linda
Bouws interviewed me about the meaning of “GALUT” (Exile in Hebrew).

Here is my site: https://mati-s.com/
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Patriotic Poem – שיר פטריוטי

Ronnie  Someck.  I l ls .
Joseph  Sassoon  Semah
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שיר פטריוטי

מנִיָּהֲ אנִי ִעיָרִקי-ִפּיָג’ָמה,ִאְשִׁתּי רוָֹ

הַבּת ֶשָׁלּנוּ ִהיא ַהַגּנָּב ִמַבְּגָדד. וְַ

תי ָלְמָדה ְלָהִכין ִפּירוְּשִׁקי ֵמִאמּוֹ ָהרוִּסיָּה ֶשׁל הִחֶדֶּקל, ֲאחוִֹ אָמּא ֶשִׁלּי ַמְמִשׁיָכה ְלַהְרִתּיַח ֶאת ַהְפָּרת וְַ

ַבֲּעָלהּ.

לג קַע ַמזְֵ ֶהָחֵבר ֶשָׁלּנוּ, ָמרוֹקוֹ-ַסִכּין, תּוֵֹ

עִלים ְמֻפָטִּרים ֶשׁהוְּרדוּ ִמִפּגּוֵּמי ַהִמְּגָדּל ֶשָׁרִצינוּ רֶבְגיָה. ֻכָּלּנוּ פּוֲֹ פי נוְֹ לד ְבּחוֵֹ  גִלית ְבָּדג ֶשׁנּוַֹ ִמְפָּלָדה נְְ

ִלְבנוֹת ְבָּבֶבל.

ֻכָּלּנוּ ֲחנִיתוֹת ֲחֻלדּוֹת ֶשׁדּוֹן ִקישוֹט ֵהִעיף

ַעל ַטֲחנוֹת ָהרוַּח.

רי ֵעינַיִם ֶרַגע ִלְפנֵי ֶשֵׁהם נְִבָלִעים כִבים ְמַסנְוְֵ רים ְבּכוָֹ ֻכָּלּנוּ ֲעַדיִן יוִֹ

.ִבְּשִׁביל ֶהָחָלב

PATRIOTIC POEM

I’m a pajama Iraqi, my wife’s a Romanian gal
and our daughter is the thief of Baghdad.
My mother still boils the Euphrates and the Tigris,
my sister has learned how to make piroshki
from her Russian mother-in-law.
Our friend, a knife Moroccan, stabs an English
steel fork into a fish born on Norwegian shores.
All of us are workers sacked from the scaffoldings
of the tower we wanted to build in Babel.
All of us are rusty spears
that Don Quixote threw at the windmills.
All of us are still shooting at dazzling stars
a moment before they are swallowed up
into the Milky Way.

Translated by Vivian Eden


