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Résume

Cet article examine les difficultés rencontrées par les définitions contemporaines
de l'islamophobie, notamment celle de 'influent rapport Runnymede, face aux
réactions des responsables politiques européens aux attentats de janvier 2015 a
Paris. L’application de la méthode d’analyse du discours politique (ADP) a ces
réactions souligne leur ambiguité eu égard aux définitions contemporaines de
I'islamophobie, et justifie de les affiner.
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L’étude des réactions de peur ou d’hostilité a 1’égard de I'islam et des musulmans
a connu un tournant avec la publication du rapport Islamophobia : a challenge for
us all (Runnymede Trust, 1997 et 2016), par la Commission on British Muslims
and Islamophobia, créée par le Runnymede Trust (groupe de réflexion
indépendant). Cette étude pionniere propose d’identifier les causes et
manifestations de l'islamophobie, définie comme « une hostilité non fondée
envers l'islam », une « crainte ou [une] haine de l'islam, et donc [...] la peur ou
I’aversion des musulmans ou de la plupart d’entre eux » (Runnymede Trust, 1997,
1), et les « conséquences d’'une telle hostilité en matiére de discriminations [...] et
d’exclusion des activités politiques et sociales » (idem, 4). Les auteurs operent
cependant une distinction fondamentale entre « la peur phobique de l'islam [qui]
caractérise des attitudes fermées, et les désaccords et critiques 1égitimes [qui]
caractérisent des attitudes ouvertes » (idem, 4). Cette distinction repose sur huit
clivages dans la facon d’appréhender l'islam et les musulmans
uniformité/diversité,  séparation/interaction, infériorité/différence,
adversité/partenariat, manipulation/sincérité, rejet/considération de la critique de
’Occident, justification/réprobation des discriminations, justification/réprobation
de I'islamophobie (idem : 5).

Bien que ce rapport demeure une référence, il a commencé a étre
vigoureusement critiqué dix ans apres sa publication, en particulier pour cette
distinction entre « attitudes fermées » et « ouvertes ». Cette binarité tend a
résumer l'attitude envers l'islam et les musulmans a de l'islamophilie ou a de
I'islamophobie, tout en objectivant par effet de miroir des représentations
symétriquement opposées de musulmans « bons ou mauvais », quoiqu'’il en soit
essentialisés, (Allen, 2010, 76). « L’islamophobie ne peut étre déterminée et
définie par le “type” de musulmans qui en sont victimes. Elle doit aller plus loin et
tenir compte de la reconnaissance d'un “caractere musulman” réel ou percu »,
car cette approche réduit 1'islamophobie a un « phénomene a la fois trop simpliste
et largement superficiel, défini davantage par les caractéristiques des victimes
que par la motivation et les intentions des auteurs » (idem, 79-80). Or, cette
approche néglige ce faisant 1’existence d’un angle mort : il existe en effet des
préjugés qui ne procedent pas d’attitudes « fermées », mais qui sont la
conséquence de différences de cultures, de représentations du monde et de
valeurs. Les musulmans qui ne se laissent pas réduire a cette binarité sont ainsi
exclus de ce traitement de l'islamophobie, et peuvent de ce fait devenir les
victimes oubliées du phénomene.



Les analyses de Chris Allen invitent a considérer de nouveaux aspects des
manifestations de I'islamophobie, toujours plus ambigus et complexes aprées le 11
Septembre, comme l'illustrent les débats contemporains sur le niqgab, le
multiculturalisme et les processus d’intégration religieuse et culturelle en
Europe. A sa suite, divers chercheurs ont alors souligné les limites du rapport
Runnymede, et proposé des alternatives. Deepa Kumar (2012, 2) et Ibrahim Kalin
(2011, 11) se concentrent davantage sur la dimension racialisante du phénomene.
Tahir Abbas (2011, 65), Nathan Lean et John Esposito (2012, 13) en analysent les
aspects phobiques. Mohamed Nimer (2011, 78), Hedvig Ekerwald (2011) et Tahir
Abbas (2011) s’intéressent aux caractéristiques culturelles et religieuses de
l'islamophobie. Méme Chris Allen (2010, 190) a tenté de proposer une définition
alternative qui, si exhaustive soit-elle, présente une longueur et des incohérences
telles qu’elle s’avere peu opérationnelle. Jocelyne Césari (2011) est sans doute
celle qui acte le plus précisément ces difficultés. Elle souligne que le terme
« islamophobie » est contestable parce qu’il est souvent « appliqué de maniere
imprécise a des phénomenes divers, allant de la xénophobie a I'antiterrorisme. Il
regroupe toutes sortes de discours et d’actes en suggérant qu’ils émanent tous
d’'un méme noyau idéologique, issu d’'une peur irrationnelle (phobie) de l'islam »
(idem, 21). C’est donc I'ambiguité du terme permise par sa généralité qui rend
impossible son application aux phénomenes divers qui peuvent naitre des
préjugés a 1’égard de l'islam, mélant préjugés et idéologies politiques variées.

Ces débats ont justifié une actualisation du rapport Runnymede, vingt ans apres
sa publication en 1997, dans I'objectif « d’améliorer la précision et la qualité des
débats, ainsi que des politiques publiques pour lutter contre l'islamophobie »
(Elahi, Khan, 2017, 1). Sur la base des réactions au rapport Runnymede, le
groupe de réflexion en propose deux nouvelles définitions. La premiere, abrégée,
définit I'islamophobie comme un « racisme antimusulman ». La seconde, plus
détaillée, la définit comme « toute distinction, exclusion, restriction ou préférence
a 'égard des musulmans (ou pergus comme tels) qui a pour objet ou pour effet
d’annuler ou de compromettre la reconnaissance, la jouissance ou l'exercice, sur
un pied d’égalité, des droits de I'Homme et des libertés fondamentales dans les
domaines politique, économique, social, culturel ou tout autre domaine de la vie
publique » (ibid.). Certains contributeurs a ce rapport ont également questionné
la pertinence du terme « islamophobie ».

Apres avoir discuté de notions de « racisme antimusulman », « préjugés



antimusulmans » et « discriminations antimusulmans », Shenaz Bunglawala
conclut a la nécessité de conserver le terme « islamophobie » pour deux raisons.
Premierement, il ressort des contenus médiatiques (britanniques) que le terme
« islam » a plus souvent une charge péjorative que le terme « musulman »,
« placant ainsi 'appartenance pergue a un groupe au cceur de ces stéréotypes »
(Bunglawala, 2017, 70). Deuxiemement, « adopter une terminologie centrée sur la
victime (i.e. sur le « musulman » et non sur « l’islam ») risquerait de mener la
lutte contre l'islamophobie a manquer sa cible et a oublier de prendre en
considération le contexte favorable a 'uniformisation des représentations sur
I'islam et les musulmans ». A revers des autres contributeurs, Shenaz Bunglawala
argue en faveur de la pertinence de la dichotomie opposant attitudes « ouvertes »
et « fermées », notamment au regard de la définition de I'islamophobie comme
« racisme antimusulman » : « a une époque ou les termes “islam”, “islamique”,
“islamiste extrémiste” et “islamiste” sont fréquemment chargés de connotations
péjoratives, est-il si étonnant que “l’'islamophobie” conserve son pouvoir de
nommer l'objet de la haine ? » (idem, 72).

Il ressort de ces débats qu'’il est nécessaire de se départir des prénotions sur les
victimes a priori pour examiner la pertinence des définitions de '« islamophobie »
au regard des manifestations qu’elles recouvrent dans un contexte donné.
Sachant qu’elles ont crii tout en se complexifiant apres le 11 Septembre, dans
quelle mesure la résurgence du djihadisme depuis le milieu des années 2000 en
Europe et les réactions qu’elle suscite interrogent-elles la pertinence de ce
terme ? Afin d’apporter des éléments de réponse a cette question, seront
examinées les réactions des responsables politiques européens a des attentats
djihadistes qui les ont récemment tous interpelés : ceux de janvier 2015 a Paris.
Ces évenements ont en effet concouru a renforcer les discours et pratiques
discriminantes a I’endroit des musulmans dans I'Union européenne (Foundation
for Political, Economic and Social Research, 2016), tout particulierement dans le
contexte des débats sur la radicalisation ou les populations musulmanes font
facilement figure d’ennemi intérieur (Baker-Beall et al., 2015 ; Ragazzi, 2016).
Les réactions des responsables politiques a ces attentats sont en effet propres a
faire apparaitre les ambiguités liées a l’appréhension contemporaine de
I'islamophobie, donc a inviter a réviser sa définition d’une part, et a réfléchir a
ses implications sur les plans politique, 1égislatif et social d’autre part.

Apres avoir décrit la méthodologie appliquée pour construire le corpus des



discours et les analyser (1), seront présentés les résultats de I’analyse du discours
politique (2), avant de conclure par des propositions visant a cerner plus
pertinemment les discours discriminatoires a 1’endroit de l'islam et des
musulmans.

I/ Méthodologie

Le 7 janvier 2015, Chérif et Said Kouachi, deux freres francais d’origine
algérienne, agés de 32 ans et 34 ans, se rendent dans les locaux du journal
satirique Charlie Hebdo. Ils abattent un homme de la maintenance, puis un
policier chargé de la protection de Stéphane Charbonnier (journaliste condamné a
mort par al-Qaida), neuf journalistes qui assistent a la conférence de rédaction
hebdomadaire, et, dans leur fuite, un autre policier. Les terroristes ont
revendiqué avoir « tué Charlie Hebdo » en représailles aux caricatures du
prophete Mohammed, et avoir agi au nom d’al-Qaida au Yémen qui a revendiqué
I'attentat (al-Qaida au Maghreb islamique a par ailleurs salué les « chevaliers de
la vérité »). Amedy Coulibaly, Francais d’origine malienne, 32 ans, s’est dans le
méme temps livré a plusieurs attaques. Il est suspecté d’étre l'auteur de
’explosion d’une voiture a Villejuif (Val-de-Marne), le 08 janvier. Le méme jour, il
abat une policiere municipale a Montrouge (Hauts-de-Seine), et blesse un agent
de la voirie. Le lendemain, il prend en otage vingt-trois clients du magasin Hyper
Cacher a Paris, tue quatre personnes et fait neuf blessés. Dans une vidéo diffusée
post-mortem sur Internet, il revendique avoir agi au nom de 1'Etat islamique, en
coordination avec les freres Kouachi. Les assassins ont été tués lors des
interventions des forces de 1'ordre.

Si des violences de cette nature ont toujours des retentissements dans le débat
public, ceux suscités par cet événement furent sans précédent en France. Le fait
qu’ait notamment été visée la rédaction d’un journal accusé de blaspheme
disposait a un cadrage particulier : une attaque contre la « liberté d’expression »,
la « laicité », « les Lumieres », contre « ce que nous sommes » déclarerent les
membres du gouvernement. La société s’est sentie ébranlée dans les valeurs
fondatrices de son identité collective. D’ou l'identification exceptionnellement
massive suscitée par cet attentat : des millions de messages d’hommage se sont
succédés sur les réseaux sociaux, tandis que pres de quatre millions de
personnes, rejointes par une cinquantaine de chefs d’Etat, manifestérent
spontanément dans les rues de France le 11 janvier 2015. Cet article s’appuie sur
les réactions des responsables politiques européens a ces attentats. Leurs



discours sont analysés au moyen de la méthode de 1’analyse du discours politique,
qui invite a porter plus particulierement attention aux modalités de désignation
des responsables de ces violences (Fairclough, 1995 ; van Dijk, 1993, 1997 ;
Blommaert, Bulcaen, 2000), dans 1’objectif d’évaluer comment ces discours
participent des préjugés et des discriminations identifiés par les définitions de
référence de l'islamophobie. Les pratiques politiques étant aussi des pratiques
discursives, « le discours, oral ou écrit, a des fonctions et des implications
politiques » (van Dijk, 1997, 14). Par conséquent, les réactions des responsables
politiques ainsi que les programmes de leurs partis sont révélateurs du
positionnement politique de leurs auteurs.

I/1. Sélection des pays et des partis politiques

La sélection des pays inclus dans I’analyse est établie sur deux criteres : faire
partie des membres fondateurs de 1'Union européenne (UE) et abriter importante
une population musulmane. D’une part, les pays ayant une histoire longue
d’intégration dans I'UE entretiennent des liens politiques étroits qui contribuent a
accroitre les attentes des uns envers les autres, qui portent notamment sur les
réactions a de tels évenements. En outre, les pays sélectionnés comptent parmi
les membres les plus peuplés de I'UE, qui, en raison de leur appartenance de
longue date a la Communauté européenne, peuvent servir d’exemple aux Etats
qui ont adhéré plus récemment a I’'UE ou dont la population est moins
volumineuse. D’autre part, il est important que ces pays abritent une population
musulmane suffisamment significative pour que l'islam y soit un fait social et donc
un objet de débats. Les premiers signataires du traité de Maastricht en 1992
(création officielle de I'Union européenne) - a savoir 1’Allemagne, la Belgique, le
Danemark, ’'Espagne, la France, la Grece, I'Irlande, 1'Italie, le Luxembourg, les
Pays-Bas, le Portugal, et le Royaume-Uni - abritent une population musulmane
supérieure a 2% de la population totale, a I’exception de I'Irlande (1,1%) et du
Portugal (0,3%) (Hackett, 2016). Par souci de cohérence, 1’échantillon des pays
sélectionnés exclut donc ces deux pays auxquels se substituent, a des fins de
représentativité, I’Autriche et la Suede : il s’agit des deuxiemes plus anciens
membres de I'UE (ratification du traité de Maastricht en 1994) et ils abritent une
population musulmane s’élevant respectivement a 5,4% et 4,6% de leur
population totale. Ces choix visent également a s’intéresser a des pays dont
I’expérience de l'islam est due a des migrations récentes (a 1’exception de
I’Espagne et la Grece), ou, par conséquent, les débats relatifs a I'intégration
culturelle et au pluralisme religieux sont vifs. Ils constituent donc un espace



privilégié pour observer les récentes évolutions des phénomenes recouverts par
'islamophobie.

Le tableau 1 (ci-dessous) restitue la liste des pays et partis sélectionnés, les
pourcentages de musulmans dans la population totale de chaque pays, et il
indique si un parti ou son représentant a fait une déclaration sur les attentats.
Afin de s’appuyer sur une représentation plus précise des réactions des
responsables politiques aux attentats de Charlie Hebdo, seront considérées celles
des partis au pouvoir (i.e. ceux représentés au gouvernement), des principaux
partis d’opposition (i.e. ceux cumulant le pourcentage de votes le plus élevé apres
les partis au pouvoir) et des partis populistes (ainsi qualifiés en raison des
positions anti-immigration, anti-islam et anti-élitisme de leurs programmes) .
Dans deux cas (Parti autrichien de la liberté - FPO et Parti néerlandais pour la
liberté - PVV), les principales prises de position de partis d’opposition et de partis
populistes se recouvrent. En raison de leur position politique, ces partis sont
considérés comme populistes. Les partis au pouvoir et leurs principaux opposants
bénéficient d’'une plus grande couverture médiatique, et leurs réponses peuvent
donc étre considérées comme les plus influentes et significatives, quoique les
principaux partis d’opposition sont susceptibles d’utiliser une rhétorique visant a
accentuer leurs divergences avec les gouvernements en place, et les partis
populistes plus encore (van Dijk, 1993 : 60). Aussi, I’analyse des réponses prend
en considération les programmes des partis politiques afin d’élargir le cadre
d’analyse.

Les douze pays sélectionnés incluent quarante-neuf partis politiques et trente-
trois programmes de partis, décomposés comme suivant : trente-trois partis au
pouvoir (incluant des coalitions) avec vingt programmes, neuf partis d’opposition
avec six programmes, et sept partis populistes avec sept programmes.

Tableau I : Pays sélectionnés, population musulmane qu’ils abritent et existence
de réactions aux attentats de Charlie Hebdo.



Tableau I : Pays sélectionnés,
population musulmane qu’ils abritent
et existence de réactions aux
attentats de Charlie Hebdo I

I/2. Collecte et analyse des données

La collecte de données a été menée sur Internet (la majorité des déclarations
n’ont pas été diffusées en francais et ont été traduites), a I’'aide du moteur de
recherche Google pour les réponses individuelles des responsables politiques, sur
les sites des partis et gouvernements pour les déclarations officielles, les
communiqués de presse et les programmes des partis. Si la réponse d'un parti ne
figurait pas sur le site ou si un programme n’était pas accessible en ligne, cela est
signalé (nd.) et pris en considération dans I’analyse.

Tableau I : Pays


http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2020/08/Islamophobia1.jpg
http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2020/08/Islamophobia2.jpg

sélectionnés, population
musulmane qu’ils abritent et
existence de réactions aux
attentats de Charlie Hebdo II

Lorsque des déclarations ne figuraient pas sur les sites Internet des partis ou du
gouvernement, mais étaient rapportées par la presse, I'information a été vérifiée
par recoupement avec d’autres médias. Les manifestes ou programmes des partis
ont été téléchargés sur leurs sites Internet et intégrés a 1’analyse afin de restituer
les positions de ces partis sur ces questions. Dans cing cas (CDU en Allemagne,
PD en Italie, VVD aux Pays-Bas, MR en Belgique, SD en Suede), les déclarations
d’autres responsables que les chefs de parti ont été incluses dans I’analyse en
raison de l'influence de ces acteurs.

Les réponses ont été compilées dans une base de données qui mentionne le
contexte de la déclaration (calendrier, moyen de communication, manifeste du
parti, etc.) et qui précise les modalités de qualification des auteurs des attentats
en portant attention a la nature des associations qu’elles opeérent avec l'islam et
les musulmans. L’analyse du discours repose deux criteres. Premierement, la
conformité aux définitions de l'islamophobie du rapport Runnymede, et sa
distinction entre attitudes « ouvertes » et « fermées » envers 'islam. Les analyses
des réactions des partis retiennent trois aspects de chaque réaction :

(1) Responsabilité : mention de la responsabilité des attentats dans la déclaration,
i.e. a qui ou quoi les responsables politiques attribuent les violences ;

(2) Islam ou musulmans mentionnés dans la déclaration ou non ;

(3) Distinction opérée entre des aspects positifs et négatifs de 1'islam ou des
musulmans.

Deuxiémement, ’analyse du discours politique (ADP) a été appliquée a ces
discours au moyen du cadre d’analyse textuelle élaboré par Teun van Dijk (1997
et 2003) et Norman Fairclough (1995). Ce faisant, les principes essentiels de
I’ADP (cf. infra) permettront d’évaluer dans quelle mesure les définitions de
référence de I'islamophobie demeurent pertinentes face a I'évolution des discours
politiques sur l'islam et les musulmans en Europe.

I/3. Analyse du discours politique
L’ADP est une approche découlant de 1’analyse du discours critique (ADC) dont



elle partage les postulats : le discours est fondateur de la société et la culture ; il
exprime une idéologie ; il assure la médiation entre 1'écriture et la société ; il
constitue un mode de transmission ; il est une forme d’action sociale ; I’analyse
discursive est interprétative et explicative (Fairclough and Wodak, 1997,
271-280). L’ADP se distingue de I’ADC par I'importance accordée au contexte
politique, a la reproduction du pouvoir politique, a la domination ainsi qu’aux «
conditions et conséquences discursives des inégalités sociales et politiques qui
[en] résultent » (van Dijk, 1997, 11). L’ADP se concentre sur les acteurs
politiques, la rhétorique, le contexte, le temps, les moyens de communication et
tout ce qui s’y rapporte (ibid.). L'objectif de ’ADP est 1’analyse critique d'un texte,
d'un discours ou d’autres formes de communication pour en extraire les messages
latents et explorer leurs contextes (Fairclough, 1995, 23). L'« objet (locus of
critique) de I’ADC et de I’ADP est le lien entre le langage, le discours, la parole et
la structure sociale » (Blommaert, Bulcaen, 2000, 449). Les ADC sont utiles pour
déméler les structures et les rapports de domination sous-jacents aux discours. Le
cadre analytique de I’ADP proposé par van Dijk (1997 et 2003) inclut des facteurs
tels que les acteurs, les destinataires, 1'idéologie, le moment et le lieu, le moyen
de communication et les niveaux macro- et microsociologiques du discours
politique.

Le contexte de cette étude est les attentats djihadistes perpétrés en janvier 2015
a Paris, et les réactions immédiates des responsables politiques a cet évenement.
Le caractere spontanée de ces réactions est crucial : alors que tout émetteur d'un
discours politique sait que celui-ci sera analysé par tous les acteurs (médias,
responsables politiques, opinion), les réactions spontanées adviennent le plus
souvent avant que l’acteur n’ait pu évaluer pleinement la situation, ce qui rend
ses propos plus fideles a sa pensée. Ainsi, toutes les déclarations analysées ici
sont survenues dans les trois jours suivant ’attentat (a 1’exception de celles du
chef du FPO autrichien). Ainsi que le requiert I’ADP, ces réactions seront
analysées aux niveaux macro- (communication des partis, leurs relations et leurs
électorats) et microsociologique (langage employé aux cours des interactions).
Les moyens de communication utilisés par ces acteurs incluent des discours
parlementaires, des entrevues avec les médias et les sites Internet des partis et
des gouvernements. L'importance du moyen de communication notamment
permis de souligner la différence possible entre les déclarations officielles (site
Internet du gouvernement ou du parti, communiqués de presse officiels) et non
officielles (entrevues dans les médias, débats parlementaires, etc.).



II/ Réponses des partis politiques

Les déclarations des gouvernements, des responsables et partis politiques sont
présentées dans les trois sections suivantes conformément a la méthode
précédemment décrite qui distingue les réactions des partis au pouvoir (2.1), des
principaux partis d’opposition (2.2) et des partis populistes (2.3).

II/1. Réactions des partis au pouvoir
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Tableau II : Réactions des partis au
pouvoir aux attentats de Charlie
Hebdo 1

Tableau II : Réactions des
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Hebdo 11
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Tableau II : Réactions des partis au pouvoir aux attentats de Charlie Hebdo
II/2. Réactions des principaux partis d’opposition

Tableau III : Réactions des principaux partis d’opposition aux attentats de Charlie
Hebdo

II/3. Réactions des partis populistes
Tableau IV : Réactions des partis populistes aux attentats de Charlie Hebdo

Il ressort de ce corpus que sur les vingt-sept déclarations de partis au pouvoir (six
partis n’ont pas fait de déclaration), qui consistent essentiellement en des
condamnations de l'attentat et des appels a I'unité, seules cinq mentionnent
l'islam ou les musulmans. Les réactions des partis d’opposition, qui condamnent
également I'attentat et présentent leurs condoléances, sont moins fréquentes. Sur
cing déclarations officielles, seuls deux partis mentionnent 1’islam ou les
musulmans. Enfin, en ce qui concerne les partis populistes, quatre déclarations
sur six évoquent I'islam ou les musulmans (un parti n’a pas émis de déclaration).
Ces quatre partis font référence a l'islamisation de I’Europe et soulignent avoir
alerté de la menace qu’elle faisait peser, tout en différenciant les « bons » des «
mauvais » musulmans.

Tableau II : Réactions des
partis au pouvoir aux
attentats de Charlie
Hebdo III
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Tableau II : Réactions
des partis au pouvoir aux
attentats de Charlie
Hebdo IV

Seuls quatre des partis qui mentionnent I'islam ou les musulmans 1’ont fait en des
termes conformes a leurs programmes (RN en France, PVV aux Pays-Bas, CDU en
Allemagne et VB en Belgique). Trois autres partis (CSU et Parti de gauche en
Allemagne et PP en Espagne) évitent ces mentions alors que leurs programmes
établissent des liens entre islam et terrorisme. Les divergences de ces réactions
sont également visibles lorsque 1’on tient compte des moyens de communication.
Aucune déclaration officielle d’'un gouvernement recensée ici ne mentionne
explicitement 1’islam ou les musulmans. Sur les onze déclarations qui y font
référence, neuf ont été publiées sur le site Internet du parti (partis au pouvoir : N-
VA belge, CDU allemand, NCD italien, PASOK grec ; partis d’opposition : Parti
socialiste belge ; partis populistes : RN francais, PVV néerlandais, FPO autrichien,
VB belge), une a été diffusée dans les médias (parti d’opposition : Venstre danois)
et une autre a été formulée dans le cadre d'un discours parlementaire (parti au
pouvoir : Parti démocratique italien).
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Tableau II : Réactions des
partis au pouvoir aux
attentats de Charlie
Hebdo V

ITI/ La « zone grise » des débats sur l'islamophobie

ITI/1. Analyse des réponses

La terminologie employée pour qualifier les auteurs de l’attentat est diversifiée,
et ces différences s’expliquent dans une large mesure par les positions de ces
responsables politiques, aux niveaux micro- et macrosociologiques. Au niveau
microsociologique, la majorité des partis au pouvoir usent de formules passives
ou impersonnelles en qualifiant les auteurs d’'« individus », de « coupables », de «
criminels » ou en attribuant la responsabilité des faits au « terrorisme » ou au «
radicalisme ». En ce qui concerne les réactions comprenant une référence a
I’islam ou aux musulmans, seuls deux partis au pouvoir sur cing attribuent la
responsabilité des attentats aux « islamistes » (CDU allemande) et au «
radicalisme islamique » (N-VA belge), et observent la distinction soulignée par le
rapport Runnymede entre musulmans et radicaux. Les trois autres partis au
pouvoir, tout en mentionnant 1'islam ou les musulmans dans leurs déclarations,
ont ciblé le « terrorisme » et la « violence » (PDD italien), le « terrorisme » et les
« criminels » (NCD italien) ainsi que les « attentat terroriste » (PASOK grec),
observant a leur tour distinction entre « attitudes fermées » et « ouvertes ». Deux
des partis d’opposition qui mentionnent I'islam ou les musulmans ont désigné 1'«
attentat » et « quelqu’un a violé I'une des grandes religions du monde » (Parti
libéral danois), les « fanatiques » et « un attentat lache et barbare » (Parti
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socialiste belge), ce qui, une fois encore, satisfait a la distinction du rapport
Runnymede. Les quatre partis populistes ont attribué la responsabilité des faits a
'« intégrisme islamique » et au « fondamentalisme musulman » (RN frangais), 1'«
islam », le « Coran » et « Mohammed » (PVV hollandais), I’« islamisme radical » et
le « terrorisme islamiste » (FPO autrichien), le « djihadisme » et 1’« islamisation »
(VB belge). Trois partis populistes ont dissocié 1'islam des musulmans. Le VB
belge est le seul parti de cette étude qui attribue la responsabilité des violences a
'« islam » ou aux « musulmans », et ne reconnait pas la distinction établie par le
rapport Runnymede.

Tableau II: Réactions des
partis au pouvoir aux
attentats de Charlie
Hebdo VI & Tableau III :
Réactions des principaux
partis d’opposition aux
attentats de Charlie
Hebdo I

Les discours des responsables politiques s’expliquent aussi par leur position au
niveau macrosociologique (van Dijk, 2003) : les partis au pouvoir préferent la
prudence, les partis d’opposition émettent moins souvent de déclarations
officielles, et les partis populistes se montrent plus offensifs. Dans I’ensemble, les
responsables de tous les partis présentent un discours adapté a leurs groupes
sociaux (politiques) et leurs agendas. De ce fait, toutes ces réactions, comme leur
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absence, constituent des faits sociaux significatifs (idem), qu'’il s’agisse d’appels a
I'unité nationale, a lutter contre l'islam, désislamiser I’Europe, renforcer la
sécurité des grandes villes, etc.

Ces résultats confirment le postulat de I’ADP : les acteurs n’agissent pas
aléatoirement, et leurs discours se comprennent au regard de leurs positions dans
le champ politique, de leurs publics respectifs et des contextes intérieurs de
chaque pays (van Dijk, 1993, 3). En Belgique (N-VA, parti au pouvoir) et en
France (RN, parti populiste), les responsables politiques ont évoqué une
radicalisation croissante ; Peter Tauber (CDU allemand, parti au pouvoir) a
souligné la menace « islamiste » pour le pluralisme religieux, faisant craindre la
croissance du PEGIDA en Allemagne ; tandis qu’en Grece, Antonis Samaras (ND,
parti au pouvoir) a souligné les risques issus de la provenance de réfugiés syriens
sur le sol national.

Comme le montrent les réactions des partis d’opposition et des partis populistes,
leurs rhétoriques usent de la différenciation entre « eux » et « nous ». Elles
alternent aussi entre les registres de langue formel et informel selon le groupe
social visé : Nigel Farage, chef de I'UKIP, s’adresse a son électorat, la classe
ouvriere ; Geert Wilders use d’un langage offensif aux Pays-Bas ; Katja Kipping,
co-présidente du Parti de gauche allemand, se montre prudente en usant de
références au libéralisme politique et a des raisonnements sociologiques. La
distinction entre la « majorité des musulmans » et les « radicaux religieux »
releve d’une rhétorique de la disculpation, présente a différents niveaux
politiques : au sein des partis au pouvoir (le dirigeant de la N-VA belge reconnait
la « radicalisation de certains cercles musulmans européens » comme une
menace directe pour la sécurité publique, tout en soulignant que « les assassinats
sont bien le fait d’individus isolés »), des partis d’opposition et des partis
populistes, comme lorsque le dirigeant du PVV hollandais déclare : « C’est I'islam
qui inspire chaque fois les meurtriers. C'est Mohammed, le prétendu prophete.
C’est le Coran. [...] Bien siir, je ne parle pas de tous les musulmans ». Il en est de
méme de la réaction de la présidente du RN francgais qui dénonce une « idéologie
meurtriere », « l’islamisme radical », exhorte a un « refus absolu du
fondamentalisme islamique [qui] doit étre proclamé haut et fort », tout en
nuancgant : « personne ne veut confondre nos compatriotes musulmans attachés a
notre nation et a ses valeurs avec ceux qui tuent au nom de l'islam ».



Tableau III : Réactions
des principaux partis
d’opposition aux attentats
de Charlie Hebdo I1

Un méme constat s’'impose a la lecture de I’ensemble de ces réactions : les
responsables politiques oscillent entre deux extrémes, allant d’un pacifisme
prudent a une rhétorique belliqueuse a ’encontre d'une religion et de ceux qui y
sont associés. Dans le contexte de la résurgence du djihadisme et des débats sur
la radicalisation, s’'impose un méme souci largement partagé de distinguer les
musulmans et l'islam d’une part, des violences perpétrées en son nom d’autre
part, y compris au sein de partis hostiles a I'islam comme le RN (France) et le
PVV (Pays-Bas). La seule exception vient des populistes belges, le VB, qui ont
incriminé les attentats « djihadistes », I’« islam » et I’« islamisation croissante de
I’Europe », en conformité avec le manifeste du parti dans lequel 1’« extrémisme
musulman grandissant » est décrit comme une menace majeure.

I1I/2. Définition de I'islamophobie : une confusion persistante

La tendance dominante a dissocier I'islam de l’islamisme ou du djihadisme, les
musulmans des auteurs de violences pourrait étonner au regard au regard du
nombre de partis et responsables politiques dont les programmes considérent
cette religion dans son essence comme une menace existentielle pour leur
société. Ces acteurs naviguent dans une matrice idéologique essentialiste qui
présuppose un continuum entre islam et violence, tout en s’efforcant de les
distinguer dans leurs déclarations. Cette distorsion est le signe des effets des
discours anti-islamophobes auxquels des porteurs d’idéologies anti-musulmanes
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se conforment par volonté de se prémunir de toute accusation d’islamophobie et
de ses conséquences judiciaires, elle-méme permise par des lois tant déterminées
a préserver la liberté d’expression qu’a lutter contre les discriminations. En effet,
seuls Tom van Grieken et Barbara Pass (populistes belges, Intérét flamand)
pourraient étre a cet égard qualifiés d’islamophobes au regard de leurs
généralisations préjudiciables a un groupe religieux dans son ensemble. Ce
paradoxe a été souligné par Chris Allen (2010) : les acteurs qui diffusent des
représentations hostiles a 1'islam, qui soutiennent que les croyances qui en
relevent menent a la violence et que ses membres seraient donc des terroristes
potentiels se disculpent d’islamophobie des lors qu’ils précisent que leurs
accusations n’engagent pas I’ensemble des musulmans.

Tableau III: Tableau
IV:Tableau III: Réactions
des principaux partis
d’opposition aux attentats
de Charlie Hebdo III &
Tableau IV: Réactions des
partis populistes aux
attentats de Charlie
Hebdo I

Les définitions qui, a 'instar de celles de Deepa Kumar (2012), Ibrahim Kalin
(2011) ou Mohamed Nimer (2011), privilégient une entrée par le racisme et
insistent de ce fait sur I'hostilité, les préjugés ou les discriminations envers un
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groupe religieux semblent justes. Elles demeurent cependant peu opératoires des
lors que les auteurs des discours participant de la fabrication d’un probleme
musulman prennent le soin de ne citer que des « individus isolés ». Les définitions
proposées par Chris Allen (2010), Hedvig Ekerwald (2011) ou Jocelyne Césari
(2011) semblent plus pertinentes dans ce contexte dans la mesure ou elles
reconnaissent la propagation de la peur, de représentations et d’idéologies
péjoratives comme relevant de l’islamophobie. Elles s’averent néanmoins peu
efficaces des lors que des responsables politiques hostiles a I'islam et aux
musulmans usent de formules impersonnelles, ou dissocient l'islam de ses
manifestations violentes. Alors que le rapport Runnymede s’est saisi de
I’islamophobie afin de lutter contre des discours et pratiques haineuses ou
discriminantes a l’encontre d’un groupe, il échoue partiellement a les
appréhender.

Tableau IV: Réactions des
partis populistes aux
attentats de Charlie
Hebdo 11

Ramon Grosfoguel souligne cette hypocrisie : « En prenant pour objet la religion
“des autres”, les Européens, les Euro-américains et les Euro-israéliens échappent
aux accusations de racisme. Cependant, lorsqu’on examine attentivement la
rhétorique hégémonique a I'ceuvre, ces tropes sont une reproduction d'un ancien
discours raciste biologique, et les personnes visées par les discours islamophobes
sont les sujets des anciens empires coloniaux occidentaux. [...] Il est absolument
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impossible de dissocier la haine ou la peur contre les musulmans du racisme
contre les non-Européens. L’islamophobie et le racisme culturels sont enchevétrés
» (Grosfoguel, 2012, 13-14). De fait, les responsables politiques se livrant a des
critiques généralisées et infondées envers l'islam et les musulmans n’y voient
guere une manifestation de racisme envers des populations ethnicisées. D’autant
plus que, comme le montrent Martin Reisigl et Ruth Wodak, le suffixe « -phobie »
introduit un biais dans la perception du phénomene : il méne a « négliger I’aspect
actif et agressif de la discrimination, et a pathologiser le racisme (et toutes les
autres formes de discrimination couvertes par le suffixe -phobie) par la
“métaphore de la maladie”, de la “phobie”, qui en tant que telle minimise le
racisme et, au moins implicitement, exonere les racistes » (2001, 6). Ainsi, les
idéologues islamophobes se présentent volontiers comme de courageux
défenseurs d’un peuple dont 1’existence est menacée par l'islam (Liogier, 2012).
La difficulté a appréhender le caractére haineux et discriminant envers 1'islam et
les musulmans dans la sphere politique illustre les limites de cette terminologie.

.........

Tableau IV: Réactions des partis
populistes aux attentats de Charlie
Hebdo III

III/3. Reconsidérer I'islamophobie ?

Face a ces difficultés, trois approches peuvent étre envisagées. La premiere
consisterait a encourager le développement d’une terminologie alternative. Chris
Allen propose dans cette perspective de dissocier 1'islam en tant que religion, des
musulmans en tant que populations (2010, 135-137). De la méme fagon, George
Readings, James Brandon et Richard Phelps (2010) préconisent de remplacer le
terme « islamophobie » par « discrimination » ou « haine anti-musulmans », ce
qui permettrait de renvoyer plus précisément aux victimes en tant que telles, tout
en restituant le caractére actif ou agressif de cette attitude. Cependant, la
critique préjudiciable de la religion porterait toujours, par extension, sur ses
fideles, qui devraient, pour s’en préserver, renoncer a leurs pratiques et
croyances... (de Ruiter, 2012). Outre le fait d’étre peu probante, ’hypothese d'une
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terminologie alternative requerrait également un processus d’assimilation
linguistique long et coliteux, qui ne ferait qu’ajouter a la confusion alors que le
terme d’« islamophobie » est désormais adopté par les institutions internationales
(Bahcecik, 2013).

La seconde approche consisterait a poursuivre l'effort de renouvellement de la
définition de l'islamophobie. Bien que les définitions actuelles, qui se concentrent
sur le racisme, l'intolérance et les préjugés infondés envers les musulmans, leurs
cultures, leurs appartenances ethniques et leur religion, restent pertinentes,
poursuivre 1'effort de réflexion dans cette direction est nécessaire pour affiner la
connaissance de ces phénomenes dont les manifestations sont multiples et
évolutives. La multiplicité des définitions existantes témoigne ainsi de l'intérét de
la communauté des chercheurs pour cet objet, mais aussi des limites pratiques
d’'une telle démarche.

A la croisée des deux précédentes approches, une troisiéme proposition serait
d’envisager une terminologie complémentaire. Alors que l'islamophobie repose
largement sur l'’entretien d’'une confusion entre les musulmans et ceux qui
légitiment la violence au nom de I'islam (certaines organisations islamistes et le
djihadisme), I’enjeu serait d’introduire une terminologie qui encouragerait a leur
distinction. Le débat s’est ainsi posé au sujet de la confusion entre 1’antisémitisme
et I'antisionisme (critique de la politique sioniste d’Israél ; dont la définition
demeure contestée). Edward Corrigan (2009) souligne a cet égard qu’il est
légitime, en démocratie, de critiquer le sionisme sans étre antisémite, le nazisme
sans nourrir d’aversion contre les Allemands, la torture pratiquée par ’armée
américaine en Irak sans étre raciste envers les Américains, etc. De la méme
facon, il est 1égitime de critiquer certaines manifestations de 1’islam sans étre
raciste envers les musulmans. Ce terme additionnel pourrait par exemple cibler
les manifestations illégales ou violentes de I'islam, comme cela est d'usage dans
le discours politique européen (divers responsables politiques décrivent les
auteurs des attentats comme des « islamistes » : RN en France, CDU et CSU en
Allemagne, FPO en Autriche). George Readings, James Brandon et Richard
Phelps, qui insistent sur I'importance du langage comme d’outil politique,
montrent combien les représentations du monde véhiculées par l'islamisme
entrent en résonance avec celles diffusées par I’extréme droite : « la croyance que
“le monde musulman” est un bloc homogéne partageant un méme agenda
politique » ; « la croyance que le monde devrait étre divisé en blocs rivaux et



concurrents, avec les musulmans d'un coté et les non-musulmans de l'autre » ; «
les islamistes de tous horizons croient que les comportement des musulmans
devraient étre déterminés par leur seule religion » ; « les islamistes estiment
qu’une interprétation unique de la charia [...] peut et doit étre imposée a la
société » (2010, 3-14). L’introduction du terme « anti-islamisme/djihadisme »
découragerait les amalgames entre les préjugés réprouvables envers l'islam et les
musulmans, des entreprises illégales ou violentes au nom de l'islam. Cette
proposition entre aussi en résonnance avec les pratiques politiques et elle
n’impliquerait aucun processus d’assimilation linguistique cofiteux.

Conclusion

La mise en perspectives historiques des débats sur I'islamophobie suscités par le
rapport Runnymede met en évidence I'une de ses limites : I’opposition entre
critique 1égitime ou réprouvables de I'islam et des musulmans objective en retour
une représentation essentialiste et binaire du musulman, qui génere une zone
grise échappant a la lutte contre I'islamophobie (préjugés préjudiciables qui ne
procedent pas d’attitudes « fermées »). Les débats récents (controverses sur le
nigab, sur la « crise du multiculturalisme », etc.), notamment ceux suscités par
I'attentat de Charlie Hebdo obligent a reconsidérer cet espace. L’analyse des
réactions politiques a cet événement, au moyen de ’ADP, révele combien les
partis ouvertement anti-islam se jouent de la confusion permise par ce délicat
équilibre entre liberté d’expression et égalité des individus, au fondement des
démocraties modernes. Si le renoncement a cette terminologie demeure peu
souhaitable, I’affinement des définitions de 1'islamophobie semble quant a lui
nécessaire, sans étre en mesure d'y remédier.

L’introduction du terme « anti-islamisme/djihadisme » permettrait alors d’affiner
le débat, mais cette proposition pose aussi question. Elle ne suffit pas a remédier
aux critiques formulées a ’endroit de la définition de I'islamophobie du rapport
Runnymede, dans la mesure ou la question du périmetre des critiques 1égitimes
ou réprouvables a 1’endroit de 'islam et des musulmans (et la représentation
essentialiste des musulmans qui lui est sous-jacente) reste posée (pourquoi
devrait-elle s’étendre a tous les islamismes ou demeurer circonscrite au
djihadisme ?). De plus, les controverses au sujet de la différenciation de
I'antisémitisme et de 1’antisionisme rappelle les inévitables limites d’une telle
proposition : distinguer des engagements ou une politique a référent religieux des
populations qui s’identifient plus largement a cette religion n’empéche pas de



facto les amalgames. De la méme facon que I’antisionisme dissimule parfois de
'antisémitisme, 1’anti-islamisme/djihadisme est parfois I’expression d’une hostilité
envers 1’ensemble des musulmans. Cela devrait-il suffire a renoncer a considérer
I'utilité d’une telle proposition ? Non, car « mal nommer un objet, c’est ajouter au
malheur de ce monde », écrivait Albert Camus. Cette proposition n’entend étre
rien d’autre qu’'une contribution, mince et utile, aux débats sur l'islamophobie qui
semblent avoir de beaux jours devant eux.

Bibliographie

ABBAS T., 2011, Islamophobia in the UK : Historical and Contemporary Political
and Media Discourses in the Framing of a 21st century Anti-Muslim Racism, in
ESPOSITO John L. et KALIN 1. (Eds.), Islamophobia : The Challenge of Pluralism
in the 21st Century, New York, Oxford University Press, 63-76.

ALLEN C., 2010, Islamophobia, Farnham, Ashgate Publishing Company.
BAHCECIK S. 0., 2013, Internationalizing Islamophobia : Anti-Islamophobic
Practices from the Runnymede Trust to the Organization of Islamic Cooperation,
Ortadogu Etiitleri, 5, 1, 141-165.

BAKER-BEALL C., HEATH-KELLY C., JARVIS L. (Eds.), 2015, Counter-
Radicalisation. Critical perspectives, Londres/New York, Routledge.
BLOMMAERT J. et BULCAEN C., 2000, Critical discourse analysis, Annual Review
of Anthropology, 29, 447-66.

BUNGLAWALA S., 2017, What’s in a Name ?, in ELAHI F. et KHAN O. (Eds.),
Runnymede. A 20th anniversary report. Islamophobia. Still a challenge to us all,
London, Runnymede Trust, 69-72.

CESARI J., 2011, Islamophobia in the West : a Comparison Between Europe and
America, in ESPOSITO ]J. L. et KALIN I. (Eds.), Islamophobia : The Challenge of
Pluralism in the 21st Century, New York, Oxford University Press, 21-46.
CORRIGAN E., 2009, Is Anti-Zionism Anti-Semitic ? Jewish Critics Speak, Middle
East Policy, 16, 4, 146-159.

DIJK T. A. van, 1993, Elite discourse and racism, Newbury Park, Sage
Publications.

DIJK T. A. van, 1997, What is Political Discourse Analysis ?, Belgian Journal of
Linguistics, 11, 1, 11-52.

DIJK T. A. van, 2003, Critical Discourse Analysis, in SCHIFFRIN D., TANNEN D.
et HAMILTON H. E. (Eds.), The Handbook of Discourse Analysis, Oxford,
Blackwell Publishing, 466-485.

EKERWALD H., 2011, Islamophobia, Ethnic and Racial Studies, 34, 10,



1775-1776.

ELAHI F. et KHAN O. (Eds.), 2017, Runnymede. A 20th anniversary report.
Islamophobia. Still a challenge to us all, London, Runnymede Trust.

ESPOSITO J. L. et KALIN 1., 2011, Islamophobia, New York, Oxford University
Press.

FAIRCLOUGH N. L., 1995, Critical Discourse Analysis : The Critical Study of
Language, Londres/New York, Routledge.

FAIRCLOUGH N. L. et WODAK R., 1997, Critical discourse analysis, in DIJK T. A.
van (Ed.), Discourse Studies. A Multidisciplinary Introduction, London, Sage,
258-284.

Foundation for Political, Economic and Social Research (SETA), 2016, European
Islamophobia Report, Ankara, SETA.

GROSFOGUEL R., 2012, The Multiple Faces of Islamophobia, Islamophobia
Studies Journal, 1, 1, 9-33.

HACKETT C., 2016, Five Facts about the Muslim Population in Europe, Pew
Research Center, 23 septembre 2017, [en ligne]

lation-in-europe/ (16 juin 2019).

KALIN 1., 2011, Islamophobia and the Limits of Multiculturalism, in ESPOSITO ]J.
L. et KALIN I. (Eds.), Islamophobia : The Challenge of Pluralism in the 21st
Century, New York, Oxford University Press, 3-20.

KUMAR D., 2012, Islamophobia and the politics of empire, Chicago, Haymarket
Books.

LEAN N. et ESPOSITO ]., 2012, The Islamophobia Industry, London, Pluto Press.
LIOGIER Rapha€l, 2012, Le mythe de l'islamisation. Essai sur une obsession
collective, Paris, Seuil.

NIMER Mohamed, 2011, Breaking the Vicious Cycle of Islamophobia and Anti-
Americanism, in ESPOSITO ]J. L. et KALIN 1. (Eds.), Islamophobia : The Challenge
of Pluralism in the 21st Century, New York, Oxford University Press, 77-92.
RAGAZZI F., 2016, Suspect Community or Suspect Category ? Counter-Terrorism
as « Policed Multiculturalism », Journal of Ethnic and Migration Studies, 42, 5,
724-741.

READINGS G., BRANDON ]J. et PHELPS R., 2010, Islamism and Language : How
Using the Wrong Words Reinforces Islamist Narratives, Quilliam. Concept Series.
REISIGL M. et WODAK R., 2001, Discourse and discrimination, London,
Routledge.

RUITER ]. J. de, 2012, The Distinction between Islam and Muslims in the Dutch



https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/11/29/5-facts-about-the-muslim-population-in-europe/
https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/11/29/5-facts-about-the-muslim-population-in-europe/

anti-Islamization Discourse, Canadian Journal of Netherlandic Studies, 33, 2,
35-58.

Runnymede Trust, 1997, Islamophobia : a Challenge For Us All, London,
Runnymedetrust.org.

Runnymede Trust, 2016, Oral Histories, Runnymedetrust.org, 8 mai 2016, [en
ligne]
http://www.runnymedetrust.org/histories/race-equality/39/the-runnymede-trust-be
gins-work.html (16 septembre 2019).

An unhappy childhood: een
zoektocht in drie tafereeltjes

I

@ UNIVERSITY AT BUFFALD)

In het Bzzlletin-nummer van april 1992 stond een vraaggesprek dat ik had met
Adriaan van Dis.(klik hier) Toen ik het onder ogen kreeg, trof mij de allereerste
vraag. Die luidde: ‘Als ik Nathan Sid, Zilver of Indische duinen lees, denk ik:
Wilde had gelijk toen hij zei An unhappy childhood is a writer’s goldmine. Dat
verbaasde me, want ik wist zeker dat in de kopij die ik ingeleverd had, stond: ‘Poe
had gelijk...”. Het was immers een uitspraak van Edgar Allan Poe, en die bleek nu
door de hoofdredacteur op eigen gezag veranderd.
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Om zijn eigenzinnig optreden af te straffen, besloot ik hem meteen de exacte
vindplaats in het werk van Poe als bewijs te leveren. Toen ik die na een half uur
vruchteloos bladeren nog niet gevonden had, begon mij twijfel te bekruipen. Ik
nam het werk van Gerard Reve erbij, want die had deze uitspraak meermalen
geciteerd, o.a. in Nader tot U (1966) en Brieven aan Bernard S. (1981), en,
meende ik, zelfs eens als motto voor een van zijn romans gebruikt.

Ook dat was verspilde tijd; wel vond ik voorin de roman Oud en eenzaam (1978)
het gedicht Alone van Poe, waarvan de eerste woorden luiden: From childhood’s
hour I have not been as others were. Dat zal wel de bron van de verwarring
geweest zijn.

En toen ik na enig zoeken in het Verzameld Werk van Oscar Wilde - je kunt
immers niet weten - ook niets gevonden had, raakte ik stilaan geirriteerd. Wel
vond ik in Reve’s De taal der liefde (1972) op pagina 45 deze passage: ‘Ik werk
maar rustig voort. Ik streef naar ongeveer e-e-n hoofdstuk per maand. “All art is
quite useless.”’ Dat is een uitspraak van Oscar Wilde, die wellicht voor mijn
hoofdredacteur de aanleiding voor zijn ingreep geweest was.

”

Ik doorzocht elk aforismenboek en elk literair handboek waar ik de hand op kon
leggen, maar vond nergens ook maar de geringste aanwijzing. Mijn verbazing
nam toe dat dit aforisme, dat mij tamelijk gangbaar leek, in geen enkele
citatenbundel te vinden was, Nederlands noch Engels noch Amerikaans.

In hetzelfde Bzzlletin-nummer staat een artikel over het journalistieke werk en de
gedichten van Nico Scheepmaker. Een van de aardigste dingen die de journalist
Scheepmaker deed, was zich in een vraag vastbijten en niet opgeven voor hij het
antwoord gevonden had. In de bundel Het bolletje van IBM (1987), waaraan ik
met de dichter-journalist zelf heb mogen werken, staan daarvan een paar goede
voorbeelden. Zo zocht hij eens met grote vasthoudendheid naar de maker van een
van Neerlands bekendste anonieme verzen, beginnend met

Een mens lijdt dikwijls ‘t meest
Door ‘t Lijden dat hij vreest
Doch dat nooit op komt dagen.

Vergeefs, want hoewel hij iedereen inschakelde die meer dat twee regels poezie
uit het hoofd kende, van Gerrit Komrij tot Garmt Stuiveling, bleef zijn queeste
zonder resultaat. Daar liet hij het niet bij zitten: ‘Tk vroeg aan de lezers van mijn
dagelijkse Trijfel-column (die immers bij een abonnee-aantal van ruim 900.000
volgens Karel van het Reve & ‘de best geoutilleerde computer van Nederland’



vormen) of ze mij uit de brand konden helpen.” Hun bereidheid was groot maar de
verwarring, om het vervolg kort samen te vatten, werd nog groter..

Het leek mij dan ook geheel in de geest van Nico Scheepmaker mijzelf de taak op
te leggen de vindplaats van het gewraakte aforisme te achterhalen. Al snel werd
mij een helpende hand toegestoken, want ik was niet de enige die de
openingsvraag aan Van Dis met bevreemdinggelezen had. Jan Ypinga uit Arnhem
schreef mij een brief, waaruit ik citeer: ‘U schrijft het adagium An unhappy
childhood is a writer’s goldmine abusievelijk toe aan Oscar Wilde. Deze,
onsterfelijke, regel komt echter uit de koker van Leslie A. Fiedler, en werd in
de Nederlandse literatuur dikwijls geciteerd door m.n. Gerard Reve.’

Terstond sloeg ik al mijn citatenbundels en handboeken, die al aardig beduimeld
begonnen te raken, na op Fiedler, een Amerikaans hoogleraar in de moderne
letterkunde. Hier en daar vond ik een uitspraak van zijn hand, maar niets wat te
maken had met wat ik zocht. Maar niet getreurd, ik had nu een adres in Arnhem
waar zo niet de Collective Works of Leslie A. Fielder op een rij stonden dan toch
wel een boeklegger lag op alle plaatsen in diens werk waar An unhappy childhood
te vinden was.

Ik schreef de heer Ypinga dus een brief met het vriendelijke verzoek mij de
precieze vindplaats mee te delen. Per omgaande kwam antwoord: hij moest mij
die schuldig blijven. Citaat: ‘Ik zeg erbij dat ik niet alleen sta in mijn
onwetendheid: Nop Maes - hij annoteerde een fors aantal van Reve zijn
brievenboeken -, door mij telefonisch geraadpleegd, wist het aforisme ook niet
precies te situeren in het oeuvre van Fiedler.’

Wel gaf hij me in overweging de vraag voor te leggen aan Harry G.M. Prick, niet
alleen kenner van leven en werk van Lodewijk van Deyssel, maar ook een
wandelend citatenboek.

Prick, ook al door mij telefonisch geconsulteerd, dacht aan Virginibus Purisque
(1881), een essaybundel van de Schot Robert Louis Stevenson, beter bekend als
auteur van de evergreens Treasure Island en The Strange Case of Dr Jekyll and
Mr Hyde. Maar ook daarin geen spoor.

Gerard Reve, op mijn verzoek door zijn uitgever per telefoon geconsulteerd,
noemde onmiddellijk Leslie Fiedler als bron, maar wist niet waar in diens werk
het gezocht moest worden.

Intussen had ik alle boeken van Fiedler die ik in Nederland te pakken kon



krijgen, doorgenomen op unhappy, childhood, writer en goldmine, maar ook dat
had tot niets geleid.

Ik was dus al met al nauwelijks verder dan die memorabele ochtend dat Bzzlletin
nr. 195 in mijn bus viel. En hoewel het abonneebestand van dat maandblad de 1
miljoen nog niet benaderde, richtte ik mij, de werkwijze van Nico Scheepmaker
indachtig, tot de lezers met deze simpele vragen: wie heeft als eerste dit aforisme
gebruikt en waar staat het?

I1
An elusive quotation is a columnist’s nuisance

In Bzzlletin nummer 199 deed ik verslag van mijn zoektocht naar de herkomst van
de uitspraak An unhappy childhood is a writer’s gold mine. Dat adagium was me
opgevallen, doordat het op verscheidene plaatsen in het werk van Gerard Reve
voorkomt. In Nader tot U staat het als titel van een gedicht boven de ‘Brief uit het
huis genaamd "Het Gras’, maar zonder bronvermelding. Die staat er wel in een
brief aan Bernard S., gepubliceerd in Brieven aan Bernard S. De eerste alinea van
die brief, gedateerd "Greonterp, 1 februari 1965’, luidt:

Zeer geachte Heer S.,

Ik dank u zeer voor uw uitvoerige brief van 23 januari jongstleden, die mij nogal
afgunstig heeft gemaakt, want uw levensbericht is heel wat somberder en
uitzichtlozer dan het mijne.

(Leslie Fiedler: 'An unhappy childhood is a writer’s gold mine.’)

Gerard Reve (1969) Foto:
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Desgevraagd bevestigde Reve dat hij zich Fielder als auteur van het aforisme
herinnerde.

Omdat handboeken, encyclopedieéen en citatenbundels noch de uitspraak, noch de
bedenker (ook niet onder Edgar Allen Poe, Oscar Wilde en Robert Louis
Stevenson) noch de bron ervan prijsgaven, riep ik de hulp in van de lezers van dit
blad. Dat bracht niet het antwoord en ook dat de Volkskrant mijn oproep
vermeldde, leverde geen resultaat op.

Intussen had ik mij - an inquisitive mind is a joy forever - ook al schriftelijk
gericht tot de enige man die het verlossende woord zou kunnen spreken, Leslie A.
Fiedler, hoogleraar aan de Universiteit van Buffalo of, voluit, Samuel Clemens
Professor en SUNY Distinguished Professor aan de State University of New York.
Ik legde hem het probleem voor, alsook de overtuiging waarmee Gerard Reve
hem als geestelijke vader aangeduid had. Het antwoord kwam per omgaande en
was van een minder gewenste duidelijkheid:

Dear Mr. Zuidinga:

I wish I could help you out, but, alas, I do not recall ever having said anything
very like the quotation about which you inquire. I have talked much about that
general subject, but I have not, as far as I recall, used that metaphor. I wish I
could have helped you out.

Sincerely,

LESLIE FIEDLER.

Daarmee was de conclusie vrijwel onontkoombaar geworden dat de uitspraak
over het causale verband tussen een kommervolle jeugd en een oeuvre met
eeuwigheidswaarde toegeschreven moest worden aan de enige in wiens werk hij
aangetroffen is. Maar of Reve haar zelf bedacht had (bijvoorbeeld in zijn Engelse
periode, die voorafging aan het schrijven van bovengenoemde brieven) en uit
bescheidenheid aan een ander toegedicht, dan wel of hij haar ooit ergens gelezen
had (bijvoorbeeld op een literaire scheurkalender avant la lettre) en er
de verkeerde naam bij onthouden had, zou, vreesde ik, immer ongeweten blijven.

II1

De kwestie werd weer enigszins actueel met het verschijnen van de biografie van
Gerard Reve door Nop Maes. In het tweede van de drie delen signaleert die het



motto en de onvindbaarheid van de vindplaats: ‘Reve zelf meende zich te
herinneren dat hij het in de jaren vijftig gelezen had bij de Amerikaanse essayist
Leslie Fiedler. Maar hoewel deze opstellen gepubliceerd heeft waarin de lezer elk
moment verwacht de gezochte mededeling tegen te komen, is ze in zijn werk niet
teruggevonden.

(..) Op het internet wordt de uitspraak - of een variant met in plaats van
“goldmine”: ‘(whole) capital’ - toegeschreven aan auteurs als Charles Dickens,
Graham Greene en Angus Wilson, maar steeds zonder bronvermelding.’

Hanny Michaelis, met wie Reve tot 1959 getrouwd was, zocht het in een andere
richting en ‘meende zich te herinneren dat Reve de zin ontleende aan het
onderschrift bij een tekening van James Thurber. Maar de ware afkomst van het

citaat bleef tot nu toe onopgelost.’

De wetenschapper Bram Oostveen legde

zich daar niet bij neer. In Reves
- brievenboek Ik had hem lief (1975) was hij
al zowel het citaat als de naam Leslie
Fiedler tegengekomen. Op pagina 91
schrijft Reve: ‘An unhappy childhood is a
writer’s gold mine. Dat schreef Leslie
Fiedler, citerend of als eigen vinding, ca.
20 jaar geleden in The Partisan
Review, & het is mij altijd bijgebleven.
Belangrijk is de informatie dat Reve de zin
in het Amerikaanse periodiek Partisan
Review las. Reve haalde het motto overigens wel vaker aan, bijvoorbeeld in een
interview met John Bakkenhoven dat is opgenomen in In gesprek (1980), p. 197.
Ook dan schrijft hij het toe aan Leslie Fiedler, dit keer zonder Partisan Review te
vermelden.’
Oostveen zoekt op eigentijdse wijze verder. ‘Met Google Books en de zoekterm:
“unhappy childhood gold mine” boekte ik snel resultaat. De eerste hit luidde
“Nader tot u - pagina 91”, dan volgde een drietal hits van na 1966 die naar mijn
beoordeling niet interessant waren, maar toen: “Partisan Review, Volume 16 -
Pagina 754" met daaronder “John Reed Club. New York Branch - 1949”. Reve had
zijn motto dus, zoals zelf gezegd en geschreven, wel aan een stuk in Partisan
Review ontleend. Had hij zich dan misschien alleen in de naam van de schrijver
vergist?
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Partisan Review was een Amerikaans periodiek dat gewijd was aan politiek en
literatuur. Reve kende het tijdschrift en had ooit zelfs geprobeerd er een Engelse
vertaling van zijn novelle De ondergang van de familie Boslowits in gepubliceerd
te krijgen. Leslie Fiedler schreef, in ieder geval in de jaargang die ik
doorbladerde, regelmatig voor het tijdschrift, maar de bijdrage waar Reve zijn
motto aan ontleende was niet van hem.

De herkomst van het motto is een boekbespreking met de titel Twenty-seven
stories door Isaac Rosenfeld, die ook geregeld bijdragen aan het periodiek
leverde. Het betreft een recensie van Nineteen stories (1949) van Graham Greene
en A tree of night and other stories (1949) van Truman Capote in de juli-
aflevering van 1949, pag. 753-755. De volledige zin luidt: “An unhappy childhood
is a writer’s gold mine, and one valuable thing Greene gets out of it is an honest
basis for his stories.”’

Isaac Rosenfeld (1918-1956) was een gewaardeerd Amerikaanse essayist en
schrijver. Hij publiceerde slechts één roman, Passage from Home (1946), zijn
korte verhalen werden gebundeld in Alpha and Omega (1962) en een keuze uit
zijn essays verscheen als An age of enormity: Life and Writing in the Forties and
Fifties (1966).

Nog eenmaal Bram Oostveen: ‘Waarom vond Maas dit niet? Omdat hij Van het
Reve verkeerd citeert vermoedelijk. Reve schreef ‘gold mine’, maar Maas citeerde
‘goldmine’ en zocht mogelijk ook met dat woord. Of misschien kende Maas de
mogelijkheden van Google Books niet.’

Daarmee was de bron van het citaat gevonden: een boekbespreking door Isaac
Rosenfeld in juli 1949. Maar het verhaal is daarmee nog niet geheel ten einde. De
website Antigbooks.com, dat zichzelf voor alle duidelijkheid aanprijst met Fine
books - Fair prices, biedt via antiquariaat Hinderickx & Winderickx in Utrecht
een uitgave aan van ‘Vier brieven en een kaartje aan een lezer’. Het bevat de brief
waarmee Leslie Fiedler mij antwoordt, gedateerd 25 January 1993, de twee
afleveringen van mijn column in Bzzlletin over dit onderwerp, Reves brief aan
Bernard Sijtsma uit Brieven aan Bernard S. en mijn handgeschreven kaartje aan
Jan Ypinga in Arnhem.

Dat roept de vraag op hoe de samensteller van dit werkje aan deze privé-
correspondentie - als extra aanbeveling wordt vermeld “Met enveloppen” - is
gekomen.

De prijs van dit stukje letterkundig jatwerk? € 50,-.



Robert-Henk Zuidinga (1949) studeerde Nederlandse en Engelse Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering - over film.

De drie delen Dit staat er bevatten de, volgens zijn eigen omschrijving,
journalistieke nalatenschap van Zuidinga. De boeken zijn in eigen beheer
uitgegeven. Belangstelling? Stuur een Dberichtje naar:
info@rozenbergquarterly.com- wij sturen uw bericht door naar de auteur.

Dit staat er 1. Columns over taal en literatuur. Haarlem 2016. ISBN
9789492563040

Dit staat er II, Artikelen en interviews over literatuur. Haarlem 2017. ISBN
9789492563248

Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637

Kunstmuseum Den Haag - Joseph
Sassoon Semah - 31 oktober 2020
t/m 21 maart 2021
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Joseph Sassoon Semah - On Friendship... 31 October 2020 - 19 September 2021

Exile, hospitality and friendship are key themes in the work of Joseph Sassoon
Semah (b. 1948, Baghdad). In 1950 he and his parents were forced to leave Iraq
to Israel, and Joseph eventually arrived in Amsterdam in 1981, via London, Berlin
and Paris. On Friendship... will for the first time bring together 36 architectural
models of houses, a synagogue, schools and cultural buildings made by Sassoon
Semah that refer to the liberal Jewish culture of his Babylonian ancestors - a
culture which, he says, barely exists except in memory now.

86 drawings and wall-mounted objects refer to the old culture and to exile. These
works are part of his research project On Friendship / (Collateral Damage) I1I -
The Third GaLUT: Baghdad, Jerusalem, Amsterdam. Referring to his own GaLUT
(Hebrew for exile), these are the three cities with a reputation for tolerance
where Sassoon Semah was made to feel welcome. Now he himself will act as host
and friend, sharing his original culture. By way of a personal welcome, the
triptych Joseph / YOSeF / Yusuf will be displayed beside one of the entrances to
the exhibition in Kunstmuseum Den Haag’s Projects Gallery. The triptych is a kind
of self-portrait featuring the artist’s name in Dutch, Hebrew and Arabic, along
with a godwit (the national bird of the Netherlands), a hoopoe (the national bird
of Israel) and a chukar partridge (the national bird of Iraq).

The work of Sassoon Semah allows plenty of scope for critical reflection on
identity, history and tradition, and is part of the artist’s long exploration of the
relationship between Judaism and Christianity as sources of western art and
culture, and of politics. The aspirations of his grandfather, the Chief Rabbi of
Baghdad, to promote dialogue between different religions and world views,
resonates in everything he makes. One of the display cases will for example
contain the prayer shawl (Tallit) that belonged to his grandfather, who refused to
leave Baghdad during the first forced deportation, probably because to him
Baghdad was already a place of exile, but above all because Iraq was his
homeland. One of the wooden architectural models, a bronze version of which
with rams’ horns will also be shown, is based on his synagogue, the Meir Taweig
synagogue in Baghdad, which still exists but is no longer in use.

Lost paradise



Drawings of human skulls and the skulls of animals native to Iraq - 86 of them,
the age at which Sassoon Semah’s grandfather died—also symbolise the lost
paradise: the straight lines symbolising the street plan of the destroyed Jewish
quarter, the yarn referring to measuring and territory, the sewing itself to textile
as a carrier of information. A typewriter with Hebrew script and sand from
Jerusalem on a steel Tefillin refer to the second place of exile, that of Sassoon
Semah’s father, a leading lawyer in Israel. Joseph has reworked the book in the
display case, the Talmud Bavli Tractate Pesachiem YaKNeHa'Z. His additions to
the typography refer to his concept of architecture in exile. The abstract forms
reference Mondrian, De Stijl and other abstract art of the West, the third place of
exile. And so, in a metaphorical sense, On Friendship... is an ode to a lost culture,
and at the same time an invitation to a dialogue about these different cultures.

Publication

New English-language publication ‘Joseph Sassoon Semah: On Friendship /
(Collateral Damage) III - The Third GaLUT: Baghdad, Jerusalem, Amsterdam’ -
published at the end of October, available in the museum shop. 264 pages, ISBN
978 90 361 0601 65, design and layout by Geert Schriever (artlifelove)
Amsterdam, edited by: Linda Bouws and Joseph Sassoon Semah, € 39.95.

Nederlands:

Centrale thema’s in het werk van Joseph Sassoon Semah (1948, Bagdad) zijn
ballingschap en gastvrijheid. Zelf wordt hij in 1950 samen met zijn ouders
gedwongen te vertrekken uit Irak naar Israel en komt via Londen, Parijs en
Berlijn in Amsterdam terecht. In de tentoonstelling brengt hij onder meer 36
architecturale modellen bijeen van huizen, een synagoog, school- en
cultuurgebouwen die refereren aan de joods-liberale cultuur van zijn
Babylonische voorouders, een cultuur die volgens hem buiten de herinnering
amper nog bestaat.

Het werk van Sassoon Semah laat volop ruimte voor kritische reflectie op
identiteit, geschiedenis en traditie, en maakt deel uit van een langdurig
onderzoek van de kunstenaar naar de relatie tussen het jodendom en het
christendom als bronnen van de westerse kunst- en cultuurgeschiedenis. In alles
resoneert het streven van zijn grootvader, de opperrabbijn van Bagdad, om de
dialoog te bevorderen tussen verschillende religies en wereldbeelden.

Zie: https://www.kunstmuseum.nl/nl/tentoonstellingen/joseph-sassoon-semah
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Zie ook: https://vimeo.com/484103296/1f2e571ca3

Noam Chomsky: Trump Is Quite
Capable Of An “October Surprise”

Noam Chomsky ~ Photo:
en.wikipedia.org

We take as axiomatic that the United States is a democracy, yet there can be no
denying the fact that the country has been rapidly sliding into authoritarianism
since Trump came to office, partly thanks to an antiquated mechanism known as
the Electoral College. Trump’s removal of independent government watchdogs,
his constant attacks on media, his divisive rhetoric, the way he has handled the
coronavirus pandemic, his decision to send federal agents to crush protests, and
his suggestion about postponing the November general election are but a small
sample of Trump’s autocratic leadership, yet they speak volumes about the dark
cloud over the U.S. In fact, it is quite conceivable that the worst is yet to come,
says leading public intellectual Noam Chomsky. In this exclusive interview for
Truthout, Chomsky says an “October surprise” from Trump or his cronies cannot
be ruled out.


https://vimeo.com/484103296/1f2e571ca3
https://rozenbergquarterly.com/noam-chomsky-trump-is-quite-capable-of-an-october-surprise/
https://rozenbergquarterly.com/noam-chomsky-trump-is-quite-capable-of-an-october-surprise/
http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2016/09/Noam-Chomsky.jpg

C.J. Polychroniou: Since coming to power, Trump has taken various steps to rule
like an autocrat. His latest tactic is to send federal agents into cities to crush
protests. Can you talk about the political aims behind Trump’s abuse of his law
enforcement powers, and whether these actions have a precedent in modern U.S.
history?

Noam Chomsky: The renowned economist James Buchanan, one of the leading
figures of U.S.-style “libertarianism,” observed in his major work The Limits of
Liberty that the ideal society should accord with fundamental human nature,
which makes good sense. Then comes the next question: What is fundamental
human nature? He had a very simple answer: “In a strictly personalized sense,
any person’s ideal situation is one that allows him full freedom of action and
inhibits the behavior of others so as to force adherence to his own desires. That is
to say, each person seeks mastery over a world of slaves.”

It is not easy to find real human beings who suffer from this pathology, but Trump
seems to be a good candidate.... When inspectors general begin to fulfill their
duty of inquiring into the swamp of corruption he’s created, he fired them. The
U.S. attorney for the Southern District of New York was summarily dismissed
when he made the same error, replaced by a flack for private equity.

Next in turn is the military: “The White House is intensifying an effort to hire
Pentagon personnel with an undisputed allegiance to President Trump ... current
and former officials said.” When the Senate did not quickly confirm his choice,
retired Gen. Anthony Tata, to fill “the Pentagon’s top policy job,” Trump simply
appointed him without the required Senate approval. This has been standard
procedure under Trump. Why bother with the legal formality of Senate
confirmation?

Practices are much the same when the population dares to raise its head. They
are then threatened with “ominous weapons” and “vicious dogs,” the latter a
reference to the attack on civil rights protesters that aroused horror and
contempt when they were used in the deep South 60 years ago. Overruling state
and local officials [Trump] sent paramilitaries to assault protesters in Portland,
Oregon, including the elite Border Patrol Tactical Unit (BORTAC), trained to use
violence with little oversight against miserable refugees dying in the harsh
Arizona desert not far from where I live.
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Confronting Portland’s “Wall of Moms” with brute force does not go over too well
with the general public, even arousing protests that it can’t happen here: We’'re
not Italy under Mussolini!

BORTAC was therefore withdrawn from Portland and returned to its mission of
demonstrating that it can and doeshappen here, even if we choose not to look. A
few days after leaving Portland, heavily armed BORTAC units raided a
humanitarian aid station for fleeing refugees in the Arizona desert, “detaining
over thirty people who were receiving medical care, food, water, and shelter from
the 100+ degree heat. In a massive show of force, Border Patrol, along with
BORTAC, descended on the camp with an armored vehicle, three ATVS, two
helicopters, and dozens of marked and unmarked vehicles,” a No More Deaths
news update reports.

There’s plenty more.

One reaction is that, “The Western-led world order is in crisis. If the U.S. reelects
Donald Trump, this will be terminal.”

A few years ago, you might hear these sentiments from someone on a street
corner holding a sign reading “The end is nigh.” Today, you read them in the
world’s leading business journal, the London Financial Times, expressed by the
sober and highly respected economic-political analyst Martin Wolf.

Much of the world has had more than enough of the Western-led world order in
the past centuries, but would hardly favor what is likely to come if Trump were to
administer a terminal blow.

Are there precedents in American history? One has to search pretty hard to find
any. One possible candidate is Trump’s hero Andrew Jackson, who is alleged to
have declared that Supreme Court Chief Justice “John Marshall has made his
decision now let him enforce it” when Jackson defied the Court’s orders to stop
his campaign of brutal Indian removal.

We should also not overlook the fact that popular support for autocracy runs
disturbingly high. Few signs are clearer than attitudes toward the media. Almost
one-fourth of Republicans agree that “President Trump should close down
mainstream news outlets, like CNN, The Washington Post and The New York
Times.” Twice that number of Republicans, almost half, agree that “the president
should have the authority to close news outlets engaged in bad behavior” and that
“the news media is the enemy of the American people,” engaged in bad behavior.
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Democrats are not that extreme, but the numbers are not overly reassuring.

What about his suggestion that the November general election be delayed, from
which he refuses to back down? Given that he is not constitutionally empowered
to enforce such an extraordinary proposal, how can he be stopped from doing so?

He could be stopped by mass popular protests, perhaps a general strike, inducing
the real masters to intervene to preserve the society they largely own. If it comes
to a true show of force, Trump can be stopped by the military — if they decide to
uphold the Constitution. These strange days it must surely have occurred to many
that Trump’s attempted purge of the military command might be planning for
such a contingency — something else that would have been unthinkable a few
years ago.

It might be worthwhile to pay attention to some analogies in today’s decaying
global social order. Recently, Trump’s mimic in Brazil, President Jair Bolsonaro,
sought to fire investigators looking into his family’s sordid activities. He was
blocked by the Supreme Court.

The world’s oldest parliamentary democracy is also tottering, under the regime of
Prime Minister Boris Johnson, who stands out in Europe for Trump-like failure to
handle the pandemic. When Johnson wanted to ram through his version of Brexit,
he simply suspended Parliament, an unprecedented act that was bitterly
condemned by British legal authorities, and quashed by the Supreme Court.

The U.S. trails behind.

Trump’s attacks on the U.S. Postal Service are increasing in the year of the mail-
in ballot. In fact, his new postmaster general, Louis DejJoy, has already taken
steps to slow down the delivery of mail, and there is even talk of post offices
shutting down across the country in an apparent effort to disenfranchise voters.
What does Donald Trump’s success in undermining democratic governance reveal
about the state of the U.S. political system and U.S. democracy in the 21st
century?

Several factors converge in the actions of Trump’s choice to undermine the postal
service. One is the narrow concern with the elections. Republicans know that they
have a problem. They're a party of a shrinking minority. They cannot approach
voters with their actual policies of unstinting service to extreme wealth and
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corporate power, and therefore have to mobilize voters on so-called “cultural
issues,” not a very secure stand. To hold onto office, they have to resort to such
devices as massive purging of voters to ensure that the “wrong people” don’t
contaminate the elections, a remarkable story exposed by investigative journalist
Greg Palast. Slowing mail service might open the door to challenges to the
election if they can't steal it by other means.

But there are deeper reasons that we’ve discussed before. The modern
Republican party has a visceral hatred of the [U.S.] Postal Service, for good
reasons. It is a highly efficient government institution, a fact that can give voters
the subversive idea that government might be of, by and for the people. It offers
no opportunities for private profit and performs major services to the population,
and could do a great deal more if it were freed of congressional malevolence.
These are lessons that have to be kept from the eyes of the dangerous masses.
Even worse, the worshipers of the so-called founding fathers might not be able to
continue to suppress the fact that they conceived of the postal service as a
subsidy to a free, independent press; anathema.

The implications for what remains of democratic governance after 40 years of the
neoliberal assault, enhanced by Trump’s wrecking ball, need hardly be
elaborated.

Trump has tried to use the coronavirus pandemic in a way that serves his
reelection purposes, rather than the interest of the American public. With
coronavirus cases hitting new records almost daily, isn’t it possible that he may
use COVID as a means to bolster his suggestion for postponing the November
election?

He is desperate enough to try almost anything. And he’ll have plenty of support.
Business leaders may cringe at Trump’s antics. That’s especially true for those
who like to present themselves as humane and cultivated managers of “soulful
corporations” in ‘50s rhetoric, regularly recycled when needed to overcome
“reputational risks.” But as long as Trump recognizes where real power lies and
follows the rules, they prefer him to uncertain alternatives that might be subject
to pressures from people who care about the common good.

As Joe Biden bends to activist pressures and rises in the polls, the true Masters of
the Universe are becoming increasingly alarmed. Front-page headlines tell us that



“Investors Start to Ask: What if Biden Becomes President?” The stories report
that investors are concerned that the gravy train may be slowed down if their
champion is kicked out.

Fossil fuel industries are particularly worried. A headline in the Texas press reads
“Qil donors flock to Trump as Biden hardens climate stance.” It reports that they
“are writing checks to President Donald Trump with greater zeal than they did
four years ago, as Biden campaigns on a climate plan that seeks to eliminate
carbon emissions by mid-century,” possibly earlier, along with his $2 trillion
program to address some of the many problems that have to be dealt with — not
enough, but a substantial step forward.

Many polls indicate that Trump is trailing Biden by double digits. What could
possibly happen between now and November that could turn the race around?

It’s anything but a sure thing. Election tampering is a huge industry. Massive
campaign funding in the last days can have a major effect, as seems to have
happened in 2016. The leading specialist on campaign funding, Tom Ferguson,
found that a “dual wave of money” for both president and Senate had a
substantial and probably decisive impact in the final days of the ‘16 campaign.
We’ve already discussed the possibility that Republican interference with mail
balloting might muddy the waters. Apart from all of these devices to undermine
the limited integrity of elections, Trump is quite capable of an “October surprise.”
It’s not hard to conjure up a variety of options. This is no time for letting one’s
guard down, beguiled by dubious hopes.

This interview has been lightly edited for clarity.

C.J. Polychroniou is a political economist/political scientist who has taught and
worked in universities and research centers in Europe and the United States. His
main research interests are in European economic integration, globalization, the
political economy of the United States and the deconstruction of neoliberalism’s
politico-economic project. He is a regular contributor to Truthout as well as a
member of Truthout’s Public Intellectual Project. He has published several books
and his articles have appeared in a variety of journals, magazines, newspapers
and popular news websites. Many of his publications have been translated into
several foreign languages, including Croatian, French, Greek, Italian, Portuguese,
Spanish and Turkish. He is the author of Optimism Over Despair: Noam Chomsky
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On Capitalism, Empire, and Social Change, an anthology of interviews with
Chomsky originally published at Truthoutand collected by Haymarket Books.

Jean Rhys en Ed. de Neve - Een
dubbelportret

Jean Rhys (1890 - 1979)

I. Jean Rhys

Tot de meer opmerkelijke literaire comebacks van de vorige eeuw behoort die van
Jean Rhys, de Engelse schrijfster die in 1927 debuteerde, maar pas in 1966 naam
maakte. Over haar leven is weinig bekend en wat bekend is, is vaak verkeerd.

Ella Gwendolyn Williams, zoals haar eigenlijke naam luidt, werd op 24 augustus
1894 geboren in Roseau op Dominica, in West-Indie, als dochter van een arts uit
Wales en een Creoolse. Dat is niet - zoals vaak gedacht wordt - een kleurlinge,
maar een blanke geboren in de kolonien. Toen Jean Rhys het omslag zag van de
Nederlandse vertaling van Wide Sargasso Sea, waarop een Surinaamse in
klederdracht staat afgebeeld, zei ze: ‘What’s that woman with that funny hat
doing on a book of mine?’

Haar moeder was een strenge Schotse vrouw met de meisjesnaam Lockhart,
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afkomstig uit een oud geslacht, dat zich al twee generaties als planters in West-
Indie had gevestigd. Maar ze was ‘zwaar’ gebleven, ze kon niet Engelser.

Ella is op één na de jongste van drie meisjes en twee jongens. Het was de
gewoonte de dochters naar een finishing school in Engeland te sturen, maar Ella
wil toneelspeler worden en haar vader steunt haar in dat wilde plan. Op
zestienjarige leeftijd vertrekt ze naar een tante in Engeland, maar al na een paar
maanden sterft haar vader en is er geen geld meer om de studie voort te zetten.

Ze verwisselt de theorie voor de praktijk en trekt rond met een music-hall
gezelschap. Een ervaring die later zijn neerslag zal vinden in de roman Voyage in
the dark (1934). Nog tijdens de Eerste Wereldoorlog ontmoet ze Jean Lenglet,
geboren in Tilburg als zoon van een Franse vader en een Nederlandse moeder,
die op zijn zeventiende naar Parijs getrokken was waar hij schilderlessen volgde
aan de academie en ‘s avonds zong in de cabarets Le Chat Noir en Le Lapin Agile
op Montmartre. Later zou hij onder de naam Edouard de Neve een aantal boeken
publiceren.

Ze trouwen in 1919 en wonen korte tijd in Den Haag, maar zijn werk als
secretaris en tolk bij de Vredescommissie brengt hen onder meer naar Boedapest
en Wenen. Het is een gelukkige tijd. Ze hebben geld, Ella wordt bewonderend la
poupée de porcelaine de Saxe, het poppetje van Saksisch porcelein, genoemd en
herinnert zich deze periode later in vrolijke verhalen.

Op weg van Boedapest naar Parijs wordt in Ukkel een dochter geboren,
Maryvonne. Ze is niet blij met het kind: ‘damned baby’. Al eerder had ze een
zoontje gekregen, dat na een paar weken aan longontsteking overleden was.

In de jaren twintig oefende Parijs een grote aantrekkingskracht uit op jonge
Engelse en Amerikaanse kunstenaars. Ella en Jean vestigen zich op la Rive
Gauche, de linker Seine-oever. De Engelse schrijver en editor Ford Madox Ford
placht in die dagen als een kloek jonge artistieke talenten te bewaken en hulp op
allerlei gebied te offreren. Zo ontmoet hij ook Jean Rhys wanneer haar huwelijk is
stukgelopen. Haar hele bezit bestaat uit “een jurk, een paar schoenen en het
manuscript van een onpubliceerbare roman”. Ze vindt onderdak op 84 Rue Notre
Dame des Champs, in het huis van Ford en zijn tweede vrouw, Stella Bowen. Ford
geeft haar literair en Stella cosmetisch advies, maar het blijft niet bij
beleefdheidsvragen.

Stella Bowen: “Ik was ongemeen langzaam in de ontdekking dat zij en Ford
verliefd waren. (..) Ik was gecast in de rol van de gelukkige echtgenote die alle



kaarten in handen hield, en het meisje in die van de arme, moedige en wanhopige
bedelares die voorbestemd was teleurgesteld te worden door de bourgeoisie. Ik
leerde welk een machtige wapens zwakheid en pathos waren en hoe sterk de
positie is van iemand die niets te verliezen heeft.”

De verhouding duurt niet lang, maar vindt zijn literaire neerslag in twee romans
van Jean Rhys. Ford en Bowen zijn geportretteerd als het ‘ruimdenkende’
echtpaar Heidler in Quartet (1927) en ook De Neve is aanwezig in de persoon van
Stephan. De periode na de relatie is verwerkt tot After leaving Mr. Mackenzie
(1930).

Dezelfde situatie als in Quartet wordt beschreven in een boek van De Néve, In de
strik (1932), maar dan vanuit het perspectief van Stephan die in de gevangenis
zit. Ford - wiens echte naam Hueffer is - wordt opgevoerd als Hubner. Henriette
van Eyk, de tweede vrouw van De Néeve/Lenglet: “Stephan werd gearresteerd
wegens oplichterij. Maar in werkelijkheid, vertelde hij me, is hij gearresteerd
omdat hij probeerde Ford te vermoorden. Hij was ontzettend jaloers.”

Ford publiceert enkele verhalen van Jean Rhys in zijn Transatlantic Review en
schrijft in een voorwoord bij haar debuut, de verhalenbundel The Left Bank and
Other Stories (1927): “Miss Rhys’s work seems to me to be very good, so vivid, so
extraordinarily distinguished by the rendering of passion, and so true, that I wish
to be connected with it. ”

Ze komt in contact met James Joyce, Ezra Pound en Ernest Hemingway, maar zo
heel belangrijk zal de rol die ze in Montparnasse speelde, niet geweest zijn. In
geen enkele van de talloze studies en memoires over die tijd wordt ze ook maar
genoemd. Haar laatste jaren in Parijs zijn ongelukkig, met vaak alleen de fles als
gezelschap. Aan het eind van de jaren twintig keert ze terug naar Engeland.

Tot 1933 wil Jean Lenglet niet van een scheiding weten, om precies te zijn tot hij
Henriette van Eyk leert kennen. Van Eyk: “Toen we trouwden zou Maryvonne bij
haar moeder blijven, maar dat ging niet, omdat die zo vreselijk dronk. En als ze
dronk, werd ze zo agressief. Maryvonne had geen leven, ze kreeg niet regelmatig
te eten. Toen is ze weer naar Nederland gehaald, en werd op een katholieke
kostschool gedaan.”

Inhakend op het succes van Henriette van Eyks eersteling, De Kleine Parade,
verschijnt in 1934 een bundel verhalen van haar en De Neve, Aan den loopenden
band. Enkele verhalen en fragmenten van de laatste zijn woordelijk terug te



vinden in het zeven jaar eerder verschenen The Left Bank.

Een voorbeeld. “Ineens begon Roseau te schreien. ‘Ol Fifi! Arme Fifi!” Te midden
der wanorde van de kamers schreide zij bitter, alsof haar hart brak. Totdat zij
plots in het gulden zonnelicht, dat door het hooge venster drong, Fifi’s
vriendelijke oogen meende te zien lichten, die kinderlijk blij lachtten, in vagen
spot om haar sentimenteele tranen. ‘O! als ‘t zd0 is,’ zei Roseau. Zij droogde haar
oogen en ging voort met pakken.” (uit Fifi)

“Suddenly Roseau began to cry. 'O poor Fifi! O poor Fifi!’ In that disordered room
in the midst of her packing she cried bitterly, heartbroken. Till, in the yellow
sunshine that streamed into the room, she imagined that she saw her friend’s gay
and childlike soul, freed from its gross body, mocking her gently for her
sentimental tears. ‘Oh well,” said Roseau. She dried her eyes and went on with
her packing.” (uit: La Grosse Fifi)

Drieénveertig jaar na dato, geinterviewd in 1977, is co-auteur Jet van Eyk
volmaakt verrast en Jean Rhys, schriftelijk om het verlossende woord gevraagd, is
‘'shocked and puzzled’: ‘Mr. De Neve printed my stories under his own name
without my knowledge.’

Wie wat van wie had, blijft onduidelijk. Voor een deel putten ze immers uit
dezelfde ervaring en waarschijnlijk las Lenglet alles wat Jean Rhys schreef.
Henriette van Eyk: ‘Ik heb indertijd het manuscript van After leaving Mr.
Mackenzie gezien. Dat was helemaal door De Neve gecorrigeerd.’

Zijn gevangeniservaringen stelt De Neve in drie talen te boek. Het
oorspronkelijke (Franse) manuscript werd geweigerd, omdat de toon te kritisch
was. Barred (‘To Jean’) werd in 1932 in Londen gepubliceerd en door de kritiek
goed ontvangen, waarna een Nederlandse editie volgde, In de strik (‘Voor
Maryvonne, mijn dochtertje, wanneer zij groot zal zijn’). Niet lang daarna
verschijnt toch Sous les verrous (Achter tralies) (‘Pour Monsieur Victor E. van
Vriesland, critique d’art’). Volgens de dochter hebben de ouders samen aan de
Engelse versie gewerkt.



b Vergelijkt men de consistentie van beide oeuvres, dan
-;‘3""" : f’;{%* ligt voor de hand dat de verhalen oorspronkelijk zijn
@"’*TZ‘/A{’”}{% wi| geschreven Jean Rhys. De Néve zag zichzelf in de
I;"- %’5’”/// | eerste plaats als journalist en schreef ook zijn boeken
';';' bt in reportage-stijl. Maar deze simpele conclusie wordt

weersproken door de overeenkomst tussen het verhaal
‘Suzanne’ van De Neve uit 1934 en de pas in 1939
gepubliceerde roman Good Morning, Midnight:

“Telkens wanneer er een bezoeker kwam drukte de portier op een bel die vlak
boven Suzanne’s hoofd rinkelde. Dan stond zij op, ging tot aan de trap die naar de
straatdeur leidde, en bleef daar op de klant wachten met een bescheiden
glimlachje op haar gelaat. (..) Dan leidde zij de bezoekster naar boven waar de
eigenlijke bedrijvigheid der zaak heerschte en riep zij mademoiselle Mercedes, of
mademoiselle Henriette, of madame Perron, al naar gelang het geval. Indien zij
zich het gezicht van een klant niet meer herinnerde, of wanneer zij een nieuwe
klant verwees naar een verkoopster wier beurt het niet was, was er naderhand
groot spectakel.” (Aan den loopenden band)

“Everytime a customer arrived, the commissionaire touched a bell which rang just
over my head. I would advance towards the three steps leading down to the street
door and stand there smiling a small, discreet smile (..). Then I would conduct the
customer to the floor above, where the real activities of the shop were carried on,
and call for Mademoiselle Mercedes or Mademoiselle Henriette or Madame
Perron, as the case might be. If [ forgot a face or allotted a new customer to a
saleswoman out of her turn, there was a row.” (Good Morning, Midnight)

Tussen 1928 en 1939 verschijnen de vier romans van Jean Rhys, die met
toenemend enthousiasme ontvangen worden maar nooit een werkelijk succes
worden. Good Morning, Midnight (1939) wordt uitstekend besproken, maar heeft
de tijd tegen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog begint ze aan enkele verhalen die
ze niet voltooit, en aan een roman, Wide Sargasso Sea, waar ze nog lang aan zal
werken.

Voor de oorlog ten einde loopt, overlijdt haar tweede man, Leslie Tilden-Smith. Ze
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hertrouwt met diens neef, Max Hamer, en gaat zeer afgelegen wonen in Cornwall.
Ze lijdt bittere armoede waar ze over zwijgt. Van schrijven komt niet veel.

Vanaf 1960 verschijnen in tijdschriften de verhalen die later in Tigers are Better-
looking (1968) gebundeld zullen worden en ontstaat er nieuwe belangstelling voor
haar werk.

In 1966 volgt de definitieve doorbraak met de publicatie van Wide Sargasso Sea,
ten onrechte vaak omschreven als een hervertelling of een vervolg op Emily
Brontes Jane Eyre. Het uitgangspunt is geweest: wie was die vreemde Bertha in
Jane Eyre? In Yorkshire was het een gewoonte dat Engelse jongelieden van goede
familie, die wat aan lager wal waren geraakt, naar het Caraibisch gebied gingen
en daar een blank meisje, dochter van een rijke planter, aan de haak sloegen. Ze
trouwden in gemeenschap van goederen en eenmaal terug in Engeland verdween
de vrouw spoorloos, waarna de man haar bezittingen erfde. Jean Rhys. was daar
erg in geinteresseerd en vertelde haar dochter: “Dat is zo vaak gebeurd, want die
verhalen gaan ook in West-Indie.”

Op haar drieenzeventigste wint ze de W.H. Smith and Son Annual Literary Award.
Haar vroegere werk wordt opnieuw uitgegeven en ook Amerika ontdekt haar.
Over die erkenning heeft ze maar één mening: “It’s come too late. ”

Willem Johan Marie
Lenglet (1899 - 1961)
Pseud.: Edouard de Néve,
Ed de Neve, Jean Lenglet
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IT Edouard de Neve

‘Hij was student, schilder, vreemdelingengids, liedjeszanger, journalist, agent van
den geheimen dienst van Frankrijk in den oorlog, secretaris der Japansche
delegatie in de ontwapeningscommissie in Oostenrijk en Hongarije, koerier en
directeur van een armhuis’, schreef Victor van Vriesland in 1933 over Edouard de
Neve. Aan die opsomming kan nog toegevoegd worden: bohémien,
romanschrijver, lid van de ondergrondse, medewerker van het illegale Vrij
Nederland, rebel, dagbladcorrespondent en na de Tweede Wereldoorlog majoor
bij de Repatrieringscommissie in Polen.

Ed. de Neve was het pseudoniem van Jean Lenglet, die op 7 juni 1889 in Tilburg
werd geboren. Zijn leven is één doorlopend verslag van vrijheidsdrang, zowel
voor anderen - hij meldt zich in de Eerste Wereldoorlog aan bij het
Vreemdelingenlegioen om met het Franse leger tegen de Duitse bezetters te
vechten, in de Spaanse Burgeroorlog strijdt hij aan de kant van de Republikeinen
- als voor zichzelf.

Toen hij meerderjarig werd, ontvluchtte hij het ouderlijk huis en trok hij naar
Parijs, waar hij de kost verdiende door in de cabarets Le chat noir en Le Lapin
agile in Montmartre zelfgemaakte liedjes te zingen. Werk voor het Deuxieme
Bureau, de Franse inlichtingendienst, brengt hem in Londen, waar hij in 1917 Ella
Gwendoline Williams ontmoet, die later als de schrijfster Jean Rhys bekend zal
worden. Zij trouwen - het was Lenglets derde huwelijk - en vestigen zich in
Parijs, op de Rive Gauche, de linkeroever van de Seine, waar zich een vooral
Angelsaksische kunstenaarskolonie ontwikkelde rond Ernest Hemingway, Ezra
Pound, Gertrud Stein, Zelda en F. Scott Fitzgerald, James Joyce en Ford Madox
Ford (met wie Rhys een ingrijpende affaire zou hebben).

Het was een periode vol tegenstrijdige gevoelens: er was vaak geldgebrek - ze
hadden inmiddels een dochter -, maar als er iets te vieren was, wist Lenglet altijd
wel een fles champagne tevoorschijn te toveren. Over de manier waarop hij aan
geld kwam, deed hij meestal vaag; niet ten onrechte, want in 1928 wordt hij
gearresteerd en wegens verduistering zes maanden gevangen gezet.

Dan volgt een tijd van verwijdering tussen hem en zijn vrouw, en van duizend-en-
één baantjes, bijvoorbeeld als correspondent van Het Volk in Londen. Conflicten
met de hoofdredactie over de toon van zijn stukken - ‘Het spijt me, maar ik kan
niet schrijven met opzijzetting van mijn eigen objectieve opinie en slechts in de
geest ener partij... wier geest ik niet ken’, schrijft hij aan zijn vriend Leo Braat -



bekorten dat verband tot acht maanden. In die tijd ook verschijnt zijn eerste
roman, In de Strik (1932), over zijn verblijf in de Franse gevangenis.

In 1933 leert hij de schrijfster Henriétte van Eyk kennen, met wie hij drie jaar
later zal trouwen. Hij helpt het tijdschrift Kroniek van Hedendaagsche Kunst en
Kultuur oprichten en is er twee jaar redacteur van, waarbij hij niet zelden kosten
en honoraria uit eigen zak betaalt, onder meer voor enkele gedichten van Jean
Rhys. Zelf publiceert hij nog de romans Kerels (1933), Muziek Voorop (1935) en
Schuwe Vogels (1938).

Tijdens de Tweede Wereldoorlog speelt hij een belangrijke rol in het verzet en bij
het voortbestaan van de ondergrondse krant Vrij Nederland. Hij wordt in 1941
gearresteerd en zit in verscheidene gevangenissen en kampen, van najaar 1944
tot de bevrijding in Sachsenhausen; zijn oorlogservaringen legt hij vast in
Glorieuzen (1948).

De naoorlogse periode is een tijd van ontgoocheling: zijn werk in het verzet en
voor Vrij Nederland wordt nauwelijks erkend, een chronische ziekte bezorgt hem
veel pijn en in 1946 gaan Henriétte van Eyk en hij scheiden. Hij krijgt weliswaar
enkele onderscheidingen - waarvan één postuum in 1984 -, maar raakt steeds
meer in de vergetelheid. In 1961 overlijdt hij aan een hartinfarct.

Het is zacht gezegd opmerkelijk hoe iemand die zo’n grote rol gespeeld heeft -
alleen al in de journalistiek, de literatuur en het verzet - en zo veel voor anderen
heeft betekend, bijna geheel uit het zicht kan verdwijnen. Maar bijna is niet
helemaal. Omdat 1989 het honderdste geboortejaar van Lenglet zou zijn, zette
Emile van der Wilk zich aan een biografie [i], waaraan twee grote problemen
bleken te zitten. Er was, om te beginnen, geen overdaad aan materiaal. Zoals Van
der Wilk in zijn inleiding schrijft: ‘De Néve bewaarde bijna niets, ook geen
brieven. Aan het eind van zijn leven was hij zelfs niet meer in het bezit van alle
door hem geschreven boeken. (..) De brieven die hij aan zijn vrouw en dochter
geschreven had, werden van te persoonlijke aard geacht om ter inzage te geven
en konden dus niet gebruikt worden. Hij sprak met hen zelden of nooit over zijn
verleden, zodat zij daar weinig informatie over konden geven. Dat geldt ook voor
zijn familie, met wie hij al vroeg geen contact meer had.’

De tweede hindernis wordt gevormd doordat Lenglet van jongsaf aan enige
mystificatie over zichzelf in het leven riep. Zo beweerde hij graag, dat hij van
Franse afkomst was en in Frankrijk schoolgegaan of gestudeerd had. In Wie is



dat?, een Nederlandse Who is who?, staat over De Neve: '1907-1909 Ecole des
Beaux Arts Parijs’.

Die problemen heeft Van der Wilk op twee manieren aangepakt. Allereerst door
zeer uitgebreid en nauwgezet onderzoek te verrichten en feiten te verzamelen.
Daar is hij goed in geslaagd. In tal van bronnen is gezocht naar inschrijvingen,
verblijfsdata en dergelijke, zodat goeddeels en vaak tot op de dag nauwkeurig in
kaart gebracht is waar en hoe lang Lenglet gewoond heeft en van wanneer tot
wanneer hij met wie getrouwd was. En hoewel er vragen en open plekken blijven,
zal er voorlopig niet veel nieuws over Lenglet te ontdekken zijn.

Behalve veel feitelijke gegevens heeft dat vasthoudende onderzoek ook nog fraaie
en interessante parafernalia opgeleverd. Zoals het exemplaar van de roman Sous
les verrous, waarin Lenglet een in het Frans gestelde opdracht had geschreven
voor de Amsterdamse advocaat en dichter Francois Pauwels; dat exemplaar
kwam, nog onopengesneden, op een veiling in 1987 in Haarlem boven water. Of
de Engelse gedichten van Jean Rhys uit de ‘Kroniek’.

Als tweede bron heeft Van der Wilk het literaire werk van de betrokkenen
gebruikt. Daar was voldoende van, want niet alleen hebben De Néve, Jean Rhys
en Henriétte van Eyk het nodige geproduceerd, ze hebben ook elk aan een
autobiografie gewerkt: Rhys met Smile please (1979), Van Eyk met Dierbare
Wereld (1973), De Neve in bijna al zijn werk. Een complicerende factor was
echter, dat Lenglet en Rhys samen aan teksten gewerkt hebben en die elk in hun
eigen taal als origineel werk hebben uitgebracht. De roman In de Strik,
bijvoorbeeld, is door De Neve oorspronkelijk in het Frans geschreven (als Sous les
verrous), door Jean Rhys in het Engels vertaald en bewerkt, en vanuit het Engels
door De Neve in het Nederlands omgezet.

De invloed van Rhys op het Engelse manuscript moet niet onderschat worden.
Zelf schreef ze er, in een brief in 1964, over: ‘I tried to follow the book itself
closely, though it had to be cut and arranged a bit’. (lk probeerde het boek
nauwgezet te volgen, maar het moest iets ingekort en gewijzigd worden.) Wat dat
‘iets’ inhield, vat Van der Wilk samen met: ‘Zes en een half a zeven duizend
woorden werden geschrapt, ongeveer tien procent van het totaal. Bijna geen
alinea bleef ongewijzigd’. Bovendien vond Rhys in Londen een uitgever voor het
boek, dat in 1933 verscheen als Barred. Het werd verrassend goed ontvangen in
de Britse pers: er werden tientallen, merendeels lovende besprekingen aan
gewijd.



Bestaat er weinig onduidelijkheid over de
rolverdeling bij het schrijven van de drie versies van
De Neves eerste roman, de verwarring over de
invloed van Lenglet op het werk van Rhys is des te
groter. In 1934 werd de bundel Aan den Loopenden
Band uitgebracht, met twaalf verhalen van De Néve
en vijf van Henriétte van Eyk. Die van De Neve
bleken frappante overeenkomsten te vertonen met
delen van het werk van Jean Rhys. Vijf ervan zijn
(vrijwel) letterlijke vertalingen van verhalen uit Rhys’
eerste bundel The Left Bank (1927) en drie verhalen
zijn terug te vinden in haar roman Postures (1928, in

1973 herdrukt als Quartet).

Eén verklaring voor deze overeenkomsten is die van hun dochter, zoals
opgenomen in Van der Wilks biografie: ‘Volgens Maryvonne schreef haar moeder
meer dan eens korte stukjes, die De Neve dan onder zijn eigen naam publiceerde.
Aan de andere kant verschafte haar vader aan haar moeder onderwerpen voor
haar verhalen.’

In diezelfde brief uit 1964 schrijft Rhys: ‘No, I don 't think he influenced my
writing, but he influenced me tremendously which is the same thing. So of course
did Paris and my life there with him’. (Nee, ik geloof niet dat hij mijn schrijven
beinvloed heeft, maar hij heeft mij enorm beinvloed en dat is hetzelfde.’

Zo moeizaam als het verzamelen en verifieren van de feiten was, zo voor het
opscheppen lag dus het literaire materiaal. Daarin schuilt meteen ook het gevaar
bij het schrijven van een biografie over een auteur, omdat de verleiding groot is
gegevens uit het literaire werk in te passen in het biografische verhaal. Een
verleiding die sterker wordt naarmate het feitelijke verhaal meer open plekken
vertoont en naarmate gebeurtenissen, namen, plaatsen en jaartallen geheel lijken
overeen te komen met de werkelijkheid. En overeenkomen doen leven en werk
van De Neve zeker.

Van der Wilk heeft die verleiding dan ook niet kunnen weerstaan en heeft door
het hele boek heen citaten opgenomen, ter illustratie en ter onderbouwing.

Waar dat ter illustratie gebeurt, bijvoorbeeld voor de typering van Lenglets jeugd
in het zwaar katholieke Tilburg, is dat nog tot daar aan toe. Maar als uit fictioneel
werk als verhalen en romans geciteerd wordt om de correctheid van biografische
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feiten te bewijzen of versterken, wordt aan de drang de puzzel compleet te
krijgen voorrang verleend ten koste van appreciatie van het literair proces.
Enkele voorbeelden: het eerste kind van Rhys en Lenglet stierf jong. Aan de
feitelijke informatie daarover voegt Van der Wilk toe: ‘Over dit bezoek aan het
ziekenhuis schrijft Jean Rhys in 1939 nog de volgende aangrijpende zinnen in
Good Morning, Midnight’, waarna een citaat uit de roman volgt. Of als Lenglet in
1933 in Amsterdam failliet wordt verklaard, schrijft de biograaf: ‘Uit de stukken
blijkt dat het faillissement is aangevraagd door mevrouw Ezendam uit Amsterdam
(...) Deze mevrouw Ezendam kan niemand anders zijn dan de mevrouw Zedeman
(een anagram van Ezendam) van het pension in Schuwe Vogels’.

Zo zijn er tientallen plaatsen waar werkelijkheid en fictie vervlochten zijn, en dat
is jammer. Voor elk fictioneel werk is het uitgangspunt: zo zou het geweest
kunnen zijn. Een biograaf mag met dat ‘kunnen’ nooit genoegen nemen.

Noot
[i] Emile van der Wilk, Ed. de Néve, schrijver, journalist, verzetsman, 1889 -
1961. De Schaduw, Tilburg, 1989.

Het stuk over Jean Rhys verscheen in de Haagse Post van 19 maart 1977, dat over
De Neve in De Tijd van 10 november 1989.

Robert-Henk Zuidinga (1949) studeerde Nederlandse en Engelse Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering - over film.

De drie delen Dit staat er bevatten de, volgens zijn eigen omschrijving,
journalistieke nalatenschap van Zuidinga. De boeken zijn in eigen beheer
uitgegeven. Belangstelling? Stuur een Dberichtje naar:
info@rozenbergquarterly.com- wij sturen uw bericht door naar de auteur.

Dit staat er 1. Columns over taal en literatuur. Haarlem 2016. ISBN
9789492563040

Dit staat er II, Artikelen en interviews over literatuur. Haarlem 2017. ISBN
9789492563248

Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637



Octave Mirbeau: het gedroomde
reisverslag

Een Charron Girardot & Voigt uit
1903

In 1907 publiceerde de Franse schrijver Octave Mirbeau - zie Rozenberg
Quarterly 1 aug. j.I. - een boek getiteld La 628-E8. Het is een merkwaardig boek,
niet alleen vanwege de raadselachtige titel, ook door de inhoud. 628ES8 is het
nummerbord van een auto, een Charron Girardot & Voigt uit 1903,
waarmee Octave Mirbeau rond 1905 een aantal reizen door het noorden van
Frankrijk, Belgie, Nederland en Duitsland gemaakt zou hebben. Het boek oogt op
het eerste gezicht als een reisverslag, maar is het dat wel? Waarom wijkt dit boek
qua inhoud zo af van het andere werk van Mirbeau? Wat probeert hij de lezer met
dit boek duidelijk te maken?

Ongelijkheid

Het Dagboek van een kamermeisje van Octave Mirbeau zal voor veel lezers geen
onbekende titel zijn, en anders is men misschien bekend met een van de vier
filmversies van het boek. De strekking van dat boek is een aanklacht tegen de
sociale ongelijkheid in de samenleving, vormgegeven in daghoekfragmenten van
het kamermeisje Célestine. Vanuit haar ondergeschikte positie weet zij zich op de
maatschappelijke ladder op te werken tot café-eigenaresse. Eenmaal daar, dan
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blijkt haar houding tot haar ondergeschikten nauwelijks anders dan die van haar
vroegere werkgevers. Zo zie je maar, de kans is klein is dat in maatschappelijke
verhoudingen wezenlijk iets kan veranderen, stelt Mirbeau.

Tekening door Pierre Bonnard in La
628E8

Collagetechniek

Dagboek van een kamermeisje was een rechtlijnige roman volgens de toen
heersende literaire traditie, het eerder verschenen Le jardin des supplices (De
tuin der folteringen, 1899) was dat zeker niet. Mirbeau plaatste hierin fragmenten
in een verschillende schrijfstijl, met verschillende verhaallijnen in een niet-
chronologische volgorde. In het boek levert hij kritiek op de Franse binnenlandse
en buitenlandse politiek, kolonisatie en de Europese
zogenaamde beschavingsvormen.

In La 628E8 past Mirbeau een soortgelijke collagetechniek toe. Ogenschijnlijk is
het boek een reisverslag: Mirbeau maakt met een auto met chauffeurmonteur
diverse reizen door Frankrijk, Nederland, Belgie en Duitsland. Op niet-
chronologische wijze beschrijft hij belevenissen en landschappen, steden, dorpen
en personen. Als passagier vanaf de achterbank en tegelijk als deelnemer aan de
reis levert hij commentaar op een breed scala aan onderwerpen. Hij schetst de
leef-en werkomstandigheden van de arbeidende bevolking in plekken die hij
doorkruist, hij reageert op sociale ongelijkheid, bekritiseert het militarisme en
fulmineert tegen de kerk en haar instituties en tegen de Europese vorstenhuizen.

Satire
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Tegelijkertijd pleit hij voor technische vernieuwingen die de mensheid vooruit
zullen helpen in de hoop dat deze een betere wereld dichterbij brengen. Nu eens
geeft hij zijn mening, dan weer laat hij iemand die hij ontmoet de kritiek leveren.
Aan de ene kant komt hij onomwonden voor zijn opvatting uit, dan weer verbergt
hij deze subtiel onder een laagje cynisme of hij draait zijn kritiek juist om en
verpakt deze als satire, waarmee hij de lezer op het verkeerde been zet.

Maar is het boek ook werkelijk een reisreportage? Mirbeau zelf schrijft: ‘Maar is
het wel een verslag? Is het zelfs wel een reis? Zijn het niet eerder dromen,
dagdromen, herinneringen, indrukken en verhalen die niets te maken hebben met
de bezochte landen maar die eenvoudigweg in mij werden opgeroepen door het
gezicht van iemand die ik ontmoette, een landschap dat ik vluchtig zag of een
stem die ik dacht te horen zingen of huilen in de wind?’

Inderdaad levert het verslag geen enkel bewijs dat de verhaalde reizen ook
daadwerkelijk zo hebben plaatsgevonden. Mirbeaus verslag kan net zo goed met
een Baedeckergids als bron, in zijn studeerkamer tot stand zijn gekomen. Koos hij
bewust voor deze literaire vorm omdat de traditionele romanvorm hem te weinig
mogelijkheden bood? Wellicht kon hij zo beter aandacht schenken aan zijn
maatschappijkritiek, aan observaties van sociale omstandigheden en zijn hoop op
verandering van de samenleving.

Religieuze walm

Het commentaar bij zijn waarnemingen is soms
geraffineerd, vaak met enige nuance, dan weer recht
voor z'n raap, gekoppeld aan gebeurtenissen die een
reiziger mee zou kunnen maken. Zijn kritiek op sociale
omstandigheden verpakt hij in woorden waaruit een
duidelijke sympathie blijkt voor werkvolk als arbeiders,
dienstmeiden en bedienend personeel. Wanneer zijn
chauffeur het niet zo nauw neemt met het geld van zijn
opdrachtgever als hij moet tanken en iets in eigen zak
steekt, doet Mirbeau daar niet moeilijk over.

Soms stapt hij in de huid van de heersende elite: hij
noemt Frankrijk het land van ‘vooruitgang, edelmoedigheid en vernuft’. De
cynische ondertoon is duidelijk want zijn klaagzang over de slechte wegen en de
armoedige dorpen en steden in het noorden van Frankrijk, is de weerklank van de
werkelijkheid.

Belgie vindt hij niet veel beter. In dat land is sprake van een ‘verziekende,
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religieuze walm’ die ‘een sombere schaduw werpt’ over het land. Het
katholicisme noemt hij een ‘koppig geloof’ waarmee hij zijn afkeer van de kerk
laat blijken en Brussel vindt hij een afgrijselijke stad. De Belgische koning leidt
volgens hem aan grootheidswaanzin. En wat is er over van het Belgié als
arbeidersbolwerk dat opstand en verzet kende? Is het wellicht ingepakt door de
als inquisitie opererende priesters en bisschoppen, zo vraagt Mirbeau zich af.

Cynische bespiegelingen

Zijn kritiek op vorstenhuizen en militarisme verpakt hij in een gesprek met een
anonieme medereiziger in Duitsland. Hij laat deze fulmineren tegen keizer
Wilhelm II, diens militarisme, grootheidswaanzin en afkeer van socialisten.
Andere onderwerpen behandelt hij meer bespiegelend. Opmerkelijk is
bijvoorbeeld hoe hij over dieren schrijft. Aan de ene kant schetst hij een
gemoedelijke sfeer waarbij dieren in de landerijen grazen, aan de andere kant
vindt hij dat koeien, paarden en kippen toch wel dom en paniekerig reageren op
het verschijnsel auto. Maar ja, dit is onontkoombaar, want is immers de auto niet
het voorbeeld van de vooruitgang? Daar kan dus wel eens iets mis gaan.

Met dezelfde cynische ondertoon trekt hij die lijn door naar de mens. De auto
symboliseert progressie en verbetering, en Mirbeau juicht bijna wanneer hijj
beschrijft hoe heerlijk het is ‘een beest’ te worden in een auto, landschappen aan
je voorbij te zien flitsen, over wegen te zoeven, en onderdeel te zijn van snelheid.
De mens verliest in een auto weliswaar ieder gevoel voor menselijkheid, maar dat
is de consequentie van vooruitgang. Dat moet die domme plattelanders die deze
stap vooruit niet accepteren, maar eens duidelijk gemaakt worden. Ze moeten
niet zeuren. En wanneer die vooruitgang een mensenleven kost (in het boek sterft
een meisje door een ongeluk met een auto), dan is dat sneu, maar zo nu en
dan onvermijdelijk.

Vernieuwende kunstvormen

Mirbeau stond open voor radicale
vernieuwing, voor positieve
veranderingen. Dat blijkt uit zijn artikelen
waarin hij zich een aanhanger van het
anarchisme toont, maar al eerder uit
zijn belangstelling voor vernieuwende
kunst en cultuur, zoals het Franse
expressionisme, voor het werk van
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schilders als Paul Signac, Pissaro en Van Gogh. Met het boek La 628E8 sluit
hij zich aan bij de vernieuwing in de kunst rond de eeuwwisseling. Literatuur
moest immers niet een behoudend, statisch karakter hebben, niet krampachtig
vasthouden aan tradities vond hij, maar juist doorbrekend zijn en nieuwe vormen
ontdekken. Zij moet andere richtingen aanboren en open staan voor andere
kunstvormen. Mirbeau doet dat met La 628E8 door observaties van de dagelijkse
werkelijkheid en een kritische maatschappijbeschouwing te vermengen. Niet in
de vorm van een pamflet of een vlammend artikel, maar door dit subtiel als
reisverslag te verpakken om zo een ander lezerspubliek te kunnen trekken. Hij
speelde bovendien handig in op de in de negentiende eeuw ontstane
belangstelling voor het (literaire) reisverslag.

Ontdekkingsreizen

In een periode van innovatieve ontdekkingen op het
gebied van wetenschap en techniek en nieuwe
FRANCE richtingen in politiek, filosofie en cultuur, paste
T interesse voor andere landen, continenten en culturen.
Er bleek vraag te zijn naar op papier gezette verslagen
en beschrijvingen van reizen naar nauwelijks ontdekte
streken en landen, maar ook naar dichter bij gelegen
gebieden (bijv. Henry James, A Little Tour of France,
1884). Dit was voor het gemiddelde lezerspubliek
< HENRY JAMES onontgonnen terrein en vrijwel onbereikbaar vanwege
de beperkte financiele middelen en de geringe
reismogelijkheden in die tijd.
Zo schreef Goethe al in 1816 een verslag van een reis door Italie en al in de
achttiende eeuw beschreven Samuel Johnson en James Boswell hun tochten door
Schotland. In de negentiende eeuw verschenen serieuze verslagen van
ontdekkingsreizen door Siberie, India, de Arabische landen en Afrika. Ook
ontstond het fictieve reisverhaal, soms in de vorm van een
(utopische) avonturenroman, zoals Gulliver’s Travels (1726) van Jonathan Swift
dat al was. Ook een titel als Heart of Darkness (1902) van Joseph Conrad, werk
van Robert Louis Stevenson en zelfs van Karl May passen in dit genre.

Avonturenverhalen
De tegelijkertijd toenemende frequente verschijning van goedkope lectuur, zoals
populaire geillustreerde tijdschriften waarin vaak sensationele reis- en
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avonturenverhalen werden opgenomen, zorgde voor een toename van het
lezerspubliek. Met La 628E8 schaarde Mirbeau zich doelbewust onder de auteurs
van het reisverhaalgenre. Zijn verslag heeft weliswaar geen opzienbarend
karakter, maar precies daarom sloot het aan bij de dagelijkse werkelijkheid
van lezers, die hij hoopte niet alleen enigszins in verwarring te brengen, maar
toch zeker aan het denken te zetten.

Bronnen:

Een (gedeeltelijke) Nederlandse vertaling van La 628E8, met illustraties van de
kunstenaar Pierre Bonnard verscheen als Bonnard, Schetsen van een reis. Uit het
dagboek van Octave Mirbeau ‘La 628E8’. Met illustraties van Pierre Bonnard,
Bloemendaal 1990.

Nummer 198 van het tijdschrift De AS (2017) is geheel aan Mirbeau gewijd.
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