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C.J. Polychroniou: How did you get into economics?

Isabella Maria Weber: I got into economics through my interest in politics, in
particular global questions. I realized that the political is inherently economic and
the economic inherently political. If we want to understand how we can work
towards positive change politically, we have to understand the material
foundations of our society. If we want to make sense of the major shifts in our
global political system, we have to understand the long-term economic dynamics.
Coming from this angle, economics for me must take the form of political
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economy.
CJP: What do you consider to be the main issue in your research?

IMW: The broad question that motivates my research is how we can make sense
of the major changes in the global economy that are unfolding in front of our eyes
- at a dramatically accelerated pace since the COVID-19 pandemic. Since the

Industrial Revolution in the late 18"century, we have lived in a world of a
globalizing capitalist economic system, first under British than under U.S.
hegemony. This phase is coming to a close with the gradual rise of China - not
necessarily to one of dominance but to a more eye-level position. In my research, I
pursue two related questions that aim to make a small contribution to this broad
challenge: First, I have studied the intellectual foundations behind China’s
economic reforms that set the country on the path of its current ascent. Second, I
am leading a research project in which we examine the long-term evolution of
global export patterns across the last and present era of globalization. The aim
here is to understand path dependency and path defiance in the global division of
labor. This theme grew out of earlier work on the US-China trade imbalance. In a
third strand of my research, I have been investigating foundational questions of
the nature of money and the driving forces of international trade for the purpose
of placing my work on firmer theoretical grounds.

CJP: Why did you choose to specialize on the Chinese economy?

IMW: 1 am answering your questions as we watch the global economy collapse
under the threat of COVID-19. There is no question that the political and
economic power relations between the U.S. and China are changing. Many people
in the U.S. and Europe alike are reacting to this uncertain dynamic with fear and,
unfortunately, with increasingly racist, anti-Chinese sentiments. In order to work
toward a peaceful navigation of the deep structural changes in the world
economy, I believe that there is an urgent need for a better understanding of the
logic of China’s political economy. Instead of measuring China’s system against
the European or American experiences or some standard economics model, we
need to study China’s path on its own grounds, while taking into account at the
same time its global connectedness. I have specialized in the Chinese economy for
the very purpose of making some kind of a contribution to this project.

CJP: How real is the so-called Chinese economic miracle?
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IMW: The Oxford English Dictionary defines a “miracle” as a “marvelous event
not ascribable to human power.” China’s economic development of the last four
decades is certainly astonishing and as such marvelous. But it is by no means the
result of some overnight wonder created by supernatural agency or luck.
According to Maddison estimates of 2001, China accounted for about one third of
the world’s GDP in 1850. Its share had fallen to below 5 percent in 1950, when
China was one of the poorest countries in the world. Today China is responsible
for about a fifth of the world’s GDP. These are rough measures, but the trend is
obvious. China’s Communist revolution was about much higher aspirations than
economic development. But it was clear from the beginning that industrialization
and higher living standards were core requirements. Of course, China gave up
long ago on Mao’s vision of revolution. But the pursuit of economic progress has
continued across dramatically different political phases since 1949. China’s
gradual return to a more prominent position in the world economy is not the
result of a miracle, but of decades of hard work and heterodox economic
policymaking. In a forthcoming book of mine, I argue that China’s economic
leaders learned key lessons from the history of economic warfare in the 1930s
and 1940s. At the heart of this strategy is the articulation of clear broad goals
which are being pursued by flexibly utilizing prevailing economic dynamics and
structures.

CJP: How did China manage to liberalize its economy while avoiding shock
therapy, which is pretty much what happened in virtually all transition economies
in Eastern Europe, Russia, and Latin America?

IMW: We often imagine of China’s gradual economic reforms as having been
without an alternative. In fact, the 1980s marked a crossroads in the recent
history of China and of global capitalism, as I show in my forthcoming book “How
China Escaped Shock Therapy.” China too had very concrete plans for far-ranging
overnight liberalizations. Had China implemented the policy of “shock therapy,” it
would most likely have generated the same devastating results that we have
observed elsewhere, but on a much larger scale. China would have mirrored
Russia’s fall, but starting from a much lower level.

The basic premise of shock therapy is that all institutions of direct state control
over the economy must be destroyed to make space for the market. Instead,
China pursued a strategy of market creation that utilized the institutions of the
planned economy. It kept the core of the planned industrial economy working,



while transforming the old institutions into market players by first allowing for
market activities on the margins. This strategy is manifested in the dual-track
price system. Under this system, state-owned enterprises and farmers had to
deliver the state-set quotas at a state-set price, but if they managed to produce
more, they could market their surplus at market prices. In this way, China’s
economy was gradually marketized under active bureaucratic guidance by
reorienting its core economic institutions from the plan to the market. Non-
essentials were liberalized first. Surpluses as well as sectors producing non-basic
goods were non-essentials. They could be completely marketized without
immediately endangering the stability of the whole system. Yet, the marketization
of these non-essential areas unleashed a dynamic that fundamentally transformed
the whole political economy, including its core.[1] As a result of this strategy,
China kept much closer control over core sectors of the economy, such as energy,
steel, finance and infrastructure. This has allowed China to respond in a fine-
grained and targeted way to the 2008 global financial crisis, and to the current
economic collapse in light of COVID-19.

CJP: Could/should the Chinese model be emulated by other developing
countries?

IMW: China had a very different starting point from most other developing
countries today. From a longue durée perspective, China could build on a very
long history of bureaucratic market creation and participation. Tools derived from
the statecraft of playing the market were utilized during the revolutionary
struggles and again in the reform era. Considering the more immediate context,
the Mao era had laid strong foundations for China’s take off in terms of education,
literacy, public health and basic industrialization. Most developing countries do
not have those preconditions. It would therefore not make sense to simply copy
China’s model. But there is a deeper reason for not copying China’s model that
emerges from China’s own experience. It is extremely important to realize that
China, too, did not simply copy foreign models. Chinese researchers and officials,
in collaboration with international partners, studied carefully the experience of
various other countries and drew lessons for the country’s own specific situation,
adapting the insights to its concrete conditions, often with major problems in the
process. This approach of careful study of the prevailing local condition and
adaptation of foreign experiences is what other developing countries can learn
from China. But there is no panacea that works for all. The Beijing Model should
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not replace the Washington Consensus. The lesson is that there is no easy
universal solution, no policy package that can fix it all.

CJP: What’s your view on Trump’s trade war with China? More generally, do you
think the Chinese economy poses threats to the U.S. economy and other
countries’ economies? If so, should they do anything about it?

IMW: I think that the trade war is an extremely dangerous policy. If any further
proof was needed - and I don’t think there is, COVID-19 is demonstrating in a
morbid fashion just how closely integrated the world is with China, and vice
versa. In the 1980s China retreated from its revolutionary ambitions and
embarked on a path of reform using its state capacity to reintegrate into the
global market. Since the 1990s, we have been living through a second peak of
globalization in modern times. The last globalization ended with the First World
War. The present one is collapsing as I am writing. In such a situation, we need
international collaboration, not war of any kind. I don’t think the Chinese
economy, taken by itself, poses a threat to the U.S. or to other countries. Crises of
this historical moment don’t have a nationality; they lie in the nature of the global
system. The real threat results from the exploitation of this crisis by nationalists
and racists. To confront this threat, we have to improve our understanding of
China, instead of feeding into scapegoat narratives.

Reference:
[1] T spell this out in greater detail in this interview:
https://www.peri.umass.edu/economists/isabella/item/1206-the-making-of-china-s-

economic-reforms

Igor Cornelissen - Mijn opa rookte
ook een pijp


https://www.peri.umass.edu/interview-isabella-weber#_ftnref1
https://www.peri.umass.edu/economists/isabella/item/1206-the-making-of-china-s-economic-reforms
https://www.peri.umass.edu/economists/isabella/item/1206-the-making-of-china-s-economic-reforms
https://rozenbergquarterly.com/igor-cornelissen-mijn-opa-rookte-ook-een-pijp/
https://rozenbergquarterly.com/igor-cornelissen-mijn-opa-rookte-ook-een-pijp/

Waar is Hans Brusse gebleven? Wat is er geworden van
de flamboyante uitgeverszoon die als spion werkte voor
de geheime dienst van de Sovjet-Unie? Het zijn vragen
die Igor Cornelissen, voormalig redacteur bij Vrij
Nederland, al decennia lang bezighouden.

IGOR CORMNELISSEN

In zijn boek De GPOe op de Overtoom (1989), wist Cornelissen nauwgezet het
vooroorlogse spionagenetwerk van de Sovjet-Unie in Nederland in kaart te
brengen. Maar vooral probeerde hij duidelijkheid te krijgen in de zaak van de
moord op de afvallige Sovjetspion Ignace Reiss. In het schemergebied van dit
spionagenetwerk dook de naam Hans Brusse (1913-?) voor het eerst op. In 1941
zou Brusse opdracht hebben gekregen de naar de VS overgelopen Sovjetspion
Walter Krivitsky te vermoorden. Krivitsky werd dood aangetroffen in een
hotelkamer in Washington. Het leek op zelfmoord. Of werd hij toch vermoord? Dat
Brusse op dat moment in Washington was, is zeker. Sindsdien ontbreekt van hem
ieder spoor.

Archieven

Brusse figureert ook in het onlangs verschenen Mijn opa rookte ook een pijp, het
nieuwste deel memoires van Igor Cornelissen. Graag had hij het mysterie van
Brusse’s verdwijning willen oplossen, zo schrijft hij. Maar personen die hij ooit
over de zaak sprak, konden of wilden niets loslaten. Anderen die hij had willen
interviewen waren inmiddels overleden. Archieven waarin mogelijk een
aanwijzing te vinden is, zoals dat van de Binnenlandse Veiligheidsdienst (de
huidige AIVD), of bepaalde archieven in Moskou, blijven potdicht.

Zoiets knaagt aan Igor Cornelissen. Maar, typerend voor hem is dat een
onderzoek naar een zaak of persoon nooit is afgesloten. Er kunnen altijd nieuwe
feiten boven water komen. Onbekende brieven kunnen opduiken, een archief
blijkt ineens wel toegankelijk, dagboeknotities worden openbaar of juist die ene
ontbrekende foto wordt teruggevonden.
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Interbellum

Eigenlijk is Igor Cornelissen sinds hij in 1996 vertrok bij
Vrij Nederland altijd dat blijven doen wat hij altijd
gedaan heeft. Hij schrijft: ‘Ik bleef in mijn oude en enige
beroep hangen dat ik met plezier en aanhoudende
nieuwsgierigheid beoefende: de journalistiek en het
schrijven van boeken. Op pad gaan, dingen uitzoeken
die je interesseren en ze dan opschrijven. Wel altijd in

Alleen tegen de wereld de hoop dat er lezers zijn die ook geboeid raken.’
ool

lcok CORNELISSEN

Bij Vrij Nederland was Oost Europa onder meer zijn specialiteit. Maar hij had en
heeft vaak meer oog voor personen en feiten die verscholen zijn in de marges van
de geschiedenis, bij voorkeur in het interbellum. Graag verdiept hij zich in
onbekende politieke randfiguren of vergeten linkse politici uit die periode, en hij
mag graag, zoals hij zelf ooit stelde ‘knabbelen aan de laatste restanten van de
Tweede Wereldoorlog'.

Daarvan getuigen niet alleen zijn eerdere delen memoires - het eerste deel Van
Zwolle tot Brest-Litowsk verscheen in 1983 - maar ook zijn biografieen van CPN-
leider Paul de Groot, de Poolse oplichter Siegfried Wreszynski of van communist
Joop Zwart, ‘de geheimzinnigste man van Nederland’, die uiteindelijk ‘perschef’
werd van de weduwe Rost van Tonningen.

Voetnoten

In zijn delen memoires laveert hij heen en weer tussen eigen belevenissen,
anekdotes en herinneringen. Vergeten jazzmusici, archiefonderzoek, reizen naar
het Oostblok, een bezoek aan Praag of Boedapest, uitgevers, Joods Zwolle, het
kan allemaal aan de orde komen. Hij rolt associatief van het ene verhaal in het
andere en springt daarbij heen en weer in de tijd. Op die manier ontstaat een
informatieve opeenvolging van curieuze voetnoten bij gebeurtenissen en personen
die buiten het bestek van de geschiedenisboekjes vallen. Zo keert ook Joop Zwart
terug in dit boek. Want Cornelissen blijft zitten met de vraag of Joop Zwart
gedurende zijn tijd bij de Internationale Brigades, tijdens de Spaanse
Burgeroorlog, nu wel of niet George Orwell daar heeft ontmoet.

Gemopper
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Terug naar Zwolle (2000) was de titel van het derde
deel van zijn memoires. Hij woont sinds 1976 weer in
Zwolle, in hetzelfde huis waar hij werd geboren. In dit
nieuwste boek kijkt hij terug op zijn eigen werk als
auteur, haalt hij herinneringen op aan zijn jeugd, zijn
Joodse voorouders, jazz, vrienden, café’s en
antiquariaten. Soms gaat dat samen met gemopper op
hedendaagse verschijnselen: ontlezing bij de jeugd,
harde popmuziek in café’s, boekwinkels met
koffiehoekjes of stadsbestuurders die Zwolle zo nodig
‘op de kaart’ willen zetten. Dat wil overigens niet
zeggen dat hij beweert dat vroeger alles beter was,
maar anders was het zeer zeker. Hij blikt nu eenmaal graag terug op het
verleden. Niet met verbittering, niet in de vorm van platte nostalgie of met
heimwee naar betere tijden, maar wel met enige weemoed.

Auschwitz

Over zijn Joodse wortels en de nagenoeg verdwenen Joodse gemeenschap in
Zwolle schreef hij al eerder. Met andere herinneringen en familieverhalen worden
deze nu aangevuld. Zoals het verhaal over zijn grootvader Izak Os, die nog voor
de SDAP in de gemeenteraad had gezeten. In 1943 werd hij, chronisch ziek,
samen met zijn vrouw weggevoerd naar Sobibor. Toen hij op een brancard vanuit
huis de straat werd opgedragen, riep hij nog ‘Leve de vrijheid’. Cornelissen is
erbij wanneer voor het echtpaar Os-Spits in Zwolle twee Stolpersteine worden
aangebracht.

Ontroerend is het gedeelte over Claartje, een nicht van zijn moeder. De jonge
vrouw keerde na het einde van de oorlog volledig verzwakt terug in Zwolle. Over
haar verblijf in Auschwitz werd niet veel gesproken. Ze is één van de acht
overlevenden van de 1200 mensen die met het voorlaatste transport uit
Westerbork vertrokken. Cornelissen herinnert zich uit zijn jeugd nog de
verrukkelijke gebraden runderlappen die ze klaarmaakte. Later werd pas bekend
dat Claartje vanuit Auschwitz tegen het einde van de oorlog was overgebracht
naar een provincieplaats in het noorden van Tsjecho-Slowakije. Daar werd ze als
dwangarbeidster in een munitiefabriek tewerkgesteld. Wanneer Cornelissen in
die omgeving op vakantie is en ernaar informeert, blijken de loodsen waar
Claartje werkte er nog te staan: mistroostige overblijfselen van een gruwelijk
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verleden.

Spionage

Boeiend zijn de gedeeltes waarin Cornelissen beschrijft hoe sommige van zijn
eerdere boeken tot stand kwamen en hij uitlegt waarom enkele boeken er niet
kwamen. Voor Tussen Lenin en Lucebert (2018), zijn boek over Mathilde Visser,
de gefortuneerde communiste en kunstcritica die tijdens haar leven grote
bedragen van haar vermogen doneerde aan de CPN, kon hij over voldoende
materiaal beschikken. Onder meer dankzij brieven uit het familiearchief en
interviews met personen die haar hebben gekend.

Igor Cornelissen Graag had hij zich verder verdiept in het leven van de
De GPOe mysterieuze zenuwarts Hans Grelinger (1908-1985), die
op de Overtoom voor de oorlog deel uitmaakte van het door de Sovjet-
7 RN SR TG Unie opgebouwde spionagenetwerk in Nederland.

3 3 % Cornelissen kwam de naam voor het eerst tegen tijdens
zijn onderzoek voor zijn boek De GPOe op de Overtoom.
Een netwerk waar ook Henri Pieck (broer van Anton
Pieck) en de beeldhouwer Hildo Krop deel van
uitmaakten. Grelinger was antroposoof, psychiater,
getrouwd en homoseksueel. Veel zoekwerk leverde wel
gegevens over Grelinger op, maar te weinig voor een
coherent verhaal. Jammer, want de pagina’s over
Grelinger doen verlangen naar meer.

Van Gennep Amsterdam

Knipselarchief

Aan de basis van veel van onderzoeken van Cornelissen ligt zijn inmiddels tot
meer dan tweeduizend mappen uitgedijde archief. Met een fervente gedrevenheid
houdt hij al enkele decennia een knipselarchief bij, aangevuld met brieven, foto’s,
tijdschriften, boeken en brochures. Met dit archief logenstraft hij diegenen die
beweren dat ‘alles wel op internet te vinden is’. Menig historicus en auteur wist
inmiddels de weg naar Cornelissen te vinden. Graag stelt hij zijn archief aan hen
ter inzage beschikbaar. Hij kan het echter niet nalaten in dit verband meerdere
malen een tik uit te delen aan Max Pam, die ooit beweerde dat ‘het archief van
Cornelissen niets interessants bevat’.

Nadat hij bij Vrij Nederland was vertrokken, schreef hij nog enkele jaren een
wekelijkse rubriek in Het Parool, totdat die door toenmalig hoofdredacteur
Matthijs van Nieuwkerk werd geschrapt. Tegenwoordig heeft hij een vaste
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rubriek, getiteld Bijvangst, in het anarchistische tijdschrift De AS, waarin hij
schrijft over vergeten figuren uit de linkse beweging.

Cornelissen zegt dat Mijn opa rookte ook een pijp zijn laatste deel memoires is.
Hopelijk is dit niet zijn laatste boek. Want dan zouden we van de bijzondere
resultaten van zijn belangstelling en onderzoeken verstoken blijven.

Igor Cornelissen, Mijn opa rookte ook een pijp
Just Publishers 2020, ISBN 9789089755292, € 24,50

Utopia en omstreken: imaginaire

gebieden

Angrenost en Nimrodel.

Behalve fictieve personen, zoals Anton Steenwijk en
Josef K., David Copperfield en Nathan Sid, heeft de
literatuur ook fictieve steden en landen opgeleverd.
Lewis Carroll liet Alice haar avonturen beleven in
Wonderland, Jonathan Swift stuurde Lemuel Gulliver in
Gulliver’s Travels (1726) onder meer naar Lilliput,
Brobdingnag, Lagado, Glubbdubrib en
Houyhnhnmland.

J.R.R. Tolkien creeerde voor de In de ban van de ring-
cyclus (1954-1955) zelfs een hele mythologie, inclusief
landkaarten en taal, rond Middle-earth. Dat leverde
welluidende namen op als Esgalduin, Nanduhirion,

En zoals sommige fictieve personages, zoals de Jan en Erik in het werk van
Wolkers, de Gerard in dat van Reve en de Maarten in dat van ‘t Hart, dicht in de
buurt van het levende voorbeeld blijven, zo is in sommige van die fictieve
gebieden zonder veel moeite de woonomgeving van de auteur te herkennen.

De Amerikaanse schrijver William Faulkner, geboren in de zuidelijke staat
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Mississippi, situeert een deel van zijn romans in het niet-bestaande
Yoknapatawpha County, een streek in het noorden van Mississippi. En het
Lahringen uit Vestdijks Anton Wachter-romans ligt wel erg dicht bij het Harlingen
waar de schrijver geboren werd.

Maar een groot deel van die steden, streken en landen zijn speciaal voor het
literaire werk bedacht en in het register van niet één atlas terug te vinden. Nou,
drie dan: in de Amerikaanse Dictionary of Imaginary Places (1980), in Umberto
Eco’s De geschiedenis van imaginaire landen en plaatsen (2013) en in de Atlas
van imaginaire landen (2016) van Dominique Lanni.

The Shangri-Las

Het aardige is dat die bedachte plaatsen soms een eigen leven zijn gaan leiden.
Een mooi voorbeeld daarvan is Shangri-La, de lusthof in de roman Lost horizon
(1933) van de Engelse schrijver James Hilton. Shangri-La, dat vermoedelijk
ergens in Tibet ligt, is synoniem geworden met ‘paradijselijk oord’ en liet in die
betekenis veel sporen na in de popmuziek. In de jaren vijftig ontstond in Amerika
de meisjesgroep The Shangri-Las, die, behalve om hun suikerspinkapsels en
zuurstokkleurige strechtbroeken, bekend werden met o.a. Remember (walking in
the sand) en I can never go home anymore. The Kinks hadden in 1969 een hit met
Shangri-La, de Nederlandse Elvis Presley, Jack Jersey, zette het bijna
onuitspreekbare Sri Lanka, My Shangri-La op de plaat en in 1988
vertegenwoordigde Gerard Joling ons land op het Eurovisie Songfestival met Ik
wil terug naar Shangri-La.

En om in de popmuziek te blijven: Xanadu, dat in 1968 de kleurrijke Britse groep
Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Titch inspireerde tot The legend of Xanadu en in
1980 een hit opleverde voor Olivia Newton-John, stamt uit het (onvoltooid
gebleven) gedicht ‘Kubla Khan’ van de Engelse poeet Samuel Taylor Coleridge


http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2020/09/Shangri-Las.jpg

(1772-1834), waarvan de eerste regels luiden: In Xanadu did Kubla Khan a stately
pleasure-dome decree. Het moet waarschijnlijk in China gezocht worden, niet ver
van Shangri-La. En ook het enorme landhuis van Charles Foster Kane in de film
Citizen Kane (1941) van Orson Welles heet Xanadu.

Een vervolg van geheel andere orde kreeg Thule. Dat is de naam die in de
klassieke oudheid gegeven werd aan een eiland dat zes dagen zeilen ten noorden
van Schotland heette te liggen en dat als het einde van de wereld beschouwd
werd. Sommige schrijvers zagen IJsland er voor aan, andere Shetland of zelfs de
kust van Noorwegen. Het werd vooral bekend in de uitdrukking Ultima Thule -
‘het einde van de wereld’ - en komt in die zin al voor bij de Romeinse schrijvers
Virgilius en Seneca.

In navolging van chemische elementen als berkelium en ytterbium, die hun naam
kregen van de plaats waar ze gevormd werden (respectievelijk Berkeley in
Californie en Ytterby in Zweden), dankt thulium zijn naam aan Thule. Het moet
het enige chemische element zijn dat naar een niet-bestaande plaats vernoemd is,
al gebiedt de volledigheid te wijzen op het element thorium, genoemd naar een
fictieve figuur, de Germaanse dondergod Thor.

VTOPIAE INSVLAE FIGVRA Het bekendste literaire land is waarschijnlijk Utopia
.l (1516), het droomeiland uit het gelijknamige werk
van Thomas More waar de ideale maatschappij
zetelt. De naam is opgebouwd uit twee Griekse
woorden, ou (niet) en topos (plaats), en kan dus
vertaald worden met ‘Nergensland’. Het is niet
alleen het bekendste, ook het invloedrijkste. Utopia
komt ook voor in andere literaire werken - in
Rabelais’ Gargantua en Pantagruel (1532-1564),
bijvoorbeeld, waarin de laatste van deze twee
reuzen het eiland bezoekt - en heeft een heuse
utopische stroming in de literatuur op gang
gebracht, met alle namen van dien. Daaronder valt Shangri-La, alsook het Oceana
uit James Harringtons The Commonwealth of Oceana (1656) en het Macaria
(letterlijk: Zaligland) van de Duitser Caspar Stiblinus.

Maar er ontstond ook een stroming tegen al dat idealisme, en zo ontstond het
begrip ‘distopia’.
Zo’n anti-utopia werd onder meer uitgewerkt door Samuel Butler, die zijn visie op


http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2020/09/Utopia.jpg

de zorgenvrije gemeenschap geeft in Erewhon (1872), een anagram van nowhere.
En ene E. Callenbach publiceerde in 1975 Ecotopia, waarin de overindustrialisatie
van onze maatschappij wordt bekritiseerd (eco stamt van het Griekse oikos -
‘huis(gezin), familie’ - en komt tegenwoordig veel voor in samenstellingen die op
het milieu betrekking hebben, zoals ecosysteem en ecotax).

Ook in de Nederlandse letteren zijn fictieve plaatsen geschapen. De Zwolse
chirurgijn Hendrik Smeeks beschreef een imaginaire reis in Beschryvinge van het
Magtig Koninkryk Krinke Kesmes (1708). Mooi zijn ook de twee namen in Simon
Stijls toneelstuk De Torenbouw van het Viek Brikkekiks in het landschap
Batrachia (1787), een satire op de aanhouding van prinses Wilhelmina bij
Goejanverwellesluis in dat jaar. Batrachia betekent ‘Kikkerland’ en in die context
is Brikkekiks te interpreteren als kikkergekwaak.

dh wm endl) ] Bon § ,,..m.q miﬁm 5 De strijd tussen patriotten en orangisten
%»mﬂa%m?m' 1*‘5:::*&“7'"‘"» speelde een rol in Reize door het
Aapenland (1788), dat op naam staat van
J.A. Schasz, M.D. Het is, net als
bijvoorbeeld Gulliver’s Travels, een satirisch imaginair reisverhaal, een genre dat
hem blijkbaar goed beviel, want hij schreef ook Reize door het Wonderland (1780)
en Reize door het Land der Vrijwillige Slaaven (1790).
Belcampo geeft een beeld van de wereld in het jaar 12.000 in zijn verhaal
Voorland (1935), maar de aardigste in het Nederlands komen van de dichter Jean
Pierre Rawie. Die woont in Groningen, maar hij wil daar in de datering van zijn
brieven nog wel eens op variéren. In het door Boudewijn Buch samengestelde
promotieboekje Buch Boeket 1 begint een brief van Rawie aan zijn uitgever met
‘Gromsk II IX MCMLXXXV’. Later verstuurde hij ook wel brieven vanuit
Groomsbury, waarin behalve Groningen ook Bloomsbury doorklinkt, de
kunstenaarswijk in Londen waaraan de Bloomsbury-groep rond Virginia en

Leonard Woolf en Lytton Strachey haar naam ontleent.

Mijn persoonlijke voorkeur gaat uit naar Lake Wobegon, het bescheiden plaatsje -
smalltown in het Amerikaans - in de Amerikaanse staat Minnesota waar Garrison
Keillor zijn Lake Wobegon Days (1985) gesitueerd heeft. Niet alleen omdat ik het
persoonlijk bezocht heb (wat bij mijn weten de enige keer geweest is, dat ik in
een fictief gebied liep), maar ook omdat er zo’n mooie vertaling van bestaat. In
het Wobegon-meer waarnaar het dorp is genoemd, is zonder veel moeite de
uitdrukking wo(e)begone te herkennen: treurig, somber, naargeestig, getroffen,
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bezocht.

Omdat Lake Wobegon niet ver onder de grens met het tweetalige Canada ligt,
heeft het ook een Franse naam. Onder verwijzing naar Lac Majeur staat het
neerslachtige oord ook bekend als Lac Malheur.

Robert-Henk Zuidinga (1949) studeerde Nederlandse en Engelse Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering - over film.

De drie delen Dit staat er bevatten de, volgens zijn eigen omschrijving,
journalistieke nalatenschap van Zuidinga. De boeken zijn in eigen beheer
uitgegeven. Belangstelling? Stuur een berichtje naar:
info@rozenbergquarterly.com- wij sturen uw bericht door naar de auteur.

Dit staat er 1. Columns over taal en literatuur. Haarlem 2016. ISBN
9789492563040

Dit staat er II, Artikelen en interviews over literatuur. Haarlem 2017. ISBN
9789492563248

Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637

Elif Shafak - Zo houd je moed in
een tijd van verdeeldheid
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Elif Shafak - Ills.: Joseph
Sassoon Semah

Hoe kunnen we hoop, vertrouwen en geloof in een betere wereld voeden in een
wereld die voelt alsof-ie op instorten staat, waar ontgoocheling en verbijstering
heerst en we niet worden gehoord? Door de pandemie maken we nu een
betekeniscrisis mee: fundamentele concepten moeten worden geherdefinieerd. De
democratie is veel fragieler dan we dachten: ze is een delicaat ecosysteem van
checks-and-balances dat voortdurend voeding en verzorging behoeft, aldus Elif
Shafak.

Elif Shafak gelooft in de kracht van verhalen om te laten zien hoe democratie,
tolerantie en vooruitgang door schrijven kunnen worden gevoed. Zij is geboren in
Frankrijk, groeide op in Turkije, Spanje en de Verenigde Staten, en is nu
staatsburger van het Verenigd Koninkrijk, maar leeft vooral in ‘Verhalenland’.

Als romanschrijfster voelt ze zich aangetrokken door verhalen en door stiltes.
Haar aandacht is vooral gefocust op de ‘periferie’, de gemarginaliseerde,
achtergestelde, rechteloze en gecensureerde stemmen. En op taboes: politieke,
culturele en gendertaboes, want als we niet luisteren naar afwijkende meningen,
stoppen we met leren.

Groepsdenken of sociale mediabubbels voeden en versterken de herhaling.
Daarom moeten we blijven bewegen, intellectuele nomaden worden, tijd
doorbrengen aan de randen van de samenleving.

De mensen zijn ontgoocheld doordat hun stem niet wordt gehoord, worden
geconfronteerd met een politiek systeem dat bestaat uit marketingsteksten, een
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financiele markt die wordt gedreven door hebzucht en winst, recente
gebeurtenissen die niet meer verlopen op de lineaire progressieve manier zoals
eerder. Mensen zijn verbijsterd doordat kunstmatige intelligentie en data steeds
meer invloed krijgen, zonder dat gewacht wordt totdat het menselijk verstand het
kan bevatten. Wat rest is een grote leegte, een onzeker bestaan en een onbekend
en onvoorspelbaar begin, waar we helemaal alleen zijn, zonder dat we deel uit
maken van een collectief. We zijn ongerust over de toestand van de wereld, en
onze plaats daarin, of juist gebrek aan een eigen plaats. We hebben een
voortdurende onrust, een existentiele angst, we zijn kwetsbaar. We zijn bezorgd
en boos. Hoe kunnen we die individuele en collectieve woede omzetten in een
positieve kracht en betrokken zijn? En niet apathisch zijn waardoor we geisoleerd
raken.

Het staat voor Elif Shafak vast dat we niet kunnen terugkeren naar de situatie van
voor de pandemie. We hebben de keuze tussen het nationalisme, de ‘eigen volk
eerst’-benadering of de weg naar internationale communicatie en samenwerking.
De keuze is afhankelijk van economische en politieke factoren, maar ook van het
debat over identiteit. Hoe we onze identiteit benaderen zal onze volgende stappen
bepalen, aldus Shafak. Zij definieert zichzelf als een wereldburger, een universele
ziel, burger van de hele mensheid. We moeten allemaal geéngageerde, betrokken
burgers worden. Verhalen kunnen ons daarbij helpen, ze leveren een
genuanceerder, reflectievere manier om te beschouwen, ervaren, voelen en
herinneren. Ze geven inzicht in de complexiteit en rijkdom van identiteiten, en
van de schade die we aanrichten als we die proberen te reduceren tot één enkel
definierend kenmerk. Verhalen hebben een herscheppende kracht om ‘mensen
samen te brengen, onze cognitieve horizon te verbreden, en langzaam maar zeker
meer empathie en wijsheid te ontwikkelen’.

Elif Shafak - Zo houd je moed in een tijd van verdeeldheid. Uitgeverij Nieuw
Amsterdam, 2020. 96 pag. ISBN9789046828151

Elif Shafak schrijft in het Engels en Turks. Haar werk is in vijftig talen vertaald en
won diverse internationale prijzen.

Elif Shafak - The revolutionary power of diverse thought

“From populist demagogues, we will learn the indispensability of democracy,”
says novelist Elif Shafak. “From isolationists, we will learn the need for global



solidarity. And from tribalists, we will learn the beauty of cosmopolitanism” A
native of Turkey, Shafak has experienced firsthand the devastation that a loss of
diversity can bring — and she knows the revolutionary power of plurality in
response to authoritarianism. In this passionate, personal talk, she reminds us
that there are no binaries, in politics, emotions and our identities. “One should
never, ever remain silent for fear of complexity,” Shafak says.

Check out more TED Talks: http://www.ted.com

Linda Bouws - St. Metropool Internationale Kunstprojecten

Wat moet ik ermede? Over
opvallende boektitels

Jean Rhys

GOOD MOBRNING
MIDNIGHT

Jean Rhys - Good Morning
Midnight - First UK edition
1939

Een van de mooiste titels in mijn boekenkast vind ik Good Morning, Midnight
(1939), een kleine roman van de Engelse schrijfster Jean Rhys (1890-1979). Die
titel is de beginregel van een gedicht uit 1862 van de Amerikaanse dichteres
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Emily Dickinson (1830-1886):

Good Morning - Midnight -
['m coming Home -

Day - got tired of Me -
How could I - of Him?

Sunshine was a sweet place -

I liked to stay -

But Morn - didn’t want me - Now -
So - Goodnight - Day!

I can look - can’'t I -

When the East is Red?
The Hills - have a way - then
That puts the Heart - abroad

You - are not so fair - Midnight -
I chose - Day -

But - please take a little Girl -
He turned away!

Ook in de Nederlandse letteren zijn titels te vinden die ontleend zijn aan po€zie
en proza, en vaak niet van werk van de minsten. Zo is de roman Wie nu geen huis
heeft (1974) van Maartje Luccioni een ondubbelzinnige verwijzing naar het
gedicht ‘Herbsttag’ van Rainer Maria Rilke, waarvan de laatste vijf van de twaalf
regels luiden:

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.

Ischa Meijers Brief aan mijn moeder zou niet zo geheten hebben zonder Kafka’s
Brief an den Vater (1919) en Doeschka Meijsings roman Vuur en zijde (1992) niet
zo, als H. Marsmans " Paradise Regained’ niet was begonnen met

De zon en de zee springen bliksemend open:



waaiers van vuur en Zzij;

langs blauwe bergen van de morgen
scheert de wind als een antilope
voorbij.

Renate Rubinstein was voor de titel van haar in 1970 verschenen bundel
Hedendaags feminisme schatplichtig aan Carry van Bruggens Hedendaags
Fetisjisme (1925), dat, al doet de titel misschien anders vermoeden, essays over
taal bevat. En voor de bloemlezingen met humoristisch proza die ikzelf
samenstelde onder de titel Licht Letterland ben ik natuurlijk dank verschuldigd
aan Tjeempie! of Liesje in Luiletterland (1968) van Remco Campert of, zoals de
eerste uitgave vermeldde, Remko Kampert.

Misschien het mooiste, maar in elk geval waarschijnlijk het bekendste voorbeeld
in het Nederlands taalgebied is de titel van Gerard Kornelis van het Reves tweede
brievenbundel Nader tot U (1969). Het bevat, na vijf brieven, dertig gedichten,
bijeengebracht als "Nader tot U (Geestelijke Liederen)’. Het op twee na laatste
daarvan is

Herkenning

Nu weet ik, wie gij zijt,

de Jongen die ik eenzaam zag te Woudsend en daarna,
nog op dezelfde dag, in een kafee te Heeg.

Ik hoor mijn Moeders stem.

O Dood, die waarheid zijt: nader tot U.

Die laatste drie woorden zijn de vertaling van een geestelijk lied (in het Engels zo
kort en krachtig hymn geheten) van de Engelse dichteres Sarah Flower Adams
(1805-1848). Het eerste van de vier coupletten luidt:

Nearer, my God, to Thee,
Nearer to Thee!

E’en tho’ it be a cross
That raiseth me,

Still all my song shall be,
Nearer, my God, to Thee,
Nearer to Thee!



Het gezang kreeg de opmerkelijke reputatie dat het gespeeld werd door het
scheepsorkest tijdens de ondergang van de Titanic in de nacht van 14 april 1912.
Hoewel dat toepasselijk geweest zou zijn, is het feitelijk juister dat de laatste
nummers ‘Great big beautiful doll’ en ‘Alexander’s ragtime band’ waren, en nog
aannemelijker is dat het orkest dat niet tot aan het ten ondergaan heeft
volgehouden.

Niet alleen boeken laten zich vernoemen, ook literaire tijdschriften doen dat. ‘De
Revisor’ is een verwijzing naar het toneelstuk met die naam (1836) van Nikolaj
Gogol (waarvan de inhoud de verhaallijn vormde voor de Danny Kaye-film ‘The
Inspector General’ en de André van Duin & Vanessa-film ‘De Boezemvriend’). Het
‘Nieuw Wereldtijdschrift’ dankt uiteraard zijn naam aan het ‘Algemeen
Wereldtijdschrift’, voluit het ‘Algemeen Wereldtijdschrift voor financién, handel,
nijverheid, kunsten en wetenschappen’, uit de romans Lijmen - Het
Been (1923/'38) van Willem Elsschot.

Meer recentelijk verschenen dagboekaantekeningen van Jeroen Brouwers, onder
de titel Het is niets (2007). Die heeft hij gevonden in de bundel Oostersch III van
J.H. Leopold (1865- 1925), die vertaalde kwatrijnen van de Perzische astronoom-
dichter Omar Khayyam bevat.

Het tweede kwatrijn luidt:

Gezien of niet de wereld, om het even: het is niets.

wat gij gehoord, gezegd hebt of geschreven: het is niets.
gereisd door de klimaten alle zeven: het is niets.

tot studie en bespiegelen thuisgebleven: het is niets.

Henk Romijn Meijer (1929-2008) greep voor een titel naar het Verzameld Werk
van Vondel. Hij koos voor een roman, die algemeen gezien wordt als een
sleutelroman over Adriaan Morrién, Vondels bekendste dichtregel: Oprechter
trouw (2001). In de Gijsbrecht - voluit en officieel de Gijsbreght van Aemstel - uit
1637 richt de Rey van Burghzaten zich aan het eind van het vierde bedrijf tot
Gijsbrechts vrouw Badeloch met de troostende woorden

Waer werd oprechter trouw

Dan tusschen man en vrouw

Ter wereld oit gevonden?

Twee zielen gloénde aen een gesmeed,



Of vast geschakelt en verbonden
In lief en leedt.

Gerrit Komrij creéerde er in Onherstelbaar verbeterd (1981), een bundel met
pastiches en parodieen van bekende Nederlandse gedichten, een sterk verkorte
versie van

Waar werd oprechter trouw
Dan tussen man en vrouw
Ter wereld ooit gevonden?

Bij de honden.

Een kenner van klassieke Nederlandse versregels was
zeker Willem Frederik Hermans (1921-1995), althans te
Houten leeuwen .. .
en leeuwen van goud oordelen naar zijn titelkeuzes. De essaybundel Houten
leeuwen en leeuwen van goud (1979), bijvoorbeeld,
vond hij in het gedicht ‘De leeuw’ van Gerrit van
de Linde Jzn., beter bekend onder zijn pseudoniem De
Schoolmeester (1808-1858). Uit dat vers, met name
populair vanwege de beginverzen - ‘Een leeuw is
eigentlijk iemand, Die bang is voor niemand’ - stammen
de regels

Willem Frederik Hermans

Gouden leeuwen en leeuwen van hout
Mitsgaders de Hollandse, worden heel oud,
Men ziet ze nog wel op uithangborden en schilden, doch zeldzaam in 't woud.

In hetzelfde jaar, 1979, verscheen Ik draag geen helm met vederbos. De titel is
een regel van Lodewijk van Deyssel (1864-1952) (over wie Hermans in die bundel
erg lelijke dingen schrijft). Het volledige citaat is tevens het motto van het boek:

Ik draag geen helm met vederbos en de
stedelingen tooien hun straten niet
wanneer ik een stad betreed.

Ook Hermans roman Uit talloos veel miljoenen (1981) heeft een dichtregel als
titel. Jakob Winkler Prins (1849-1907) schreef, onder veel meer, het sonnet
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‘Overvloed’, dat pas in 1910, drie jaar na zijn dood, zou verschijnen in de postume
bundel Gedichten, uitgegeven door de ‘Mij voor goede en goedkoope lectuur’. Uit
dat klinkdicht leende Hermans een deel van een regel

De boomen hebben overvloed van blaren...

De wind komt aan in speelschen tuimeldraf
En schudt het bloemblad bij miljoenen af

En doet ze als scheepjes op de luchtzee varen.

Uit hauw en doos van orchidee en varen

Stuift wolk aan wolk van poeirig goudbruin kaf
Neer op den harden klinkerweg als graf...
Niets wordt er, niets, uit veel miljoenen paren.

De menschen hebben overvloed van woord
En groote steden overvloed van poenen,
En strenge heeren overvloed van koorden,

Verliefde kindren overvloed van zoenen,
En overvloed van bloemen waterboorden
Niets wordt er, niets, uit talloos veel miljoenen.

De meeste auteurs echter kiezen liever hun eigen titel. Dat is niet altijd een
gelukkige greep.. Neem nu Olaf J. de Landell (1911-1980). Die hoort wat dat
betreft tot de opmerkelijker figuren in de Nederlandse bibliotheek. Ik zeg met
opzet ‘bibliotheek’ en niet ‘literatuur’, want zo goed als zijn werk
vertegenwoordigd is in de openbare leeszalen, zo onvindbaar is zijn naam in
encyclopedieén en de letterkundige handboeken. Daardoor blijven velen
verstoken van de wetenschap dat achter dat wat Scandinavisch klinkende
pseudoniem de naam Jan Bernard Wemmerslager van Sparwoude verborgen
wordt.

Opmerkelijk is hij met name vanwege de titels die hij voor zijn romans bedacht.
Want Het klooster van de lichtgroene paters en De gouden navelstreng, Met
hermelijn-stappen en De dief stelen mogen op z’'n minst opmerkelijk genoemd
worden.

De boeken van De Landell, althans hun titels, zijn mij blijven boeien sinds ik daar
als kind enkele exemplaren van in de boekenkast van mijn ouders zag staan. Ave
Eva heb ik altijd gekunsteld gevonden en De appels bloeien valt in biologische



onwaarschijnlijkheid in het niet bij Het bloeien van de porseleinboom. Dat vormt,
samen met De kroon van de porseleinboom en De porseleinen spiegel, de
‘Porseleinboom trilogie’, die als ondertitel Kroniek van het geslacht Tacoma van
Oenstra en hun familiebezit, de porseleinfabriek, beschreven van 1842-1968
heeft. Maar zelfs dat geheel, welhaast een novelle op zich, verbleekt bij De
Landells zekerste greep: De kantélen kantelen. Verrassend maar wel gewaagd,
Nederlands en toch verwarrend.

Het is maar weinigen gegeven in hun titel
onbegrijpelijkheid en uitnodiging te verenigen: Dood
weermiddel (1976) en Ernstvuurwerk (1978) van F.B.

PRE PENT TSRAR Hotz en Zee geheel wit (1984) van Dick Schouten

OBAMA BEACH horen tot de spaarzame voorbeelden uit de recente

L

Nederlandse letteren.

! Of het zou A.F.Th. van der Heijden moeten zijn, met
titels als Onder het plaveisel het moeras (1996),
Drijfzand koloniseren (2006), Mim of De doorstoken
globe (2007), President Tsaar op Obama Beach (2016)
en Gedichten Gods of De vergrijpstuiver (2014).

De gelukkigen die hun titels maar voor het uitzoeken
hebben, zijn de schrijvers van griezelromans. Stephen King, ‘s werelds best
verkopende auteur aller tijden, noemde een van zijn boeken met geniale eenvoud
It, door zijn Nederlandse uitgever trefzeker vertaald met Het. Ook titels als The
Thing en The Fog of The Myst roepen met hun combinatie van beknoptheid en
vaagheid meer dreiging op dan een titel van tien woorden.

De vraag is aan welke voorwaarden een titel hoort te voldoen. Moet hij de
belangstelling van een potenti€le lezer(es) zien te grijpen of moet hij allereerst de
lading dekken? Moet hij in zo min mogelijk woorden de inhoud zo volledig
mogelijk weergeven of kunnen boek en titel volstrekt los van elkaar staan?

Gerard Reve heeft zich over boektitels uitgesproken in enkele brieven aan Ab
Visser. Die zijn, onder de beloftevolle noemer ‘Hoe je het moet doen’, verschenen
in Het Lieve Leven (1974). In de brief van 7/8 maart 1972 noteert Reve, in reactie
op Vissers aankondiging dat diens nieuwe boek Wat moet ik ermee zal heten,
‘allerlei (..) terzake de deugdelijkheid & ondeugdelijkheid van boektitels. Een titel
moet het boek als een symbool, of in ieder geval als een samenvatting, vertolken,
maar die samenvattende vertolking moet degene die de titel ziet of leest of hoort
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lezen bovendien een aangename, tot kopen stimulerende gewaarwording geven.
(..) Kijk, de schrijfster (of dichteres, of allebei, of geen van beide) Nel Noordzij,
of misschien was het iemand anders, daar wil ik van af zijn, die publiceerde een
boek of roman onder de titel: Het kan me niet schelen. Ik heb naderhand nooit
meer van dat boek vernomen, behalve dat L.Th Lehmann het met niet meer dan
drie woorden besprak: ‘Mij ook niet. (w.g.) L.Th Lehmann. (..) Nu wil jij een boek
noemen: Wat Moet ik Ermede? Maar als jij het al niet weet, hoe moet de lezer er
dan uitkomen? Negatieve titels zijn verkeerd (..).

Ik wil het nog veel sterker stellen: een slechte titel maakt het boek onleesbaar. Ik
bedoel: je proeft wat op het menu staat, & niet wat er in werkelijkheid allemaal in
zit. Een goed boek met een echt notoor slechte titel, dat wordt door die titel
vrijwel ontoegankelijk. De Avonden, dat suggereert iets: wat zou je in die (vrije)
tijd kunnen uitspoken? Maar Werther Nieland, dat koopt geen mens. Op Weg
Naar Het Einde wederom wel, want de mensen denken op weg kom je van allerlei
geils tegen, & kun je met je eigen of een ander zijn einde iets uitvreten. Nader Tot
U, dat belooft ook een hoop. Wie is die U?’

Nog een auteur met een weinig gelukkige hand van titels kiezen, is Theun de
Vries (die door Reve, in een van die brieven aan Ab Visser, wegens kritiek op de
houding van Reves vader in de Tweede Wereldoorlog als ‘een ekzematies reptiel’
omschreven wordt). Tot zijn, laten we zeggen, gewaagder constructies horen De
dood kwam met muziek en Het motet voor de kardinaal, De gesprenkelde vogel,
Het wolfsgetij of De vrouweneter en Het zondagsbed. Maar de titel waarmee hij
zelfs de beste vondsten van De Landell benadert, is Sla de wolven, herder (roman
uit de Babylonische voortijd).

Blijkbaar onderkende De Vries of - wat waarschijnlijker is - zijn uitgever het
probleem, want Moergrobben: een drieluikwerd omgedoopt tot het overigens
nauwelijks verhelderender Het raadselrijk: de roman van een schilder en een
roman over Vincent van Gogh met de pakkende titel Ziet, een mens! werd in het
Van Gogh-jaar herdrukt als Vincent in Den Haag.

Doe uzelf een lol. Ga eens de planken van uw boekenkast langs en stel uw eigen
top-vijf van vreselijke titels samen.
U zult nog verbaasd staan.

Robert-Henk Zuidinga (1949) studeerde Nederlandse en Engelse Moderne



Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering - over film.

De drie delen Dit staat er bevatten de, volgens zijn eigen omschrijving,
journalistieke nalatenschap van Zuidinga. De boeken zijn in eigen beheer
uitgegeven. Belangstelling? Stuur een Dberichtje naar:
info@rozenbergquarterly.com - wij sturen uw bericht door naar de auteur.

Dit staat er 1. Columns over taal en literatuur. Haarlem 2016. ISBN
9789492563040

Dit staat er II, Artikelen en interviews over literatuur. Haarlem 2017. ISBN
9789492563248

Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637

‘Limits’ Of Imagining The
Pandemic Present

Michel Foucault 1926 - 1984
Photo: wikipedia.org

In 1984, Michel Foucault, the French historian (or) philosopher, associated with
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the structuralist (or) post-structuralist movement, extensively commented [i] on
the German Philosopher Immanuel Kant’'s ‘Was ist Aufklarung?’ (What is
Enlightenment?). Thus, two hundred years hence, Foucault knocked at the limits
of moments we live through. For him, Kant is responding in the Berlinische
Monatsschrift (Berlin monthly, 1784- November), a late enlightenment
mouthpiece, on what should be the attitude to present.

The moment we live in was, for Kant, neither a distinct era, not a transition, but
rather a grand exit (Ausgang). For Kant majority of human beings, in the time he
wrote in (1700s end or 1800s beginning as the case may be), carried on their
everyday life with the church and monarchy setting the rhythms. The autonomy to
break the rhythm or to think about the present, and thus make the exit, was
difficult then, as it is now. For Foucault Kant was to work on the ‘limits’ of the
rhythm and the everyday in order to ‘Ausgang’ and reflect on what he was part of.

With the coordinates of daily rhythms overwhelmingly set by the virus and
its trajectories, it has become even tougher to separate ourselves from the
contingent contexts we are thrown into everyday. The possibility of thinking
separate from the frames we are set against, and reflecting on our ‘makes’, will
determine not only how we reflect on the times we live in, but also the way we
live out.

People across space and time have transformed to cyborgs - the
sciences; technological artifacts; institutional orders; as well as disseminations of
knowledge literally imbricate lived lives. Risk societies, urban informalities,
everyday precarities, techno-social deployments, or surveillance and pastoral
orders have scaled our skins and rewired our bodily rhythms. The cyborg
identities in their everyday relationship with other cyborgs, with differential
make-ups determine the truth orders that govern.

Foucault comes back to haunt the ‘pandemic orders in the making’ prompting
an engagement with the limits. Nothing short of a critical ontology of the cyborgs
we are, deployed and networked across space and time, by the political every day,
can achieve this. Only this can translate into a possibility or impossibility to
imagine the limits that are imposed on us by the political systems, exaggerated by
the pandemic.

The possibility of knocking at the limits for instance, might come at best as a
tragic reflection during the physical ejection of the urban migrant labourer in



India from the metropolis. This is not quite an exit and neither does one see the
space or time to reflect on the exploitative order that had appropriated him/her
along with millions of others as urban cyborgs. A Lebanese Druze leader who has
seen the end of a world war, been through a three month war, or the civil wars;
still might only see at best an end of the world because the pandemic has only
added on to the noise of everyday violence and earth shattering explosions. The
fortified corona shelters that the bus bays have transformed into in a hyper
vigilant South Korea or a health care regime that fell apart on the corporate
altars in the United States also differentially reduce the space of reflection or
eventual exit. A self righteous regime like the one in Brazil that would rather bank
on military men than people of science; or the celebrations of self
sufficiency (atmanirbhar in the Indian state context) when possibilities of social
welfare gets precluded; also talk of the times that give no space for exit-thoughts
or possibilities for reflection.

In order to critically reflect on the pandemic everyday and eventually for life to
live itself out, there is no other way than exposing the conflicts and contradictions
inherent to the orders people live in. There is no other way than to reflect on the
‘fixes’ put forward as part of the ‘presents’. Michel Foucault prompts us to knock
at the limits once again. The task for the more privileged in places that still
maintain social contracts with populations is to think with Foucauldian
‘dispositives’. These are the institutional, administrative, and knowledge
structures that both maintain the systems in place and the homeostasis of the
cyborg selves we all are. It is only by thinking through the links between
practices, and institutional techniques deployed way before pandemics, but
enhanced and perpetuated by the virus; that the cyborgs can get deconstructed
across places readying for a political present that is yet to be lived into.

Note
[i] What is Enlightenment? in Rabinow (P.), ed., The Foucault Reader, New York,
Pantheon Books, 1984:32-50.
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