‘Aan deze zijde van de utopie’ ~ De
wijsgerige antropologie van
Helmuth Plessner

Wie een thuis zoekt, een vaderland, geborgenheid, moet
zich uitleveren aan het geloof. Maar wie vasthoudt aan
de geest, keert niet terug. Telkens weer zijn andere
ogen nodig om op een andere manier zichtbaar te
maken wat allang gezien, maar niet bewaard kon
blijven. ~ Helmuth Plessner

Carola Dietze

Helmuth Plessner
leven en w erk

Rz e g

De afgelopen decennia laten een groeiende belangstelling zien voor het werk van
de Duitse bioloog, filosoof en socioloog Helmuth Plessner (1892-1985). De
organisatoren van het eerste Internationale Plessner Congress, dat in 2000 in
Freiburg plaatsvond, durfden zelfs te spreken van een Plessner Renaissance.
Misschien is dat enigszins ongelukkig uitgedrukt, omdat eigenlijk alleen van een
wedergeboorte gesproken kan worden in Duitsland en Nederland, de twee landen
waarin hij werkzaam is geweest. Buiten deze beide landen is het werk van
Plessner tijdens diens leven vrijwel onopgemerkt gebleven, zodat daar eerder
gesproken moet worden van een late geboorte van een Plessner-receptie. En zelfs
in Duitsland en Nederland, waar Plessner een zekere bekendheid verwierf als een
van de grondleggers en belangrijkste vertegenwoordigers van de twintigste-
eeuwse wijsgerige antropologie en ook als een scherpzinnig interpreet van de
ideeenhistorische wortels van het nationaalsocialisme, heeft zijn werk altijd in de
schaduw gestaan van zijn tijdgenoot Martin Heidegger (1889-1976).

Voor het aanvankelijk uitblijven van een omvangrijke werkingsgeschiedenis van
Plessners gedachtegoed zijn meerdere redenen te noemen. In de eerste plaats is
er nog maar weinig vertaald van zijn omvangrijke oeuvre, waarvan een
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substantieel deel tussen 1980 en 1985 door Suhrkamp is uitgebracht onder de
titel Gesammelte Schriften in 10 Bdnden.[i] Bovendien zijn, met uitzondering van
de Nederlandse, de meeste van deze vertalingen (in het Italiaans, Nederlands,
Engels, Spaans, Frans, Pools en Russisch) van recente datum, en dan gaat het
voornamelijk om artikelen en andere kleine geschriften.[ii] Zijn omvangrijke
filosofische hoofdwerk, Die Stufen des Organischen und der Mensch (1928), is tot
op heden onvertaald gebleven (hoewel er al enige tijd een Engelse vertaling in de
maak is).

Dat zijn omvangrijke oeuvre tot dusver te weinig aandacht heeft gekregen, komt
ook doordat Plessner na de machtsovername door Hitler als Halbjude zijn
universitaire lesbevoegdheid in Duitsland verloor en van 1933 tot 1952 - met
uitzondering van de jaren tussen 1943 en 1945, waarin hij als onderduiker op
verschillende adressen in Utrecht en Amsterdam verbleef - werkzaam was in
Groningen, eerst als buitengewoon hoogleraar sociologie en later als hoogleraar
filosofie. Deze bijzondere omstandigheden hebben ertoe bijgedragen dat hij
aanvankelijk nauwelijks school heeft gemaakt. En voor zover Plessner zelf deel
uitmaakte van een filosofische ‘school’ - die van de wijsgerige antropologieliii] -
werd de praktische samenwerking met de twee belangrijkste
mederepresentanten, Max Scheler (1874-1928) en Arnold Gehlen (1904-1976),
verhinderd door respectievelijk een verstoorde persoonlijke verhouding en een
tegengestelde politieke ideologie.

Met dat laatste hangt wellicht de derde reden samen voor de vertraagde receptie
van Plessners werk. Zijn bereidheid om zijn eigen denken altijd weer kritisch te
blijven bezien, viel op een weinig vruchtbare bodem in een eeuw die bijzonder
vatbaar was voor totalitaire verleiding. Waar tijdgenoten als Heidegger en Gehlen
de totalitaire ideologie van het nationaalsocialisme omarmden, belichaamt
Plessners werk een radicale scepsis ten aanzien van iedere totalitaire ideologie.

Een dergelijke scepsis heeft ook aan het begin van de eenentwintigste eeuw nog
niets aan betekenis verloren. In dat licht bezien komt de historische biografie van
Carola Dietze als geroepen. Plessners persoonlijkheid, biografie en werk zijn
namelijk nauw met elkaar verbonden. Het duidelijkst komt dat tot uitdrukking in
zijn politiek gemotiveerde geschriften. Zijn pleidooi voor een open pluralistische
samenleving in Grenzen der Gemeinschaft: Eine Kritik des sozialen Radikalismus
(1924) vormt een reactie op de overspannen utopische gemeenschapsidealen die
in de Weimar-republiek zowel door rechts - de national-volkische beweging - als



links - de communisten - werden uitgedragen. En in het in Groningen geschreven
en in Zurich gepubliceerde Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner
btuirgerlichen Epoche (1935, in 1959 in een uitgebreidere editie heruitgegeven
onder de titel Die Verspdtete Nation: Uber die politische Verfiihrbarkeit
burgerlichen Geistes) analyseert hij de religieuze, sociale en filosofische wortels
van het nationaalsocialisme, de beweging die hem veroordeelde tot het bestaan
van politiek vluchteling.

Toch lijkt Plessners buitenstaanderspositie niet alleen ingegeven te zijn door
politieke omstandigheden. Ook in Die Stufen des Organischen und der Mensch uit
1928 treedt het motief van de buitenstaander al op de voorgrond. ‘Excentrische
positionaliteit’, het kernbegrip van zijn wijsgerige antropologie, en de daarmee
verbonden antropologische grondwetten waarin de ‘natuurlijke kunstmatigheid’,
‘bemiddelde onmiddellijkheid’ en ‘utopische positie’ van de menselijke
levensvorm tot uitdrukking komen, laten zich ook lezen als een pregnante
uitdrukking van de vervreemding en ontworteling die zo kenmerkend is voor de
moderne samenleving zoals die in het twintigste-eeuwse Europa gestalte kreeg.
Waar veel van zijn tijdgenoten verlangden naar een nieuwe geborgenheid, daar
staat bij Plessner zowel de persoonlijkheid als het werk in het teken van een
radicale acceptatie van de ‘constitutieve thuisloosheid’ van de menselijke
levensvorm.[iv]

In dat perspectief bezien is het een gelukkige keuze van Carola Dietze geweest
om de invloed die Plessners emigratie en remigratie hebben gehad op zijn
denken, tot rode draad in haar biografie te maken. Dat onderscheidt Dietze’s
biografie - een met de Hedwig-Hintze-Preis van het Deutschen Historikerverband
bekroonde bewerking van haar Gottingse dissertatie uit 2005 - van de beide
andere recent verschenen biografieeén over Plessner: Kersten SchulSlers in 2000
verschenen intellectuele biografie[v] en Christoph Dejungs literaire biografie uit
2003 die gekleurd is door de persoonlijke omgang met zijn leermeester.[vi] Waar
SchulSler zich grotendeels beperkt tot Plessners intellectuele ontwikkeling tot
1933, bestrijkt Dietze ook de biografisch en historisch cruciale periode daarna.
Dietze’s biografie onderscheidt zich verder van deze eerdere biografieen door
uitvoerig wetenschappelijk verantwoord bronnenonderzoek. Door ruimhartig te
citeren uit de o.a. uit de Keulse, Groningse en Gottingse universiteitsarchieven
opgedoken briefwisselingen en rapporten biedt Dietze’s historische biografie niet
alleen een fascinerend blik in de moeizame carriere van Plessner, maar ook in de



geschiedenis van de genoemde universiteiten voor, tijdens en na de Tweede
Wereldoorlog en - meer in het algemeen - van de academische cultuur in
Duitsland en Nederland in die jaren.

Voor wie niet bekend is met Plessners filosofie, is het nadeel van Dietze’s
historische benadering dat de filosofie enigszins fragmentarisch wordt behandeld.
Om deze lezer tegemoet te komen, zal ik in het navolgende beknopt een
systematisch overzicht geven van Plessners filosofie. Maar voor ik dat doe, zal ik
zijn leven kort situeren in het landschap van de twintigste-eeuwse filosofie.

Helmuth Plessner: leven en werk in vogelvlucht

Helmuth Plessner werd in 1892 als zoon van welgestelde ouders geboren in
Wiesbaden (Duitsland). Zijn vader was arts in een van de vele kuuroorden die
deze stad rijk is. Hoewel vrucht van een joods geslacht, was hij, zoals veel joden
in het toenmalige Duitsland, volledig geassimileerd in de Duitse samenleving en
bekeerd tot het protestantisme. Helmuths moeder was eveneens, en van huis uit,
protestant. Helmuth studeerde medicijnen in Freiburg en vervolgens zoologie en
filosofie in Heidelberg. Daar kwam hij in aanraking met vooraanstaande Duitse
wetenschappers als Windelband, Weber en Troeltsch. In 1914 ging hij naar
Gottingen om zich bij Husserl te verdiepen in de fenomenologie en raakte hij
gefascineerd door de filosofie van Kant en Dilthey.[vii] Na in 1918 in Erlangen te
zijn gepromoveerd, schreef hij bij Max Scheler in Keulen zijn Habilitationsschrift,
dat hem het recht opleverde om aan de universiteit te doceren. In 1926 werd hij
aan de filosofische faculteit van de Keulse universiteit buitengewoon hoogleraar.
Intussen had hij in 1923 zijn boek Die Einheit der Sinne gepubliceerd en werkte
hij, deels geinspireerd door Max Scheler, aan zijn eerste grote ontwerp van een
natuurfilosofie en wijsgerige antropologie. Zijn ruim driehonderdvijftig pagina’s
dikke Die Stufen des Organischen und der Mensch verscheen vijf jaar later, een
jaar na Heideggers baanbrekende en invloedrijke boek Sein und Zeit (1927). Ook
Scheler publiceerde in 1928 met Die Stellung des Menschen im Kosmos een
schets van de wijsgerige antropologie.[viii]

Dat Plessners wijsgerige antropologie maar weinig belangstelling genoot van
vakgenoten, hing niet alleen samen met het feit dat de werken van Heidegger en
Scheler alle aandacht naar zich toetrokken, maar ook met de ongelukkige
omstandigheid dat Plessner in april 1933, juist op het moment dat hij als enige
kandidaat was voorgedragen om Scheler als hoogleraar in Keulen op te volgen,
werd getroffen door het doceerverbod voor joden en halfjoden dat door de nieuwe



machtshebbers was uitgevaardigd. Op uitnodiging van zijn vriend F.J.]J. Buitendijk
emigreerde hij naar Nederland, waar hij tot zijn benoeming in Gottingen in 1952
zou blijven wonen en werken. In zijn Nederlandse periode publiceerde hij behalve
het eerdergenoemde Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner
burgerlichen Epoche (1935) ook het boek Lachen und Weinen: Eine
Untersuchung der Grenzen menschlichen Verhaltens (1941), waarin hij één
aspect van zijn filosofische antropologie - lachen en huilen als grenservaringen
van menselijke expressie - op een toegankelijke wijze uitwerkte. Daarnaast
publiceerde hij talloze artikelen over uiteenlopende filosofische en sociologische
onderwerpen.[ix]

Na de oorlog besloot Plessner naar Duitsland terug te keren. Zoals Carola Dietze
tot in detail beschrijft, gebeurde dat niet zonder gemengde gevoelens en
ondervond Plessner daarbij ook de tegenwerking van vroegere collega’s die met
het nationaalsocialisme hadden gecollaboreerd of zich op z’'n best stil hadden
gehouden in het Derde Rijk. Na de oorlog konden de meesten van hen hun
carriere aan de Duitse universiteiten zonder al te veel problemen voortzetten en
velen zaten niet te wachten op terugkerende politieke vluchtelingen, zeker niet
wanneer zij van joods bloed waren.[x]

Uiteindelijk werd Plessner in 1952 aan de universiteit van Gottingen benoemd tot
hoogleraar sociologie. Dat hij daartoe een geheel nieuw sociologisch instituut
moest oprichten, heeft er ongetwijfeld mede toe bijgedragen dat hij in de tien
jaren die hem nog restten tot zijn emeritaat geen grote nieuwe filosofische
werken meer heeft geschreven. Daarbij zal ook meegespeeld hebben dat hij in
deze periode diverse bestuurlijke posities bekleedde, zoals die van
faculteitsdecaan, rector magnificus van de Gottingse universiteit en voorzitter van
de Duitse Vereniging voor Sociologie. Ook leverde hij op uitnodiging van Adorno
en Horkheimer een bijdrage aan het onderzoek op het Institut fur Sozialforschung
(de zogenaamde Frankfurter Schule). Na zijn emeritaat in 1962 was Plessner een
jaar lang gasthoogleraar aan de New York School for Social Research, en
bekleedde hij van 1965 tot 1972 zijn laatste academische positie als hoogleraar
filosofie in Zurich. De laatste jaren van zijn leven woonde hij weer in Gottingen,
waar hij in 1985 op tweeeénnegentigjarige leeftijd overleed.[xi]

Wanneer je het leven van Plessner zo in vogelvlucht overziet, valt op dat hij door
de politieke omstandigheden als emigrant en remigrant telkens weer gedwongen
was zijn leven opnieuw te beginnen. Meerdere keren moest hij de levensjaren die



hem ontstolen waren, proberen ‘in te halen’. In die zin leidde hij een
Nachgeholtes Leben, zoals de Duitse titel van Dietze’s biografie het treffend
formuleert. Dat er ook grenzen zijn aan een dergelijk ‘ingehaald leven’, blijkt uit
het feit dat Plessner nooit is toegekomen aan de antropologische uitwerking van
de Die Stufen des Organischen und der Mensch, een voornemen waaraan hij in
zijn brieven regelmatig refereert.

Excentrische positionaliteit

De natuurfilosofie die Plessner heeft ontwikkeld in Die Stufen des Organischen
und der Mensch, vormt de kern van zijn gehele oeuvre met inbegrip van de
politieke geschriften. In het afsluitende zevende hoofdstuk van dit hoofdwerk, dat
gewijd is aan de mens, staat de voor de menselijke levensvorm kenmerkende
‘excentrische positionaliteit’ centraal. Voor een goed begrip van deze notie dienen
we deze te plaatsen in het kader van het thema van de menselijke eindigheid, dat
als geen ander de moderne filosofie bepaalt. Natuurlijk is het besef van de
eindigheid van de mens niet exclusief voor de moderne tijd; ook in het
middeleeuwse denken speelde het al een belangrijke rol. De filosoof Odo
Marquard - een van de bezorgers van Plessners Gesammelte Schriften en sterk
door hem beinvloed - heeft echter laten zien dat het begrip eindigheid in de
moderne filosofie een wezenlijk andere betekenis heeft gekregen. Oorspronkelijk
werd het eindige - in tegenstelling tot een transcendente God die eigen oorzaak is
(causa sui) - begrepen als datgene wat geschapen is en dus niet uit zichzelf
voortkomt, maar in de moderne geseculariseerde cultuur wordt het eindige
immanent bepaald als datgene wat begrensd is in ruimte en tijd.[xii]

In hun reflectie op het menselijk bestaan vertrekken Plessner en Heidegger
beiden vanuit deze notie van eindigheid. Maar waar Heidegger in Sein und Zeit
eindigheid in tijd als uitgangspunt neemt, waardoor deze eindigheid primair
wordt begrepen als sterfelijkheid en het menselijk zijn (Dasein) als een zijn-ten-
dode (Sein-zum-Tode), dat wil zeggen als besefte sterfelijkheid, daar gaat
Plessner in Die Stufen des Organischen und der Mensch uit van eindigheid in de
ruimte, waardoor in zijn geval eindigheid primair wordt opgevat als positionaliteit
en de menselijke existentie als excentrisch, dat wil zeggen als besefte
positionaliteit.

Dit verschil is cruciaal. Doordat Heidegger in zijn analyse de ervaring van
tijdelijkheid als uitgangspunt neemt, abstraheert hij grotendeels van de (inherent
ruimtelijke) lichamelijkheid van de mens. Als gevolg hiervan zet hij zich sterk af



tegen een dingmatige bepaling van de mens en geeft daarmee eerder blijk van
affiniteit met de idealistische dan met de materialistische traditie.[xiii] Dit in
tegenstelling tot Plessner die juist de ruimtelijke dimensie benadrukt en een
centrale rol toekent aan (de verhouding tot) het fysieke lichaam. In samenhang
hiermee speelt in Plessners antropologie de biologische dimensie een cruciale rol.
Een groot deel van zijn transcendentaal-fenomenologische analyse is gericht op
het afbakenen van de mens van andere - levende en levenloze - lichamen. Daarbij
richt hij zich primair op het ‘materi€le apriori’, dat wil zeggen de lichamelijke
mogelijkheidsvoorwaarden van de verschillende stadia van het leven.

Uitgangspunt van Plessners analyse is dat het levende lichaam zich van het
levenloze onderscheidt, doordat het levende lichaam in tegenstelling tot het
levenloze niet alleen contouren bezit, maar ook gekenmerkt wordt door een grens
en dus door grensverkeer. Dit inzicht spoort met recent biologisch onderzoek
waaruit blijkt dat bolvormige membranen die zijn ontstaan door zelforganisatie
van vetmoleculen, een semi-permeabele grens creeren tussen binnen en buiten en
daarmee een cruciale rol spelen in het ontstaan van leven.[xiv] Wat een levend
lichaam volgens Plessner nu bij uitstek kenmerkt, is een specifieke relatie tot
deze grens. Deze verhouding tot de grens die het lichaam van de buitenwereld
scheidt, noemt Plessner positionaliteit. De positionaliteit van levende wezens
wordt gekenmerkt door bi-aspectiviteit (Doppelaspektivitdt): levende wezens zijn
gericht op beide zijden van de hen constituerende grens, zowel naar binnen als
naar buiten.[xv] Met deze opvatting van bi-aspectiviteit keert Plessner zich
expliciet tegen het cartesiaanse dualisme van geest en lichaam, waarbij beide
polen ontologisch worden ‘gefundamentaliseerd’ tot respectievelijk res cogitans
en res extensa. Voor Plessner zijn lichaam en geest geen afzonderlijke
ontologische domeinen, maar vormen zij twee ervaringsdimensies van het ene (als
psychofysische eenheid begrepen) menselijke organisme.

Het verschil tussen plant, dier en mens is vervolgens afhankelijk van de manier
waarop de positionaliteit is georganiseerd. Bij de open organisatievorm van de
plant is het organisme nog niet in een relatie tot zijn positionaliteit geplaatst.
Binnen en buiten hebben hier geen centrum. De plant wordt dus gekenmerkt door
een grens waar aan weerskanten niemand of niets is, subject noch object.[xvi]
Een relatie tot de eigen positionaliteit treedt pas op bij de gesloten ofwel
centrische organisatievorm van het dier. Bij het dier wordt het grensverkeer
bemiddeld door een centrum dat fysiek te lokaliseren is in het zenuwstelsel, en



dat zich in de psychische ervaring voordoet als een zich bewust zijn van de
omgeving. Het dier onderscheidt zich dus van de plant doordat het niet alleen een
lichaam heeft, maar ook in zijn lichaam is. De mens onderscheidt zich op zijn
beurt weer van het dier doordat hij ook nog een specifieke relatie met dit centrum
onderhoudt. Bij de mens is daarom sprake van een tweede bemiddeling: hij heeft
weet van het centrum van ervaring en is als zodanig excentrisch. Hij leeft en
beleeft niet alleen, maar beleeft bovendien zijn beleven. Voor excentrische
wezens zoals de mens geldt dat zij niet zijn waar ze iets beleven en dat ze niet iets
beleven waar ze zijn. In dit benadrukken van het gedecentreerde karakter van de
menselijke subjectiviteit loopt Plessner vooruit op het (post)structuralistische
subjectbegrip, zoals we dat bijvoorbeeld kennen van Lacan.[xvii]

We kunnen de uit de excentrische positionaliteit voortkomende gebrokenheid van
de menselijke levensvorm in termen van het lichaam als volgt uitdrukken: de
mens is een lichaam (zoals ook een plant dat is), hij is in het lichaam (als innerlijk
beleven, zoals ook een dier dat kent) en hij is tegelijkertijd ook altijd buiten zijn
lichaam, als het gezichtspunt van waaruit hij beide is.[xviii] Vanwege deze
drievoudige gebrokenheid leeft de mens in drie werelden: een buitenwereld
(Aussenwelt), een binnenwereld (Innenwelt) en een gedeelde wereld van geest of
cultuur (Mitwelt). Vanwege de bi-aspectiviteit die levende wezens eigen is,
ervaart de mens elk van die drie werelden niet alleen vanuit een
buitenperspectief, maar ook vanuit een binnenperspectief. Zo is ons lichaam (als
deel van de buitenwereld) niet alleen een fysiek lichaam (Korper), dat wil zeggen
een ding onder dingen dat een specifieke plaats inneemt in een objectief ruimte-
tijdcontinuum, maar ook een doorleefd lichaam (Leib) dat als centrum van ons
waarnemen en handelen functioneert. De binnenwereld op haar beurt is niet
alleen ziel (Seele), de bron van onze psychische ervaringen, maar ook beleving
(Erlebnis), speelbal van psychische processen. En voor de wereld van de cultuur
geldt dat we niet alleen een ik (Ich) vormen - dat een bijdrage levert aan de
schepping van deze wereld - maar ook een wij (Wir) in zoverre we door die
wereld worden gedragen en gevormd.

Drie antropologische wetten

In Plessners wijsgerige antropologie zijn cultuur en technologie onlosmakelijk
verbonden met excentrische positionaliteit: ‘Als excentrisch wezen is de mens niet
in balans, plaatsloos, tijdloos in het niets staand, constitutief thuisloos [konstitutiv
heimatlos] en moet hij “iets worden” en zich een evenwicht scheppen.’[xix] De



mens kenmerkt zich dus door natuurlijke kunstmatigheid, aldus de eerste van de
drie antropologische wetten die Plessner in het laatste hoofdstuk van Die Stufen
afleidt uit de notie van excentrische positionaliteit:

De mens wil ontsnappen aan de ondraaglijke excentriciteit van zijn wezen, hij wil
de halfheid van zijn eigen levensvorm compenseren. [...] Excentriciteit en
behoefte aan compensatie zijn twee zijden van dezelfde medaille. Behoeftigheid
mag daarbij niet psychologisch of subjectief worden opgevat; ze ligt immers
logischerwijs ten grondslag aan iedere psychologische behoefte, drift, tendens of
wil. In die fundamentele behoeftigheid of naaktheid ligt de beweeggrond voor het
specifiek menselijke, dat wil zeggen het gericht zijn op het nog niet werkelijke
(Irrealis) en het toepassen van kunstmatige middelen, de uiteindelijke reden voor
het werktuig en datgene wat het dient: de cultuur.[xx]

Met andere woorden: de mens is door zijn constitutieve thuisloosheid nooit af,
maar moet zich altijd nog verwerkelijken en daartoe is hij aangewezen op
techniek en cultuur. Deze kunstmatige middelen zijn niet alleen - en niet in de
eerste plaats - instrumenten om te overleven, maar een ontische noodzakelijkheid
(ontische Notwendigkeit).

Ook Plessners tweede antropologische wet - de Wet van de bemiddelde
onmiddellijkheid (ook wel aangeduid als indirecte directheid) - is afgeleid uit de
excentrische positionaliteit van de menselijke levensvorm. De relatie tussen
organisme en positieveld wordt door het organisme bemiddeld. Maar waar het
dier zijn omgeving frontaal en direct beleeft, daar is de mens zich van deze
bemiddeling bewust en dient hij haar te voltrekken. In die zin is de mens ertoe
veroordeeld acteur te zijn, hij kan slechts zichzelf zijn door in zijn omgang met de
wereld en zijn medemensen uiteenlopende rollen te spelen. De mens kan zich niet
werkelijk bloot geven aan zijn medemensen en zichzelf, omdat achter zijn
maskers de radicale bodemloosheid van zijn bestaan schuilgaat.

Dat de mens om zichzelf te kunnen zijn technische en culturele middelen schept,
betekent niet dat hij deze volledig zou beheersen. Hoewel de mens schepper is
van techniek en cultuur, hebben de technische en culturele middelen op hun
beurt een eigen ‘agenda’. Ook dat is eigen aan de menselijke eindigheid:

Even wezenlijk voor de technische hulpmiddelen [...] is hun eigen gewicht, hun
objectiviteit, die aan hen verschijnt als datgene wat slechts gevonden en ontdekt,
en niet gemaakt kan worden. Alles wat de sfeer van de cultuur betreft, vertoont
gebondenheid aan zijn menselijke schepper, maar is tegelijkertijd (en in dezelfde



mate) van hem onafhankelijk.[xxi]

Technologische en culturele handelingen brengen allerlei vormen van onbedoelde
neveneffecten met zich mee. Deze stellen strikte grenzen aan voorspelbaarheid en
controleerbaarheid van de natuur en de sociale wereld, en daarmee ook aan het
menselijk vermogen het eigen lot te bepalen.

Niet alleen de wetenschappelijke en technologische hoop om natuur en
samenleving te beheersen, maar ook de religieuze en seculiere hoop om in
genade het ultieme heil te ontvangen dan wel in de toekomst zelf te realiseren, is
een illusie. Deze opvatting komt tot uitdrukking in Plessners derde
antropologische wet, die van de utopische positie van de mens. Het is volgens
Plessner eigen aan de mens te dromen van datgene wat hij op grond van zijn
excentrische positionaliteit per definitie moet ontberen: ‘Geborgenheid,
verzoening met het noodlot, begrip van de werkelijkheid, een thuis.’[xxii] Juist
omdat de mens principieel thuisloos is, zal hij altijd religieuze en politieke dromen
blijven koesteren over een thuis, maar deze dromen zijn ook veroordeeld om voor
altijd illusies te blijven. In werkelijkheid verkeren pogingen om een paradijs te
vinden of te creéren vaak in het tegendeel. Dat zou ons evenwel niet hoeven te
verbazen, aangezien onmenselijkheid onlosmakelijk verbonden is met de
menselijke excentriciteit. Of om Plessners eigen woorden in zijn essay
Unmenschlichkeit te gebruiken: ‘Onmenselijkheid is aan geen enkel tijdvak
gebonden en geen historische grootheid, maar een met de mens gegeven
mogelijkheid om zichzelf en zijn gelijken te negeren.’[xxiii]

Besluit

In de historische biografie van Carola Dietze komt Plessners oeuvre naar voren
als een fascinerend tijdsdocument, waarin het filosofische thema van de
constitutieve thuisloosheid van de mens versmolten is met Plessners
levenservaringen als politiek vluchteling.[xxiv] Plessners werk is echter meer dan
een tijdsdocument, want het bezit nog onverminderd filosofische en politieke
relevantie. De hernieuwde belangstelling voor Plessners werk in Duitsland en
Nederland en de ontluikende receptie daarbuiten getuigen van de blijvende
actualiteit van dit oeuvre. In het bijzonder zijn wijsgerig-antropologische
bezinning op de excentrische positionaliteit blijkt onverminderd vruchtbaar.

Om te beginnen is Plessners nadruk op de lichamelijke dimensie van de
menselijke levensvorm een voorbode van de huidige - fenomenologische,
hermeneutische en feministische - kritiek op de rationalistisch-instrumentele



benadering van het menselijk bestaan, van cultuur en technologie en van de als
alternatief ontwikkelde, fenomenologisch geinspireerde theorieén over
belichaamde cognitie (embodied cognition). Waar de vertegenwoordigers van
belichaamde cognitietheorieén als Francisco Varela en Evan Thompson[xxv]
daarbij, in aansluiting bij de fenomenologie van Merleau-Ponty, de nadruk leggen
op de belichaamde intentionaliteit, daar ontsluit Plessners notie van de bi-
aspectiviteit de mogelijkheid zich ook rekenschap te geven van het menselijk
vermogen om het eigen lichaam te objectiveren en tot voorwerp van
wetenschappelijk onderzoek te maken.[xxvi]

Daarmee opent Plessner een vruchtbare positie binnen de naturalisering van het
wereldbeeld die de actuele levenswetenschappen kenmerkt. Plessner aanvaardt
volmondig de naturalisering van het wereldbeeld, anders dan zijn tegenpool Max
Scheler die, in zijn verzet tegen de naturalisering van het wereldbeeld, in zijn
antropologie tegenover de Natuur een Geist poneert en daarmee terugvalt op het
‘gretig transcendentisme’ van de traditionele metafysica.[xxvii] Maar
tegelijkertijd kritiseert Plessner het ‘gretig reductionisme’ van de
(neo)darwinisten, waarin de mens uiteindelijk niet veel meer is dan een geestloze
machine of zombie, of op z'n best een ‘vochtige robot’ in de woorden van de
Amerikaanse filosoof Dennett.[xxviii] De mens als centrisch-excentrisch
dubbelwezen is zoals Plessner hem beschrijft immers niet het autonome morele
subject waarvoor Descartes, Kant en Scheler hem hielden, en ook niet louter de
speelbal van zijn natuurlijke aandriften, maar een wezen dat vanuit zijn
excentrische positie op die aandriften kan reflecteren, zich ertoe kan verhouden
en ze binnen bepaalde grenzen kan sturen, zonder overigens de illusie te
koesteren dat hij ze volledig kan beheersen.[xxix]

In het inzicht in de fundamentele centrisch-excentrische gebrokenheid, en in de
radicale scepsis die daaruit voortvloeit ten aanzien iedere totalitaire poging om
een utopische heilstaat te realiseren, ligt ook de onverminderde politieke
actualiteit van Plessners gedachtegoed. Plessners filosofie is een oproep om
steeds ‘aan deze zijde van de utopie’ te blijven, om de titel van een bundeling van
zijn cultuursociologische opstellen te citeren.[xxx] Dat zou ook een verklaring
kunnen vormen voor de huidige groeiende belangstelling voor zijn wijsgerige
antropologie juist in voorheen communistische landen als Rusland, Wit-Rusland,
Polen, Kroatie en meer recent ook China.[xxxi] Maar ook in de context van de
opkomst van het groeiende populisme en het debat over de toekomst van de



Europese Unie hebben Plessners analyses nog niets aan betekenis verloren.

De met de excentrische positionaliteit verbonden notie van de natuurlijke
kunstmatigheid is in de afgelopen decennia ook bijzonder vruchtbaar gebleken
voor disciplines als de techniekfilosofie. Deze notie van natuurlijke
kunstmatigheid maakt duidelijk dat werktuigen, machines en automaten geen
vreemde machten zijn, maar veeleer begrepen moeten worden als supplementen
die eigen zijn aan de menselijke levensvorm. In die zin zijn wij altijd al cyborgs
geweest en is het nostalgisch terugverlangen naar een paradijselijke
natuurtoestand al even illusoir als de hoop op een paradijselijke toekomst. Als
wezens die ‘kunstmatig van nature’ zijn is het onmogelijk voor ons om niet
technisch te zijn, maar de tweede en de derde antropologische grondwet nopen
ons ertoe de ogen niet te sluiten voor het feit dat de stormachtige ontwikkelingen
in de bio- en neurotechnologieen ook fundamentele risico’s en onzekerheden met
zich meebrengen.[xxxii] Daarom zijn de volgende zinnen woorden uit Plessners
rede ‘Die Aufgabe der philosophischen Anthropologie’ nu niet minder relevant
dan toen hij ze in 1936 neerschreef. In de vertaling van Marten de Vries:

Kant wilde het weten inperken om plaats te maken voor het geloof. [...] Ook nu
gaat het weer om de noodzaak theoretische aanmatiging af te wijzen. Maar deze
[noodzaak] richt zich niet op het metafysische, maar op de mens die zichzelf met
zijn enorm toegenomen mogelijkheden door de vooruitgang van wetenschap en
techniek aan grote gevaren blootstelt. Daarom is het noodzakelijk paal en perk te
stellen aan de alsmaar nietsontziender wordende aanmatiging van politici,
economen en artsen ten aanzien van sterilisatie, eugenetica, rassenpolitiek,
mensenteelt, kortom het vermogen van de mens om zijn eigen lot te bepalen. [...]
Hier manifesteert zich het echte filosofische doel van de wijsgerige antropologie:
de drang om het menselijk kunnen als gevolg van grenzeloze ontsluiting van het
kennen in te perken ter wille van zijn (menselijke) ondoorgrondelijkheid en
onzekerheid tegenover het brongebied van zijn toekomst, en weer plaats te
maken voor geloof in de mens.
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This essay investigates the vision of two Jewish scholars of a shared Arab-Jewish
history at the beginning of the twentieth century.

The first part of the essay focuses on Abraham Shalom Yahuda’s re-examination of
the Andalusian legacy in regard of the process of Jewish modernisation with
respect to the symbolic and the actual return to the East. The second part of the
essay centers on the work of Yosef Meyouhas (1863-1942), Yahuda’s
contemporary and life-long friend who translated a collection of Biblical stories
from the Arab-Palestinian oral tradition, examining the significance of this work
vis-a-vis the mainstream Zionist approach.[1]

A Dispute in Early Twentieth-Century Jerusalem
On a winter’s evening late in 1920, in an auditorium close to Jerusalem’s
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Damascus Gate (“bab al-‘amud”), Professor Abraham Shalom Yahuda (1877-1951)
gave a lecture attended by an audience of Muslim, Christian and Jewish
Palestinian intellectuals and public figures.[2] Its subject matter was the glory
days of Arabic culture in al-Andalus.

The event was organized and hosted by the Jerusalem City Council in honour of
the newly appointed British High Commissioner Herbert Samuel (1870-1963). In
his opening address, Mayor Raghib al-Nashashibi (1881-1951) introduced the
speaker as a Jerusalemite, son of one of the most respected Jewish families in the
city.[3]

In his lecture, delivered in literary Arabic, Abraham Shalom Yahuda, since 1914
Professor of Jewish History and Literature and Arabic Culture at the University of
Madrid portrayed the golden era of Muslim Spain describing the great
accomplishments of Muslims and Jews during this period in the fields of science,
literature, philosophy, medicine and art and emphasizing the fruitful relations
between them. This event was an important moment in the life of this scholar of
Semitic culture, one in which his long-standing scientific and political projects
merged.

From his early days in Jerusalem, and later on in Germany as a student in
Heidelberg and as a lecturer at the Berlin “Hochschule fur die Wissenschaft des
Judentums” (1904-1914), Yahuda had focused on the Andalusian legacy,
emphasising the historical and philological aspects of the Judeo-Muslim symbiosis
during that period and its symbolic significance for the modernization and
revitalization of Jewish and Hebrew culture. This issue was at the heart of
Yahuda’s long-standing debate with Jewish scholars regarding the different
options for Jewish modernization. Towards the end of his lecture, Yahuda
addressed the Arab Palestinians in the audience directly. Speaking from the
heart, albeit in a slightly pompous tone, he called on them to revive the legacy of
al-Andalus:

If the opportunity exists today for the Arabs to return to their ancient
Enlightenment, it has been made possible only by virtue of the empires that
fought for the rights of suppressed peoples.

If the Arabs revive their glorious past through the good will of these empires,
especially that of Great Britain, which is willing to help them as much as possible,
they have to return to their essence of generosity and allow the other suppressed
peoples, including the People of Israel, to benefit from the national rights granted



by the British Government. Only when the spirit of tolerance and freedom that
prevailed in the golden age of Arab thought in al-Andalus [...] will return to
prevail today, in a way that will enable all peoples, without religious or ethnic
prejudice, to work together for the revival of enlightenment in the Eastern
nations, each people according to its unique character and traditions, can an all-
encompassing Eastern enlightenment be reborn that will include all Eastern
nations and peoples.[4]

Thus, Yahuda chose to end his lecture with a political statement regarding the
future of Palestine in this new imperial era. Well aware of the importance of his
words in such dramatic times, Yahuda proposed a symbolic return to al-Andalus
as a potential political and cultural platform for Jews and Arabs in post-Ottoman
Palestine. While it is hard not to see an affinity with the British Empire in his
words, we should however note the unique context in which this lecture took
place: a few months after the official beginning of British Mandatory rule in
Palestine, at an occasion dedicated to the newly appointed High Commissioner
Herbert Samuel and in his presence.[5]

However, the event also had a more specific historical context, as it took place on
the same night that the third Arab National Congress opened in Haifa. The lecture
was organized by Raghib al-Nashashibi in honour of Herbert Samuel, and
Nashashibi invited Yahuda to give the main lecture. As the historian Safa Khulusi
has suggested, this clash was probably not coincidental, but rather was part of
the internal political struggle within the Arab Palestinian community.[6]

During the end of the Ottoman period, and more intensively throughout the
British Mandate, the Palestinian political leadership was deeply divided between
a few notable families.

The rivalry between the two leading Jerusalemite families—the Nashashibis and
the Husseinis—split the local leadership into two main camps: the national camp,
under Haj Amin al-Husseini, and the opposition camp, led by Raghib al-
Nashashibi. Both families drew supporters from other elite families and refused to
cooperate with each other, resulting in a deep political divide in Palestinian
society.[7]

This split, which dominated the Palestinian political arena throughout the
Mandatory period, had its origins in the early days of British rule, when Raghib al-
Nashashibi was appointed Mayor of Jerusalem after the British Military
Commissioner removed Musa Kazim al-Husseini (1853-1934) from office.[8]



The three-day Arab congress in Haifa was organized by members of the al-
Husseini family and led by Kazim al-Husseini.

Just a few months after the French army destroyed the short-lived constitutional
Arab Kingdom of Syria under King Faysal (1885-1933), and amid the ruins of the
first modern Arab state in Bilad al-Sham (Greater Syria) that projected equal
citizenship to all, the participants in the Haifa congress sought to establish a new
strategy towards British rule and towards the Balfour Declaration and the notion
of a homeland for the Jewish people.

Khulusi argues that the event in Jerusalem was organized by Nashashibi with the
support of British officials as an attempt to weaken the effect of the Arab
congress.[9]

There are no solid indications that this was the case, but it is difficult to avoid
noticing the link between the two events and the hidden political agendas that
they embodied. The congress in Haifa represented a more critical approach
towards the British authorities, while the event in Jerusalem was attended and
supported by the British High Commissioner. Yahuda had arrived in Palestine just
a few weeks before the event and most likely had no involvement in the
organizing aspects or in the internal political dispute that surrounded it.

I will argue that, even in this complex political context, the fact that Yahuda
decided to talk about the glory days of Arab culture and chose to deliver his
lecture in Arabic and to address the Arab Palestinian intellectuals in the audience,
was a cultural and a political statement for a different political approach.

In contrast to the Balfour Declaration and its social and political implications for
the Zionists vis-a-vis the Palestinians, Yahuda’s lecture called upon the Arabs to
revive their position as a majority, as they were in al-Andalus. Instead of
minimizing and negating the Arab Palestinians’ place in the new political
structure, he asked them to take a leading role in shaping and determining the
future of both Jews and Arabs in Palestine.

The event sparked a heated debate in the local Arabic newspapers after the
famous Iraqi poet Ma’ruf al-Rusafi (1875-1945) published a poem about it. Rusafi,
who served as an instructor at a local teacher training college, was in the
audience.

Inspired by Yahuda’s lecture, he composed a poem in Arabic addressed to Herbert
Samuel, in which he called for a return to the spirit of al-Andalus and for a revival



of the historical connections between Jews and Arabs, while also emphasising the
strong racial and cultural affinity between the two peoples:

Yahuda’s speech made us all pensive

And reminded us of what we knew so well.

He celebrated Arab achievement in the West

And recalled the glories of the Abbassids in the East.

[...]

We are not, as we have been falsely accused,
Enemies of the Jews, overtly or in secret.
The two people are but cousins.

In their language is the proof

But we fear expulsion from the homeland
And being ruled by force of arms.[10]

The poem was published in several local Arabic newspapers and immediately
received a very critical response from Arab poets and intellectuals.[11] The
Lebanese-born Palestinian poet Wadi’ al Bustani (1886-1954), who served in the
British military administration as an interpreter, published a poem in reply to
Rusafi:

Is it Yahuda’s speech or wonders of magic?

Is it Rusafi’s words or poetic lies?

By thy soul, I know not and maybe I do;

What pacing is it between Rusafi and the bridge?

[...]

Yea, he who crossed the River Jordan was our cousin

But we are suspicious of him who now comes by sea.

O Samuel! Are you really our old Samau’al?

And has England been subjugated by Banu Fihr?

Shall we believe in Balfour instead of Muhammad, Jesus, Moses?[12]

Bustani emphasized the differences between the Jews inthe Islamic tradition,
whom Rusafi portrayed as cousins, and the new Jews who came to Palestine, by
sea, with nationalist aspirations. He used the similarities between the name of the



Jewish High Commissioner—Samuel—and the Jewish poet and warrior Samuel ibn
Adiya (Samau’al ibn Adiya) who lived in Arabia in the first half of the sixth
century. Ibn Adiya is famous in the Arabic-Islamic tradition for his loyalty, as
indicated by the well-known saying “more faithful than Samuel”. Bustani used the
contrast between the mythical figure who for years symbolized strong
connections between Jews and Arabs and the Jewish British pro-Zionist
commissioner to demonstrate the differentiation between the Jew in the Islamic
world and the Zionist Jew.

Hasan Sidqi al-Dajani (1890-1938), a Jerusalemite literary and political figure and
the editor of the Al-Quds al-Sharif newspaper, published an article on the event as
well.13 Like Bustani, he took a sceptical approach to Yahuda's lecture and his
politica motives. While complimenting Yahuda for his knowledgeable description
of the cultural heritage of Muslim Spain, Dajani was suspicious of Yahuda’s
motives in praising the glorious Arabic past in al Andalus. How can a Zionist
speaker (as he labelled Yahuda), he wrote, encourage the Arabs to revive their
glorious past and dominance, while the Zionists try to dispossess them of their
homeland? The lecture, he continued, tried to flatter the Arabs but only rubbed
salt in their wounds, and would not change their attitude towards the attempts of
the Zionists to expel them from their land.

In an article published in his defence, Rusafi called on his fellow Arabs to
differentiate between Judaism and Zionism, and to emphasize that they do not
oppose Jews or Judaism in general, but only the political project being promoted
by the Zionists.[14]

Although the event received positive reactions in the local Hebrew newspapers, it
was mostly ignored by the Zionist leadership, and in their inner circles Yahuda
was criticized for his affinity to the Arabs and to Arabic culture.

At a time when national and social boundaries between Jews and Arabs in
Palestine were hardening, there was little room for Yahuda’s position. In Dajani’s
perspective, he was merely a Zionist speaker who supported the dominant trend
of dispossessing the Palestinians of their land. Within Zionist leadership circles,
he was criticized for promoting Jewish assimilation into Arabic culture. Instead of
being the scene for a revitalized relationship between Jews and Arabs, Mandatory
Palestine was the setting for the evolution of a bitter national struggle. Like so
many other solutions, proposals, visions and dreams espoused during that
dramatic period, Yahuda’s vision for the revival of Arab-Jewish culture never



materialized.[15]

This small chapter in Mandatory history can of course be viewed within the
political and social context in which it occurred, with an emphasis on the
formation of national and cultural boundary lines between Jews and Arabs during
that periodand from the perspectives of the national narratives that have
dominated the political discourse since that time.

Here, I will read this event differently, using a new perspective that focuses on
the broader intellectual and political project in which Yahuda was involved for
many years, together with other intellectuals whom we can label today as “Arab
Jewish”.[16] Within this framework, I will investigate the special role that the
“Andalusian legacy” played in the formation of that Arab-Jewish intellectual world
at the complex intersection of the social, political an historical interests in early
twentieth-century Palestine. More specifically, I will examine the role of the
Andalusian legacy in the Jewish return to Palestine. Combining the symbolic
return to al-Andalus with the actual return to Palestine, I will investigate the
different political alternatives that emerged from it.

As will be shown later in the article, the connection between the return to the
Andalusian heritage with the Jewish return to Palestine was not made randomly in
Yahuda’s lecture in Jerusalem, but rather reflects a deeper perception of the bond
between them.

Perhaps we should take a different starting point and note the crucial role played
by the return to “al-Andalus” (or Muslim Spain) and “Palestine” as symbolic, real
or imagined spaces in fin-de-siecle Jewish discourse. It would be hard to overstate
the significance of these floating signifiers for the development of the modern
Jewish discourse and the shaping of the political landscape in Palestine. They
emerged as controversial ideas representing conflicting notions of time and
space, disputing claims of ownership of narratives and territories, and marking
different cultural and intellectual continuities.[17]

Within this context, this essay will examine two political and cultural options that
Arab-Jewish intellectuals offered for a Jewish return to Palestine based on the
“Andalusian legacy”. I will trace these options as part of a larger Mizrahi/Arab-
Jewish intellectual project that emerged in the Palestine of the turn of the
twentieth-century and that has been neglected in the literature surveying the



period as well as in the official historical narratives.

The first part of the essay will focus on Abraham Shalo Yahuda’s cultural vision,
re-examining his long dispute with European-Jewish scholars and political leaders
regarding the process of Jewish modernisation with respect to the symbolic and
actual return to the East. It will examine the dispute in two places: Europe and
Palestine. While in Europe the dispute evolved around the emergence of the
“Jewish question” and the development of the “Wissenschaft des Judentums”
(science of Judaism), in Palestine it evolved around the “Arab Question” and the
relations between Jews and Arabs.

The second part of the essay will focus on the work of Josef Meyouhas
(1863-1942), Yahuda’s contemporary and lifelong friend who translated a
collection of Biblical stories from the Arab-Palestinian oral tradition, examining
the political significance of this work vis-a-vis the mainstream Zionist approach.

2. Abraham Shalom Yahuda’s Andalusian Legacy: From Jerusalem to Madrid Via
Berlin

Abraham Shalom Yahuda was born in 1877 in Jerusalem to a Jewish family of Iraqi
and German origin.[18] Arabic was spoken at home and he began his systematic
training in the language at a young age. He studied under his older brother, Isaac
Ezekiel Yahuda (1863-1941), author of a comprehensive collection of Arabic
proverbs.[19] By the time he left for Europe, he had already published two books
and several articles about the connection between Arabic literature and poetry to
Jewish and Hebrew culture. In Germany he took Semitic Studies at Heidelberg
and Frankfurt Universities, and he attended the first Zionist Congress in Basel in
1897. He wrote his doctoral dissertation under the supervision of the great
German Orientalist Theodor Noldek (1836-1930) at Strasbourg University, and his
doctoral thesis was a German commentary on Rabenu Ba’hiya’s “Hovoth
HaLevavot”.[20] From 1904 to 1914, Yahuda lectured at the Berlin “Hochschule
fur die Wissenschaft des Judentums” (Higher Institute for Jewish Studies) and
from then to 1920 was Professor at the University of Madrid.[21] Yahuda
travelled to Jerusalem at the end of 1920 to begin preparations for his return to
Palestine, after receiving an offer of an academic position from the founding
committee of the Hebrew University. But just a few months later, at the beginning
of 1921, Yahuda left Jerusalem, disappointed with the Zionist political leadership
and their strategy towards the Arab question, having decided to reject the offer of
a professorship at the Hebrew University, and returned to Europe. He spent the



following twenty years travelling in search of rare manuscripts and acquired a
valuable collection of books and manuscripts, while also lecturing at different
academic institutes in Germany and England. In 1942, he moved to New York and
became a professor at the New School for Social Research, where he remained
until his death in 1951.

Growing up in Jerusalem at the end of the nineteenth century, Yahuda was
exposed to the vibrant intellectual life that emerged in that period: the new
Ottomanised intellectual elite, Arab intellectual circles and the al-Nahda
movement; the Hebrew Haskala circles; and European scholars and
researcherswho settled in Palestine.

From this complex and diverse intellectual world he developed his unique
approach towards the connection between East and West and between Jewish
modernisation and Arab culture. In particular, this was the source for the role he
sought for the Sephardic legacy within modern Jewish discourse, in contrast to
the mainstream Jewish thought of his time.

The connection between Arabic and Islamic traditions to the Jewish tradition was
at the centre of his extensive scientific work. Yahuda was trained in Semitic
Studies and published dozen of articles and books on the subject, emphasising the
Islamic influence on Jewish thought and culture. He had a special affinity to the
Andalusian legacy, seeing it as a scientific and cultural model. In his private
letters and memoirs, he described the significant influence that the Andalusian
intellectual legacy had on his intellectual life.[22]

This approach was partly influenced by his affiliation with the Orientalist
community in Germany, especially the scholarly circles that emphasised the
connections between Islam and Judaism. Yahuda was directly and indirectly
influenced by the work of other Jewish scholars and orientalists such as Abraham
Geiger (1810-1874), Gustav Weil (1808-1889) and Moritz Steinschneider
(1816-1907).[23] The great Islamic scholar Ignaz Goldziher (1850-1921) was the
figure most influential on the young Yahuda and guided him through his first
years in the academic world.

In one of his earlier articles while studying in Germany, Yahuda articulated his
main criticism of the trend in Jewish scientific discourse to negate the Arabic
aspects of the Andalusian legacy:



[...] if many were the Sephardic Jews who enriched our Hebrew literature with
their respected work, their poetry and prose, so were there many Sephardic Jews
who enriched the Arabic literary world, whose praise will forever be sung by
those who will recount its history in Spain. But these latter did not catch our
researchers’ attention as did the former; as for them, they di not perform their
work in our field, but rather sowed in foreign fields, and for this reason they will
not be recounted in our literature’s history.[24]

It is no coincidence that Yahuda chose the “Andalusian legacy” as the main
conduit through which to articulate his criticism of Jewish scholars. From the
earliest stages of the Jewish enlightenment movement in Europe, the cultural and
intellectual world of Muslim Iberia had been a subject of fascination and
inspiration. Concerned by the emergence of the “Jewish Question” in Europe,
Jewish scholars held up the Jewish “Golde Era” in Spain as a model for a
universal, rational and secular Jewish culture and as a pre-modern indication of
the Jewish affinity to the Western spirit.[25]

This process increased during the turn of the twentieth century as part of the
development of the “Wissenschaft des Judentums” (science of Judaism) in Europe.
A growing number of scientific works were published by Jewish scholars on the
Jewish history, poetry and philosophy of medieval Spain. In their research, these
scholars focused mainly on the Jewish and Hebrew aspects of that period,
neglecting the huge role played by the Arabic and Islamic traditions. Despite the
fact that many of the Jewish writings of that period were originally composed in
Arabic or Judeo-Arabic, some of the scholars working on the period were not
qualified in the language.[26]

In his strongly articulate critique of the scientific approach that shaped the work
of the “Science of Judaism” circles, Yahuda emphasised the importance of the
Arabic language. In their treatment of material from “al-Andalus”, he claimed,
thes scholars ignored the prominent role that the Arabic language had played in
that heritage. Without understanding this, on could not fully grasp the whole
picture. As he explains in one of his articles:

Our authors (the Jewish scholars) are prejudiced against our Arabic literary
heritage from the Middle Ages. No one would dare to write about Philo without
knowing Greek, or about Spinoza without Latin, or about Mendelsohn without
German. But, except for a select few, nearly all who write about our medieval



literature take no interest in studying the language that gave them most of their
methods and ideas. Even with regard to their Arabic books, most of them are
satisfied with understanding them using the Hebrew translations, which in
themselves are influenced by the Arabic language and cannot be fully
comprehended without knowledge of Arabic.[27]

Even though Yahuda composes his critique as a scholar with scientific authority,
it exceeds the limits of scientific discourse.

In it, he writes of the ideological motives behind the discourse of the Jewish
scholars. In a private letter sent in 1899 to his cousin, David Yellin (1863-1941),
Yahuda argued that the European Jewish scholars were trying to forcibly transfer
Judaism into the tradition of Western civilization, against its true nature:

Truly, more than our literature needs Europe-ism it needs Easternism. I am so
upset when I see these authors among us who wish to bestow upon us ideas that
are foreign to the spirit of the Israeli nation, which is essentially Eastern. If these
people only knew our Eastern literature and recognised our Eastern culture that
developed with our prophets, then they wouldn’t turn to the new, Western, Aryan
European culture, so strange to our cultural spirit. Our Eastern culture was the
fruit of human emotion [...][28]

Yahuda points out the ways Jewish scholars used scientific discourse to redesign
Jewish culture as part of Western culture by disassociating it from its Eastern
roots.

He expressed similar concerns regarding the attitude of the Zionist leaders
towards the Arabs and Arabic culture. During his first personal meeting with
Theodor Herzl (1860-1904) in London in 1896, Yahuda advised him to approach
the local Arab community in Palestine directly and to try to secure their support
for the Zionist plan. Even at that early moment in the development of the Zionist
project, Yahuda understood the major impact that the Arabs would have on Jewish
plans to return to Palestine. During their second meeting, at the first Zionist
Congress in Basel, Yahuda again raised the issue of the Arab leaders and urged
Herzl to formulate a special strategy in this direction. In his memoirs, written
many years later, Yahuda described how he was disappointed by Herzl’s
dismissive response to his plea; the latter argued that he was planning to turn
directly to the superpowers, and that there was no need to deal directly with the
Arabs.[29] Yahuda saw this event as another example of the arrogant attitude that
the European Jews had towards Arabs, which had a crucial effect on the creation



of the Arab-Jewish conflict in Palestine. One can identify the traces of the
“Andalusian perspective” in Yahuda'’s political agenda for the Zionist plan for the
Jewish return to Palestine. He emphasised the importance of involving the Arab
majority in the process, and criticised the Zionist leaders who came from Europe
for their arrogant attitude towards the Arabs.

Another reflection of Yahuda’s Andalusian project can be found in his scientific
work. In his research we can see a logic similar to the one used by the scholars he
criticised.

One of his major scientific works was an edition of al-Hidaya (“The proper
guidance to the religious duties of the heart”) transliterated from the Arabic and
published in 1912. Authored by the eleventh-century Andalusian Jewish thinker
Bahaya ibn Baquda, the fame of the al-Hidaya lies in its fine quality as one of the
earliest systematic works on ethics and spirituality in the Jewish tradition, as well
as its strong connection with Islamic literature. The original book was written in
Judeo-Arabic and was translated into Hebrew by Judah ibn Tibbon soon after its
completion. In his modern edition, Yahuda returned to the original Judeo-Arabic
manuscript rather than the Hebrew translation. He also added a significant
introduction about the Arabic and Islamic sources used by ibn Baquda,
emphasising the strong Islamic influence on this canonical Jewish text. Yahuda
transliterated it into Arabic in order, as he says in the introduction, to make the
work accessible also to modern Muslim scholars of the Orient.[30] In his review of
the book published in 1917, Henry Malter pointed out that Yahuda’s unique
scholarly background played a crucial role in his work on the Hidaya:

A proper understanding of Bahya’s Ethics, therefore, necessarily requires the
most intimate knowledge of the classic Arabic literature in its various branches,
as of the so-called Adab, Kalam, Zuhd and especially the broader Hadit and Sufi
literature. Thi being the case, we must consider it good fortune that our work
came into the hands of an editor who, better than any one of the younger
European Arabists, satisfies the requirements just described. Born and brought
up in the Orient, with Arabic as his native tongue and ancient Hebrew and Muslim
literature as the main sources of his education, later broadened by studies at
European universities, Dr. Yahuda was exceptionally fitted for the edition of
Bahya’s work.[31]

Malter points out the link between the Islamic aspects of Bahya’'s work and



Yahuda’s unique scholarly world, especially his personal background and
connections to the Arab world.

We can find the same approach in Yahuda’s other works on the Arab-Jewish
intellectual legacy from medieval times. In his articles on Saadia Gaon, for
instance, he emphasised the influence that the Arabic environment had on the
latter’s work.

One cannot avoid noticing the contrast between Yahuda’s approach to the
Andalusian legacy and that of mainstream Jewish scholars, nor the different
implications they held for the revitalisation of Jewish culture. Instead of
attempting to modernise Judaism through association with the West, Yahuda
proposed an almost opposite course: reconnecting Judaism to the East and to the
Judeo-Muslim tradition. He saw this reconnection as part of a wider Eastern
enlightenment process that could be shared by Jews and Arabs alike. In his
writings, Yahuda linked the return to the Arabic literature of al-Andalus with the
revival of Hebrew culture and with the Jewish return to Palestine. Yahuda started
to articulate this political and cultural vision in his earliest days in Europe. As he
wrote to David Yellin in a letter in 1899:

[...] but in the land of Israel it is possible [...] then, they (the European Jews) will
return to their Easternism in the East, and open their hearts to Eastern and
Arabic literatures. And by doing so, they will shed light on the life of our people in
the past, before they changed their nature from the East and became toclose to
foreign people alien to their spirit ... but the people of the East left us many books
and scriptures that may give us an idea of their way of life and their intellectual
properties, and th vast Arabic literature will provide us with sufficient material for
our needs.[32]

In Yahuda'’s vision for Jewish modernisation by returning to the East, one can find
similarities to the lecture he delivered in Jerusalem, mentioned in the beginning
of this paper.

Indeed, we can trace the “Andalusian perspective” through Yahuda’s movement in
time and space, from the turn of the twentieth century in Europe to Palestine of
the early British Mandate. By doing so, we can find connections between
Yahuda’s proposal to the Arab Palestinians in his Jerusalem lecture to lead a joint
Eastern modernisation and the model for Jewish modernisation that he proposed



to the Jewish scholars in Europe.

With a deep understanding of the huge potential inheren in this moment for the
future of Palestine, Yahuda planned his return (from Spain!) to Jerusalem so that
he could play a meaningful role in the public sphere as a man of science and in
forging political and cultural connections between Jews and Arabs.

This was the moment he had been waiting for, for more than 20 years, since his
departure from Jerusalem for his studies in Europe. But due to political and
personal considerations, the professorship promised to him by the newly
established Hebrew University met with opposition from the leaders of the Zionist
movement. In February 1921, just a few months after his lecture in Jerusalem,
Yahuda decided to cancel his plans and to return to Europe. Many years later,
Yahuda described his disappointment, both personal and political, with the Zionist
leadership, and especially with Dr. Weizmann:

My disapointments grew steadily, and it was during the London Conference in
1920 that I became convinced that Dr. Weizmann’s policy would undermine our
hopes and destroy our chances. I did not make any secret of my convictions; and
on many occasions I expressed my misgivings and castigated him for his
weakness in handling the elements hostile to us in the Colonial Office and for
ignoring the necessity of cultivating Arab-Jewish relations, at a time when the
atmosphere was propitious. This fact was enough for Dr. Weizmann to adopt a
vindictive attitude towards me.[33]

After his return to Europe, and during the last decades of his life, Yahuda
distanced himself from the Zionist movement in Europe and in Palestine. He
occasionally expressed critical views of the political developments in Palestine
and of the political strategies adopted by the leaders of the Zionist movement
towards the Arab question.

Joseph Meyouhas’s Biblical Stories from the Palestinian Oral Tradition

Joseph Meyouhas (1868-1942) was one of the distinguished guests at Yahuda’s
lecture on that wintry night in Jerusalem.

During the last years of the Ottoman era, he had held a prominent position in
political circles in the city and served for some years as the representative of the
Jewish community on the Jerusalem City Council.[34] A decade older than
Yahuda, Meyouhas was born and raised in a similar cultural and social
environment. He was a close friend and colleague of Yahuda'’s elder brother Isaac



and of Yahuda’s cousin David Yellin (1863-1942).

He was an educator, translator and public figure, a member of the local
intellectual circle that had a great impact on Yahuda during his formational years
in Jerusalem.

The changes and modernisation processes that occurred in the second half of the
nineteenth century in the Ottoman Empire, and in Palestine and Jerusalem in
particular, shaped the unique intellectual atmosphere in which Meyouhas
emerged.

He was a prominent figure in the Hebrew revival circle in Jerusalem and took part
in the formation of several key institutions at the end of the nineteenth century:
the first Hebrew language committee (together with Eliezer Ben-Yehuda); the
Hebrewteachers’ association; the Jewish National Library; and the Jerusalem
B’nai B'rith lodge.

Besides his public activities within the Jewish community, Meyouhas was also
involved in the growing modern scholarly interest in ancient and contemporary
Palestine. Institutions such as the British Palestine Exploration Fund, the
Deutscher Palastinaverein and the American Palestine Exploration Society
conducted systematic studies of Palestine and published the fruits of their
research in scholarly periodicals and books.[35] Together with growing circles of
local scholars, Meyouhas was engaged in ethnographic research on the life and
culture of the local Palestinian community. This scholarly circle, which Salim
Tamari describes as “nativist ethnography”, comprised mainly Muslims and
Christians from the Arab Palestinian community, figures such as Dr. Tawfiq
Canaan, Stephan Hanna Stephan and Khalil Totah.[36]

Like these Arab Palestinian intellectuals of his generation, Meyouhas was part of
the urban and intellectual transformation that took place in fin-de-siecle
Jerusalem.37 He was exposed to the mixture of imperial, religious and nationalist
discourses that filled the public sphere and became aware of th fluidity among
them. This notion of fluidity and mobility among different national and collective
affiliations shaped his politica and cultural visions.

In addition to the vibrant intellectual atmosphere in Jerusalem, Meyouhas’s own
biography and multifaceted identity played formative roles in the development of
his political and cultural activities. He was born in 1868 to a well-established
Sephardic family in the Old City of Jerusalem. When he was five years old, his



family moved outside the Old City walls to the nearby village of Silwan, becoming
the first Jewish family in the village. His father died unexpectedly a short time
afterwards, and his mother stayed in the village with her four small children.
Meyouhas often described how their Muslim neighbours supported his mother
during that crucial time and welcomed the family into the community.

In his writings, Meyouhas frequently returned to his childhood in Silwan and
emphasised the great influence it had on his subsequent life and on his political
and intellectual development. He described his close relations with his Muslim
neighbours and how he used to spend long hours in their houses and was exposed
to their stories, songs, music and traditions unti these became an integral part of
his kinship culture. His special connection to Arab Palestinian culture played a
critical role in the formation of his cultural and political project, and in particular
the translation of biblical tales from the Palestinian oral tradition.

In this context of cultural and social fluidity it is not surprising that translation (in
the wider sense of the word) was very dominant in Meyouhas’s intellectual and
political life.[38] In a period of intellectual activity spanning more than five
decades (from the 1890s to the middle of the twentieth century), Meyouhas
translated a significant corpus of texts into Hebrew from several languages, but
mainly from Arabic. He gave special attention to his translation work from Arabic,
emphasising its political and cultural importance for the modernisation of Jewish
life and culture in Palestine.

The prominent role of translation in Meyouhas’s intellectual work was largely the
result of direct and indirect affiliation with the Judeo-Muslim legacy from
Medieval Spain. The Jewish scholars from al-Andalus were inspirational models
for him, especially in terms of the prominent place of translation in their world.
By adapting this intellectual model to the Palestinian translation from Arabic as a
fundamental tool in the project of reviving Hebrew culture in modern Palestine.
His translations of Palestinian oral culture into Hebrew were part of a wider
project that emphasised the historical and cultural connections between Jews and
Arab Palestinians as a platform for shared life in the future.

At the end of 1927, Meyouhas published a translated collection of biblical stories
from the Arab Palestinian oral tradition. The collection was published at another
crucial moment in the history of Palestine: the end of the first decade of British
control and a time of growing political tension between Jews and Arabs. At this



juncture, national, cultural and social boundaries were being formulated in the
political sphere, separating Jews from Arabs, Hebrew from Arabic, and Zionists
from Palestinians. Thus, just when Meyouhas published his translation of the
Palestinian biblical tales into Hebrew, it seemed that his vision for Jewish and
Arab Palestinian coexistence was fading and his position in the political sphere
was becoming increasingly marginalised. In this moment of marginalisation,
Meyouhas published one of his most important and most politicised works of
translation.

Meyouhas’s “Yaldei Arav” comprises 47 biblical tales from the Arab Palestinian
oral tradition translated into Hebrew. The tales are divided into two parts: Torah
stories (from the Pentateuch); and stories from the books of the prophets. The
translated stories do not reference a specific author or an “original” source. Since
there is no original with which to compare the translation, it is impossible to
define a strict line separating the translation from the source. Meyouhas’s special
position towards the Palestinian tradition makes it even more difficult to
demarcate that line, as well as the line between the translator and the author; it is
hard to gauge the extent to which the text is a translation loyal to a certain
Palestinian oral tradition, or is a new literary creation inspired by it. This kind of
unstable relation between original and translation is in fact unexceptional in the
world of translation, as for example Samah Selim argues[39], but may be unusual
for a biblically-related text.

The political dimension of Meyouhas’s translation work is related to the
fundamental role that the biblical text played in Zionist discourse at the turn of
the twentieth century. The biblical text was at the heart of Zionist political claims
for ownership of the land.[40] Adopting the Bible as an original historical text
gave justification for the return of the people of the Bible (the Jews) to their
original homeland. This process was based on the principle of concentrating
almost exclusively on the biblical text as a historical authority, while separating it
from the vast array of Jewish traditional texts that followed it, particularly the
rabbinical corpus: the “Midrash”, the “Talmud”, and halakha.

The positioning of the Bible as an ultimate authority was influenced by a secular
Protestant understanding of the text, and was part of the modern revival—which
emerged in America and Europe in the nineteenth century—of the Judeo-Christian
interpretational tradition of the text and of the land.[41] At the heart of this
notion was a connection between the historical ownership of the biblical text with



the ownership of the Land of Israel, while eliminating the actual history of the
land and of its people. While the majority of the Jews in historic Palestine
accommodated this perspective, it effectively dissociated the Arab-Palestinians
from the land.

Beshara Doumani describes this growing Judeo-Christian fascination with the
Holy Land (historically and physically) which entirely ignored the people who
lived in it:

[...] the lack of interest in the history of the people who lived on that land. The
dominant genres at the time—travel guides and historical geography—focused
primarily on the relationship between the physical features of Palestine and the
biblical events described in the Old and New Testaments [...] The amazing ability
to discover the land without discovering its people dovetailed neatly with early
Zionist visions. In the minds of many Europeans, especially Zionist Jews, Palestine
was “empty” before the arrival of the first wave of Jewish settlers in 1881-84.[42]

In a recently-published article Lorenzo Kamel also described this phenomenon,
and coined the phrase “Biblical Orientalism”[43]. Kamel shows how, in hundreds
of books and travel diaries that were written about Palestine by Western authors,
the local Arab population were portrayed as a “simple appendix to the ancient
Biblical scenarios [...] as ‘shadows’ of the far-off past, ‘fossils’ suspended in
time”[44]. This precise formulation, one should not forget, has been one of the
primary means used to delegitimise Arab-Palestinian claims to a homeland. Its
more disturbing aspects, however, only appeared as history unfolded.

This new interpretation, or “translation”, of the Bible into the Zionist project
contained a dual, and contradictory, perception of the Arab Palestinians, as
people and as a symbolic image:

1. On the one hand, the biblical text served as a political tool to negate the Arab
Palestinians’ historical and national “rights” to the land

2. On the other, the Arab Palestinians (in particular the fellahin, peasants) were
viewed as symbols of the “biblical Jews” and as mirror images of the Jewish new
settlers in Palestine.[45]

Ironically, then, the Arab Palestinians themselves were used to prove the
originality and validity of the Jewish biblical myth, which helped the Zionists
articulate their political rights to the land, and to justify the expansion of the



Jewish settlement in Palestine.

It is possible to find links between Meyouhas’s translation of the Palestinian
biblical stories into Hebrew—which I will analyse below—and this Judeo-Christian
Zionist trend I have just described. I will not argue that they have nothing in
common, but I would choose to emphasise the significant differences between
them. I would like to suggest three fundamental aspects that differentiate
Meyouhas’s work from the Zionist trend:

1. Meyouhas’s unique position as an Arab-Jew and a Palestinian native, who
straddled the Jewish and Arab-Palestinian traditions.

2. The blurred distinction between translation and original text, and between
Hebrew and Arabic.

3. Meyouhas accesses the biblical text by reconnecting to Judeo-Muslim traditions
based on oral tradition and interpretations, while the Judeo-Christian tradition is
based on the original Hebrew source.

Throughout the long history of translations, loyalty to the original text stood at
the centre of the translator’s task. This was particularly evident in translations of
religious texts (and the

biblical text can be used as a paradigmatic case study), in which the question of
loyalty to the original was particularly emphasised.[46] Translation work was
perceived as a technical act of copying from one language to another, and was
valued according to its similarity to the original.

Critical theory, however, has taught us that every act of translation implies
transformation and change and can never be a pure mimicry of the original
source. As Walter Benjamin famously puts it: “no translation would be possible if
in its ultimate essence it strove for likeness to the original”[47]. If we accept
Benjamin’s assumption that translation is always an act of betrayal towards the
original text, we can see the political potential of Meyouhas’s translation work in
an era that was obsessed with returning to the “originals”.

The sense of betrayal has a more crucial role in the case of translating the biblical
text in the context of the Zionist-Palestinian conflict. In this case, the primacy and
stability of the “original” was critical in the struggle over the ownership of the
land.

In Meyouhas’s work, the fluidity that is inherent in the act of translation becomes



a source of resistance to the dominant discourse, and offers inspiration for an
alternative political approach. At a time when national and cultural boundaries
were separating Jews and Arab-Palestinians, and when a struggle was raging over
the question of the original people of the text and the land, Meyouhas’s
translation work proposed a different cultural and political vision, one which
sought to undermine the question of originality. Instead of focusing on the
stability and authority of one original source, Meyouhas emphasised the sense of
fluidity and transformation embodied in the biblical text. And in contrast to the
Zionist political trend, which used the biblical text as a tool to claim exclusive
Jewish ownership of the land, he suggested a different idea: if there is no single
authorised source of the biblical text, but only translations, then no one can claim
exclusive ownership of it or of the land.

Thus Meyouhas offers an alternative path for the Jewish return to the biblical
text, as part of the process of shaping the national narrative: instead of
reconnecting only to the original written text, we can locate the biblical text
within its vast array of interpretations and translations in the written and oral
traditions, Jewish as well as Muslim. This path, in turn, necessitates that the Arab
Palestinians and their history be included—in the text and in the land.

4. Conclusion

In concluding this article, I want to shift the focus to some current manifestations
of the return to Palestine/Land of Israel in the Israeli public discourse, and to
investigate what remains of the diverse and controversial debate that took place a
century ago.

One example can be found in one of the most popular tourist sites in Israel: Ir
David, the City of David, which is located in the heart of Silwan, an Arab
Palestinian village. Hundreds of thousands of visitors attend the site every year;
there were more than 400,000 visitors in 2012, including 80,000 school children.
The “Ir David” foundation that manages the site supports the growing Jewish
settlement in Silwan, containing 200 Jews who live in heavily-guarded homes, in
separation from the village’s 40,000 Palestinian residents.

The foundation’s internet site reveals an absolute negation of the presence of the
local Palestinian village and its inhabitants. The website refers solely to “the City
of David” without even once mentioning the name of the place in which it is
located: Silwan. It demonstrates how Israeli space (ancient Jerusalem in this case)



is imagined in relation to the biblical text, intersecting different notions of time
and space. In the case of Ir David, the visitors travel in time and space to the
biblical city of David 3,000 years ago.[48]

The fact that the site has become such a popular place, gaining huge public
support as well as financial support from the government (even though it is run by
a private, right-wing NGO), indicates the extent to which the Protestant-Zionist
conceptions of the Jewish return to the land are deeply embedded in Israel’s
contemporary political and social sphere.

The absence in the current political discourse of the Mizrahi/Arab-Jewish
perspective, as represented by Yahuda and Meyouhas a century ago, is
significant. The lack of Meyouhas’s voice is even more significant in this specific
case, in light of his special connection to Silwan, the village to which he moved as
a young child with his family, and in which he spent most of his childhood. It was
there that he was first acquainted with the biblical stories that he later translated,
and which he published at a crucial moment when he could still imagine a
different future for Jews and Arabs in Palestine.

However, in a more careful reading of the “Ir David” website I discovered this
passage:

In 1873 the City of David began a Jewish era when the Meyuchas family made it
their home. The decision to move there was for business reasons, as their
business was hurt when the Old City would be locked every evening and opened
only in the morning. This was the first Jewish settlement on the hill for hundreds
of years, which had experienced a glorious Jewish past. With the aliyah of the
Yemenites ten years later, in 1882, new olim from Yemen joined the Meyuchas
family, settling in caves near the village of Silwan, opposite the City of David. In
1884, due to the involvement of generous Jews, a nice village was established for
the Yemenites opposite the City of David (on the Mount of Olives side), which was
named the Shiloah Village.

The Jewish village thrived and prospered, but was badly hurt in the 1929
pogroms. After recovering from the blow, the Jews returned to the Shiloah Village
and deepened their control over it.

Their incredible stubbornness didn’t help them with the out- break of the “Great
Arab Revolt” in 1936. Over the course of two years, Arab residents of the area
conspired against their Jewish neighbours, until they permanently abandoned it in



1938.[49]

Here, the narrative of Meyouhas’s family is co-opted and used in the service of
the new settlers in Silwan, who by doing so portray themselves as the heirs of his
legacy and his property. A similar process is taking place in other areas in
Israel/Palestine that in the past used to have Mizrahi/Arab-Jewish communities.
Hebron is one such example: new settlers are reclaiming the historical ownership
and legacy of the Arab-Jewish community that lived in the city for hundreds of
years, until their tragic departure in 1929, in support of their efforts to build a
Jewish settlement in the city.

In the absence of historical and scholarly research about the important
intellectual legacy of people like Meyouhas and Yahuda, and other Sephardi/Arab-
Jews from the beginning of the twentieth century, there will be more such cases
of their legacy being used to justify actions and ideas that they opposed a century
ago.
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Istanbul

Elif Shafak

Tzadjiki, is dat nu Turks of Grieks? Ik probeer mijn buurmeisje uit te leggen dat
het van het Turkse woord cacik komt en dat het waarschijnlijk eerder uit de
Turkse keuken afkomstig is dan uit de Griekse, omdat het basisingrediént,
yoghurt, samen met de Turken en Mongolen uit Centraal-Azi€e is gekomen. Maar
ze gelooft me niet. En waarom zou ze ook? Het is heel moeilijk om vast te stellen
waar gerechten nu echt vandaan komen. Omdat ze een onderdeel zijn van het
gewone dagelijkse leven zijn er maar weinig schriftelijke bronnen waarin iets over
hun herkomst en bereiding wordt verteld. Bovendien reizen gerechten en
eetgewoontes door de tijden heen, en worden ze door etnische en religieuze
gemeenschappen van elkaar overgenomen. Zeker in het Middellandse Zeegebied
en het Midden-Oosten zijn er veel gerechten die in verschillende culturen
opduiken, al is het vaak onder een andere naam.

Van dit verschijnsel maakt de Turkse schrijfster Elif Shafak in haar roman De
bastaard van Istanbul op ruime schaal gebruik. Centraal staat in De bastaard van
Istanbul de houding ten opzichte van de Armeense genocide van enerzijds de
Turken in Turkije en anderzijds de Armeniers in de diaspora. Elif Shafak
onderbouwt dit thema door te spelen met de overeenkomst in eetcultuur. Ze
gebruikt de duplicatie van eetcultuur en gerechten om de culturele verwantschap
tussen Turken en Armenieérs in beeld te brengen. Verder speelt eten in deze
roman ook een rol op het niveau van de structuur van het boek.

De schrijfster
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Elif Shafak is een relatief jonge schrijfster die op dit moment heel populair is in
Turkije, maar vooral ook daarbuiten. Ze heeft als dochter van een diplomate een
deel van haar jeugd doorgebracht in het buitenland. Na haar middelbare school is
ze teruggekeerd naar Turkije, waar ze sociologie en vrouwenstudies heeft
gestudeerd. Ze heeft jarenlang een academische carriere gecombineerd met het

schrijverschap.’ Een aantal jaren schreef ze columns voor de liberaal-religieuze
krant Zaman. Deze krant is de laatste jaren flink in opkomst onder jonge Turkse
intellectuelen die zich distantieéren van het strenge secularisme, en is gelieerd aan

de ‘Gillen-beweging’.”

Vanwege haar roman De Bastaard van Istanbul is tegen Shafak een rechtszaak
aangespannen door de ultranationalistische advocaat Kemal Keringsiz. Deze
heeft, zonder veel succes, meerdere prominente Turkse schrijvers aangeklaagd
wegens het beledigen van de Turkse staat, waaronder ook Nobelprijswinnaar
Orhan Pamuk. Shafak is uiteindelijk vrijgesproken. Het proces heeft haar veel
internationale en nationale publiciteit opgeleverd. Inmiddels heeft Elif Shafak
twee kinderen en richt ze zich op een breed scala van schrijfactiviteiten,
varierend van literatuur tot songteksten.

De bastaard van Istanbul

De bastaard van Istanbul vertelt over twee families, een Turkse familie die in
Istanbul leeft en een Armeense familie van Turks/Istanbulse afkomst in de
diaspora, die in San Francisco woont. De Turkse familie bestaat uit een
overgrootmoeder, haar schoondochter, vier dochters en één zoon, Mustafa, die in
Amerika woont. Voordat deze Mustafa uit Istanbul wegging, heeft hij zijn zus
Zeliha verkracht. Hieruit is een dochter geboren, Asya, die samen met alle andere
vrouwen van de familie in een oude villa woont. Niemand, behalve Zeliha en haar
oudste zus Banu, weten wie Asya’s vader is. Asya is negentien jaar, studeert
filosofie en is een vrijgevochten, cynische, seculiere jonge vrouw. Ze heeft een
groep vrienden die ze dagelijks in café Kundera ontmoet. Het zijn voornamelijk
nihilistische, anarchistische mannen van middelbare leeftijd met teloorgegane
artistieke ambities. Met een van hen heeft Asya een buitenechtelijke relatie.

Mustafa heeft zijn toevlucht gezocht in Amerika. Hij heeft daar gestudeerd en
werkt er als ingenieur. Hij is getrouwd met een Amerikaanse vrouw, Rose, die
eerder getrouwd is geweest met een Armenier. Uit dit huwelijk heeft zij een
dochter, Armanoush. Armanoush woont bij haar moeder en Mustafa in Arizona,



maar brengt alle vakanties bij de Armeens/Amerikaanse familie van haar vader in
San Francisco door. Ook dit is een grote familie, die zeer regelmatig bijeenkomt
bij grootmoeder Shushan.

Armanoush is een intellectuele boekenwurm, typisch een multi-etnische jongere
op zoek naar haar identiteit. Is ze Amerikaans, Armeens, of ook nog een beetje
Turks? Ze chat op internet met een groep anti-Turkse Armeense Amerikanen. Ze
besluit om naar Istanbul te reizen en daar bij de Turkse familie van Mustafa, haar
stiefvader, te gaan logeren. Ze vertelt haar moeder dat ze bij haar vader is en
omgekeerd. Wanneer haar grootmoeder overlijdt, komt haar bedrog uit. Haar
moeder reist met haar stiefvader naar Istanbul. Mustafa wordt daarbij
geconfronteerd met zijn familie, en dus ook met zijn misstap uit het verleden. Hij
wordt door zijn oudste zus min of meer gedwongen om zelfmoord te plegen om zo
de schande van Zeliha’s verkrachting en de geboorte van Asya uit te wissen.

De Armeense kwestie

Het hoofdthema van dit boek is uiteraard de Armeense kwestie. Die was, heel in
het kort gezegd, het gevolg van een actie van het Comité voor Eenheid en
Vooruitgang (de voorgangers van de Kemalisten van Mustafa Kemal Ataturk) dat,
in het nauw gedreven tijdens de Eerste Wereldoorlog in 1915/1916, een bewuste
poging heeft gedaan om de Armeense bevolkingsgroep in het Osmaanse Rijk te

vernietigen.’

De latere machthebbers van de in 1923 door Ataturk opgerichte Republiek
hebben steeds geprobeerd deze zwarte bladzijde uit hun geschiedenis te
bagatelliseren en te ontkennen. Iedereen die het niet met deze visie eens is,
wordt als een vijand van de Turkse natie gezien. Tegenwoordig is er echter ook
een belangrijke groep Turkse historici die genuanceerder tegen deze zaak
aankijkt. Een deel van hen werkt noodgedwongen in het buitenland, want
wetenschappelijke activiteiten organiseren over dit thema is nog steeds niet
mogelijk.

De gewone Turkse burger staat eigenlijk tamelijk neutraal tegenover de hele
kwestie. Op school zijn ze natuurlijk behoorlijk geindoctrineerd, maar aangezien
het iets is dat ten tijde van het Osmaanse Rijk is gebeurd, is het voor velen iets
wat ver van hen af staat. Zij voelen zich niet schuldig voor iets waar zij, of hun

familie, persoonlijk niet bij betrokken zijn.*
Voor een uitgebreide analyse van de discussies over deze zaak is het hier niet de



plaats. Voor de discussie rond de roman is het vooral van belang te beseffen dat
voor de in het buitenland wonende Armenieérs de Armeense kwestie door de
gruwelijke verhalen van de overgrootouders ook onder jongere generaties nog
zeer levendig is.
Shafak onderbouwt dit thema door een patroon van parallellen te schetsen: Asya
en Armanoush zijn ongeveer even oud. Beiden zijn op zoek naar hun identiteit:
Asya naar haar vader; Armanoush naar haar culturele identiteit. Beiden hebben
grote families die zich met alle aspecten van hun leven bemoeien. Beiden hebben
een groep vrienden waarmee ze het leven bespreken: café Kundera en de
chatgroep van Armanoush. Beide families delen hun eetcultuur. Uiteindelijk zal
blijken dat de twee families een stamvader delen, en dus eigenlijk één grote
familie zijn:

=] | .Z.:..-.II:I - Aan tafel

: ‘ :' = : Veel van de interactie tussen personen in

1 de roman vindt plaats in het kader van een

maaltijd. Voedsel speelt zo een belangrijke

rol op het niveau van de gebeurtenissen in het verhaal. Elif Shafak gebruikt dat
om de symmetrie tussen Turkse en Armeense gebruiken met betrekking tot
voedsel te laten zien. Dat doet ze ook op het concrete niveau van de gerechten.

In Shafaks presentatie is het bijvoorbeeld essentieel dat er zowel in de Turkse als
in de Armeense context regelmatig met de hele familie wordt gegeten:

- De Turkse familie eet de avondmaaltijden altijd gezamenlijk. Op zondagochtend
wordt er uitgebreid met elkaar ontbeten. Bijzondere gelegenheden zoals de
verjaardag van Asya, de komst van Armanoush en later de komst van Rose en
Mustafa worden met uitgebreide maaltijden gevierd.

- De Armeense familie komt zeer regelmatig samen bij grootmoeder Shushan. Bij
deze gelegenheden wordt er een uitgebreide maaltijd op tafel gezet, waarbij
iedereen geacht wordt aan te schuiven. Ook hier viert men alles met uitgebreide
maaltijden.

- Zowel in de Turkse als in de Armeense familie krijgt Armanoush een bord met
geschilde appels en sinaasappels voorgezet. In Amerika, bij haar Armeense
familie, gebeurt dat wanneer ze na haar date ’s avonds laat thuiskomt, en bij de
Turkse familie in Istanbul wanneer ze nog laat achter de computer zit.

- Elif Shafak laat op verschillende plaatsen in de roman blijken dat de Turkse en
Armeense keuken erg op elkaar lijken. Ze doet dit door personages daar expliciet
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opmerkingen over te laten maken, bijvoorbeeld wanneer Armanoush in Istanbul
aankomt en de kamer binnenkomt waar voor haar een feestmaal is aangericht:

Vervolgens keek Armanoush naar de gerechten op tafel, met groeiende
belangstelling. ‘Dat ziet er verrukkelijk uit.” Ze straalde. ‘Dit zijn mijn
lievelingsgerechten. Ik zie dat jullie hummus hebben gemaakt, baba ghanoush,
yalanci sarma... en kijk nou, jullie hebben churek gebakken!’

‘Hé, spreek je Turks?!’ riep tante Banu verbluft uit terwijl ze de kamer weer in
kwam lopen met een stomende pan in de hand en Sultan de Vijfde nog steeds op
haar hielen.

Armanoush schudde haar hoofd, deels geamuseerd, deels plechtig, alsof ze het
jammer vond om die hoop de grond in te boren. ‘Nee, nee. Ik spreek jammer
genoeg niet de Turkse taal, maar ik spreek waarschijnlijk wel de Turkse keuken.’
(Shafak 185)

‘Jullie hebben pilav’, glimlachte Armanoush, en ze boog voorover om de gerechten
te bekijken. ‘Dat is tursu en ....’

‘Wauw!’ riepen de tantes in koor, onder de indruk van haar kennis van de Turkse
keuken.

Opeens zag Armanoush de laatste schaal die op tafel was gezet.

‘O, ik wou dat mijn grootmoeder dit kon zien, dit is echt een verrassing,
kaburga...’

‘Wauw!” herhaalde het koor. Zelfs Asya keek lichtelijk geinteresseerd op.

‘Turks restaurant veel in Amerika?’ informeerde tante Cevriye.

‘Eerlijk gezegd ken ik deze gerechten toevallig omdat ze ook bij de Armeense
keuken horen’, antwoordde Armanoush langzaam. (Shafak 187)

Shafak refereert zo een aantal keren expliciet aan de overeenkomst tussen de
Turkse en Armeense keuken. Daarnaast verwijst ze er ook impliciet naar, zoals
wanneer zij de maaltijd beschrijft die in de Armeense familie wordt gegeten. Ze
geeft een beschrijving van de gerechten:

Een scherpe, kruidige geur kwam vanuit de keuken en kietelde haar neusgaten,
zodat ze opschrok uit haar overpeinzingen. ‘En’, riep Armanoush naar de meest
praatgrage van haar drie tantes. ‘Blijf je vanavond eten?’

‘Eventjes maar, schatje’, mompelde tante Varsenig. ‘Tk moet zo naar het vliegveld;
de tweeling komt vandaag thuis. Ik kwam alleen langs om jullie wat zelfgemaakte
manti te brengen en...” tante Varsenig straalde van trots, ‘wat denk je? We
hebben bastirma ontvangen uit Jerevan!’



‘O, jee, ik ga geen mant1 eten en ik ga zeker geen bastirma eten’, zei Armanoush
fronsend. ‘Tk wil vanavond niet naar knoflook stinken.’

‘Dat is geen probleem. Als je je tanden poetst en een muntkauwgum neemt, valt
er helemaal niets te ruiken.’

Dat was tante Zarouhi die binnenkwam met een schaal musakka, prachtig
gegarneerd met peterselie en citroenschijfjes. (Shafak 118)

Voor iemand die enigszins is ingevoerd in de Turkse keuken is het duidelijk dat
het om bekende gerechten gaat, al wordt de naam soms net iets anders gespeld.
Manti is een soort ravioli met een vulling van lamsgehakt en een yoghurtsaus met
basilicum of mint eroverheen. Bastirma/pastirma is gedroogd rundvlees met een
kruidig laagje er omheen. Musakka is een gelaagde ovenschotel met gehakt,

tomaten, aubergines en béchamelsaus.’

Asure of ‘Noach’s pudding’

Een speciale plaats is in De bastaard van Istanbul gereserveerd voor het gerecht
asure, ook wel ‘Noach’s pudding’ genoemd, of anoush abour (Armeens voor ‘zoete
soep’). Asure is een doorzichtige, geleiachtige pudding die gemaakt wordt in een
grote ketel of pan. Voor dit gerecht gebruikt men een mengeling van noten,
bonen, graanproducten en gedroogde vruchten, zoals abrikozen,
granaatappelpitjes en vijgen. De ingredienten worden van tevoren geweekt en
daarna langdurig gekookt. De brei die dan ontstaat, breng je op smaak met
kaneel, suiker en rozenwater. Ten slotte strooi je er geschaafde amandelen en
pistachenootjes overheen. De ingredienten verschillen van kok tot kok.
Tegenwoordig zie je in Istanbul bijvoorbeeld vaak dat er kokos over de asure
wordt gestrooid. Claudia Roden vermeldt in haar The New Book of Middle
Eastern Food:

Ashure, Wheat or Barley with Nuts, Serves 12. An Egyptian breakfast of boiled
whole wheat, with hot milk poured over and sprinkled with sugar called belila, is

turned into a celebratory dish on the 10™ of Moharram (the first month of the
Muslim calendar), when it is embellished with flower fragrance and with nuts.

Variation; The Turkish asure, prepared on the first day of Moharram, is an
extraordinary dish in the number of its ingredients. In Turkey it also
commemorates Noah’s salvation form the Flood. According to the legend, Noah
made asure when the Flood subsided from everything that remained of foodstuffs
at het bottom of sacks. The usual ingredients today are chickpeas, haricot beans,



fava beans, whole wheat, black and golden raisins, dried figs, dried apricots,
dates, hazelnuts, walnuts, almonds, and pomegranate seeds. Asure is a pudding
with a creamy base of milk and sugar thickened with cornstarch and flavored with

rose water and cinnamon. I have eaten it, but I have never made it myself.’

De naam asure
Het woord asure (Ashiire) is gerelateerd aan het Arabische woord voor ‘tien’; in
de islamitische wereld vooral gekoppeld aan de tiende dag van de maand

Muharram. Traditioneel is dit een dag waarop wordt gevast.” Voor de sjiieten is
daar een ander belangrijk historisch moment bijgekomen toen op deze dag de
Imam Huseyn in de slag bij Kerbala werd verslagen en gedood. Op "Ashura
herdenken de sjiieten deze gebeurtenis met allerlei activiteiten, zoals processies,

het reciteren van teksten en het opvoeren van passiespelen.’ Aan de tiende
Muharram worden veel belangrijke gebeurtenissen gekoppeld, zoals de dag dat
God de spijtbetuiging van Adam heeft geaccepteerd na zijn verstoting uit het
paradijs; de dag dat Noach de ark verliet; de dag waarop Mozes (Musa) de tien
geboden ontving; de dag dat Job werd genezen; de dag dat Jozef met zijn vader
herenigd werd; en zo nog een aantal andere belangrijke gebeurtenissen uit het

Oude Testament die ook in de Koran terecht zijn gekomen.’

Het is niet duidelijk hoe het gerecht asure verbonden is geraakt met deze dag.
Ongetwijfeld heeft het te maken met het feit dat de tiende Muharram aan de ene
kant een dag van bezinning en vasten is en aan de andere kant verbonden is met
de legende van de ark van Noach. In De bastaard van Istanbul vertelt tante Banu
in hoofdstuk zestien (Rozenwater) de legende die er in Turkije met asure
verbonden is:

Dagen achtereen voeren ze rond, overal was alleen maar water. Algauw werd het
voedsel schaars. Er was niet genoeg eten om een maaltijd te bereiden. Dus beval
Noach: ‘Breng alles wat je hebt.” En dat deden ze, mens en dier, vogel en insect,
mensen van verschillende religies, ze brachten allemaal het beetje wat ze nog
overhadden. Ze voegden alle ingredienten bij elkaar en zo brouwden ze een grote
pan asure. (Shafak 354)

De bastaard van Istanbul heeft achttien hoofdstukken, evenveel als het aantal
levensjaren van Asya. Elk hoofdstuk heeft de naam van een ingredient van dit
speciale dessert, asure, als titel. Behalve het laatste hoofstuk: dat draagt de naam



van het vergif dat door Banu, de oudste zuster, op het dessert is gestrooid.
Mustafa weet dat, maar eet het dessert toch op en sterft eraan. Dit gif,
kaliumcyanide, is verwant aan blauwzuur en staat erom bekend dat het naar
bittere amandelen ruikt en smaakt, tenminste, als je de genetische aanleg hebt
om het uberhaupt te kunnen ruiken. Aangezien amandelen een ingrediént van het
gerecht vormen, zal het gif niet snel worden opgemerkt.

Elif Shafak verbindt telkens het ingredient dat de titel van het hoofdstuk vormt
met een gebeurtenis of een attribuut. Soms zijn deze associaties wat vergezocht,
zoals in hoofdstuk tien (Amandelen), waar Asya Armanoush meeneemt naar café
Kundera om haar vrienden te ontmoeten. Naast de drankjes komen er schaaltjes
met amandelen op tafel. In andere hoofdstukken zijn de verbindingen tussen
hoofdstuknaam en ingredient echter heel raak getroffen. Bijvoorbeeld in
hoofdstuk twee (kikkererwten), waar wordt verteld hoe Rose, net gescheiden van
haar Armeense echtgenoot, boodschappen doet in een supermarkt. Ze wil vanaf
nu geen Armeens eten meer. Ze wil iets Amerikaans (Zuid-Amerikaans) eten,
zoals kikkererwten. Mustafa is net in Amerika gearriveerd en verlangt naar iets
echt Turks: kikkererwten. Ze komen elkaar tegen bij het schap van de
kikkererwten. De kikkererwt (of kekererwt) is een van de oudst gecultiveerde
gewassen en vormt een belangrijk ingrediéent in vele keukens, van de Indiase en

de Midden-Oosterse tot de Spaanse, Franse en Engelse."

In hoofdstuk twaalf (Granaatappelpitjes), maakt Elif Shafak gebruik van de
symbolische betekenis die de granaatappel en zijn pitjes in het verhaal hebben.
Die heeft te maken met de broche die Hovhannes, de overgrootvader van
Armanoush, ooit in Istanbul voor zijn vrouw heeft gekocht. Die broche had de
vorm van een opengebarsten granaatappel, en de pitjes werden gevormd door
robijnen. Dat gebeurde kort voor Hovhannes, voorafgaand aan de deportaties, als
Armeense intellectueel gevangen werd genomen. Hij kon zijn vrouw de broche
niet meer zelf geven, maar zij vond hem bij zijn spullen.

Deze granaatappelbroche vormt een rode draad in het verhaal. Hovhannes’ vrouw
neemt hem mee wanneer ze gedeporteerd worden en haar oudste zoon Vervant
krijgt hem na haar overlijden. Vervant gaat jaren later naar Istanbul om Shushan
te zoeken, het jongste zusje dat tijdens de deportaties achtergebleven was. Zij is



A EAL opgevangen door een Turkse familie en uiteindelijk in een

BABA VE PIC weeshuis terechtgekomen. Daar heeft Riza Kazanci haar

leren kennen en hij is met haar getrouwd. Vervant geeft
haar de broche wanneer hij haar in Istanbul komt opzoeken.
Shushan laat hem bij haar plotselinge vertrek uit Istanbul
achter voor haar zoon Levent. Banu erft hem van haar vader
Levent en besluit hem aan het einde van het boek aan
Armanoush te geven.
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Op de kaft van de Turkse uitgave uit 2006 en de Nederlandse uitgave van De
Bastaard van Istanbul uit 2007 staat een afbeelding van een opengebarsten
granaatappel. Op de Nederlandse kaft van de uitgave staat de granaatappel
overigens op zijn kop.

In een interview in het tijdschrift Armada beschrijft Elif Shafak de symbolische
waarde die de granaatappel voor haar heeft en ze beschrijft hoe er in Turkije op
deze kaft werd gereageerd.

ELIFISHAFAK Shafak is enigszins verbaasd dat alle ophef zich toespitst op

DE de Armeens-Turkse kwestie. ‘Ik snijd ook incest en huiselijk
Bj??:if:ff} geweld aan in het boek. In Turkije zijn seksuele taboes

.i: : moeilijker te doorbreken dan politieke, omdat ze dieper
geworteld zijn in de cultuur.” Als voorbeeld noemt ze de
afbeelding op het omslag. Daarop is een gebarsten
granaatappel te zien. Uit het paarsrode vruchtvlees vloeien
zaadjes. ‘De granaatappel staat symbool voor zowel
Armeniers als voor diverse andere minderheden, zoals
vrouwen. Ik gebruik het ook als een symbool voor het Ottomaanse Rijk. Op het
moment dat de vrucht openbarst en de zaadjes eruit komen, al die nakomelingen,
kun je ze niet meer terugstoppen. En al die verschillende minderheden leefden
samen totdat nationalistische ideologieén daar een eind aan probeerden te
maken. Het geheel symboliseert pluraliteit, maar het lijkt ook op een vagina, en
daarom weigerden sommige boekhandelaren de poster op te hangen. Ze wilden
niet zeggen waarom, ze zeiden alleen maar: het is verontrustend.’” (Jensen
105-106)
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Op deze manier zijn de ingrediénten van het gerecht asure in het boek heel
tastbaar aanwezig. De auteur gaat zelfs zo ver dat zij in het vijftiende hoofdstuk
(Gouden rozijnen) een compleet recept voor asure geeft. (Shafak 317-318). Uit
eigen ervaring kan ik getuigen dat het recept een flinke hoeveelheid uitstekende
asure oplevert.

Bijzonder aan dit gerecht is de combinatie van noten, tarwe, rijst, en vruchten.
Deze combinatie komt in de Midden-Oosterse keuken niet vaak voor. Speurwerk
in kookboeken en navraag bij collega’s leverde de informatie op dat dit gerecht in
de Perzische keuken niet voorkomt, en ook niet in de klassiek Arabische of Joodse.
Of dit als wetenschappelijk bewijs kan dienen valt te betwijfelen. Hoewel allerlei
wetenschappers en kookdeskundigen zich tegenwoordig bezighouden met de
Midden-Oosterse keuken in heden en verleden, blijkt dat dit soort onderzoek nog
in de kinderschoenen staat, en de informatie is vaak subjectief. Koken is immers
iets sterk persoonlijks, en maar weinig goede koks koken precies volgens het
kookboek. Sommige bronnen vermelden dat het gerecht wel bekend zou zijn in
Egypte; echter of het hier echt om hetzelfde recept gaat, valt niet vast te stellen.
Vooralsnog lijkt het erop dat toch vooral de Turkse en Armeense keuken asure
delen.

In Turkije is asure een gerecht dat in flinke hoeveelheden wordt gemaakt in een
grote ketel, kazan. (De familienaam Kazanci, de naam van de eerste man van
grootmoeder Shushan, betekent overigens ‘maker van kazans’). Dit gebeurt bij
verschillende feestelijke gelegenheden. Uiteraard op de tiende Muharram, maar
ook wanneer iemand na een lange reis thuiskomt, bij een sterfgeval of bij een
geboorte. Bij de Armeniers heet hetzelfde gerecht anoush abour en wordt het als
dessert gegeten bij het kerst- of nieuwjaarsdiner. Zowel in de Turkse als in de
Armeense cultuur wordt dit gerecht in het bijzonder verbonden met de legende
van Noach. Zoals hierboven al werd verteld, zou Noach dit opmerkelijke gerecht
hebben uitgevonden toen het voedsel op zijn ark opraakte. Hij vroeg iedereen om
alles wat nog aan voedsel over was aan hem te geven, en daarvan kookte hij een
zoete soep. In een andere versie is Noach net aan land gegaan en haalt men de
ingrediénten uit de omgeving.

Herhalende eetcultuur

Zoals we hebben gezien gebruikt Elif Shafak in haar roman De bastaard van
Istanbul de herhaling van patronen in de sterk op elkaar lijkende eetculturen van
Turken en Armeniers als een soort verbindend en illustratief thema.



Op het niveau van het verhaal doet ze dat door zowel aan de Turkse als aan de
Armeense kant het nuttigen van uitgebreide maaltijden te beschrijven als iets dat
in deze culturen heel belangrijk is. Verder laat ze zien dat de gerechten van beide
keukens sterk overeenkomen. Als rode lijn in het verhaal kiest ze een gerecht dat
bij uitstek in de Turkse en Armeense keuken thuis hoort, en dat binnen beide
culturen met allerlei betekenissen is beladen. Zoals we hierboven hebben gezien,
wordt het zowel met rouw, schuld en boete ("Ashiira, de dag van de moord op
Huseyn) als met redding en vreugde (Noach’s redding door God) geassocieerd.
Beide aspecten spelen een rol in het verhaal.

Wat is nu eigenlijk de boodschap die Shafak met haar verhaal wil overbrengen?
Dan komen we weer terug bij het hoofdthema van het boek, de Armeense kwestie.

In De Bastaard van Istanbul vertegenwoordigen uiteraard de Turkse en Armeense
families de afzonderlijke standpunten. Armanoush, die opgroeit tussen haar
Turkse stiefvader en de Armeense familie van haar echte vader, is nieuwsgierig
en gaat naar Istanbul. Shafak laat door middel van haar discussies met haar
schoonfamilie en door de discussies die Armanoush en Asya met hun
respectievelijke vriendengroepen voeren alle standpunten over de Armeense
kwestie aan de orde komen. Zo laat ze Armanoush ontdekken dat de gemiddelde
Turk in Turkije eigenlijk heel neutraal staat tegenover de Armeense kwestie en
geen enkele aanvechting heeft om zich te excuseren. Ook blijkt dat een Armeen
wiens familie niet weg is gegaan uit Istanbul, zich bovenal inwoner van Istanbul
voelt en geen enkele behoefte heeft om te emigreren. In dat opzicht zijn de
standpunten veel gematigder dan Armanoush altijd heeft gedacht. Daarnaast laat
Shafak ook de extremere standpunten verwoorden, bijvoorbeeld door de
discussies van de bijfiguren in de roman, de familieleden van de meisjes en een
aantal van de café- en chatroombezoekers.

Shafak neemt in deze roman het standpunt in dat Turken en Armeniers ondanks
alles wat er gebeurd is eigenlijk nog steeds heel erg op elkaar lijken. Dat doet ze
door het gebruik van herhalingsmotieven in de eetcultuur, en ook door een
familiestructuur op te voeren waarbij de twee families uiteindelijk aan elkaar
verwant blijken te zijn. Ondanks alles zijn de overeenkomsten groter dan de
tegenstellingen. Misschien zou men zelfs kunnen zeggen dat Turken en Armeniéers
vooral ook op elkaar lijken in de volhardende manier waarop van beide kanten
onverzoenlijkheid wordt gepreekt.



Noten

http://www.elifsafak.com.tr/ (geraadpleegd 10-2015).

De ‘Gulen-beweging’, genoemd naar geestelijk leider Fethullah Gilen, is een van
oorsprong Turkse moderne islamitische beweging gericht op het verenigen van
moderniteit en islam. Speerpunt in deze beweging is onderwijs en dienstbaarheid
aan de medemens en samenleving. Inmiddels is de ‘Gulen-beweging’ mondiaal
actief. Voor een kort overzicht van de aan de ‘Gulen-beweging’ verwante
organisaties zie Ebaugh 2010.

Zie voor een genuanceerd standpunt over de Armeense kwestie Zurcher 141-146.

Recente publicaties zijn Ungor 2007 en Akcam 2007.

Zie voor de meest gezaghebbende beschrijving van de Midden-Oosterse keuken
Roden 2000 en 2007. Een aardige introductie in de Armeense keuken biedt:
Adventures in Armenian cooking,
http://www.armeniapedia.org/index.php?title=Adventures _in Armenian Cookin
(geraadpleegd 10-2015).

“Sunnis in Egypt customarily eat a pudding (also known as Ashura) after dinner
on the Day of Ashura; it is a wheat pudding with nuts, raisins, and rose water, and
it is also known in Turkish as Asure.” http://en.wikipedia.org/wiki/Day of Ashura
(geraadpleegd 10-2015); Roden 2000, 412.

Wensinck, A.J., Margais, Ph., “Ashura”, Encyclopaedia of Islam, Second Edition, P.
Bearman, Th. Bianquis, C.E. Bosworth, E. van Donzel en W.P. Heinrichs (red.),
Brill, 2010, Brill Online, Plessner, M., “al-Muharram”, Encyclopaedia of Islam,
Second Edition, P. Bearman, Th. Bianquis, C.E. Bosworth, E. van Donzel en W.P.
Heinrichs (red.), Brill, 2010, Brill Online.

Plessner, M., “al-Muharram”, op.cit. Internet:
http://www.sunnah.org/ibadaat/fasting/ashura.htm (geraadpleegd 10-2015);
http://en.wikipedia.org/wiki/Day_of Ashura (geraadpleegd 10-2015).

Chickpea, http://en.wikipedia.org/wiki/Chickpea (geraadpleegd 10-2015).
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