
Alle  poëzie  is  balanceren op  het
scherp van de snede. Jean Pierre
Rawie over het ambacht dichten

Jean Pierre Rawie Foto:
Uitgeverij Prometheus

Oude gedichten (1987) van Jean Pierre Rawie bevat de gedichten uit zijn eerste
bundels, Het meisje en de dood (1979), Intensive care (1982) en Kwade trouw
(1986), alsmede een aantal ‘Liederen in opdracht’  en vertalingen. De bundels
Woelig  stof  (1989)  en  Onmogelijk  geluk  (1992)  bereikten  een,  voor
oorspronkelijke  Nederlandse  poëzie  ongebruikelijk,  groot  publiek.
Najaar  1993  verzorgde  de  dichter  een  aantal  werk-  en  hoorcolleges  aan  de
Letterenfaculteit van de Rijksuniversiteit Groningen.

Bij  romans  en  verhalen  kun  je  er  gewoonlijk  vanuit  gaan  dat  ze  voor  een
belangrijk deel autobiografisch zijn. Bij toneelstukken is dat precies omgekeerd:
niet  veel  mensen  zullen  zich  afvragen  of  het  werk  van  Pinter  of  Beckett
autobiografisch geïnspireerd is. De eerste vraag van een biografisch interview
met een dichter dient dan ook te zijn: hoe zit dat bij poëzie?
Je leest wel eens dat er vroeger op de Kring een heel verlopen type kwam, van
wie  de  mensen  zeiden:  daar  heeft  Roland  Holst  zijn  Winter  aan  zee  voor
geschreven. Dat soort dingen moet je helemaal niet weten. Het is heel goed dat
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we onzeker zijn over Beatrice en Laura.  Het heeft  ontzettend weinig zin om
bijvoorbeeld over mijn verschillende amoures te spreken. Die spelen natuurlijk
wel een grote rol in mijn leven en duiken ook in mijn poëzie op, maar daar heb je
zo weinig aan. Ik heb vaak meegemaakt dat de verkeerde vrouwen dachten dat
een  bepaald  gedicht  over  hun  ging;  terwijl  ik  zelf  natuurlijk  altijd  wel  de
aanleiding weet, maar daar heeft niemand wat aan, want dan bemoeilijk je de
identificatie. Dat is niet goed.

Dus de biografische kennis over een dichter is niet relevant?
Volstrekt niet, volgens mij. De belangstelling voor schrijvers als persoon heeft een
veel te hoge vlucht genomen in de afgelopen decennia. Het vervelende is, dat het
ook weer omdraait. Het succes van mijn laatste bundels, bijvoorbeeld, wordt door
bepaalde kunstbroeders gaarne op het conto van de media in plaats van op dat
van de kwaliteit van mijn werk geschreven, terwijl die media zich er pas mee zijn
gaan bemoeien toen het al een tijd in de top-tien stond.
De televisie heeft de functie van de krant voor een groot gedeelte overgenomen.
Dus als je de gelegenheid krijgt op de televisie iets te zeggen – de enkele keer dat
een dichter daar iets mag zeggen – en je leest daarbij een gedicht voor, en daarna
gaan er allemaal mensen naar de boekhandel die zeggen: ja, er was een man met
een baardje op de televisie die een mooi gedicht voorlas, dan ligt het toch aan dat
gedicht en niet aan het feit dat je kop op de buis was.
En het wil er bij mij ook niet in dat iemand door een televisieprogramma of een
interview in de krant naar een boekhandel gaat en dertig gulden neertelt voor een
bundel die hij eigenlijk niet wil hebben. Dat geloof ik niet.

Dat beantwoordt niet mijn vraag. Leest men een gedichtenbundel anders met
biografische kennis over de dichter?
Het ligt andersom. Als je getroffen bent door een bepaalde dichter, dan wil je er
meer over weten. Dat is begrijpelijk. Poëzie is in het algemeen maar een kleine
hoeveelheid tekst. En sommige biografieën van dichters zijn geweldig leuk, zoals
die van Byron. Maar het voegt inderdaad niet verschrikkelijk veel toe. Natuurlijk
is alle poëzie wel geschreven vanuit ervaringen die je zelf opgedaan hebt. Ik kan
tenminste niet schrijven over iets wat ik niet zelf heb meegemaakt. Rilke zei dat
ooit heel mooi: Gedichte sind keine Gefühle, die hat man früh genug; sondem es
sind Erfahrungen.

Alleen: het is gestileerd en tot een kunstwerk gemaakt.  Dat is ook altijd het
probleem als je ergens voorleest. Dan lees je in een uur tijd een aantal gedichten



voor en aangezien het in die poëzie, bij mij althans, wat ernstig van toon is, om
het voorzichtig uit te drukken, en het allemaal over ‘ik’ gaat – dat is nu eenmaal
zo bij  lyriek,  dat is  een heel  onbeleefde kunstvorm wat dat betreft  -,  heb je
mensen die denken: nou, die man heeft het niet makkelijk.
Ze realiseren zich dan niet dat het allemaal gestileerd is, en dat dus weliswaar de
oorsprong autobiografisch is, maar dat de bedoeling van het gedicht is dat de
lezer die ‘ik’ wordt. Dat moet je nog vaak uitleggen. Het gaat om het effect dat
poëzie sorteert bij de lezer en niet om de gevoelsuitstorting van de dichter.

Het is bij uitstek bij lyriek dat de identificatie met de auteur dreigt. Ik heb als
voorbeeld wel eens genoemd: als men ‘De Vrolijke Drinker’ van Frans Hals ziet,
denkt niemand dat Frans Hals een geweldige zuiplap was. Misschien was hij dat
wel, dat weet ik niet, maar dat verband wordt niet gelegd. Of als bij Beethoven
over bepaalde stukken door de duiders wordt gezegd dat dit eigenlijk gaat over
Orfeus in de onderwereld en de gestorven geliefde, dan gaat niemand op zoek
naar die gestorven geliefde van Beethoven. Maar bij poëzie gebeurt dat wel.
Bij het luisteren naar muziek werkt het dus veel eerder zo dat men zich aan zijn
eigen gemoedsbeweging overgeeft.

Het lijkt me heel vervelend als je bij een stuk muziek duidelijk te horen krijgt wat
de componist bedoeld heeft en waar het allemaal over gaat en welke emoties hij
erin verwerkt heeft, want, zoals Karel van het Reve ooit terecht zei: wat gaan mij
de emoties van die ander aan? En dat is ook de bedoeling van poëzie: dat de
emotie waar je over leest je aangaat. En zodra je gaat denken: dat is de emotie
van die Rawie, dan is het al een stuk minder interessant geworden, behalve voor
die paar mensen die het direct betreft. Het moet iets worden waar men zijn eigen
gevoelens in terugvindt.



Laat ik een voorbeeld geven. Ik heb de indruk dat je
gedichten in Onmogelijk geluk over het sterven van je
vader en het gedicht over je moeder…
…veel persoonlijker zijn? Dat vind ik niet. lk heb zelfs
grote problemen gehad met het feit dat ik de kleur van
de  ogen  van  mijn  moeder  in  een  van  die  gedichten
vermeld.  Want  daarmee sluit  ik  mensen die  moeders
hebben met anders gekleurde ogen al weer uit. Maar ik
heb niet de indruk dat er in die gedichten meer van mij
in zit dan in andere gedichten. En herkenbaarheid ligt
bij de lezer, daar gaat het om.

Er bestaat toch de theorie dat men emoties van zaken waarbij men persoonlijk
heel nauw betrokken is geweest, pas kan beschrijven als er voldoende afstand
ontstaan is?
Ja,  dat  geloofde  ik  ook  altijd.  Maar  zeker  in  mijn  laatste  bundel  staan
liefdesgedichten en die gedichten over mijn vader die helemaal niet vanaf een
afstand geschreven zijn. Sterker nog, er is geen woord gelogen in, behalve dat het
zo gestileerd is geworden door de vorm. En dat is ook wat me in eerste instantie
enige  schroom  bezorgde:  kun  je  dat  wel  publiceren?  Het  gekke  is:  bij
liefdesgedichten vindt iedereen dat gewoon. Waarbij je trouwens als schrijver
altijd heel streng moet kijken dat er geen belachelijkheden in kruipen. Dat is een
heel riskant genre, hoor. Hoewel, alle poëzie is balanceren op het scherp van de
snede. Het gaat erom: het gedicht moet wel ontroeren maar net niet naar de
sentimentaliteit doorslaan. Maar dan ook nèt niet, wil het echt ontroeren. Maar
dat geldt voor alle kunst.

Niettemin  lijken  sommige  gedichten  mij,  laat  ik  zeggen  ‘concreter
autobiografisch’ dan andere. Bij  die over je vader denk ik niet: dit gaat over
zomaar iemand wiens vader overlijdt, maar dit gaat jou en jouw vader.
Dat is  de aanleiding. Maar juist  díe gedichten blijken, gezien het feit  dat ze
opduiken in de rouwverwerking van andere mensen, een algemene geldigheid te
hebben. En daar gaat het om. Dat is ook waarom ik ze gepubliceerd heb. Het zijn
gedichten waarbij ik zelf in eerste instantie enige schroom voelde. Kan dit wel?
Want het is toch raar dat je, in een situatie waarin je geacht wordt je over te
geven aan je gevoel zonder meer, een sonnet schrijft. En aangezien een sonnet
dat voor je eigen gevoel goed en af is, altijd een geluksgevoel meebrengt, is dat
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wat paradoxaal. En dat was in dit geval ook zo. Maar je hoeft niet mij of mijn
vader gekend te hebben om die gedichten te waarderen. Daar gaat het om. En zo
gauw je te veel details vermeldt – en er zijn dichters die echt man en paard
noemen  in  hun  poëzie  -,  verhindert  of  bemoeilijkt  dat  de  identificatie-
mogelijkheid.

Dit gezegd zijnde, gaan we naar je jeugd.
Daar denk ik nou bijna nooit aan, aan mijn jeugd. Ik vond het buitengemeen
vervelend om kind te zijn.

Waarom?
Ik wilde altijd iemand zijn die zijn eigen lot in handen had, en dat heb je niet als
kind.

Wat herinner je je van je jeugd?
Daar was niks fout mee, verder. Ik had heel veel zorg en liefde om mij heen, maar
ik herinner het me als een echt vervelende periode die zo snel mogelijk voorbij
moest. De simpelste voorbeelden. Ik had er als kind een geweldige hekel aan om
naar bed te gaan, maar dat moest natuurlijk toch. Dus het mooiste van volwassen
zijn leek mij – en zo zie je maar hoe bitter het is als je jeugddromen uitkomen -,
dat je dat zelf kon bepalen. Later zijn er veel perioden geweest waarin het heel
goed geweest was als er iemand had gezegd: nou Jean Pierre, nog één verhaaltje
en  dan  naar  bed.  Jeugd,  het  is  één  aaneenschakeling  van  beschamende
incidenten.

Laten we beginnen bij het begin.
Ik ben geboren in Den Haag. In 1951, op 20 april. Zelfde datum als Adolf Hitler,
maar dan in een ander jaar. En de dichter Nijhoff.
Mijn vader was luchtmachtpredikant en die werd, toen ik ongeveer een half jaar
was, overgeplaatst naar Soesterberg; toen zijn we in Zeist gaan wonen. En toen ik
vier of vijf was, zijn we naar Winschoten gegaan. Dat hadden ze natuurlijk beter
niet kunnen doen, maar aan de andere kant: we leefden daar nog midden in de
vorige eeuw,  dus voor  iemand die  later  gedichten wil  gaan schrijven,  is  het
misschien wel heel goed in Winschoten op te groeien.



Wat  betekende  dat  voor  je  opvoeding,  dat  je  vader
predikant was?
Hij was predikant van de Doopsgezinde Gemeente, wat
op  zich  heel  curieus  is,  want  dat  zijn  principiële
dienstweigeraars,  dus  zijn  luchtmachtpredikantschap
werd hem ook wel een beetje nagedragen. Maar op zich
is dat een heel sympathiek geloof, hoor, je merkt er bijna
niks van.
Dat is heel prettig. En ik ben wel blij  dat ik het heb
meegemaakt. Als je kinderen in Sinterklaas laat geloven,
laat ze in hun jeugd dan in vredesnaam ook letterlijk
geloven wat er in de Schrift staat. Dat kun je daarna dan

weer kwijtraken, dat is ook heel gezond, maar het is voor het genieten van onze
cultuur vrijwel onontbeerlijk.
Er is een emotionele kant aan het esthetisch genieten van de Matthäus-Passion of
van Dantes Divina Commedia, die je niet hebt als je het hele Christendom alleen
maar als  een cultureel  verschijnsel  ziet  waar je op latere leeftijd kennis van
neemt, zoals de Griekse mythologie of zo. Dat is onzin. Onze cultuur is er zo van
doordrongen, dat als je de essentie van dat soort werken – en er zijn er talloze in
onze cultuur – echt wil voelen, het zeer goed is als je een echte ouderwetse
religieuze opvoeding hebt genoten.

Ik kan me voorstellen dat lezen, en in het verlengde daarvan schrijven, al snel een
grote rol in jouw leven is gaan spelen.
Ik was buitengewoon blij toen ik leerde lezen. In ons gezin was nog geen televisie,
dus iedereen las altijd. Ik was daar geweldig jaloers op, want ik verveelde me
verschrikkelijk als kind. Het was heel fijn, ook voor mijn ouders trouwens, vooral
voor mijn moeder, dat ik op gegeven moment de passie voor het boek opdeed. Het
werd een stuk rustiger.

Wat las je dan?
Ik was altijd geweldig geïnteresseerd in dingen die met geschiedenis te maken
hadden. Dus dat begon met prachtige ridderverhalen en De drie musketiers en
dergelijke. Maar nog steeds, zij het dan nu op een ander niveau, lees ik in mijn
vrije tijd ter ontspanning het liefste historische werken.

Over geschiedschrijving gesproken, je bent opgegroeid met de bijbel op tafel,
neem ik aan.
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Nou, dat viel mee. Zoals gezegd, dat is een heel rekkelijk en verdraagzaam clubje,
die Doopsgezinden. Er werd wel gelezen uit de Schrift en het speelde wel een rol,
maar ik heb niet zo’n Maarten ’t Hart-jeugd gehad, helaas. Maar je merkt toch
duidelijk in mijn taalgebruik in de gedichten een invloed van de Schrift. En in
bepaalde stukken is het ook grootse literatuur. De inspiratie is niet altijd even
sterk aanwezig geweest bij de Heilige Geest, maar in grote trekken is het een
schitterend  boek,  vooral  in  de  Statenvertaling,  die  overigens  door  de
Doopsgezinden  niet  werd  gebruikt.

En toen brak de tijd aan dat je naar het gymnasium ging.
Dat was ook lang erg verschrikkelijk. Want ik vond de lagere school erg, ‘maar’,
zei mijn vader, ‘jongen, als je straks op het gymnasium zit, dan wordt het allemaal
heel anders.’ Dat was helemaal niet waar, dus toen ik op het gymnasium zat, werd
mij wijsgemaakt dat het op de universiteit beter zou wezen. Nou, toen begon het
ook wel een beetje, maar ik heb eigenlijk pas de laatste tien jaar het gevoel dat ik
ben wie ik altijd al was. Geworden ben, wie ik altijd al was, eigenlijk.

Hoe  kwam  dat,  dat  die  gymnasiumtijd  minder  aangenaam  was  dan  je  je
voorgesteld had?
lk was een onhandelbaar jongetje op die leeftijd. Dat is iedereen dan, denk ik. Dus
ik ben van het gymnasium in Winschoten afgeschopt. Omdat mijn haar te lang
was, en ik zat ook in de schoolkrant en schreef daar dingen in die niet mochten,
geloof ik. Toen ben ik in Groningen beland, waar ik onmiddellijk voornamelijk
ging spijbelen, want dat werd niet gecontroleerd. Dat was een wat rommelige
periode.

Op schoolreünies zullen ze jou niet tegenkomen.
Neen.  Ze  hadden  me  in  Winschoten  gevraagd  het  nieuwe  schoolcomplex  te
openen, maar dat heb ik toch maar geweigerd. Ik heb ze geschreven dat het
weliswaar alweer een kwart eeuw geleden was en dat het merendeel van de
leerkrachten uit die tijd inmiddels, naar ik vurig hoopte, het tijdelijke wel met het
eeuwige zou hebben verwisseld, maar dat ik toch gezien mijn ervaringen uit die
tijd geen enkele aanleiding zag om mijn naam op welke wijze dan ook aan dat
instituut  verbonden  te  doen  zijn.  Nou,  dat  vonden  ze  weer  een  prachtige
brief, natuurlijk.

Ik kwam hem laatst  weer eens tegen.  Ik moest daar in de buurt,  in Pekela,
voorlezen en toen werd ter inleiding die brief voorgelezen. Dat was heel curieus.



Meestal weet je, als je uit je werk voordraagt, eigenlijk wel zo’n beetje wat men
gaat vragen.  Maar hier was iets waar ik heel  verrast  door was.  Er was een
mevrouw van onbestemde leeftijd – ze kan zo oud geweest zijn als ikzelf maar ook
misschien wel zo oud als mijn moeder, dat kun je daar in Oost-Groningen vaak
niet zien -, die stelde de vraag ‘Die vertalingen, heb je die zelf gemaakt?’ ‘Hoe
bedoelt u?’ ‘Nou, die vertalingen achter in die bundel, maak je die zelf?’ ‘Nou,
dat spreekt nogal voor zich, nietwaar. Waarom vraagt u dat?’ ‘Nou, ’t ging toch
niet zo goed op school hier?’ Toen heb ik haar uitgelegd dat het een teveel, méér
dan een tekort aan hersens was wat mijn conflict daar veroorzaakt had. Oost-
Groningen is bij uitstek een streek van gewoon doen en je niets aanmatigen. En
het  probleem  is  dat  gewoon  doen  een  van  de  dingen  is  die  ik  altijd  het
allermoeilijkst heb gevonden.

Waarin voldeed het gymnasium dan niet aan je verwachtingen? Waren die te hoog
gestemd?
Ach, welnee. Het is de puberteit,  en je moet dan dingen doen waar je hoofd
helemaal niet naar staat. Als iemand mij in de tweede klas van het gymnasium
had verteld dat ik nog eens voor mijn plezier een aantal talen zou gaan leren, had
ik dat nooit geloofd. Bovendien was ik zo’n vervelend soort leerlingetje dat een
volstrekt onvoldoende proefwerk Duits na tien minuten inleverde en dan met een
blasé gezicht een deeltje Schiller of Goethe in het Gotisch uit de tas haalde en
daar opzichtig in ging zitten lezen. Je zou zo’n jongen doodslaan.
Maar ik had toevallig voor Duits een docent die begreep dat daar meer achter zou
kunnen zitten, dus die gaf mij altijd braaf een zes op mijn rapport. Dat was heel
netjes van hem, want dat had ik niet verdiend. Maar ik geef toe, je zal ze maar
voor je hebben. Het probleem is: op die leeftijd zijn de kinderen die later wel
interessant  worden  de  supervervelende  jongetjes  zoals  ik  was,  en  de  rest
interesseert het al helemaal niet. Verschrikkelijk, wat een erge tijd.

Op zeker moment heb je de poëzie ontdekt, dat wil zeggen actief.
Ik ben blij dat het stof der eeuwen over de gedichten komt die ik in die tijd
schreef. Maar ik herinner me wel vanaf het eerste gedicht dat ik schreef het
gevoel dat daarbij hoort, dat volstrekt extatische gevoel als je een gedicht af hebt.
Dat is een constante in mijn leven gebleven. En ook iets om naar te streven.
Anders zou je het natuurlijk ook niet doen, want nu ligt het langzamerhand wat
anders. Als ik nu een dichtbundel publiceer, is er een belangstellend gehoor voor.
Maar als je begint te dichten en als je debuteert, dan doe je iets waar niemand om



vraagt. Dat is een tamelijk malle bezigheid, eigenlijk. De meeste mensen houden
dan ook op met gedichten schrijven na hun puberteit.

Ben je begonnen met experimentele poëzie?
Ja, ook. Ik dacht toen dat poëzie vooral heel raadselachtig moest wezen. Dat valt
best mee. Het is  ook wel raadselachtig,  in diepste zin.  Nog steeds.  Maar ja,
poëzie, dat was toen toch de Vijftigers, toen ik op school zat. We lazen Rodenko’s
bloemlezing, Nieuwe griffels, schone leien, en ik dacht: zo moet het kennelijk.
Nou, dat was een vergissing.

Hoe ontdek je dat je wil dichten?
Ik herinner mij dat het eerste wat ik echt ervoer als ‘ik
heb  nu  een  gedicht  geschreven’  –  dat  gedicht  was
natuurlijk te verschrikkelijk voor woorden, maar daar
gaat  het  niet  om -,  samenviel  met  misschien wel  de
eerste  bewust  doorwaakte  nacht.  En  dat  is  eigenlijk
altijd zo gebleven. Als het gedicht begint, zoals ik het
haast passief zou willen noemen, dan verlies je het besef
van tijd. En nog steeds gebeurt het regelmatig dat het
opeens  klaarlichte  dag  is  terwijl  je  om twee  uur  ’s
nachts merkte dat er een gedicht aankwam. De manier
van doen is wel hetzelfde gebleven.

Zat je in de schoolkrantredactie om, zoals zovelen van ons, je verzen te kunnen
publiceren, of nam je ook deel aan het kritisch beoordelen van de ingezonden
bijdragen?
Schoolkranten, daar komen bijna geen ingezonden bijdragen in. Dat wordt altijd
door zo’n redactie volgeschreven. In mijn studentenjaren heb ik nog meegewerkt
aan een soort Gronings Propria Cures, en ook daar was het zo dat het minstens
voor de helft door de redactie werd gevuld. Dat is nu eenmaal zo.
De behoefte om iets te publiceren, dat is nog wel essentieel voor mij. Een gedicht
is pas af als het gepubliceerd wordt en onder ogen komt van mensen die je niet
kent, en dat gevoel had ik toen ook. Zelfs al stencilde je het zelf, maar een gedicht
moet gedrukt en verspreid worden. Ik heb nu wel eens de indruk dat er een
heleboel dichters zijn die daar helemaal niet zo voor zijn.
Tijdens  een  forum op  een  symposium over  media  en  literatuur  vroeg  Anton
Korteweg  mij  bezorgd  of  ik  niet  bang  was  dat  mijn  gedichten  nu  door  de
verkeerde mensen gelezen werden. Daar ben ik uiterst verwonderd over, want dat
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kan toch helemaal niet? Maar kennelijk bestaat er tegenwoordig een idee over
poëzie, dat de enige lezers van poëzie die twee- à vijfhonderd mensen zijn die zelf
ook  gedichten  publiceren  en  dat  die  onderling  allemaal  poëticale
ideeën  uitwisselen.

Ik las dat Guus Middag beweerd had: als iemand zegt ‘ik vind dit  een mooi
gedicht’, dan heeft hij het niet goed gelezen. Dat vind ik buitengemeen quasi-
diepzinnige onzin-uitspraken.
Je schrijft iets, en dat is in principe niet om door de vakbroeders maar om door
gewone mensen gelezen te worden. Stel je toch voor dat muziek alleen maar
beluisterd werd door de musicologen. En de reactie van een gewone lezer kan zijn
dat hij ontroerd is, of dat hij het mooi vindt. Ik zou heel verontrust zijn als de
gewone lezer zei: het meest fascinerend vind ik de functie van het wit op de
pagina. Daar bedoel ik helemaal niets volks mee en ik wil ook helemaal niet
zeggen dat ik concessies doe aan de smaak van een groot publiek, daar gaat
het niet om. Maar ik vind het een wanverhouding dat poëzie alleen maar te
begrijpen zou zijn door afgestudeerde neerlandici, waar het dan toch wel een
beetje op neerkomt. En dan ook nog in een bepaalde school. Ik heb zelfs scripties
onder ogen gehad over mijn eigen werk waarin beweerd wordt dat de jij uit mijn
gedichten het gedicht zelf is. Dat leren ze aan de universiteit. Het houdt ze van de
straat, maar het is natuurlijk niet waar.

Vervolgens ben je Slavische talen gaan studeren.
Ik heb een jaar of drie Russisch gedaan. En een beetje Pools, maar dat schoot niet
erg op. Maar genoeg Russisch om mij in die literatuur thuis te voelen. Daarna heb
ik Italiaans en Roemeens gedaan. Een beetje, hoor, een paar jaar steeds. En ook
niet met grote inzet.  Ik vond het leuk om daarin te kunnen lezen, maar het
probleem is  dat  ik  een  talenstudie  als  een  vakopleiding  zie  en  niet  als  een
wetenschap.
De wetenschappelijke pretentie die men aan de universiteit daaraan geeft, wijs ik
van de hand. Dus dat botst al snel.
Bovendien waren er andere factoren. Iedereen die een taal gestudeerd heeft,
weet dat het grammaticaal geslacht ondergeschikt is aan het natuurlijk geslacht
en ik heb dat, geloof ik, verkeerd begrepen in die tijd. Dus ik werd al snel afgeleid
van mijn studie door andere dingen.

Maar je poëtische productie voer wel bij dat inzicht.
Ja, dat was inderdaad de tijd dat de gedichten voor de eerste bundel, Het meisje



en de dood, ontstonden. Ik schrijf nu betere poëzie, maar dat was geen onaardige
bundel.

Wanneer ontstaat  de behoefte,  of  wellicht  noodzaak,  om van je  gedichten te
kunnen leven? Of is het omgekeerd: dat je denkt ‘dit is wat ik wil doen, maar dat
moet dan wel mogelijk zijn’?
Het idee van the world owes me a living, ja. Als je mijn werk in de loop van de
jaren gevolgd hebt, zie je dat het één duidelijke lijn vertoont. Er zit een cesuur in,
maar het is niet zo dat ik in deze laatste bundels ineens heel andere poëzie ben
gaan schrijven; hoogstens betere, voor mijn gevoel. Dat dat uiteindelijk succes
heeft en dat ik inderdaad, althans op dit moment, materieel wat minder zorgen
heb, dat is alleen maar heel erg prettig. Iedereen vergeet – en dat bepaalt ook de
wat  bitse  toon  waarin  men  daar  soms  over  spreekt,  merk  ik  –  de  twintig
jaar waarin je  je  het  een en ander ontzegd hebt  om deze poëzie te  kunnen
schrijven.
De critici zijn in het algemeen zelf ook dichters, zoals gezegd, en vinden het
kennelijk onzin dat je je zo absoluut alleen maar daaraan wijdt, want zij kunnen
het immers ook combineren met kritieken schrijven en een docentschap of iets
dergelijks. Alleen al de manier waarop ik de poëzie benader, is een doorn in het
oog van menigeen. Maar goed, het gaat heel aangenaam en het zou krankzinnig
zijn als ik er ontevreden over was dat het ook een materiële kant heeft.

En het  zal  je  toch ook goed doen,  dat  je  voor  een gastdocentschap aan de
Universiteit van Groningen bent uitgenodigd.
Toen ik  ging studeren,  wilde  ik  natuurlijk  gewoon hoogleraar  worden.  Zoals
iedereen. Als ik een andere instelling tegenover die studie had gehad, had dat ook
best  gekund.  Het  gaf  dan  ook  een  grote  satisfactie  om  hier  aan  dezelfde
universiteit waar ik min of meer gesjeesd ben – want dat gevoel heb je natuurlijk
wel -, uiteindelijk als gastgeleerde het woord te voeren. Dat heeft wel wat.
Ik begon dan ook mijn eerste college met een opmerking hierover en voegde daar
aan toe: ‘want, dames en heren, ik kan u wel zeggen, wie niet gestudeerd heeft
vóór de invoering van de tweefasenstructuur, die kent, om met Talleyrand te
spreken, de zoetheid des levens niet.’ Ik hoorde dat een van de studentes tegen
haar moeder had gezegd dat ze de helft niet snapte van wat ik allemaal zei, maar
dat ze wel vond dat ik heel mooi sprak. Nou, dat is ook iets.

P.S. Het succes hield geen stand. Na Verzamelde verzen (2004) zou het tot 2012
duren eer Rawie weer een poëziebundel publiceerde,  De tijd vliegt,  maar de



dagen gaan te traag, gevolgd door twee prozabundels: Vroeger was alles beter,
behalve  de  tandarts  (2013)  bevat  luchtige  columns  die  hij  schreef  voor  het
Dagblad van het Noorden en Mijn ouders hadden één kind en een dochter (2015)
met tamelijk autobiografische vertellingen.
In 2017 verscheen bij  Uitgeverij  Prometheus de dichtbundel Handschrift,  met
oorspronkelijk werk en vertalingen.

Het  interview  met  Jean  Pierre  Rawie  verscheen  eerder  in  BZZLLETIN
december  1993/januari  1994.

Robert-Henk  Zuidinga  (1949)  studeerde  Nederlandse  en  Engelse  Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering – over film.
Alle poëzie is balanceren op het scherp van de snede. Jean Pierre Rawie over het
ambacht dichten is gepubliceerd in Dit staat er II, Artikelen en interviews over
literatuur. Haarlem 2017. ISBN 9789492563248.
Ook verschenen: Dit staat er 1. Columns over taal en literatuur. Haarlem 2016.
ISBN 9789492563040 en Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en
film, Haarlem 2019. ISBN 97894925636637.

De  drie  delen  Dit  staat  er  bevatten  de,  volgens  zijn  eigen  omschrijving,
journalistieke  nalatenschap  van  Zuidinga.  De  boeken  zijn  in  eigen  beheer
u i t g e g e v e n .  B e l a n g s t e l l i n g ?  S t u u r  e e n  b e r i c h t j e  n a a r
info@rozenbergquarterly.com – wij sturen uw bericht door naar de auteur.


