Amsterdam gezien door Franse
reizigers in de 18e en 19e eeuw
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Amsterdam: mierenhoop, universeel warenhuis voor specialiteiten, mondiale
marktplaats, pakhuis en stapelmarkt van het heelal, ontmoetingsplaats der
volkeren. Deze beeldspraak wordt regelmatig gebruikt door Franse reizigers op
bezoek in Nederland in de 18e eeuw. De stad wordt ook vaak vergeleken met de
antieke handelssteden Sidon en Carthago, met Tyrus en Salente uit de bekende
Aventures de Télémaque (1699) van Fénelon, met Babylon of met het eigentijdse
Venetie. In de 19e eeuw duiken er af en toe ook nieuwe metaforen op. De
romanschrijver Joris-Karl Huysmans bijvoorbeeld ziet Amsterdam als “de diva van
Holland”, de “hoofdrolspeelster op het toneel der grote steden”.

Na de Franse revolutie en de tijd van Napoleon is de positie van Nederland en
daarmee ook het beeld van Amsterdam grondig gewijzigd. Maar ook de status van
het reisverhaal als genre is niet meer hetzelfde. In de 18e eeuw wordt het
reisverhaal geclassificeerd als onderdeel van de geografie, een van de categorién
van het vak geschiedenis. Reizigers citeren naar hartelust uit gidsen zoals Les
Délices de la Hollande, een boekje waarin Amsterdam, vanaf de eerste editie van
1651 tot aan het einde van de 18e eeuw, met veel bewondering wordt
beschreven. Pas in de 19e eeuw gaat het genre reisverhaal, dat altijd al bepaalde
mogelijkheden op literair gebied inhield, echt bij de literatuur horen.
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Reisverslagen zijn dan erg populair, en voor ze uitkomen als boek, verschijnen ze
vaak eerst in de vorm van een feuilleton in tijdschriften.

Onder de auteurs van de 19e eeuwse reisverhalen bevinden zich enkele grote
sterren uit het Franse literaire landschap: dichters of romanschrijvers als
Huysmans, Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Victor Hugo en Eugene
Fromentin, de historicus Jules Michelet, de filosoof Hippolyte Taine en minder
grote, onder wie Maxime du Camp, Louise Colet, Jean Aicard, Emile Montégut,
Edmond Texier en Arsene Houssaye. Uit de 18e eeuw kennen we naast
grootheden als Diderot, de markies de Sade, Bernardin de Saint-Pierre, abbé
Coyer en de dichteres Mme du Boccage, vooral veel volstrekt onbekende auteurs
die een reisverslag over Holland hebben nagelaten. Nooit in druk verschenen,
maar bewaard in archieven. Opgesteld naar de smaak van hun tijd als iets met
wetenschappelijke intentie of pretenties, of volgens het model van de lichtvoetige
reisbrieven, waarin eruditie bewust vermeden werd. Maar altijd was er daarbij de
bedoeling om een globaal beeld van het bezochte land te geven met informatie
over geschiedenis, aardrijkskunde, regeringsvorm, godsdienst, zeden en
gewoonten, steden en monumenten. In de 19e eeuw gaat de subjectiviteit van de
reiziger een steeds belangrijker rol spelen en de ontdekking van het land gaat
meestal samen met de ondekking van de eigen impressies en emoties.

In de 19e eeuw speelt voor reizigers in Holland ook een andere factor een
belangrijke rol: de ontdekking of herontdekking van de Nederlandse
schilderkunst uit de Gouden Eeuw. Dit aspect is niet afwezig in de 18e eeuw,
maar het is vooral vanaf 1795 dat de doeken van de Hollandse school een
ongekende populariteit gaan genieten. In dat jaar werd namelijk het
schilderijenkabinet van stadhouder Willem V als oorlogsbuit naar Parijs
overgebracht en in het Louvre tentoongesteld. Onder de bewonderaars waren
leerling-schilders die er schilderijen kwamen kopiéren, maar ook een steeds
breder publiek, en omstreeks 1820-1830, met de opbloei van de romantiek, ook
kunstcritici. Deze populariteit vond ook zijn neerslag in de literatuur:
verschillende Nederlandse schilders, waaronder Rembrandt, zijn de
hoofdpersonen in toneelstukken, gedichten en novellen. In deze periode
ondernamen veel Fransen een ware pelgrimstocht naar Holland om er de musea
en particuliere verzamelingen te bezoeken.

Amsterdam, Europese metropool
Al aan het eind van de middeleeuwen waren de Noordelijke Nederlanden voor een



groot deel verstedelijkt en dat was buitenlandse bezoekers niet ontgaan. In 1600
is de hertog van Rohan vol bewondering voor deze fraaie steden en in het
bijzonder voor “het grote aantal in de kleine streek die Holland heet, de
welvarendste provincie van de Verenigde Nederlanden”. Dit valt reizigers in de
18e eeuw, die voornamelijk de provincie Holland bezoeken, ook op. In De
Encyclopédie van Diderot en d’Alembert (VIII, 245) vermeldt onder het lemma
“Hollande” (1765):

Steden en dorpen vioeien bijna in elkaar over en lijken wel allemaal nieuwbouw te
zijn. Wat men in Holland “dorp” noemt, zou elders “stad”, of tenminste “prachtig,
voornaam dorp”, heten; ze hebben bijna alle hun kerk, bestuur, jaarmarkt, en hun
weeshuizen. Ze hebben rechtszekerheid en kennen veel voorzieningen, waarop
slechts weinig Franse steden zich kunnen beroemen. Het platteland is bezaaid
met buitenhuizen.

Te midden van deze dorpen en steden pronkt Amsterdam dat in de 18e eeuw, na
Londen en Parijs gezien werd als de derde stad van Europa. In 1762 was het
volgens Lebrun “een van de grootste en indrukwekkendste monumenten
voortgebracht door het menselijk vernuft” . Het is de stad die de meeste indruk
maakt op de reizigers: door de gezellige drukte met mensen overal vandaan, maar
ook door de originele plattegond. Vooral die van de nieuwe wijken met de brede
Herengracht, de Keizersgracht en de Prinsengracht om het oude centrum heen,
en met elkaar verbonden door kleinere grachten en straten. Daar tussenin smalle,
langgerekte huizenblokken die het beeld van een waaier oproepen.

Een nadeel is wel het gebrek aan mooie pleinen en ‘promenades’ zoals in Den
Haag, en in de zomer vormt het stilstaande water in de grachten een probleem,
iets waar ze in Rotterdam geen last van hebben.

Amsterdam is een stinkende stad. Ik weet niet wat voor methoden de bewoners
hebben gebruikt om de lucht te zuiveren, maar ik geloof dat ze zich een goed deel
van de veertig a vijftig miljoen, die ze daar tevergeefs aan hebben uitgegeven,
hadden kunnen besparen als ze eraan hadden gedacht om de straten breder te
maken en twee keer per dag met behulp van pompen schoon te spoelen, de
grachten uit te diepen en uitdrukkelijk te verbieden om er de was in te doen of er
vuilnis in te gooien.

In de 19e eeuw zijn de reizigers, zoals bijvoorbeeld Maxime du Camp of Alphonse
Esquiros, zich sterk bewust van de achteruitgang van Amsterdam, vooral ten
opzichte van Rotterdam. Esquiros schrijft, in de woorden van zijn negentiende



eeuwse vertaler:

Dit hedendaagsche Tyrus ziet met de droefheid eener koningin haren troon in het
water gevallen; maar is die fiere stad niet meer de beheerscheres van den
Oceaan, nog steeds is zij eene der steden het meest bekend bij de zeebouwende
schepen. [...] De groote Hollandsche stad rijst uit den schoot der wateren,
verbonden aan het Y dat haar met zijne beide armen omsluit. Grootheid en magt
zijn de kenschetsende karakters van Amsterdam.

Met dit laatste is Edmond Texier het volledig eens. Voor hem is Amsterdam de
echte hoofdstad van Nederland en nog steeds een van de belangrijkste Europese
steden. Ook schetst tegen het einde van de eeuw Huysmans, zoals we hebben
gezien, Amsterdam als hoofdrolspeelster op het toneel der grote steden
(Huysmans, 14). Maar ook al wordt deze mening lang niet altijd gedeeld, men
blijft het eens over het fraaie uitzicht op de stad vanuit het noorden. lets waarmee
een aantal reizigers ongetwijfeld al vertrouwd was door gravures, schilderijen, of
reproducties daarvan.

Als we alleen maar het prachtige silhouet van Amsterdam willen bewonderen,
moeten we aan boord van het passagiersschip naar Saardam [Zaandam] gaan [...]
De hele silhouetlijn van de haven verschijnt in de verte als een fijn kantwerk van
de daken, van koepels en torens in soorten en maten met hun scherpe kappen
waarboven zich, op drie of vier punten, hoge bewerkte klokkentorens verheffen,
als pionnen van een Chinees schaakspel. Dan krimpt het panorama in: iedere
koepel, iedere torenspits duikt op zijn beurt weg. Alleen de oude kathedraal, die
links ligt, houdt nog altijd zijn stenen vinger omhoog, waarvan u de laatste naald
nog kunt onderscheiden aan de andere kant van het water.

Beelden van Amsterdam

In de beschrijvingen van de stad die vaak op elkaar lijken omdat ze regelmatig uit
reisgidsen of andere reisverhalen overgenomen zijn, bevinden zich enkele
constanten. Vooral in 18e eeuwse teksten wordt Amsterdam vaak, net zoals
utopische steden , neergezet als de weerspiegeling van het sociale en politieke
systeem van het hele land. Amsterdam wordt dan ook gezien als de republikeinse
stad bij uitstek. Zo bespeurt, omstreeks 1780, de markies de Goyon, achter de
bewonderenswaardige inrichting van de open ruimte “het mooie schouwspel van
gelijkheid en rijkdom, en de voordelen van de republikeinse staat”.

Het stadhuis is uiteraard het symbool van de macht van de stad, maar ook van die
van de provincien, die samen de Republiek vormen. Het wordt bewonderd om zijn



fraaie architectuur, zijn schilderijen en beeldhouwwerk, maar in de ogen van de
reizigers is het ook een gebouw dat representatief is voor de republikeinse geest
van Amsterdam. Ook al blijft in de 19e eeuw voor een aantal Franse reizigers de
herinnering aan de Republiek springlevend , het dan voormalige stadhuis trekt
nog maar weinig belangstelling. De architectuur valt niet meer in de smaak. Toch
blijft het voor de historicus Jules Michelet, op reis in Nederland in 1837, het
meest typische monument van Amsterdam en nog steeds symbool van de macht
van de stad. Alleen jammer dat het een paleis geworden is en bovendien door
Lodewijk Napoleon volkomen ontsierd. Volgens Emile Montégut (1868) is
Amsterdam beslist de meest republikeinse stad van Europa, en het is niet in het
paleis op de Dam, maar in de patriciérshuizen langs de Keizersgracht en
Herengracht dat hij de republikeinse geest van Amsterdam herkent:

In Amsterdam, de republikeinse stad bij uitstek, biedt de bouwstijl van de huizen
het schouwspel van goed georganiseerde republieken. Ook die van de meest
tomeloze fantasie wat betreft de meest regelmatige rooilijn en de volledigste
onafhankelijkheid te midden van louter orde en regelmaat. [...] Hier is elke
bewoner duidelijk koning, want ieder van die huizen zegt met luider stemme: Ik
ben het resultaat van de wil van een bepaald persoon en ik trek me niets aan van
mijn buren, net zo min als zij van mij.

Amsterdam wordt door reizigers ook gezien als de kwintessens van de Hollandse
religieuze tolerantie, een beeld gepropageerd door Franse Hugenoten. Reizigers
kunnen die vrijheid van godsdienst op zeer concrete manier waarnemen als ze op
zondag alle mogelijke kerkdiensten gaan bijwonen, en niet te vergeten, ook de
synagoges op vrijdagavond . Louis Desjobert schrijft er regelmatig over in zijn
reisverslag. Na alle wetswijzigingen in de tijd van Napoleon is er later veel
minder belangstelling voor dit verschijnsel. Niemand kijkt er meer van op. De
synagoges trekken nog wel steeds de aandacht, met trouwens vaak nog steeds
dezelfde anti-semitische ondertoon.

Tijdens de hele periode is het beeld van de haven overheersend. Je zou kunnen
zeggen dat die fungeert als een soort pars pro toto van de hele stad. Alle reizigers
uit de 18e eeuw zijn er onder de indruk van het aantal schepen en de
bedrijvigheid. Dat geldt, ondanks de oorlog, nog steeds als André Thouin,
afgevaardigde van de Franse Republiek, in 1795 Amsterdam bezoekt. Ook nog in
de 19e eeuw, als veel mensen beseffen dat Amsterdam als maritieme stad op haar
retour is. Men heeft nu vooral oog voor de esthetiek van de vele schepen, en naast
de aandacht voor de menselijke bedrijvigheid, is men, zoals Nerval, gevoelig voor



sfeer en kleurrijke details:

De vredige schepen in de dokken als hoge dennenbossen, die nauwelijks door de
wind heen en weer bewogen worden, contrasteren met de eeuwig deinende vloot
aan de andere kant die een woelige of kalme zee doorklieft. Hoog op de
havendammen vondt u cafés omgeven door drijvende tuintjes. Langs de hele kade
Zijn eettentjes waar u staand komkommerzuur, bietensla en zoutevis kunt eten
waar u thee en koffie bij drinkt. In plaats van brood eet men harde eieren.(33)

Ook wordt er nu in reisverslagen plaats ingeruimd voor het beschouwen en het
beschrijven van alleen maar het water. Je zou kunnen zeggen dat zeestukken of
marines de plaats innemen van de 18e eeuwse belangstelling voor genrestukken.
In zijn beschrijving van de haven beperkt Taine (1858) bijvoorbeeld, zijn
commentaar tot het weergeven van het spel van het licht op het water:

Van tien uur’s ochtends tot drie uur in de middag ben ik aan de haven gaan zitten
: rondkijken, in gedachten verzonken en soms wegdromend. De meeuwen hier
hebben ragfijne vleugels. Ieder half uur verandert het water van kleur, soms een
bleek soort donkerrood, dan weer krijtwit, geelachtig zoals gebluste kalk, of
zwartachtig als verdunde inkt. De wolken lijken precies op de ronde en
opengescheurde massa’s stoom van een locomotief. Dit alles is groots, vreemd,
ziek : het water verdrinkt en slokt alles op. Aan de onderkant van de lucht zie je
een nauwelijks waarneembare strook groen die lijkt te zwemmen op het water.
Land betekent hier niets.

Tien jaar later zegt Emile Montégut niets over de haven zelf, maar doet het
voorstel, verwijzend naar de Hollandse zeegezichten, om te gaan genieten van de
zonsondergang op de jachthaven of op het IJ:

Het is in Amsterdam dat de zonsondergangen het mooiste zijn, en ik adviseer
iedereen die dit verschijnsel in al zijn lieflijkheid zou willen zien, en tegelijkertijd
een dieper inzicht wil krijgen in de intieme waarheid van de Hollandse
zeegezichten, zo vaak mogelijk naar de oostkant van de stad te gaan en rustend
tegen de leuning van een van de bruggen over de Amstel te zien hoe de zon
ondergaat boven de jachthaven of boven het IJ. Melancholie in optima
forma!(200)



Ludolf Backhuysen (1630-1708)
Het IJ
Ills.: www.landesmuseum-emden.de

De picturale verwijzingen bij Montégut zijn expliciet: hij noemt meermalen Ludolf
Backhuysen. Bij Taine zijn ze terug te vinden in het woordgebruik: krijtwit,
gebluste kalk, verdunde inkt. Allebei zijn ze representatief voor veel Franse
reizigers uit de 19de eeuw die in Nederland komen met het hoofd en de ogen vol
beelden (bijvoorbeeld van de schilderijen die ze in het Louvre gezien hebben) die
ze hopen terug te vinden in het bezochte land.

Stad van schilders, geschilderde stad, schilderachtige stad

Volgens Edmond Texier is Amsterdam voor de liefhebber van schilderkunst de
stad bij uitstek (Texier, 182). Mogelijkheden genoeg: het Paleis op de Dam, het
Trippenhuis, en, in de tweede helft van de 19e eeuw, het Van der Hoop Museum,
het Museum Fodor en ook privéverzamelingen zoals die van de families Six, Van
Loon of Van Brienen. Allemaal locaties waar men de schilderijen uit de Hollandse
Gouden Eeuw kan bewonderen en bestuderen. In het bijzonder die van de grote
Rembrandt, het genie dat door onder anderen Baudelaire enorm gewaardeerd
wordt in zijn Salons en ook in het gedicht Les Phares (Les Fleurs du Mal, 1857).
Verwijzingen naar de persoon en het werk van Rembrandt zijn in de Franse
reisverslagen uit de 19e eeuw bijna obligaat geworden. Vooral de Nachtwacht en
De Staalmeesters, die zich in die tijd in het Trippenhuis bevonden en toen
unaniem werden beschouwd als zijn twee meesterwerken, trokken veel publiek.
Mede vanwege Rembrandt ging men ook rondwandelen in de Jodenbuurt. In deze
schilderachtige wijk in de letterlijke zin van het woord, kon je de typetjes van zijn
etsen nog steeds op straat zien rondlopen.
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Dikwijls hebben reizigers de neiging Amsterdam, net zoals het Nederlandse
platteland, te bekijken door de bril van schilderijen uit de Hollandse Gouden
Eeuw. Maxime du Camp, bijvoorbeeld, verwijst expliciet naar schilderijen die hij
in het Louvre gezien heeft. Bij zijn eerste contact met de stad noemt hij De
Groentenmarkt (1660-1662) van Gabriel Metzu (Du Camp, 107). Deze eerste
indruk wordt de volgende dag tijdens een wandeling bevestigd: in al die jaren is
de stad volgens Du Camp niet veranderd. En als je zijn beschrijving leest met een
reproductie van het doek ernaast, moet je constateren dat hij, met verwaarlozing
van de meer landelijke details van het schilderij, vooral het beeld van een
handelsstad onthouden heeft:

Ik heb vandaag in Amsterdam rondgewandeld en dit bezoek heeft mijn eerste
indruk bevestigd. Het is inderdaad de stad afgebeeld op De Groentenmarkt. Er is
niets veranderd. Bakstenen huizen, zwart geschilderde luiken, een hoge topgevel
met bovenaan een katrol onder een klein afdak, bomen langs de grachten met
schepen zonder zeilen, winkeltjes waar groenten uitgestald liggen en mensen die
druk komen en gaan en zich niet omdraaien. Een dichtbevolkte stad, in een woord
een echte commerciéle hoofdstad. (109)

Later in de eeuw, ziet de schrijver en schilder Fromentin Amsterdam ook door het
filter van schilderijen en ook al verwerpt hij de clichématige vergelijking van
Amsterdam met Venetie, hij gebruikt wel de tegenstelling tussen Jan van der
Heyden (1637-1712), schilder van Amsterdam en Canaletto (1697-1768), schilder
van Venetié om - impliciet - te laten zien dat de verschillen tussen deze twee
steden groter zijn dan de overeenkomsten:

Zo wordt Amsterdam, gedrenkt in zijn geurende dampen, wanneer men het ziet
op zulk een uur van de dag en wanneer men de niet zeer modderige binnenstad
doorkruist, die door de vallende nacht wordt bedauwd, met haar werklieden in de
straten, haar talrijke kinderen spelend op de stoep, haar winkeliers zittend voor
hun deuren, haar kleine huisjes vol ramen, haar koopvaardijschepen, haar haven
in de verte, en geheel en al ter zijde daarvan, in de nieuwe wijken haar luxe, - zo
wordt Amsterdam inderdaad wat men zich ervan voorstelt, wanneer men zich
maar niet een noords Venetie droomt, welks Amstel de Guidecca en welks Dam
een ander Sint Marcusplein zou zijn, en wanneer men maar Van der Heyden tot
leidsman kiest en Canaletto vergeet.

De laatste zin van het fragment maakt ook duidelijk dat Fromentin van mening is
dat je eerst naar de schilderijen van Van der Heyden moet kijken om de echte



stad goed te kunnen waarnemen en begrijpen.

Er is dus steeds een wisselwerking tussen de werkelijkheid en het geschilderde
stadsgezicht. Zo kan het kijken naar een zonsondergang in de haven van
Amsterdam helpen bij het begrijpen van de kunst van Backhuysen, en je kunt de
essentie van Amsterdam niet begrijpen zonder het werk van Van der Heyden.
Eigenlijk is de stad als geheel een grote schilderijententoonstelling. Texier
schrijft: “Amsterdam is niet rijk aan bijzondere bouwwerken, maar toch komen de
kaden en de straten bij elke stap over als charmante schilderijtjes, helemaal
afgewerkt; ze wachten alleen nog maar op de schilder en de lijst.”. (164)

Vaak worden er, zoals bij Texier, geen specifieke schilderijen of schilders
genoemd bij de beschrijving van een tafereel waargenomen in het echte
Amsterdam. Zo beschrijft Taine de watervlakte in de haven van Amsterdam als
een zeegezicht, en wordt het zo bewonderde “clair-obscur” van Rembrandt
getransponeerd naar sommige beschrijvingen van Amsterdam. Gautier deed dit
als volgt:

Amsterdam bij nacht is een buitengewoon bizar en aangrijpend schouwspel. Die
lanen met hoge bomen, die rijen huizen met puntige topgevels, die grachten
waarin het zwarte, olieachtige, ingeslapen water de lichtjes van de ramen en de
winkels weerspiegelt in lange slierten goudkorrels, die silhouetten van bruggen
en sluizen, die masten en dat touwwerk dat plotseling oplicht in een verdwaalde
lichtstraal, - dat alles is in de ogen van de vreemdeling een geheimzinnig en
sprookjesachtig geheel dat meer heeft van een droom dan van de werkelijkheid.
Dat effect verdwiijnt niet met het daglicht. Amsterdam is een van de
merkwaardigste steden die er bestaan.

Amsterdam, van de echte stad naar de gedroomde stad

De schilderkunst maakt Amsterdam zelf dus tot een kunstvoorwerp, maar er zijn
ook andere factoren die bijdragen aan deze verandering waarbij de echte stad
omgetoverd wordt tot iets waarop de reiziger zijn persoonlijke droombeelden
projecteert. Amsterdam is bijvoorbeeld een van de plaatsen waar de aanwezigheid
van het Oosten sterk voelbaar is. In de teksten uit de 18e eeuw kun je goed zien
hoe de reizigers diep onder de indruk zijn van de macht van de Verenigde Oost-
Indische Compagnie. Allemaal gaan ze de representatieve gebouwen en
pakhuizen bezichtigen. Deze laatste liggen vol geurige en kostbare goederen uit
de Oriéent: stoffen, porselein en specerijen. Ze stimuleren de zintuigen en werken
op de verbeeldingskracht van de bezoeker die daarna souvenirs gaat kopen in de



winkelstraten in het centrum. Deze exotische sfeer wordt ook geproefd bij
bezoeken aan patriciérshuizen. In deze meer intieme omgeving van luxe en
comfort ziet men Perzische en Chinese tapijten, verzamelingen porselein en
snuisterijen; ook bloemen en planten afkomstig uit verre contreien.

Bij het beschrijven van het “exotisme” van Amsterdam is een licht ironische
Gautier helemaal op dreef. Er is niets meer in China; alles is meegenomen naar
Amsterdam:

Door hun liefde voor porselein, lakwerk, en vernis, door hun eindeloze
properheid, hun kalme liefhebberijen, hun zwak voor bloemen, schilderkunst en
snuisterijen hebben de Hollanders ongelooflijk veel gemeenschappelijk met de
inwoners van het Hemelse Rijk. Het is uit Holland dat de Chinezen tegenwoordig
craquelé celadon invoeren, bronzen voorwerpen met wratmotieven, ivoor met
ragfijn snijwerk, afgodsbeeldjes van jade en speksteen, schermen met
afbeeldingen in relief waarvan ze het geheim vergeten zijn. Al het porselein dat
de laatste twee eeuwen in Peking gebakken is, bevindt zich nu in Amsterdam.
(128)

In de 19e eeuw maken reizigers zoals Victor Hugo, op zoek naar “het oude
Chinese Holland”, uitgebreide notities over de exotische rijkdommen die ze
aantreffen bij de Amsterdamse patriciers. We vinden nu ook lyrische
overpeinzingen over een vaag omschreven Orient, een mythische plek, die
onbestemde verlangens opwekt om op reis te gaan. Huysmans daarentegen maakt
van die verre reizen een alledaagse gebeurtenis. In de haven van Amsterdam, ziet
hij

mensen die zich, zonder hartverscheurende afscheidsscenes, zoals men in
Frankrijk denkt, inschepen op een stoomschip naar Batavia. Hier vertrekken ze
naar Oceanié of Indie met hetzelfde gemak als een Parijzenaar die de trein naar
Marseille neemt. De overzeese bezittingen worden eenvoudig als provincies
beschouwd waar ze om het minste of geringste naartoe gaan. (44)

Toch laat hij zich verleiden door de lokroep van de zee en verre landen: “Als ik die
mensen zo aan boord zie gaan, bekruipt mij een verlangen naar grote zeereizen,
en raak ik gewoon opgewonden bij de gedachte aan een leven als nomade”.
Uiteindelijk zal hij zich tevreden stellen met een reisje naar Zaandam. Maar terug
in zijn herberg en in bed, begint hij weer te dromen: “Ik droom dat ik meevaar
met een groot schip, in een hut, naar Java, Batavia, de Soenda eilanden, India,
Oceanie, terwijl ik heerlijk lig te slapen als een roos. Dat zijn pas echte zeereizen



zonder gevaar, zonder tijdverlies en bovendien gratis”. Ondanks het woord
“gratis”, dat elke eventuele dichterlijke vervoering bruusk afbreekt, worden er in
deze passage van Huysmans toch twee op het eerste gezicht tegenstrijdige
verlangens genoemd die vaak met Amsterdam geassocieerd worden: het
verlangen naar een intieme, knusse, comfortabele wereld en de lokroep van de
zee.

Amsterdam is niet alleen de “exotische” stad, vol oosterse geuren en kleuren;
deze stad is radicaal “anders”. Voor Gautier is ze een mysterieus en
sprookjesachtig geheel, voor Huysmans is het niet alleen een plek die qua afstand
ver weg is, maar ook qua tijd:

Zonder het in de gaten te hebben ben ik voor de Sint Anthonies-waag
aangekomen, op de Nieuwmarkt, een oude vestingtoren die in de Middeleeuwen
dienst deed als verdedigingspoort en die nu, geloof ik, het ijkwezen huisvest. Het
maakte een vreemde indruk op me, maar die torens misstaan niet in de slaperige
omgeving van stille schepen die in rimpelloos water liggen. Ze voeren je als
vanzelfsprekend terug naar voorbije eeuwen, naar tijden waarvan je door je
lectuur een voorstelling hebt gekregen. Het is volkomen middeleeuws en de stilte
van de stad, de met een capuchon bedekte schimmen, die eenzaam en traag
voorbijkomen, wekken melancholieke herinneringen op aan de avondklok, het
nachtelijk leven dat in vroegere tijden verboden was. Dan speelt plotseling een
carillon, een armzalig carillonnetje, dat dunnetjes wat volkswijsjes laat horen,
primitieve kinderliedjes die klinken als gebarsten glaswerk en gevolgd worden
door de zware, afgemeten slagen van het hele uur. Nee, Parijs is echt heel ver
weg, in een ander land, een andere eeuw.(38)

Minder uitgebreid vind je deze voorkeur voor het oude centrum en de
middeleeuwse sfeer van Amsterdam ook bij Edmond Texier. Maar Texier als
wandelaar in Amsterdam is nog vrij conventioneel met zijn opsomming van alle
bezienswaardigheden die dan al bijna twee eeuwen lang voorkomen in talloze
reisgidsen en reisverslagen. Huysmans daarentegen dwaalt als “flaneur” door de
stad en komt terug met een verzameling plaatjes voor zijn plakboek:

De houten kop van een Turk geeft bijvoorbeeld aan dat er een apotheek is
gevestigd; een kroon van droge aren, gevlochten van repen oude zijde, waarin
metalen glitters zijn geprikt, hangt bij een verkooppunt van verse haring, en in de
straten die bijna allemaal op elkaar lijken volgen de beelden elkaar op, net zo leuk
als de prentjes van Epinal met hun onvermijdelijke herinneringen aan het grote
verdriet en de intense vreugde van de kindertijd. Vreemd, maar direct bij



aankomst is mijn indruk van deze enorme stad er een van een stad ‘voor de
kindertijd’, een stad die ruikt naar kaneelkoekjes, anijs, koffie met melk en warm
brood. (48)

Amsterdam brengt hem terug in de tijd, en niet alleen de historische tijd van de
Middeleeuwen. Ingeluid door de melodieen van het carillon, en bevestigd door de
prentjes en de geuren van kaneel, anijs, koffie, melk, en warm brood is
Amsterdam voor hem de stad van een land waarin hij nooit meer zal terugkomen:
dat van zijn kinderjaren.

Besluit

Gedurende de hele periode die hier ter sprake is gekomen, blijft Amsterdam het
Venetie van het noorden. Maar de grote handelsstad, de mondiale marktplaats is
intussen wel de stad van de schilderkunst geworden, “de schrijn met
oogverblindende juwelen als Rembrandt en Ruysdael” (Huysmans, 15). De
moderne stad met kolossale geldtransacties (de Beurs), internationale handel (via
de haven), goede infrastructuur (grachten, bruggen), en tolerantie op het gebied
van de godsdienst (dat beeld blijft sterk aanwezig in de teksten van de 17e tot aan
het eind van de 18e eeuw), die stad heeft in de 19e eeuw vooral schilderachtige
aspecten. Het moderne interesseert de reizigers maar weinig, het verleden
daarentegen veel meer. Ze bekijken de stad vaak door de bril van de grote
schilders uit de Gouden Eeuw. Amsterdam blijft wel een ‘lieu de médiation’, een
stapelplaats voor goederen, een ontmoetingsplaats voor de mensen uit alle
hoeken van de wereld. Bovendien is het een plek geworden waar je kan
wegdromen naar een fictioneel Orient, naar het verre verleden, en naar het
verloren land van de kinderjaren.
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