

Boodschappen



Ze staat al een paar minuten naar de melkproducten te kijken. Ik wacht geduldig.

‘Oh, sorry,’ zegt ze, ‘sta ik in de weg?’

‘Ik heb alle tijd’, antwoord ik.

‘Ik weet niet wat ik moet kiezen.’

Ze is rond de vijftig. Haar donkerbruine haar verliest terrein aan al die tinten grijs. Haar ogen laten zien dat de tijd van dromen al lang vergeten

is.

‘Ik had zes weken geen geld’, vertelt ze, ‘Mijn uitkering was stopgezet. Een foutje, zeiden ze.’

Ik knik goedmoedig.

‘Eerst dacht ik aan biefstuk. Dat leek me lekker. Maar nu weet ik het niet meer. Er is veel te veel.’

Vijf minuten later sta ik bij de kassa.

‘Ik hou het hier maar bij’, hoor ik achter me.

Ze zet zes blikjes bier op de band.

‘Ik had ook dorst’, zegt ze, ‘dat ga ik eerst oplossen.’