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De stad als superorganisme

Voor sommige mensen lijkt interesse voor de natuur moeilijk verenighaar met
fascinatie voor de stad. Dat is wel te begrijpen, maar ook wat kortzichtig. Zo
verschillend zijn steden en natuur in wezen niet.

“...Vooral tussen bossen en steden zijn mooie vergelijkingen te maken. De
regenwouden vinden dan hun pendant in oude steden die een rijke historie
weerspiegelen. Beide zijn grote, hoog-gedifferentieerde super-organismen, vol
bijzondere wezens. Beide vormen het resultaat van lange ontwikkelingen,
waaraan constant verder wordt gearbeid, al is het in verschillend tempo:
tienduizend jaar voor de stad komt overeen met honderd miljoen jaar voor het
bos, een factor 10.000.” (Jacobs 1981: 11).

Een oerbos, de oceaan, een stad, het zijn allemaal "hoog-gedifferentieerde super-
organismen, vol bijzondere wezens’, en als zodanig een voortdurende bron van
fascinatie en onverwachte verrassingen. Zo komen grote, oude steden in de
literatuur meestal ook naar voren, of het nu Istanbul betreft of Rome, New York,
Parijs, Londen, Alexandrie of Cairo.

Cairo, umm ad-dunyd, moeder van de wereld, is bij uitstek zo'n stad. Toeristen
raken er snel de kluts kwijt en reizen zo snel mogelijk door naar meer
overzichtelijke oorden, maar wie er langer woont raakt er niet meer van los,
tenminste niet als hij bereid is er rond te lopen als in een oerwoud, waar men
voortdurend ogen en oren open moet hebben voor alles wat er gebeurt. Wie
aandachtig observeert, valt er van de ene verbazing in de andere.

Zeker in de laatste decennia doet Cairo, met zijn explosieve en ordeloze groei,
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meer denken aan een jungle dan aan een oerwoud. Het oerwoud is een biotoop
waarin als resultaat van een lange ontwikkeling rust en evenwicht heerst. In de
jungle, waar allerlei snelgroeiende, zich makkelijk aanpassende planten, bomen
en struiken proberen zo vlug mogelijk braakliggend terrein te veroveren, is dat
niet zo. Daar groeit alles haastig over elkaar en door elkaar heen, de resten van
oudere vegetatie overwoekerend. Zo is het ook in Cairo. Nog niet zo lang geleden
lagen er vele kilometers boerenland tussen de stad en de piramiden; inmiddels is
de stedelijke bebouwing tot ver voorbij de piramiden opgerukt, en zijn ze achter
de hoge gebouwen nog maar nauwelijks te zien, tenzij men van de woestijnkant
komt. Het super-organisme breidt zich als een olievlek uit, en het is onverminderd
vol met bijzondere wezens en verschijnselen.

Verborgen werelden

Net als vroeger schuiven verleden en heden overal in de stad door elkaar, en
soms lijkt het of de wetten van tijd en plaats er niet gelden. Drempels van huizen
blijken bij nadere beschouwing vol te staan met oud-Egyptische hieroglyphen. In
1966-67, tijdens mijn eerste verblijf in Cairo, liep ik met mijn studiegenoot Hans
Jansen door de later opgeschoonde criminele gribuswijk die zich achter de Azhar
bevond, en plots stonden we als aan de grond genageld: de keurige oude heer in
driedelig pak en hoed die ons door de modder en het vuilnis tegemoetkwam en
ons zonder teken van herkenning voorbij liep was niemand anders dan onze
Leidse hoogleraar G.W.]J. Drewes. Toch wisten we zeker dat die op dat moment
gewoon in zijn werkkamer aan het Rapenburg zat, in het Snouck Hurgronjehuis.
Alles is mogelijk in Cairo, ook dat iemand op een straatmarkt een oud-Egyptische
sarcofaag koopt en bij een galerietje in Zamalek stuit op een zelfportret van Clea,
de Clea van Lawrence Durrell’s Alexandria Quartet.

Overal lijken zich deuren te openen naar andere werelden.De plek waar men dit
alles het sterkst ervaart is de uitgestrekte dodenstad van Cairo, die zich
kilometers ver uitstrekt aan de voet van de Mugattam-heuvels, aan de oostkant
van de stad. Het is in alle opzichten een transitionele ruimte. Doden en levenden
wonen er kriskras door elkaar. Tussen en op de graven hebben arme mensen
woningen gebouwd. Een lijntje vol wasgoed wappert opgewekt tussen twee
verweerde grafstenen. Door het hek van een mausoleum vangt men een glimp op
van een sprookjesachtige tuin, waar een vrouw met haar kinderen in de schaduw
van een boom zit en haar kippen voert. Geen wonder dan ook dat de Egyptische
schrijver Muwaylihi (1868-1930) hier in een van zijn romans een reeds eeuwen



geleden overleden sheikh uit zijn graf laat verrijzen, tot ontsteltenis van zijn
hoofdpersoon ‘Isa ibn Hish&m, die ‘s nachts op de begraafplaats loopt te
mijmeren over wat er allemaal mis is in de wereld. "Is4 neemt de sheikh onder
zijn hoede en neemt hem mee op een tocht door het moderne Cairo, wat de
auteur ruimschoots gelegenheid biedt om alles wat hem niet bevalt in de
Egyptische maatschappij aan de kaak te stellen.

Mahfiiz: De rover en de honden[i]

Ook andere Egyptische auteurs hebben de dodenstad gekozen als de plaats waar
zich cruciale gebeurtenissen afspelen in het leven van hun hoofdpersoon. Sa'id
Mahran, de wegens diefstal veroordeelde anarchist uit Nagib Mahf(iz’ De rover en
de honden (1961), klopt na zijn vrijlating vergeefs aan bij de mensen uit zijn
vroegere leven. Zijn vrouw is er met zijn vriend vandoor, zijn dochtertje is hijj
kwijt, zijn vroegere anarchistische mentor is nu een succesvol journalist en
zakenman, die zo snel mogelijk van hem af probeert te komen. Nergens is hij
welkom, niemand wil hem helpen. Alleen een paar in sociaal opzicht marginale
figuren bieden hem steun: een café-eigenaar, een prostituee, en zijn spirituele
raadsman, een oude Sufi-sheikh die aan de rand van de dodenstad woont en die
zowel in zijn persoon als in de locatie waar hij verblijft de overgang belichaamt
tussen het aardse en het eeuwige, tussen de onrust, de verwikkelingen en de
dreiging van het gewone leven en de rust en veiligheid van het spirituele.

Sa ' id zoekt wel zijn toevlucht bij de sheikh, maar is niet ontvankelijk voor zijn
spirituele raad. Sa ids drama vindt uiteindelijk zijn ontknoping in de dodenstad,
waar hij zich probeert te verbergen nadat hij een aanslag heeft gepleegd op de
mensen die hem verraden hebben. Het baat hem niet. Achtervolgd door de politie
komt hij om door politieschoten.

In de wirwar van de stad lijkt de oude sufi-sheikh houvast te bieden aan degene
die greep op de gebeurtenissen probeert te krijgen en inzicht te verwerven. In
verschillende romans is hij tot symbool geworden van de stad waarin de
dagelijkse realiteit met zijn voorspelbare causale sequenties en de wereld van het
irrationele dicht tegen elkaar aan liggen en gemakkelijk in elkaar kunnen
overgaan. Zelfs in de moderne Engelse detectiveroman komen we hem tegen.
Parker Bilal (pseudoniem van Jamal Mahjoub), publiceerde onlangs (2012) een
detectiveroman die in Cairo speelt, The Golden Scales. Makana, de Soedanese ex-
politieman die daarin de rol van detective vervult, probeert in de bazaar van de
oude stad iets te weten te komen over een klein Engels meisje dat daar vele jaren



geleden verdwenen is. Overal stuit hij op een muur, totdat een oude man,
eigenaar van een verstoft rommelwinkeltje, hem na aanvankelijke afwijzing in
dubbele zin een opening biedt. “The door to clarity can be opened by chance...”:
de sufi kan door een onverwachte ontmoeting de weg vinden naar God, en zo kan
hem alles geopenbaard worden (2012: 181). De oude man opent een deur
achterin zijn vuile en vervallen winkel en neemt Makana mee naar een verborgen
ruimte waar alles brandschoon en helder is. Maar ook die helderheid en
zuiverheid zijn schijn: dit is de ruimte waarin de sheikh zijn sublieme vervalsingen
van geschriften vervaardigt, van kopieén van oud-Egyptische dodenboeken en
middeleeuws Arabische handschriften tot de paspoorten, identiteitsbewijzen en
universitaire diploma’s waar de vraag de laatste jaren naar is verschoven. Dat is
werk dat hij met diepe verachting uitvoert, altijd hopend dat er nog eens iemand
zal komen met een verzoek om een handschrift te maken met een tekst van de
mysticus Ibn al-"Arabi of van al-Biriini, de grootste geleerde die de islamitische
wereld gekend heeft... Daar vertelt hij Makana over de ontvoering van het meisje
en het duistere conglomeraat van misdaad, corruptie en passie dat er de
achtergrond van was. In Parker Bilal’s verhaal neemt de sufi-sheikh die in de
geheimzinnige oude wijk domicilie houdt dus zelf initiatief; in De rover en de
honden is dat nauwelijks het geval.

Niet alleen in De rover en de honden, maar in al het werk van Nagib Mahfiiz is
Cairo de locatie waar de gebeurtenissen zich afspelen. De liefde van de auteur
gold speciaal het oude stadsdeel, Fatimidisch en Mameluks Cairo. Daar bevinden
zich de Azharmoskee and de moskee van al-Husayn, een van de belangrijkste
heiligdommen van Cairo. Men kan er van stadspoort tot stadspoort lopen langs de
oude middeleeuwse hoofdstraat, dwars door de bazaars van Khan al-Khalili, met
links en rechts oude moskeeén, mausolea, madrasa’s en handelscentra. Nagib
Mahf(iz’ bekendste werk, zijn trilogie over een Egyptische familie, speelt zich hier
af.
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Ghitani: Zayni Barakat

De liefde voor het oude, traditionele Cairo heeft Nagib Mahfliz gemeen met een
andere prominente Egyptische schrijver, Gamal al-Ghitani. In een documentaire
ziet men hen samen door deze oude buurt lopen en daarover praten. Net als
Mahf{iz laat ook Ghitani de oude stad een rol spelen in zijn werk, bijvoorbeeld in
zijn historische roman al-Zayni Barakat (1971; in het Nederlands vertaald als De
spion van de sultan).

De roman speelt zich af in het begin van de zestiende eeuw, kort voor de
verovering van Egypte door de Ottomanen[ii]l. De Mamelukse sultan heeft zijn
macht vrijwel geheel verloren, en corruptie en misdaad tieren welig. Niets is wat
het lijkt, en niemand is te vertrouwen. Het verhaal wordt vanuit verschillende
invalshoeken verteld, waaronder die van een Venetiaanse reiziger, die de
verwarring en onzekerheid in de stad beschrijft, de stroom van geruchten die
rondgaat, de politieke chaos, die zich manifesteert in de Mamelukse troepen die
hun kazernes op de Citadel uitkomen en de bazaar van Khan al-Khalili
platbranden.

Centraal staat de figuur van Zayni Barakat, die tot ieders verrassing benoemd
wordt in de belangrijke functie van muhtasib, marktmeester (de Nederlandse
vertaling spreekt van oppercensor), en daarmee verantwoordelijk wordt voor de
correcte naleving van de regels voor handel en dagelijks verkeer, inclusief
handhaving van de goede zeden. Velen hebben de hoop dat hij een einde zal
maken aan de corruptie en de onveiligheid waar iedereen in Cairo onder lijdt. De
arrestatie van de gevreesde "Ali ibn abi I-Jiid stemt iedereen optimistisch. Zayni’s
macht wordt nog groter wanneer hij tot wali, prefect, van Cairo wordt benoemd.

"Amr en Sa id, twee Azhar-studenten van het platteland, raken elk op hun eigen
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wijze bij de nieuwe ontwikkelingen betrokken. “Amr, tot wanhoop gedreven door
zijn benarde financiele omstandigheden, raakt in de greep van de geheime politie
en wordt verklikker. De idealistische Sa'id heeft goede hoop dat de benoeming
van Zayni Barakat verbetering zal brengen in het leven van de mensen en dat er
eindelijk openheid zal komen in de relatie tussen burgers en machthebbers. Dat
blijkt grotendeels een illusie. Zowel oude als nieuwe machthebbers proberen hun
positie te handhaven of te consolideren door geheime netwerken van agenten in
te zetten. Niemand is zeker van zijn positie, en niets is wat het lijkt.

Dat komt in de roman ook concreet tot uitdrukking in de beschrijving van de stad
en het volksleven, in alles wat zich afspeelt in de khans, souks, koffiehuizen en de
verblijven van de Azharstudenten. Onzekerheid en dreiging zijn overal aanwezig;
overal bevinden zich deuren naar het verborgene. Onder een statige woning kan
zich een onoverzichtelijk netwerk van duistere holen bevinden waarin
onbeschrijfelijke dingen gebeuren (1988: 32).

Zayni Barakat’'s streven naar helderheid en openheid in de omgang tussen
burgers en overheid manifesteert zich onder andere in een ingrijpende
verandering die hij in de stad wil doorvoeren, namelijk het aanbrengen van
straatverlichting. Merkwaardig genoeg roept dat enorme weerstand op. Het idee
dat hun handel en wandel ook bij nacht voor iedereen zichtbaar zal zijn bevalt de
mensen in het geheel niet. Religieuze autoriteiten komen in het geweer: de
lampen zullen ervoor zorgen dat vrouwen ook "s avonds het huis verlaten, en zo
zal alle deugdzaamheid spoedig zoek zijn. De lampen zijn een teken dat het einde
der tijden nabij is (1988: 102-16).

Uiteindelijk moet Zayni onder druk van de conservatieve krachten zijn plan laten
varen, en duisternis keert terug in de stad. Niet alleen in letterlijke zin: ook in
bestuurlijk opzicht blijkt Zayni niet opgewassen te zijn tegen de druk van het
oude systeem, waarvan hij uiteindelijk ook de methoden overneemt. Ook hij kan
het niet stellen zonder informanten, marteling en bedreiging. Voor de mensen
verandert er in essentie dus heel weinig, ook al worden deze repressieve
methoden toegepast door iemand die andere doelen nastreeft dan persoonlijk
gewin en macht.

Net als in de eerder besproken romans is Cairo hier dus een stad waarin het
verborgene dicht aan de oppervlakte ligt en zich op elk moment kan
manifesteren. Overal vindt men verborgen plekken en onderaardse gewelven, en
net als in de andere romans is ook hier een cruciale rol weggelegd voor de sufi-



sheikh die op zijn eigen wijze een toegang vormt tot het verborgene. In dit geval
is dat sheikh Ab{i as-Su {id, de geestelijke leidsman van de student Sa'id. Niet
alleen voor spirituele steun, maar ook voor voedsel en een slaapplaats kan Sa'id
altijd bij hem terecht. Toch blijft het voor hem een mysterie wat de sheikh denkt
en wat hem drijft. Het is sheikh Ab{ as-Su d die Zayni Barakat uiteindelijk ten
val brengt (1988: 238-9), tot opperste verbijstering van Sa id, en zijn verwarring
is compleet wanneer duistere machten vervolgens ook hem proberen te
verstrikken in het netwerk van spionnen, met het doel om gegevens over sheikh
Abli as-Su {id te vergaren.

Het lag natuurlijk voor in de hand om een parallel te trekken tussen de persoon
van Zayni Barakat en de Egyptische president Nasser, die een jaar voor het
uitkomen van de roman overleden was. Twee jaar na de Egyptische revolutie van
1952 nam hij het premierschap op zich, in 1956 werd hij president. Het volk had
hoge verwachtingen van de hervormingen die hij zou gaan brengen. Hij zou een
eind maken aan de corruptie en zich inspannen voor sociale rechtvaardigheid.
Ook bij hem liep dat in veel opzichten op een teleurstelling uit, net als bij Zayni
Barakat. Vooral de macht van de geheime dienst, die zowel door Zayni als door
Nasser als een noodzakelijk instrument werd gezien om hun doel te bereiken,
zorgde ervoor dat de dreiging waaronder de mensen leefden eerder sterker werd
dan minder.

Traditionele volksepiek

Er is weinig reden om te betwijfelen dat Ghitani, die zelf ook in de gevangenis
heeft gezeten tijdens het Nasser-regime, de parallel bewust heeft gelegd. In de
literaire analyses van het boek heeft de Nasser-connectie echter zoveel nadruk
gekregen dat een ander interessant aspect van de roman vaak over het hoofd
wordt gezien. Dat is de manier waarop niet alleen Ghitani’s liefde voor het oude
historische stadsdeel van Cairo zijn sporen in de roman heeft nagelaten, maar ook
een literatuurgenre dat daar onverbrekelijk mee verbonden is, namelijk de
Arabische volksepiek, die teruggaat tot de Mamelukkentijd en soms nog verder.
Het is literatuur die onverbrekelijk verbonden is met het oude historische
stadsdeel van Cairo. Daar, in de koffiehuizen, brachten beroepsvertellers de lange
heldenverhalen ten gehore waaruit dit genre bestaat. Die praktijk zette zich voort
tot in de twintigste eeuw, toen radio en televisie hun intrede deden en er in de
koffiehuizen geen behoefte meer was aan verhalenvertellers. In Nagib
Mahfliz’roman Zuqdq al-Midaqq (1947) komt een schrijnende scene voor, waarin



de verhalenverteller met zijn traditionele viooltje binnenkomt om zijn verhaal over
de belevenissen van de stam Hilal te gaan reciteren en hij met hoon wordt
weggejaagd, want men is bezig een radio te installeren en heeft zijn ouderwetse
amusement niet langer nodig (Mahfouz 1963: 7-11).

De avonturen van Baybars

In haar nawoord bij de Nederlandse vertaling van Zayni Barakat uit 1988 noemt
Hilary Kilpatrick de Mamelukse geschiedschrijving waar Ghitani mogelijk uit
geput heeft, en ook valt de naam van De avonturen van Baybars, een volksepos
waarin historische gebeurtenissen uit de Mamelukkentijd in gefictionaliseerde
vorm hun neerslag hebben gekregen. Het maakt deel uit van de Arabische
volksepiek, een genre dat bestaat uit lange cycli van avonturenverhalen waarin
een vaste held, of groep helden, allerlei gevaren trotseert en waarin met steeds
weer nieuwe vijanden de strijd wordt aangebonden. Historische figuren en
gebeurtenissen spelen er in gefictionaliseerde vorm een belangrijke rol in. De
teksten verschillen onderling sterk van stijl en karakter.Ook de ambiance wisselt.
Sommige epen spelen zich grotendeels af tegen een Bedoeinenachtergrond, in
andere staan mythische verre streken centraal, en ook kan de stad de
voornaamste plaats van handeling zijn, zoals dat het geval is in De avonturen van
Baybars.

Deze literatuur ligt Gamal al-Ghitani na aan het hart, en binnen het genre heeft
hij zijn eigen voorkeuren. De avonturen van Prinses Dhat al-Himma vindt hij
bijvoorbeeld saai omdat het zo weinig afwisselend is, zoals hij mij zelf vertelde.
Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Niet alleen de verhalen zelf zijn
eentoniger, maar ook de verteltrant is een stuk minder sappig dan bijvoorbeeld in
De avonturen van Baybars. Bij dat laatste volksepos is Ghitani niet alleen als
lezer, maar ook beroepshalve betrokken: hij was hoofdredacteur van het project
tot herdruk van De avonturen van Baybars, en schreef een voorwoord bij de
heruitgave uit 1996-7. Hij kent het werk dan ook ongetwijfeld goed. Dat maakt de
vraag naar mogelijke invloed ervan op zijn eigen werk interessant. Los van die
vraag is dit volksepos ook boeiend om de manier waarop de stad, speciaal Cairo,
erin naar voren komt. Beide kwesties, de rol van de stad Cairo in De avonturen
van Baybars en de mogelijke invloed van dit werk op Ghitani, wil ik hier
bespreken. Daarbij komt ook weer de overheersende rol ter sprake die het
onzichtbare en de spirituele wereld spelen in het beeld van de stad.

Baybars: teksten en verwijzingen



Allereerst is er een praktisch probleem: op welke tekst baseer ik me? Van de
roman, het volksepos, bestaan verschillende versies, die vrij sterk van elkaar
afwijken. De onder redactie van Ghitani gepubliceerde herdruk vertegenwoordigt
de Egyptische recensie. Die zal ik hier dan voornamelijk gebruiken, omdat Ghitani
die vermoedelijk het beste kent. Deze recensie is voor niet-Arabisten alleen
toegankelijk in uittreksels die Lyons heeft gegeven in deel II (1995, II: 45-119,
korte episoden met verwijzing naar de gedrukte Arabische tekst uit 1908-9) en III
(77-236, uitgebreide samenvatting) van zijn The Arabian Epic (1995). Herzog
(2006: 861-905) geeft een uitgebreide synopsis van het verhaal, waarin hij de
eerdere samenvatting van Wangelin (1936) koppelt aan de Egyptische herdruk uit
1996-7.

Terwille van de lezer die geen Arabisch leest zal ik hier verwijzen naar het
uittreksel van De avonturen van Baybars in deel Il van Lyons’ The Arabian Epic.
Daaraan voeg ik de verwijzing naar de Arabische herdruk uit 1996-97 toe,
geciteerd als Baybars. Wie geen Arabisch kent en toch niet alleen van de
verhaallijn maar ook van de verteltrant een beeld wil krijgen, kan ik de op een
Aleppijns handschrift van de tekst gebaseerde gedeeltelijke Franse vertaling van
harte aanbevelen. De episode die ik hieronder bespreek valt ongeveer samen met
deel 3, Les bas-fonds du Caire [iii].

Van belang is natuurlijk de vraag van wanneer het verhaal dateert. Dat is een
ingewikkelde kwestie, omdat het gaat om deels oraal overgeleverde teksten die
voortdurend werden veranderd en aangepast. Alleen de datering van de
handschiften, als die er is, geeft ons een duidelijke aanwijzing. Belangrijk is in elk
geval om te beseffen dat dit werk pas enkele eeuwen na de historische Baybars
zijn vorm kreeg, namelijk in de 14e en 15e eeuw, en dat eventuele verwijzingen
naar een historische werkelijkheid dus ook in dat kader moeten worden bezien.
Dat aspect is hier echter nauwelijks aan de orde: we bespreken de roman hier om
zijn representatie van de rol van Baybars en van Cairo als stad, en om de
parallellen tussen dit volksepos uit de Mamelukkentijd en Zayni Barakat, de
roman van Ghitani.

Cairo in De avonturen van Baybars

De avonturen az-Zahir Baybars is, zoals gezegd, het meest stedelijke van de grote
volksepen. Allerlei steden spelen er een rol in, zoals Alexandrie, Damascus,
Aleppo, Constantinopel, Genua en Rome, maar Cairo is veruit de belangrijkste.
Het is de centrale locatie van het epos. Veel plekken uit de stad en de naaste
omgeving ervan komen expliciet in beeld. Een ander karakteristiek aspect van dit



epos (of avonturenverhaal) is dat niet de elite, maar juist het gewone volk er
centraal in staat, en vaak ook de onderwereld. De gebeurtenissen spelen zich af in
de wereld van ambachtslieden, handelaars, stalknechten, soldaten, boeven,
bedelaars en prostituees. En, om Thomas Herzog te citeren, auteur van een
monumentale studie over De avonturen van Baybars: “De wereld van het heilige
grijpt hier dikwijls in de loop der gebeurtenissen in. Zij is zowel door de
heiligdommen van Nafisa en Zaynab als het huis van Ahmad ibn Badis as-Subki
en de onderaardse zaal in het huis van de vizier Shahin ruimtelijk verankerd in
Cairo en de directe omgeving daarvan.”[iv] (Herzog 2006: 242)

De stad is in dit verhaal zo prominent aanwezig dat men zich kan afvragen of ze
niet een veel grotere rol speelt dan die van narratieve ruimte. Is de stad zelf niet
actor? Voortdurend stelt zij de personages voor verrassingen. Overal zijn deuren
naar verborgen werelden. Dat kunnen ruimtes zijn waarin zich onverwachte
gevaren of juist verrassingen bevinden, maar het kan ook de wereld zijn van het
bovennatuurlijke, de wereld van geesten en heiligen, wezens die niet gebonden
zijn aan de gewone natuurwetten.

Hoofdpersoon is de jonge officier Baybars, die in de loop van het verhaal steeds
meer macht krijgt. De historische Baybars was een van de eerste sultans van de
Mamelukkendynastie en regeerde van 1260 tot 1277 over Egypte en Syrie. Hij
bracht de opmars van de Mongolen tot staan en zorgde er zo voor dat zijn gebied
gespaard bleef voor de verwoestingen die de rest van het Midden-Oosten troffen
en een einde maakten aan de culturele bloei in de getroffen gebieden. Zijn
persoon sprak dan ook sterk tot de verbeelding, en de avonturenroman vol
legendarische verhalen die rond hem is ontstaan is daarvan het resultaat.

Uit de lange en ingewikkelde geschiedenis die de roman vertelt neem ik hier de
episode waarin Baybars nog een jonge officier in opkomst is. Hij geniet het
vertrouwen van sultan as-Salih Ayylb, maar de verraderlijke qadi Jawan, een
crypto-christen, en de ambitieuze Aybak, die zelf de macht in handen probeert te
krijgen, trachten Baybars op alle manieren tegen te werken en verdacht te
maken.

Als Baybars nog maar kort in Cairo is krijgt hij een aanwijzing over de
belangrijke rol die hij voorbestemd is te spelen en die in de stad al is vastgelegd.
De vizier Shahin neemt hem mee naar een geheime kamer, waar een aantal
stoelen staan en een aantal portretten hangen. Een portret van Baybars hangt in
het midden. Rechts en links van hem hangen portretten van zijn toekomstige



viziers. Een daarvan is Shahin. Shahin legt hem de implicaties van dit alles uit:
Baybars zal heersen over de landen van de islam. Deze kamer en alles wat erin is,
zegt Shahin, is het werk is van de reeds lang overleden Ahmad ibn Badis (ook wel
Abadis genoemd) as-Subki, een man die zeer bedreven was in de occulte
wetenschappen en Baybars’ komst had voorzien.[v] .

De tweede keer dat Baybars op een locatie stuit waar deze Ahmad Ibn Badis zijn
verdere weg naar de macht heeft voorbereid is als hij een appartement op de
Citadel toegewezen heeft gekregen, samen met Uthman, die inmiddels in zijn
dienst is getreden. *Uthman ontdekt daar onder een marmeren plaat een zaal met
daarin een schat die door Ibn Badis voor Baybars is achtergelaten.[vi]

Als Baybars’ positie steeds belangrijker wordt, gaat hij op zoek naar een eigen
huis in de stad in plaats van inde kazerne te blijven wonen. Tijdens die zoektocht
blijkt wederom dat Baybars’ verbondenheid met de stad Cairo reeds lang geleden
door verborgen machten, met name door Ibn Badis, is geconsolideerd. Er staat
allang een huis voor hem klaar. Verborgen ruimten openen zich voor hem en
magische voorwerpen verlenen hem exclusief toegang tot plaatsen die door
niemand voor hem konden worden betreden. Als hij namelijk op zoek gaat naar
een huis blijkt er nergens een beschikbaar te zijn. Uiteindelijk komt hij bij een
huis dat al sinds lang te koop staat, maar de vier dames die er wonen hebben
nooit een bod willen accepteren. Ze wachten op een koper die in staat is om de
sleutel van de hoofdpoort om te draaien. Dat is nog geen van de aspirant-kopers
gelukt. Het huis heeft, zo blijkt, oorspronkelijk toebehoord aan Ibn Badis. Weer
blijken diens occulte manipulaties erop gericht te zijn geweest om Baybars stevig
met de stad Cairo te verbinden.

Baybars wil het huis graag hebben. Zonder enige moeite draait hij de sleutel om,
en de vier dames accepteren hem met blijdschap als koper. Ook schenken ze hem
een lans die aan Ibn Badis heeft toebehoord en waarop een betovering rust die
maakt dat alleen Baybars hem kan optillen. Het is duidelijk dat het huis en alles
wat er in is gewacht hebben op zijn komst. Dat blijkt nog extra als hij overweegt
veranderingen in het huis aan te brengen. Een haveloze bedelaar vertelt hem dat
zijn vader en hij het huis gebouwd hebben, en dat hij de enige is die iets van het
huis weet. Hij toont Baybars twee verborgen schatkamers. De ene daarvan is de
kamer waar Ahmad in de lente placht te zitten, de andere was zijn winterkamer.
Om de schatten geeft Baybars niet: zijn metgezel Uthman mag er van meenemen
wat hij wil, zolang hij het geheim van de kamers maar niet verder vertelt. Uthman
kan de ontdekking echter niet voor zich houden en het hele hof hoort ervan. De



jaloerse qadi Jawan probeert zeggenschap over het huis te krijgen, maar de sultan
beschermt Baybars door te zeggen dat alleen zij die de lans van Ibn Badis, de
oorspronkelijke bewoner, kunnen optillen recht hebben op een deel van het huis.
Hij gebruikt zijn bovennatuurlijke krachten (deze sultan is tevens een heilige) om
te zorgen dat de betovering die op de lans rust nog extra wordt versterkt.[vii]

Zo wordt Baybars tot huiseigenaar. Zijn band met de stad, die in de wereld van
het verborgene al lang vast lag, is daarmee ook formeel geconsolideerd. De stad
heeft zich met hulp van verborgen machten aan hem aangeboden en hem
opgenomen; nu is het zijn beurt om iets terug te doen. Dat doet hij op twee
manieren: hij laat de stad in concrete zin groeien door een heel nieuw stadsdeel
te bouwen, en daarna brengt hij hij haar in moreel opzicht op een hoger plan door
misdaad en corruptie krachtig aan te pakken. Zijn belangrijkste steun en
toeverlaat bij dat alles is zijn metgezel, de picareske figuur "Uthman. Het is op
"Uthmans aandringen dat de sultan aan Baybars een braakliggend terrein geeft
waar hij een heel nieuw handelskwartier, een bazaar (het Arabische woord is
qaysariya), laat bouwen. Als de bazaar klaar is zorgt ~Uthman dat er kooplui in
komen. "Uthman is zelf een bekeerde boef, die precies weet hoe de Caireense
onderwereld in elkaar zit. Hij zoekt zijn oude onderwereldvrienden op, laat ze
beloven voortaan braaf te zijn en dan mogen ze de bazaar betrekken om er handel
te drijven. Het kwartier komt spoedig tot bloei, want als de mensen elders in de
stad merken hoe goed ze in de nieuwe bazaar behandeld worden verleggen ze al
gauw hun klandizie. Het succes doet Baybars besluiten nog vier nieuwe wijken te
bouwen, elk met een moskee, die hij de naam geeft een van de vier vrouwen die
hem het huis van Ibn Badis hebben verkocht.[viii]

Natuurlijk is dat allemaal zeer tot ongenoegen van Muqallad, de
onderwereldfiguur die elders in de stad de touwtjes in handen heeft en zijn
inkomsten uit louche handelspraktijken lelijk ziet slinken. In overleg met de
corrupte prefect, walf Hasan Agh4, een crypto-christen, regelt hij dat rovers
Baybars’ bazaar "s nachts zullen binnenvallen en platbranden. "Uthman, die
overal zijn contacten heeft en de aanval verwacht, zegt echter tegen de winkeliers
dat ze de lampen in hun winkels die nacht niet moeten aansteken, en zo mislukt
het plan. De corrupte prefect, Hasan Agh4, dient bij de sultan een klacht in tegen
Baybars, die er immers verantwoordelijk voor is dat zijn bazaar "s nachts verlicht
is. Zo krijgt ook Baybars, net als Zayni Barakat in de roman van Ghitani, te maken
met een lampen-affaire, maar dan in omgekeerde zin: bij Zayni was het aansteken



van lampen een reden tot klachten, bij Baybars is het juist andersom. Baybars
weet zich echter uitstekend te verdedigen, en de affaire leidt al spoedig tot de
ontmaskering en executie van Hasan Agh4, de corrupte prefect. [ix].

Baybars wordt prefect in zijn plaats. In deze nieuwe functie krijgt hij ruimschoots
gelegenheid om de corruptie en misdaad in de stad flink aan te pakken, net zoals
Zayni Barakat in de roman van Ghitani. Zijn hervormingen beginnen al direct. Het
personeel van de oude prefect, Hasan Agha, wil bij hem in dienst komen. Ze
kregen nooit loon, maar moesten zich in leven zien te houden met wat ze van
allerlei geboefte los wisten te krijgen. Ze hopen dat Baybars dat zo wil laten, maar
die voelt daar niets voor. Als ze beloven voortaan netjes te leven en "Uthman als
hun leider erkennen, zal hij ze een behoorlijk loon uitbetalen. Ze nemen dat
aanbod graag aan en ontwikkelen zich tot goede en vrome moslims.[x]

Dan is het tijd voor drastischer stappen. Baybars zoekt contact met Muqallad, de
baas van de Caireense onderwereld. Muqallad is een onverbeterlijke schurk. Hij is
honderd en tien jaar oud, en een moskee heeft hij in zijn leven alleen betreden om
er zijn behoefte te doen. Hij verdient veel geld aan de misdaad, speciaal de
prostitutie, die niet alleen vrouwen betreft maar ook jongens. Muqallad legt
Baybars uitgebreid uit hoe de onderwereld werkt en hoe men met afpersing het
meeste winst kan maken, in de veronderstelling dat Baybars even corrupt is als
zijn voorganger Hasan Agha. Dat blijkt een lelijke vergissing. Baybars en
"Uthman maken hardhandig een eind aan al deze praktijken en laten er geen
twijfel over bestaan welke straffen er bij overtreding zullen volgen.

Wat hier beschreven wordt is niet enkel fictie. Historisch onderzoek, zoals dat van
Lapidus (1967, geciteerd Herzog 2006: 268) heeft laten zien dat het onder de
Mamelukkendynastieén niet ongebruikelijk was dat allerlei onderwereldfiguren in
het leger werden opgenomen, waar ze hun louche praktijken met een schijn van
legitimiteit konden voortzetten. Net als de onderwereldbaas Muqallad in het
verhaal hadden ze vaak stevig controle over de bazaars en markten van de stad
en maakten door afpersing flinke winsten. Zo laat De avonturen van Baybars ons
iets zien van de manier waarop er door de mensen tegen deze praktijken werd
aangekeken. Zowel de angst die er onder de mensen leefde als het verlangen naar
een krachtig heerser die aan dit alles een einde zou maken komen duidelijk naar
voren. In de persoon van de picareske held "Uthman, die de gevestigde orde
telkens weer op zijn kop zet en belachelijk maakt, ook tegenover zijn meester
Baybars, wordt dat allemaal nog eens extra bevestigd (Herzog 2006: 261-66). Het



laat eens te meer zien hoe waardevol de Arabische volksepiek is als bron van
kennis over wat er onder de mensen leefde.

Om de schrik er bij de boeven goed in te brengen patrouilleren Baybars en zijn
mannen s nachts, de hoeven van zijn paard met lappen omwikkeld en zijn
mannen op vilten sloffen, zodat ze geruisloos kunnen naderen en toeslaan. Op die
manier weten ze heel wat dieven te vangen, die zonder pardon ter dood gebracht
worden. De volgende dag kunnen de bestolenen hun spullen komen ophalen.
Baybars’ vijanden onder de autoriteiten klagen over het aantal doden dat er bij
Baybars’ radicale aanpak valt, maar de sultan blijft hem steunen.[xi]

Baybars’ macht neemt nog verder toe: enige tijd later wordt hij, net als Zayni
Barakat bij Ghitani, ook benoemd tot muhtasib, marktmeester. Zoals hierboven al
is uitgelegd was dat een belangrijke functie, waarin men moest toezien op de
correcte naleving van de regels voor handel en dagelijks verkeer, inclusief
handhaving van de goede zeden.

De episode geeft een herhaling te zien van wat er gebeurde toen Baybars prefect
werd: ook nu volgt hij een corrupte christelijke voorganger op, en de dienaren van
zijn voorganger bieden aan hem van voedsel en brandstof te voorzien uit wat zij
door afpersing van de kooplieden hebben losgekregen. Dat zijn onwettige
praktijken, zegt Baybars. Ze kunnen van hem een salaris en voedselrantsoenen
krijgen op voorwaarde dat zij zich voortaan aan de wet houden. Hij maakt hen ook
goed duidelijk wat er zal gebeuren wanneer ze dat niet doen.[xii]

Zoals deze episodes laten zien, is er een sterke interactie tussen Baybars en de
stad Cairo: de stad helpt Baybars, Baybars helpt de stad. Vooral bij het eerste is
hulp uit de spirituele wereld van essentieel belang. Een geheime kamer met
portretten toont wat Baybars’toekomstige rol zal zijn. Een verborgen schat wacht
op hem in zijn appartement. Een huis is verzegeld met zijn naam, zodat alleen hijj
het kan openen. Een magisch voorwerp, de lans, garandeert zijn exclusief
eigendomsrecht. De occulte kracht van de alchimist Ibn Badis heeft dit alles al
lang geleden mogelijk gemaakt, en de macht van een heilige, sultan as-Salih
Ayylb, versterkt het nog.

Heiligen

Daarmee zijn we terug bij het aspect dat al aan het begin van dit stuk werd
benadrukt, namelijk dat de deur die toegang geeft tot verborgen werelden in
Cairo altijd op een kier lijkt te staan, en dat dat in de literatuur ook sterk tot
uiting komt. In de besproken romans gebeurde dat door een sufi, een mysticus,



een essenti€le rol in het verhaal te laten vervullen, en daarin ligt een verbinding
met het middeleeuwse avonturenverhaal over Baybars: de heilige en de sufi-
sheikh als verbindingsschakel met de wereld van het verborgene.

In De avonturen van Baybars spelen het verborgene en het occulte op vele
manieren een rol. Een daarvan is het frequent optreden van heiligen. Prominente
rollen worden gespeeld door “Abdallah al-Maghawari, de zeevarende heilige die
de helden menigmaal uit benarde situaties redt door hen plotseling naar een heel
andere plek te verplaatsen, en Sayyid Ahmad Badawi, de uit Tanta afkomstige
nationale heilige van Egypte. Deze twee heiligen geven hun hulp soms via dromen
en visioenen, maar verschijnen ook in eigen persoon aan de mensen die zij
praktische hulp willen bieden.

De heiligen die misschien wel het meest intensief betrokken zijn bij de avonturen
van Baybars en zijn metgezellen zijn Sayyida Zaynab en Sayyida Nafisa,
respectievelijk een kleindochter en een achter- achterkleindochter van de profeet
Mohammed|[xiii]. Dat benadrukt Baybars’ verbondenheid met de stad nog eens
extra, want beiden hebben belangrijke heiligdommen in de stad. Sayyida Zaynab
is een soort patroonheilige van de stad. Zoals zij zelf zegt in De avonturen van
Baybars: “Ik ben de beschermvrouwe van Cairo” .[xiv] Haar moskee is een van de
meest heilige plaatsen van de stad. De wonderdoende kracht van de olie in de
lamp die daar hangt staat centraal in een van de bekendste moderne Arabische
roman, De lamp van Umm Hashim van Yahya Haqqi, waarin het conflict tussen de
irrationaliteit van het geloof in wonderen en de rationaliteit van de moderne
medische wetenschap het hoofdthema vormt.

Cairo
Ills.: touregypt.net
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Ook Sayyida Nafisa heeft haar heiligdom in Cairo, dat druk bezocht wordt. Maar
deze twee vrouwen zijn lang niet de enige heiligen: overal in de stad waren en
zijn plaatsen te vinden waar heiligen worden vereerd. Het laat eens te meer zien
dat Cairo al van oudsher een stad is waar heiligen en de plaatsen waarmee zij
verbonden zijn een voorname rol spelen. Ze geven de stad een eigen heilige
geografie, zoals dat ook voor vele andere steden geldt. Het is uitstekend te zien in
Mariétte van Beeks mooie studie over de heiligen van Marrakech, De wereld is
een verhaal, het verhaal is een wereld [xv].

Als Sayyida Zaynab en Sayyifa Nafisa optreden in De avonturen van Baybars is
dat doorgaans in dromen en visioenen. Zij geven dan goede raad. Wie graag
advies wil hebben kan daar ook actief om vragen door middel van een incubatie-
ritueel: men legt zich bij de tombe van de heilige te slapen en dan zal zij vrijwel
zeker in de droom verschijnen en advies geven. Het komt vele malen voor in
Baybars.

Sayyida Nafisa heeft een bijzonder relatie tot “Uthman, die zich als haar speciale
dienaar beschouwt. Het is door haar toedoen dat " Uthman zijn criminele bestaan
vaarwel zegt en bij Baybars in dienst treedt, samen met zijn volgelingen, die door
"Uthman ook op het rechte pad worden gebracht. Daar zijn verschillende dromen
voor nodig: eerst verschijnt zij aan ~Uthman’s moeder en vertelt haar dat
"Uthman Baybars zal gaan dienen.[xvi] Daarna verschijnt zij aan Baybars en
"Uthman beiden en laat weten dat zij het een goed idee vindt dat " Uthman in
Baybars’dienst komt.[xvii] Enige tijd later heeft Baybars moeite om te
accepteren dat “Uthmans advies in een bepaalde aangelegenheid inderdaad juist
is. Nu bezoekt hij Sayyida Zaynabs heiligdom, en in de droom zegt zij hem dat hij
het advies moet volgen. Hij blijft aarzelen. Dan vraagt hij op dezelfde wijze raad
aan Sayyida Nafisa, die hem dezelfde raad geeft. Dan is hij eindelijk
overtuigd.[xviii]

Bij een andere gelegenheid verschijnt Sayyida Zaynab aan de moeder van een
vermoord meisje. Zij troost de arme vrouw door te zeggen dat haar dochter als
martelaar is gestorven, en zegt haar naar Baybars en Uthman te gaan en hen te
vertellen wie de misdadigers waren die het meisje hebben omgebracht.[xix]
Zaynab helpt Baybars op vele manieren: zij vertelt iemand in een droom waar
Baybars’ gestolen paarden zijn gebleven[xx] en waarschuwt Baybars, wederom
in een droom, dat iemand hem probeert te vergiftigen.[xxi] Helemaal duidelijk is
het trouwens niet of het in dit laatste geval om Sayyida Zaynab gaat: er wordt
geen naam genoemd, en de formulering waarmee zij wordt aangeduid (as-sitt
karimat ad-ddrayni) kan ook op Sayyida Nafisa betrekking hebben.



Waar Baybars het kwaad probeert te bestrijden op het niveau van de stadspolitiek
doen de heiligen hetzelfde, maar dan vanuit hun bovennatuurlijke macht. Zij
beschikken over kennis en inzichten die voor gewone stervelingen niet zijn
weggelegd, maar grijpen niet concreet in. Bij Baybars is dat omgekeerd. Het is
maar enkel aspect van de manier waarop in De avonturen van Baybars de stad
Cairo en haar verbondenheid met de spirituele wereld in beeld komen.

In vergelijking met het middeleeuwse verhaal gaat het in die moderne romans
echter nogal rustig en overzichtelijk toe. De avonturen van Baybars is net als de
andere verhalencycli uit de Arabische volksepiek op het oog een haast
onontwarbare jungle, waarin de barokke verbeelding van de vertellers de meest
bizarre levensvormen en verschijnselen kan laten opduiken. Pas bij grondige
beschouwing blijkt dat ook dit in de loop van een lange periode gegroeide geheel
veel meer orde vertoont dan op het eerste gezicht lijkt. In dat opzicht vertoont
zo'n ingewikkeld volksepos, net als een stad, dan ook weer overeenkomst met een
tropisch regenwoud.

NOTEN:

[i] Er zijn een aantal mooie studies verschenen over de stad Cairo in de moderne
Arabische literatuur die niet expliciet bij dit stuk betrokken werden maar wel
vermelding verdienen: Badawi (1985), al-Bagdadi (1994) en Ostle (1986).

[ii] Een uitstekende analytische samenvatting van de roman is te vinden op
http://www.complete-review.com/reviews/egypt/Ghitani.htm, bezocht 29-1-2013.
[iii] Twee Franse geleerden, Georges Bohas en Jean-Pierre Guillaume, zijn in
1985 begonnen de Syrische, of preciezer gezegd de Aleppijnse, versie in het
Frans te vertalen. Er zijn inmiddels tien delen verschenen van de geplande
veertig, en het ziet er naar uit dat het daarbij zal blijven. Zie: Bohas, G. et
Guillaume, ]J.-P. Le Roman de Baibars. Traduit de I’arabe et annoté par Georges
Bohas et Jean-Patrick Guillaume. 2nd edition. Paris: Sindbad/Actes Sud:
Vol. I, Les enfances de Baibars, 1985. Vol. 1, Fleur des Truands, 1986. Vol. III,
Les bas-fonds du Caire, 1986. Vol. IV, La chevauchée des fils d’ Ismail, 1987. Vol.
V, La trahison des émirs, 1989. Vol. VI, Meurtre au Hammam, 1990. Vol. VII,
Rempart des Pucelles, 1992. Vol. VIII, La revanche du Maitre des Ruses, 1996.
Vol. IX, Echec a I'empereur, 1997. Vol. X, Le proces du moine maudit, 1998.

[ivl “Die Ebene der Heiligkeit interveniert hier haufig in das Geschehen und ist
durch die Heiligtimer der Nafisa und der Zainab, das Haus der Ahmad b. Badis
as-Subki sowie der unterirdische Halle im Hause des Wazir’s Shahin raumlich in



http://www.complete-review.com/reviews/egypt/Ghitânî.htm

Kairo und seine unmittelbare Umgebung verankert”.

[vl Lyons Baybars ep. 14, 111: 88; Baybars 1: 293-4.

[vi] Lyons Baybars ep. 19, III: 93; I: 438-9.

[vii] Lyons Baybars ep. 21, III: 95; Baybars 1. 481 ff.

[viii] Lyons Baybars ep. 22, III: 95-6; Baybars I: 506 ff.

[ix] Lyons Baybars ep. 22, I11: 96-7; Baybars I: 538-9.

[x] Lyons Baybars ep 23, 1II: 97; Baybars I: 54.

[xi] Lyons Baybars ep. 23, IIl: 97; Baybars I : 551-2.

[xii] Lyons Baybars ep. 26, III: 100-1; Baybars I: 616 ff.

[xiii] Ze worden niet altijd expliciet met hun naam aangeduid en daardoor is er
tussen de verschillende edities nog weleens verschil in de naam die genoemd
wordt. In Lyons’ uittreksel, dat op een andere editie gebaseerd is dan de herdruk
Cairo 1996-7, wordt regelmatig van ‘Zaynab’ gesproken waar de herdruk ‘Nafisa’
heeft.

[xiv] Lyons Baybars ep 12, 1II: 86; Baybars I: 266.

[xv] Beek, Mariette van. De wereld is een verhaal, het verhaal is een wereld;
interpretaties van orale heiligentradities uit Marrakech,
Marokko. Zie: http://www.reisomtereizen.nl/proefschrift-marokko, geraadpleegd
20 februari 2013.

[xvi] Baybars I: 316.

[xvii] Lyons Baybars ep. 15, I1I: 89; Baybars 1: 323.

[xviii] Lyons Baybars ep. 24, 111, 98-9; Baybars 1: 570-3.

[xix] Lyons Baybars ep. 25, III: 99; Baybars I: 592.

[xx] Lyons Baybars ep. 29, III: 102; Baybars I: 676.

[xxi] Lyons Baybars ep. 46, III 118; Baybars II: 1032.
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