
Andrew Kahn & Jamelle Bouie ~
The Atlantic  Slave  Trade In  Two
Minutes
Usually, when we say “American slavery” or the “American slave trade,” we mean
the American colonies or, later, the United States. But as we discussed in Episode
2 of Slate’s History of American Slavery Academy, relative to the entire slave

trade, North America was a bit player. From the trade’s beginning in the 16th

century to its conclusion in the 19th, slave merchants brought the vast majority of
enslaved Africans to two places: the Caribbean and Brazil. Of the more than 10
million  enslaved  Africans  to  eventually  reach  the  Western  Hemisphere,  just
388,747—less than 4 percent of  the total—came to North America.  This  was
dwarfed by the 1.3 million brought to Spanish Central America, the 4 million
brought to British, French, Dutch, and Danish holdings in the Caribbean, and the
4.8 million brought to Brazil.

Read more: http://www.slate.com/the_history_of_the_atlantic_slave_trade.html

Ease The Tension ~ Public Entity
St. Eustatius And The Netherlands
POND ISLAND/ST. EUSTATIUS – The tensions between the administrators on
Statia and those in The Hague are flaring up again, and we are afraid that this
time around not even that sweet tune of the Mighty Shadow, “Ease the Tension”
can calm the hearts and the modern day chiefs in Statia and the Netherlands.

The Dutch Minister of Home Affairs and Kingdom Relations, the honourable Dr.
Ronald Plasterk, has made it clear that he has had enough of what he considers
the  inept  and  corrupt  local  government  on  the  Caribbean  island.  Higher
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supervision it is! Statia’s Coalition Leader, the honourable Mr. Clyde van Putten,
has responded in kind calling the Dutch administrators racists who continue to
act as colonial overlords. Massa day done!

The question on many persons’ mind, those who aren’t hastened to judge or
choose sides immediately,  is what must be done? But behind that question is
actually the question of what exactly is the matter at hand? Only by answering the
question behind the question can we hope to ease the tension in the Kingdom.

Read more: http://www.soualiganewsday.com/ease-the-tension

Wouter van Veenendaal ~ Politics
And Democracy In Microstates. A
Comparative  Analysis  Of  The
Effects  Of  Size  On  Contestation
And Inclusiveness

What this Dissertation is About

According  to  several  recent  publications,  small  states  or  microstates  are
comparatively more likely to have democratic systems of government than larger
states (Diamond and Tsalik 1999; Anckar 2002b; Srebrnik 2004). Based on the
data of aggregate indices of democracy such as Freedom House, these large-N
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quantitative analyses have disclosed a statistically significant negative correlation
between population size and democracy. Although a satisfactory explanation of
this pattern has not yet been found, the argument that a limited population size
fosters good governance, republicanism, and democracy was already formulated
by the ancient Greek philosophers,  and is  therefore one of  the most ancient
debates in political science. The finding that microstates from around the globe
are  exceptionally  likely  to  develop  and  maintain  democratic  systems  of
government  therefore  appears  to  validate  centuries-old  theories  about  the
political consequences of size. In addition, not only has the average population
size of countries continuously been decreasing since the late 19th century (Lake
and O’Mahony  2004),  but  more  and more  states  have  initiated  programs of
decentralization  and  devolution  of  powers  and  competences  to  smaller,  sub-
national  units.  This  unmistakable  trend  towards  smaller  polities  and
administrations is buttressed by academic publications that emphasize the virtues
and advantages of smallness (cf. Schumacher 1973; Katzenstein 1985; Weldon
2006).

Full text (PDF): https://openaccess.leidenuniv.nl/bitstream/Veenendaal.pdf

Overseas Territories Review
A forum for critical analysis of international issues and developments of particular
relevance  to  the  sustainable  political  and  socio-economic  development  of
Overseas  Countries  and  Territories  (OCTs).

Go to: http://overseasreview.blogspot.nl/

Bonaire: http://overseasreview.blogspot.nl/search/label/Bonaire
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Levende-Doden ~ De ander & de
observator

Pe dede de, a dape lafu de[i]

[…] ik moet u zeggen, als ik moet kiezen tussen een verjaardag en een begrafenis,
ga ik liever naar een begrafenis, tenminste in Suriname.

Aldus de schrijfster Ismene Krishnadath die in haar internetcolumn ‘De gang naar
het hiernamaals’ verslag doet van begrafenissen in Suriname.[ii] Ten tijde van
haar schrijven, augustus 1999, ben ik net enkele maanden in Paramaribo en heb
ik reeds tientallen uitvaarten bijgewoond.

De plechtigheden variëren van klein en ingetogen tot massaal en uitbundig en ik
prijs mezelf, als onderzoekster, gelukkig dat ik in de eerste periode van mijn
veldwerk  getuige  kan  zijn  van  een  enorme  diversiteit  aan  begrafenissen:
katholieke  lijkdiensten,  hernhutterbegrafenissen  (anitriberi),  ‘politieke
u i t v a a r t e n ’ ,  g a n g s t a b e r i  ( g a n g s t e r - b e g r a f e n i s s e n ) ,
logebegrafenissen,plechtigheden op de verschillende dodenakkers van foto en
beri  op  plantage.  Ik  heb  inmiddels  contact  met  talloze  dragiman  (dragers),
grafdelvers en hosselaars die werkzaam zijn op verscheidene begraafplaatsen in
Paramaribo, en word deelgenoot van hun werk op beripe (begraafplaats) en de
subcultuur rondom overlijden en begraven waarvan zij, zo zullen we nog zien,
ruchtbare vertegenwoordigers  zijn.  Langzaam word ik  ingewijd in  de diverse
aspecten  van  de  Afrikaans-Surinaamse  doodscultuur  en  de  voor  mij  vaak  zo
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wonderlijke percepties, praktijken en rituelen die hierin toonaangevend zijn. De
dragers blijven van het begin tot het einde van mijn onderzoek een belangrijke rol
spelen. Bijna dagelijks verkeer ik in hun omgeving en zodoende raak ik vertrouwd
met hun handelen. Na die eerste maanden van kennismaking zullen er nog vele
begrafenissen volgen.  Het  bezoek aan verschillende beripe wordt  een zekere
routine, maar telkens weer deel ik de opwinding met Krishnadath, zoals ze die
onder meer in onderstaande passage verwoordt:
Het hoogtepunt vind ik altijd het moment waarop de kist wordt weggebracht. Wat
doen  de  dragers?  Dansen  ze,  zingen  ze,  bidden  ze,  knielen  ze?  Het  is  een
ontroerend moment, maar ik herinner me dat ik er bij de moeder van een vriend
juist erg vrolijk van werd. Er werd zo wild gedanst met de kist,  het orkestje
speelde zo een vrolijke mars – daar had ze zelf om gevraagd – dat de mensen
lachend achter haar aangingen.

We kunnen ons afvragen wat dit schouwspel zegt over de beschouwer. Speelt hier
de etnografische ervaring op (zie Robben 2004b) en neig ik (net als Krishnadath)
naar een overdreven ‘exotisering’ van het Afrikaans-Surinaams doodsritueel of
spreekt hier de onvermijdelijke (en noodzakelijke?) etnografische verwondering,
die mijn observaties hebben vormgegeven? In hoeverre was ik, anders gezegd, in
staat  me  te  distantiëren  en,  tegelijkertijd,  te  verbinden  met  de  onderzochte
anderen om een begrip te krijgen van hun sterven, begraven en rouwen? En
welke rol spelen de eigen percepties en doodsattitudes hierin? De dood kan een
heel intieme aangelegenheid zijn. De dood kan evengoed abstract en afstandelijk
zijn (zie Bleyen 2005: 24ff.). De overledene kan daardoor tegelijkertijd als subject
en als object verschijnen, beschouwd en bestudeerd worden, terwijl ook de wijzen
waarop de nabestaanden met hun verlies omgaan op vele verschillende manieren
benaderd kunnen worden. De dood van de ander is verbonden met de eigen dood,
zullen we nog veelvuldig zien, en daarmee ook met die van degene die deze dood
als buitenstaander aanschouwt.  Waardevrijheid blijkt  dan een onmogelijkheid.
Een blik op andermans dood onafhankelijk van (de ‘eigen’) religieuze, politieke,
academische,  ethische  of  maatschappelijke  normen  is  naar  mijn  mening
onbestaanbaar. Bovenstaande verwondering of opwinding is dan ook verre van
objectief te noemen, wat ook niet zou passen in de wetenschapsopvatting die ik
eerder heb geschetst.

Een en ander wil echter niet zeggen dat er ook een onvermijdelijk oordeel (in
termen van ‘goed’ en ‘slecht’) over de doodsattitudes van de ander dient plaats te



vinden  of  simpelweg  volgt  op  de  waarneming  van  andermans  overlijden  en
rouwbeklag.  Veel  vertogen  over  ‘het  Afrikaans-Surinaams  doodsritueel’
kenmerken zich niettemin juíst hierdoor. Met name historische beschouwingen
zijn doorspekt met koloniale en christelijke superioriteitssentimenten of misschien
moeten we het een tijdgeest noemen, waarin het kruis overduidelijk prevaleert
boven  de  kalebas.  Dit  roept  reacties  op  en  heeft  consequenties  voor  de
vormgeving  van  ‘de  doodscultuur’,  het  handelen  en  de  (ervaren)
handelingsvrijheid – in het verleden, het heden en in zekere zin het toekomstig
levenslot van mijn onderzoekspopulatie.

Voordat we geheel en al overgaan naar de empirie uit mijn studie, dat wil zeggen
mijn eigen veldondervindingen, wil ik daarom in onderstaande paragraaf eerst
een kleine reis maken aan de hand van enkele observatoren, die de Afrikaans-
Surinaamse doodspraktijken beschouwd en –  soms door niet  mis  te  verstane
bewoordingen  en  geboden  –  veroordeeld  hebben.  Zij  hebben  daarmee  de
doodsgeschiedenis, tot ín het heden en wellicht verder dan dat, van een duidelijke
stempel (stigma?) voorzien. ‘Het antwoord’ hierop volgt in ‘Ambigue reacties’
waarin,  het woord zegt het al,  de dubbelzinnige respons en houding van ‘de
geobserveerden’ aan bod zullen komen. De ambiguïteit vertaalt zich onder meer
in  de  wijze  waarop  de  dood  betreurd  en  gevierd  wordt.  Collectiviteit  en
individualiteit, kulturu en kerk, ‘traditie’ en ‘moderniteit’, de lach en de traan
spelen hierin impliciet of expliciet een (verstrengelde) rol. de dood lijkt niets meer
en niets minder te zijn dan ‘een serieus spel’. En de ‘regels’ hiervan worden voor
een groot deel bepaald door een belangrijke, zo niet de belangrijkste speler: de
overledene. Zijn of haar ‘Voortbestaan’ geeft vorm aan en wordt tegelijkertijd
mogelijk gemaakt door ‘de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur’. Vervolgens staat
dit  voortbestaan  weer  centraal  in  de  wijze  waarop  onderzoekers  en  sociaal
wetenschappers die ‘cultuur’ bekijken, begrijpen en duiden. De ‘Vormgeving van
doodscultuur’  is  daardoor  zowel  (grounded)  veld-  als  theoriegedreven.  De
onderzoekster dezes heeft daar evengoed een aandeel in. Om mijn eigen rol als
observator in dit proces te verduidelijken, zal ik dit hoofdstuk daarom afsluiten
met een kleine verzameling auteurs en theoretisch-analytische benaderingen, die
de glazen hebben gekleurd van de conceptuele bril waarmee ik ‘de dood in de
levenscyclus’ bekijk. Aldus verschaffen we ons, bovenop de identificatiecontext uit
de  voorgaande  hoofdstukken,  een  historisch  en  nog  enigszins  abstract  beeld
waarmee we de stervende, dode en rouwende Ander in de komende hoofdstukken
tot leven kunnen brengen.



Begrafenis Elisabeth Cornelia Austin
Landveld (Foto: Wim Hoogbergen)

De stervende, de dode & de rouwende Ander
Sinds de prille wording van de Nederlands-Guyanese kolonie hebben begrafenis-
en overlijdensrituelen tot  de verbeelding gesproken van een bont  gezelschap
passanten,  observatoren  en  participanten,  waarbij  met  name  de  ‘zeeden  en
gewoonten’  van  de  ‘heidensche  Afrikaan’  bijzondere  aandacht  kregen.  “Alle
schrijvers over Suriname spreken over de lange plechtigheden der slaven na een
sterfgeval” kunnen we lezen in Fulgentius (1983 [1934-1939]: 181) en de pater
lijkt met deze uitspraak de spijker op de kop te slaan. In de vele geschriften die de
Surinamistiek  intussen  kent,  spreken  reizigers,  zendelingen,  missionarissen,
romanciers en antropologen naar gelang positie en professie met fascinatie of
afschuw over het leven, maar met name over het sterven van Surinaamse slaven
en hun nazaten. Het betreft een behoorlijke kakofonie aan stemmen, waarin de
literaire  en  tegenwoordig  ook  filmische  verbeelding  een  aardig  toontje
meezingen.[iii]

Een van de vroegste beschrijvingen van een sterfgeval vinden we bij de reiziger
en chroniqueur Herlein (1718: 119-121), die in een paar pennenstreken de teneur
van het denken, schrijven en spreken over Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes
neerzet, die tot op de dag van vandaag in zekere zin nog weerklinkt.

Indien een van de Swarten koomt te sterven, werden ook alle hare Vrienden en
Bekenden  ontboden,  om  over  de  Overledene  rouw  te  helpen  bedrijven;
schreijende en kermen deerlijk,  zonder op te houden, zo lang de Doode niet
begraven is, en gewoon des Duivels lof te zingen […] […] zo gaan zy alle in een
ronde kring eenige malen onder  ’t  roepen en kermen,  om het  Graf;  en dan
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wederom te  rug  na  haar  gewezene  sterf  Hutte  of  Woning,  al  weenende  en
zugtende,  zo  prats  ziende  als  een  Kat  die  het  krollen  aanhing  […]  […]  dan
beginnen ze van haar verdoolde Makkers te spreken, of die levendig of dood zijn.
Zy alle hebben het gevoel van Pythagoras, hopende de verhuizinge van de Ziel
van ’t eene Lighaam in ’t ander; en dat zy, als zy komen te sterven herboorn
zullen worden.

De aantekeningen van Herlein laten niet alleen de emoties van nabestaanden tot
uiting komen, maar geven ook blijk van een zekere weerzin tegen de manier
waarop  dit  gebeurt.  Ook  in  andere  teksten  vinden  we  deze  toon  terug.  Zo
schrijven respectievelijk Hartsinck (1770: 911) en Lammens (in De Bruijne 1982:
67):[iv]
Wanneer een van hen sterft, bedryven hunne Medeslaaven een groot misbaar,
slaande op den Trommel, ten teken dat een der hunnen is overleeden, terwyl
anderen het Graf maaken. Dan wordt de Doode neffens zijn nieuwste of beste
Goed (en zo het Vrouwen zyn, de Bloedsteenen en Kraalen) in de Kist gedaan, en
op de Schouderen van acht Mannen naar het Graf gedraagen, wordende gevolgd
door des Overledenen naaste Vrienden met groot geschreeuw.

Bij den slaaf, word de kist door twee negers gedragen, en vooruitgegaan door een
derden neger, met een schop, die het graf maakt: – de nagt voor de begravenis
word met huilen en schreeuwen doorgebragt: – wanneer het niet verboden word,
maken de slavinnen van den overledenen altoos zodanig een misbaar, vooral op
het ogenblik dat het lijk het huis uitgedragen word […]

In  veel  observaties  en  beschrijvingen  gaat  de  aandacht  uit  naar  wat  in  het
Sranantongo  wel  bari  puru  en  kisi  senwe  wordt  genoemd:  het  letterlijk  en
luidruchtig uitschreeuwen van verdriet (bari puru), waarbij met name vrouwen bij
een  sterfgeval  of  begrafenis  “schuimbekkend  op  de  grond  [kunnen]  vallen,
stuiptrekkingen krijgen en de hele buurt bij elkaar schreeuwen” (kisi senwe) (Van
Kempen 1989: 119; zie ook Buschkens 1973: 262).[v] De zendeling Braukmann,
die in Klinkers (1994: 133) wordt opgevoerd, sprak zelfs van een “demonisch
gebrul” dat een menigte slaven liet horen tijdens een zogenaamd dodenfeest nabij
de zendingspost Berseba in Boven-Para (1868).

Dodenfeesten & dansen
De verwijzing naar dodenfeest of dodendans in verschillende teksten geeft aan
dat het brandpunt in (de beschrijvingen van) doodsrituelen niet alleen ligt bij de



kommer en kwel van de nabestaanden. Immers zoals de titel van de inleiding al
aangeeft: pe dede de, a dape lafu de. In de waarneming en duiding híervan vinden
we echter eveneens een mengeling van fascinatie, verbazing, verontwaardiging
en walging,  zoals  bijvoorbeeld onderstaande teksten van Donice (1948:  178),
Benjamins & Snelleman (1914-1917: 274) en Lammens (in De Bruine 1982: 69)
laten doorschemeren:[vi]
Droefheid bij ’t heengaan van een familielid schijnt men niet te kennen […] ’t
Heengaan van iemand is een gelegenheid tot feesten en dansen.

Bij  de Boschnegers blijven de lijken vele dagen,  soms weken onbegraven,  in
afwachting van de aankomst der naaste verwanten, die het feest, bestaande in
dansen en drinkgelagen, moeten meevieren, waarbij de afschuwelijke lijkenlucht
niet schijnt te hinderen. Gedurende al den tijd dat het lijk boven aarde is wordt de
trom geroerd en worden geweerschoten gelost.

Op plantagie viert de neger zijne bijgelovigheden den vollen teugel, niet alleen
met huilen en schreeuwen, maar met grappen te vertonen […] en zo word er al
heel wat tijd versleten, voor de begrafenis is volbragt […]

Feest of geen feest, het zijn vooral de ‘gruwelijkheden’ of ‘vunzigheden’ – “’t Lijk
verspreidt al gauw een ontzettende stank en men ziet de vliegen van alle kanten
om de kist  zwermen.”  (Donice  1948:  177)  –  of  de  zogenaamd verkwistende,
tijdrovende  en  uitbundige  ceremonies,  die  welhaast  obsessief  en  afkeurend
worden opgetekend en derhalve een bijzonder stigmatiserende canon vormen.
Een auteur als Veldhoek (1960) berust zich bijvoorbeeld op het boek van de gretig
geciteerde  Kahn  (1931),  wanneer  hij  zich  uitlaat  over  de  “ongezonde
begrafenispraktijken” van Bosnegers. Centraal hierin staat de zoektocht naar de
doodsoorzaak  van  de  overledene  omdat,  zoals  Kahn  (1979  [1931]:  133)  ook
beweert,  “No  one  in  Djuka  land  dies  a  natural  death.  Death  is  caused  by
witchcraft [and] It is black magic that kills.”.[vii] In het moralistisch schrijven van
Veldhoek is dan ook een grote rol weggelegd voor fenomenen als ‘hekserij’ en
divinatie,  die  met  name  geassocieerd  worden  met  overlijdens-  en
begrafenisrituelen  van  Busnenge  in  het  binnenland:
Geen Bosneger sterft een natuurlijke dood. Er is altijd hekserij in het spel. Drums
maken bekend in het oerwoud dat iemand overleden is. De overledene wordt in
een open schuurtje gelegd, dat drie wanden heeft (Dede oso). Jonge meisjes staan
vliegen weg te waaien, die op het lijk afkomen. Omdat het stoffelijk overschot
soms langer dan een week blijft liggen in de tropenzon, begint het te ontbinden.



Het vocht, dat daarbij vrij komt wordt in kalebassen opgevangen. Hiermee gaan
de familieleden van deur tot deur. Iedereen doet alsof hij iets van het opgevangen
vocht drinkt.  In werkelijkheid drinkt niemand: het is  slechts een gebaar,  dat
gemaakt  wordt.  Maar  wie  weigert  te  “drinken”  wordt  voor  de  moordenaar
gehouden.

Legêne (1949:  39)  kan zijn  afschuw letterlijk  niet  onderdrukken wanneer hij
schrijft  over  deze  thematiek,  die  we  verderop  nog  als  de  ‘draagorakel’,
‘draagproef’  of  ‘heksenproef’  zullen  tegenkomen:
Wanneer iemand komt te overlijden, dan heft de hele dorpsbevolking een gehuil
aan, dat van alle andere geluiden gemakkelijk te onderscheiden is […] Spoedig
begint een weerzinwekkend toneel. Het lijk wordt op een bak (papai) gebonden,
en twee mannen lopen daarmee door het dorp, de geesten ondervragend naar de
oorzaak van zijn dood.

Steinberg (1933: 230-231) grijpt zelfs terug op een bericht van ene zendeling
Wietz uit 1782 om een beschrijving te geven van “[…] de formaliteiten […] die ook
heden nog toegepast worden”:[viii]
 Verleden week stierf hier een vrouw, die de oudste in het dorp was geweest en
door allen als grootmoeder vereerd werd. Zij was een ijverige afgoden-dienares
geweest en had er een apart huis voor gebouwd. Bij de begrafenis droegen twee
mannen het lijk op hun hoofden, en de familie en wie daarnaast de kunst nog
verstond, dansten  om haar heen, sloegen op de trom en schoten. Daarna werd
aan het lijk een en ander gevraagd: Of iemand aan haar dood schuldig was? Of
het tegenwoordige dorp een goede woonplaats was? Wie binnenkort sterven zou?
en dergelijke. Bij een paar van die vragen meende men een beweging van het
doode lichaam waar  te  nemen,  wat  dan als  een bevestigend antwoord werd
opgevat. Daarop wilde men het lijk begraven. Maar zij weigerde eerst nog, en
zoodoende keerde men terug, door bosch en struikgewas, zonder weg en doel,
hierheen  en  daarheen.  De  dragers  kwamen  tenslotte  weer  naar  het  dorp
teruggelopen, stieten met de lijkkist aan alle deuren en iedereen moest een stuk
linnen of doek erop werpen. Zoo duurde het tot laat in den nacht, en de negers
zeiden, dat zij op dien dag blijkbaar het graf nog niet in wilde gaan. Zoodoende
begon het den volgenden ochtend opnieuw, totdat zij tegen 9 uur gelukkig onder
den grond kwam.

We zullen in de volgende hoofdstukken zien hoe deze rituelen zich ontwikkeld
hebben en  bovenal  hoe  pseudo-wetenschappelijke  retoriek  en  observaties  als



bovenstaande  bepaalde  vertogen  over  doodsattitudes  en  een  hieruit
voortkomende  praxis  hebben  gekleurd  en  gevormd.

Gebod, verbod & gedragsregels
De ogenschijnlijk onschuldige sfeerbeschrijvingen geven ons namelijk niet alleen
een beeld van praktijken uit het verleden en hun continuïteit of discontinuïteit
met  het  heden,  maar  meer  nog  verhalen  ze  over  verkapte  vooroordelen  of
disciplineringen en de sporen die deze achterlaten in hedendaagse opvattingen,
percepties en handelingen. Een goed voorbeeld hiervan is de publicatie van de
journalist Van Blankensteijn, die verscheen in de Nieuwe Rotterdamsche Courant
in 1922 en aardig wat stof heeft doen opwaaien met name binnen de evangelische
broedergemeente.[ix]Van Blankensteijn beschrijft in zijn krantenartikel ‘Bijgeloof
en  oude  gebruiken’  onder  meer  een  begrafenisstoet,  waarbij  hij  een  nogal
suggestief verband met “Afrikaansch bijgeloof” oproept. Op het eerste gezicht
schetst  hij  de lezer  een mooie scene,  inclusief  de nodige couleur locale,  die
afgezien van het taalgebruik ook in de tegenwoordige tijd zijn descriptieve doel
niet zou missen:
Een kijk waard is een Hernhuttersbegrafenis te Paramaribo. De leden van de
stoet  zijn  van  zwarte  of  vrij  zwarte  huidskleur.  Hun  elegantie  is  echter
Europeesch, al is het geen Europeesche begrafeniselegantie. Een bedienaar in
rok en hoogen hoed gaat vooraan. Dan volgend de dragers van het lijk – want
onder  de  Surinaamsche  Hernhuttersche  volksklasse  wordt  het  lijk  steeds
gedragen –  in  witte  pakken met zwarten hoogen hoed.  Ten slotte  komen de
kotomissies in het gevolg, eveneens in het wit gekleed. Wit is n.l. de rouwkleur
voor deze menschen. Iets heel zonderlings ziet men nu gebeuren, als de stoet een
hoek moet omslaan. Het heele gezelschap markeert eenige oogenblikken den pas.
Zij  schuifelen,  maar  komen  niet  verder.  Nog  verbluffender  is  dan,  dat  zij
plotseling  de  beenen  opnemen,  en  bijna  op  een  sukkeldrafje  om  den  hoek
verdwijnen. De ceremonie, die men heeft aanschouwd, heeft een heel practisch
doel. Met den stoet trekken de booze geesten mee naar het graf. Deze volgen het
tempo van de begrafenis. Loopt het gezelschap nu schijnbaar door, maar blijft het
in werkelijkheid op de plaats, dan gaan de booze geesten, die niet daarop bedacht
zijn, vooruit. Nu komt het erop aan, om den hoek verdwenen te zijn, voor de
demonen hun vergissing bemerken.

Doel van Blankensteijns dagbladartikelen was om “de aandacht op den toestand
der kolonie te vestigen van een grooter gedeelte van het Nederlandschen volk



[…]” (Blankensteijn 1923: 86-87),  maar met deze beschrijving had hij  ook de
belangstelling van Surinaamse zijde. De journalist vervolgt zijn schrijven met een
schets van “het oude negergebruik” dede oso, dat hij als “een [onchristelijk] soort
doodenfeest”  omschrijft,  waarna  hij  moeiteloos  de  overgang  maakt  naar  de
observatie dat “[o]nder de stadsnegers en creolen nog een menigte Afrikaansch
bijgeloof [leeft]” (Blankensteijn 1923: 87-88). Vooral de associatie van Creoolse
begrafenisrituelen  met  heidense  Afrikaanse  gebruiken  schoot  bij  menig
Surinaams broedergemeentelid in het verkeerde keelgat en was aanleiding om
het dansend verplaatsen van de lijkkist op een baar te verbieden, hetgeen weer
leidde tot verzet binnen de evangelische geloofsgemeenschap. De consternatie
rondom het stuk van Blankensteijn is bekend komen te staan als de ‘baarkwestie’
en als zodanig terug te vinden in jaarverslagen van de ebg en heeft zelfs trouwe
ebg’ers  doen  besluiten  z ich  niet  te  laten  begraven  op  de  eigen
herrnhutterbegraafplaats, Mariusrust, omdat zij  dansend door de straten naar
hun laatste rustplaats gebracht wensten te worden.[x]

Sinds de eerste contacten tussen christelijke zedenmeesters en slaven bestonden
dit  soort  spanningen en  twisten  ten  aanzien  van de  omgang met  de  doden.
“Herhaaldelijk lieten zendelingen waarschuwingen uitgaan tegen de ‘heidense’
wijze waarop bekeerde slaven hun begrafenissen vierden”, meldt bijvoorbeeld
Lenders (1996: 252). Dansen was in de ogen van de zendelingen zondig en dus
verboden – er werden derhalve sobere begrafenisregels opgesteld – het zingen en
weeklagen gebeurde “veel te luidruchtig en te slepend” en het waken ging tot
ergernis van deze herrnhutters tot diep in de nacht door, waarbij tot overmaat
van ramp ook nog een “soopje [werd] geproefd” (sterke drank gedronken). Er
werd daarom vanuit de zending besloten dat er slechts tot tien uur ’s avonds
gewaakt mocht worden en dat men alleen christelijke liederen mocht zingen.
Bovendien mochten vrijgelatenen die tot andere kerken behoorden niet meer aan
herrnhutterbegrafenissen  deelnemen,  “omdat  zij  alleen  maar  kwamen  om te
pronken en te drinken”.[xi]  Dit laatste wekte in het bijzonder veel wrevel bij
verscheidende actoren binnen de koloniale samenleving. Zo doet Mr. Lammens
(in De Bruijne 1982: 66-69) verslag van de zijns inziens veel te hoge kosten die bij
het begraven gemaakt worden “[…] door de rijkheid van de kist van kostbaar
hout, beslag, en inwendig bekleedzel [en] door de rouw die men draagt”, alsmede
het massale, door pracht en praal omgeven rouwbetoon dat een uitvaart vaak
kenmerkte:
[…]  ik  heb  begrafenissen  gezien,  waar  meer  dan  vierhondert  menschen



tegenwoordig  waren,  de  negers  zeer  veel  op  uiterlijke  ceremonien  en  pragt
gesteld […]

Dit soort doodsattitudes en uitingen kenden dan ook veel verzet en minachting.
Wederom Lammens:
[…] alles komt hierop neder, dat men in al dien tijd niets doet, dan eeten en
drinken, en zich in luijheid en werkloos vermaakt […]

De weerstand hiertegen leidde er  zelfs  toe dat  vanuit  het  landsbestuur door
wetgeving  verboden  en  gedragsregels  werden  opgesteld.  Het  West  Indisch
Plakaatboek  maakt  er  op  verschillende  plaatsen  melding  van.  Zo  werden  er
grenzen gesteld aan aantallen, uiterlijk vertoon en expressie:[xii]
 […]  zal  meede  bij  een  begravenisse  van  slaaven  off  slaavinnen  zonder
onderscheid, uyterlyk niet meer dan 12 stuks moogen volgen.

 […] en gebieden dat geene slaeven, sonder onderscheyd van wie deselve zouden
moogen sijn, met eenige de minste ceremoniën sullen moogen werden begraven;
dat er geen doeken off andere kleeden op de kisten sullen moogen leggen en
vooral dat er geen mooye off extraordinaire doodkisten met cooper beslag off
schroeven  en  roeven,  off  eenige  andere  buytengemeene  cieradiën  als  aen
gemeene doodkisten gebruykelijk is sullen moogen hebben; maer ter contrarie
dat deselve sonder de minste omstandigheeden, nog in het een off ander, veel
minder met eenige samenloop van ander slaeven en alleen met een gering getall,
soo veel er daertoe noodig sijn, sullen moeten werden ter aerde gebragt op de
ordinaire  begraeffplaets  voor  neegers;  dat  geene  van  de  meedegaende  ter
begravinge, hetsij in het gaen hetsij in het terugkoomen, soo lange sij binnen de
huysinge van Paramaribo sijn,eenig het minste geschreeuw, gesang off baljaeren
sullen moogen maeken en dat ten eynde sulks exact werd naergekoomen, den
schout bij alle begraevenisse gehouden sal sijn te vigileeren alles stil en sonder
roemoer, naerinhoud van deese ordonnantie geschiede […]

Hartsinck (1770: 912) staat in zijn beschrijvingen nadrukkelijk stil bij de scherpe
regels waaraan slaven zich dienden te onderwerpen:
Aan Paramaribo mag geen Slaaf begraaven worden, alvoorens daar van, by Billet,
aan den Raad-Fiscaal  kennisse is  gegeeven;  ook moogen zy  aldaar  op de te
rugkomst van de Begraavenis (ten zy daar toe vryheid hebben gekreegen) niet
zingen of  baljaaren,  waar tegen zo wel  als  op de pragtige Kisten en andere
overdaadigheden, scherpe Ordonnantien gemaakt zyn. We kunnen ons afvragen



waar dit soort moralistische regeldrift uiteindelijk toe heeft geleid.

Ambigue reacties
De slaven en latere generaties vrijgevochtenen en -gelatenen trokken zich weinig
aan van alle waarschuwingen, verordeningen en verboden. Geschriften tonen aan
dat ondanks verzet en gebod vanuit kerk en gouvernement ‘dodenfeesten en -
dansen’  onderdeel  bleven  van  Afrikaans-Surinaamse  praktijken  rondom
overlijden, begraven en rouw. Tot op de dag van vandaag zijn uitbundig ‘gevierde’
begrafenissen  met  dansende  dragers  geen  uitzondering,  waarbij  het  aantal
nabestaanden, rouwenden en volgers kan oplopen van enkele tientallen tot een
paar honderd, zelfs duizenden. Dit laatste was het geval bij de uitvaart van de in
juni  2005 vermoorde ‘gettoheld’  en gangstarapper Papa Touwtjie,  Suriname’s
beruchte en gelauwerde dancehall-muzikant die ook wel bekend stond als ‘The
First King of Sranan Rap’. Niet alleen werd de laatste eer aan deze ‘dancehall-
koning’ bewezen door een massaal uitgelopen horde rouwende fans tijdens de
beri, maar werd een groots opgezette uitvaartdienst georganiseerd met optredens
van diverse artiesten en muziekgroepen in partijcentrum Ocer van de Nationale
Democratische  Partij  (NDP)  van  voormalig  legerleider  Desi  Bouterse.  Op  de
vooravond van de begrafenis werd in datzelfde centrum een wake in de vorm van
een singineti gehouden. Politiek voorman van de NDP Bouterse wierp zich op als
initiator  van het  geheel  en verzorgde tijdens  de dienst  een korte  toespraak.
Hiermee was de begrafenis van Papa T. er niet louter een van pracht en praal en
grote  getallen,  maar  ook  een  bijzonder  politiek  geladen  ‘evenement’,  wat
eveneens niet exceptioneel is in de Afrikaans-Surinaamse context van overlijden,
begraven en herdenken (Van der Pijl 2006).

Ondanks de veerkracht en het voortbestaan van bepaalde tradities en gebruiken
rondom dood en rouw, heeft de hierboven geschetste geschiedenis van verachting
en  repressie  haar  weerslag  op  hedendaagse  belevingen  en  praktijken.  Kort
gezegd  bestaat  er  naast  continuïteit  en  (een  toenemende)  openheid  een
behoorlijke dosis terughoudendheid, taboe, schaamte en geheimzinnigheid, die in
niet weinig gevallen leidt tot verhulling, zelfs ontkenning van kalebas of op zijn
minst spanningen tussen kruis en kalebas. Daarbij is er niet alleen rondom het
begraven, en in het bijzonder rondom het dansen met het lijk, nog steeds veel te
doen. Ook de verschillende wakes of rouwbijeenkomsten, die bekend staan onder
de noemer dede oso (letterlijk sterfhuis) of singineti (letterlijk zangavond), blijken
een voortdurende bron van vervoering, gespannenheid en een zekere ambiguïteit.



Hierboven hebben we al  vernomen dat  herrnhutterzendelingen alles  in  staat
stelden  om  het  nachtelijk  waken,  gepaard  gaande  met  zang,  dans,verhalen,
weeklagen, eten en drinken, zoveel mogelijk te beperken.[xiii] Ook lomsu (de
katholieke kerk) poogde sinds het begin van haar missieactiviteiten tot en met de
dag van vandaag dede oso-gewoonten te onderdrukken:
Zo  mochten  de  katholieken  onder  geen  enkele  voorwaarde  deelnemen  aan
psalmpartijen.  Dat  waren  rouwbijeenkomsten  waarbij  christelijke  en  niet-
christelijke  liederen  werden  gezongen  en  waarbij  plezier  werd  gemaakt.  De
kerkelijke leiding […] verordende in 1863 officieel dat deelname een zware zonde
was […] maar ook in het gebedenboekje Joe nem moesoe de santa stond het
verbod al.

Vernooij  (1998:  52),  van wie dit  citaat  afkomstig is,  geeft  niettemin aan dat
“lokale  mensen”  toch  vast  bleven  houden  aan  “vele  elementen  van  hun
oorspronkelijke religie, ook als zij  Gemeentelid waren geworden. De priesters
moesten dat, niet van harte, maar gedogen.” Een zelfde observatie vinden we in
het al eerder aangehaalde ruchtmakende artikel van Blankensteijn (1923: 86-87):
Een  gewoonte,  waartegen  de  Hernhutters  in  hun  gemeente  met  alle  macht
vechten, zonder die te kunnen uitroeien, is het oude negergebruik, dat in het
Slaven-Engelsch dedehoso heet. Ik meen acht dagen, na het overlijden komt men
in  het  sterfhuis  bijeen,  en  viert  daar  dan  een  soort  doodenfeest.  Bij  de
boschnegers  gaat  dit  met  gezang  en  dans  gepaard,  bij  de  stadsnegers,  die
gewoonlijk kerkelijk genoeg zijn, is de feestelijkheid in het christelijke vertaald,
en zingt men stichtelijke liederen. Dit geschiedt niet zonder een schrikbarend
leven. Een dedehoso in de buurt beteekent een slapeloozen nacht. In het geheim
kan het dus niet gebeuren. Waarschijnlijk komt ook achterna de geestelijke, om
een berisping toe te dienen over het onchristelijke feest. Men zal dan allicht het
hoofd buigen, maar het bij de eerste de beste volgende gelegenheid niet durven
nalaten.

Hoewel  er  tegenwoordig  binnen  kerken  geen  eenduidig  beleid  of  verboden
bestaan ten aanzien van het houden van dede oso, worden er nog steeds pogingen
ondernomen om deze vorm van rouwbeklag te beteugelen. Zo heeft zowel de
broedergemeente als de katholieke kerk een alternatief geïntroduceerd voor de
zogenoemde  aitidei,  een  dede  oso  die  acht  dagen  na  het  begraven  van  de
overledene wordt gehouden. Beiden organiseren ter vervanging van deze aitidei
respectievelijk een troostdienst en een requiemmis in de kerk. Dit houdt veel



mensen echter niet af van de viering van hun ‘eigen’ dede oso. De verschillende
rouw-  of  herdenkingsbijeenkomsten  (kerkelijk  en  niet-kerkelijk)  vinden
eenvoudigweg naast elkaar plaats. Dit laatste tot irritatie en frustratie van niet
weinig geestelijken,  die  ad hoc en individueel  nogal  eens geneigd zijn  eigen
maatregelen te  nemen,  zoals  de ebg-pastor  Breeveld,  die  we in  de volgende
hoofdstukken nog vaker zullen tegenkomen:
Er is ook verschil van mening over het houden van een troostdienst en de aitidei
thuis… Ik vind niet dat je mensen kan verbieden een aitidei te houden, maar ik
denk dat je als pastor wel aan die mensen moet vragen van maar waarom wil je
die troostdienst, toch? Want als je weet dat je je troost uit je aitidei kan halen, dan
moet je mij als pastor niet vermoeien om ook nog een dienst aan jou voor te
bereiden, want eigenlijk zit je er wel, maar je hele hoofd ligt bij je aitidei […]
Neeneenee, ik ga me niet voorbereiden, me uitsloven om, voor te bereiden om die
dienst te komen houden, terwijl je weet dat je daarna een heel groot feest gaat
houden.

Dat beide ceremonies naast elkaar troost of soelaas kunnen bieden, gaat er bij
deze pastor niet in. Daar waar nabestaanden en anderen soms met groot gemak
uit kruis en kalebas kunnen putten, hebben bepaalde experts als geestelijken,
maar ook artsen of bijvoorbeeld therapeuten, maatschappelijk werkers en andere
dienstverleners, grote moeite,  zelfs een grondige aversie tegen een mogelijke
syncretische relatie  tussen kruis  en kalebas of  het  naast  elkaar  bestaan van
ratio/logos en spiritisme/mythos.

Maar ook voor nabestaanden zélf kan er door desinteresse voor, onbekendheid
met of afkeer van bepaalde elementen uit de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur
een sterke waterscheiding gelden. De rooms opgevoede mevrouw Sluitstuk, die
net als tante Josje uit het vorige hoofdstuk haar oude dag geniet in het katholieke
Fatima Oord, is hier een voorbeeld van.

Tijdens haar relaas over het overlijden van haar man komen we in ons gesprek bij
de traditie van dede oso terecht. Op mijn vraag of ze er voor haar overleden
echtgenoot één gehouden heeft, reageerde ze als volgt:
S: Nee, neeneeneenee […] ik heb meegemaakt… dat dede oso… aitidei, dan wordt
er in den beginne gezongen en eerbiedig en gedronken en wanneer ze een beetje
gedronken hebben en na twaalf uur, dan beginnen ze met allerlei schuine mopjes,
en allerlei flauwekul, ik zeg dat wil ik niet… en ik heb het ook niet gedaan. Ik zeg
acht dagen bidden we het rozenhoedje, tien uur [elke avond] is alles afgelopen, en



dat heb ik ook gedaan […] [Mijn dochter] zegt wat ga je doen met… Ik zeg niks, ik
zeg niks… ik dacht als er iemand komt, als er mensen komen, kunnen we nog
even wat gebruiken, maar geen eh… geen lawaai, geen mopjes… nee, niks… Dat
moet ik echt niet hebben, echt niet.
YP: Toch doen veel mensen het hè, waarom zou dat zijn?
S: Ik weet niet, het is misschien een traditie geworden, of een gewoonte, maar ik
hou er niet van, ik hou er niet van…
YP:  Sommige  mensen  zeggen,  ja  het  is  prettig,  waar  de  dood  is,  moet  ook
gelachen worden… het is voor de zielenrust van de dode…
S: Oh neeeee, ik geloof het niet, hahahaha… dat heeft niets met zielenrust te
maken, echt niet, volgens mij niet hoor, het heeft helemaal niets te maken met de
zielenrust… Want als je dood bent dan weet de Here Jezus al precies waar je ziel,
waar je ziel gaat rusten. Dus het is niet het zingen en het kabaal en die schuine
mopjes en die flauwe dingen… dat gaat je ziel niet helpen naar de hemel te
brengen, nee echt niet, ik hoop het niet, ik heb er nooit van gehoord…

Voor de een is een dede oso, met alle rituelen en praktijken daaromheen, een ver-
van-het-bedshow of ware gruwel; voor de ander is het een rouwbijeenkomst die
“helpt om elkaar tot steun en troost te zijn, pratend, wenend, maar voornamelijk
zingend”  (Havertong  in  Harry  et  al.  1999:  4).  De  wakes  worden  enerzijds
veroordeeld  als  lawaaierige  schertsvertoningen,  waarbij  de  aanwezigen  niets
anders  doen  dan  luibakken,  eten  en  drinken,  terwijl  ze  anderzijds  worden
beschouwd als plechtigheden, waar vertier en verdriet hand in hand gaan en
waarvan het luchtige, luidruchtige karakter juist bijdraagt aan de zielzorg van
nabestaanden en overledene. Door de verbeelding van Spalburg (1913) kunnen
we getuige zijn van deze laatste kwaliteit.

We horen Bruine Mina vertellen over een plotseling sterfgeval, de gebeurtenissen
die daarop volgen en vooral hoe zij deze beleeft:[xiv]
Nadat de eerste aandoening voorbij was werd er een familieberaad belegd en
besloten, de nagedachtenis van den overledene door het houden van een dede-
hoso te vieren. De gewichtige dag was daar. De mannelijke leden der familie
waren  bezig  het  beschot  tusschen  onze  kamer  en  die  van  onze  melaatsche
buurvrouw los te wringen, ten einde één open zaal te verkrijgen ruim genoeg voor
de gasten, pardon, de rouwbeklagers. Dat was me een drukte op het erf, het leek
wel of men bezig was toebereidselen te maken tot een groot feest. Er werd koffie
gemalen, cacao gerold, melk gekookt, pinda en koren gebakken, stoelen en lange



banken uit de buurt aan gedragen […] Het psalmgezang op dien avond had een
diepen  indruk  op  mij  gemaakt.  Zoowel  de  tekst  als  de  melodie  der  verzen
brachten mij in een droeve stemming […] Onder het zingen weende ik zacht! Men
had om half elf met het zingen gedaan. Het volgende gedeelte van den avond tot
vijf uur in den ochtend was naar oud vaderlandsch gebruik gewijd aan eten en
drinken,  waarbij  een  ieder  zijn  best  deed  om  een  sprookje  te  vertellen  of
ingewikkelde  raadsels  op  te  geven […]  Het  praten  en  lachen der  menschen
hadden  alle  treurige  gedachten  verdreven  en  ik  was  geheel  oor  voor  de
wonderlijke verhalen, die daar werden opgedischt.

In  de  herinneringen  van  M.Th.  Hijlaard,  Zij  en  ik  (pas  in  1978  in  druk
verschenen), wordt eveneens uitvoerig stilgestaan bij de invulling van dede oso,
in dit geval de aitidei:[xv]
Het is acht dagen. De cacao is gekookt in de grote koperen ketel. De cadetjes met
boter en kaas liggen klaar. ’s Avonds is er achtdagen-sterfhuis, dan komen de
mensen voor het laatst.  Ze zitten binnen te zingen.  Een vrouw zet in en de
anderen vallen in. Bij de deur buiten zit een man. Hij zingt bas geweldig laag en
zakt zo diep dat de stoel begint te trillen. Sommige vrouwen beginnen heel goed,
maar als ze de woorden niet verder kennen, brommen ze maar wat. Een vrouw in
een jakje met vele knopen dicht op elkaar, kijkt naar haar gevouwen handen. Ze
bidt zeker voor Ma Da. Zo zingen ze tot tien uur. Nadat ze hun chocola en cadetje
gekregen hebben, gaan ze naar huis. Ma wou geen achtdagen hebben van de hele
nacht met anansitori.

De dood als serieus spel[xvi]
We  zien  in  bovenstaande  beschrijvingen  en  belevingen  voortdurend  een
belangrijke rol weggelegd voor het samen ‘vieren’ onder meer door middel van
eten, drinken, verhalen vertellen en vooral zingen. Hoewel er in deze invulling en
het verloop van dede oso een zeker patroon zit,  is  er evengoed ruimte voor
specifieke  organisatie  en  eigen  wensen.  Zo  wilde  Ma  Da,  net  als  mevrouw
Sluitstuk, “geen achtdagen hebben van de hele nacht met anansitori”. Lastig kan
het  echter  worden  wanneer  familieleden  van  de  overledene  uiteenlopende
gedachten en verlangens hebben ten aanzien van de uitvaart, de inrichting van
het sterfhuis en alle rituelen daaromheen. Niet zelden leidt dit tot de nodige
twistgesprekken  of  onenigheid  tussen  nabestaanden,  waarbij  ernst  en  luim
overigens in elkaars verlengde liggen:  meningsverschillen over rituele details
dienen in zekere zin ook ter vermaak, vormen een serieus spel of zijn op zijn



minst  onvermijdelijk  onderdeel  van  de  Afrikaans-Surinaamse  doodscultuur,
geheel volgens de duiding van het Saramakaanse gezegde “[t]here are no burials
without argument” door Price & Price (1991: 44).

“The  immediate  goal  of  every  Saramaka  funeral  […]”,  geeft  dit
antropologenechtpaar  in  de  inleiding  van  hun  prachtige  Two  Evenings  in
Saramaka  aan,  is  namelijk  eerst  en  voor  alles  “to  bury  the  deceased  with
celebration [pizíi]” (Price & Price 1991: 1). Hierbij spelen de verhalen uit kóntu-
kôndè, waarin dieren kunnen spreken en de sociale orde vaak omgekeerd is, een
grote rol.[xvii]  Niet alleen de Saramaka ‘van’ de Prices en andere Busnenge,
maar ook Krioro kennen in hun doodscultuur deze traditie van tori vertellen – met
vermaak, plezier (prisiri) of ‘spel’ als belangrijke functie. Zij laten daarbij volgens
de al meerdere malen opgevoerde Cairo (1984: 390-391) “[… een] denkwijze zien
die pas begrepen wordt wanneer men twee werelden doorgrondt”.

“Elk ding is eigenlijk een twee-ding” beweert Cairo namelijk. Er wordt binnen de
Afrikaans-Surinaamse context op een manier met de dood omgegaan, vervolgt hij,
waar een Nederlander bijvoorbeeld absoluut niet aan zou moeten denken en…

Dat komt niet zo maar! Er is zelfs een spreekwoord bij ons dat als volgt luidt: pe
dede de, a dape lafu de. Dus letterlijk:  waar de dood zich vertoont hoort de
schaterlach (of: is het gieren en brullen geblazen). Steeds de neiging om óf twee
dingen tegelijk te presenteren (dubbelzinnig gedrag, terwijl men in Europa juist
op  ekspliciteit,  eenduidigheid  uit  is,)  óf  iets  aanhalen,  maar  altijd  nog  het
tegendeel erbij slepen, of het buitenproportioneel aansterken, etc. ‘Iets’ is er, in
dat gedrag. Wie dat niet in de gaten heeft valt zich een buil eraan en noemt zulke
personen ‘labiel, inkonsekwent, onbetrouwbaar, vaag, dom, halfslachtig etc. Etc.’

Dat laatste hebben we al veelvuldig zien gebeuren in de eerder geleverde citaten.
De door Cairo genoemde dubbelheid, die zich zo mooi in de veelgebruikte odo-
uitdrukking  pe  dede  de…  manifesteert,  ís  bovendien  ook  niet  altijd  even
inzichtelijk  en  komt  wellicht  steeds  duidelijker  aan  het  licht  naarmate  de
scheiding  tussen  overledene  en  nabestaanden  onherroepelijker  wordt.  Dit
verbreken van de relatie tussen de (geest van de) overledene en zijn of haar
familieleden heeft zowel een droevige als een vreugdevolle betekenis en vraagt,
vaak  ongeacht  de  persoonlijke  gemoedstoestand  van  de  nabestaanden,  grote
rituele zorg.



Verbreken & verbinden
Vanaf het moment van overlijden zijn vele handelingen gericht op het verbreken
van de band tussen de levenden en de gestorvene (prati of paatí). De scheiding is
‘compleet’ wanneer de rouwperiode, die kan variëren van enkele weken tot een
paar maanden of (ruim) een jaar, wordt afgesloten. Met name onder Marrons is
dit een belangrijke gebeurtenis die niet zelden in een drukbezochte meerdaagse
ceremonie, omlijst met veel muziek, dans en vertier, plaatsvindt.

Helemaal aan het einde van het rituele proces, in hoofdstuk 12, zullen we nog te
gast zijn bij  zo’n bijeenkomst, die bekend staat als puru blaka of limba uwii.
Creolen  kennen dit  collectieve,  vaak  groots  gevierde  gebruik  niet  (meer)  en
beëindigen  de  rouw (formeel)  vaak  wat  eerder  in  een  meer  besloten  kring,
bijvoorbeeld in de vorm van een wasi (‘ritueel bad’), een kabratafra (‘offerritueel
voor de geest van de overledene en voorouders)’, of een yorkaprei (‘ritueel feest
voor de geest van de overledene’). Ook hier zal ik nog uitgebreid op terugkomen.
Kenmerkend is in ieder geval dat naar gelang de afstand tussen overledene en
nabestaanden  toeneemt,  verdriet  of  rouwbeklag  steeds  zichtbaarder  wordt
afgewisseld met vermaak. Uiteraard ligt hier een psychologisch of therapeutisch
principe aan ten grondslag (tijd heelt alle wonden), maar meer nog kunnen we
bovenstaande uitingen en praktijken in verband brengen met de antropologische
bevinding, zoals Robben (2004b: 11) die bijvoorbeeld formuleert, namelijk:
In many cultures, life does not end with biological death because of a belief in an
eternal  spirit,  a  surviving  soul,  a  cycle  of  life  and  death,  or  notions  of
reincarnation and regeneration.

Iemands einde betekent in zekere zin ook een nieuw begin, wat niet alleen tot
droefheid stemt, maar ook een zeker vreugdebetoon oproept of verlangt. Zeker
het  kulturu-mensbeeld  van  menig  Afrikaans-Surinamer  noopt  tot  een
doodsattitude met de blik op oneindig- of onsterfelijkheid. Zo konden we in het
vorige hoofdstuk zien hoe in de Afrikaans-Surinaamse worldview de wereldse,
biologische mens door verschillende winti verbonden is met een bovennatuurlijk
rijk. Hierbij spelen alle door Robben genoemde noties een rol. Na de dood keert
de kra (ziel) terug naar de dyodyo (‘bovennatuurlijke ouders’) om (eventueel) na
onbepaalde tijd weer in een ander mens (familielid) te verschijnen of ‘herboren’ te
worden, hetgeen wordt aangeduid met nenseki (nênséki) of nasi en wel vertaald
wordt met het begrip reïncarnatie. Een ander deel van de mens als spiritueel
wezen,  de yorka,  vertrekt bij  overlijden na verloop van tijd naar dedekondre



(dodenrijk), waar het zich voegt bij de kabra (voorouders) en andere overleden
verwanten. We lazen eveneens dat deze yorka een belangrijke rol kan blijven
spelen in het aardse bestaan van nabestaanden.

Om problemen (in de toekomst) te vermijden dient de (geest van de) overledene
daarom ten alle tijde gunstig gestemd te worden – met een goed afscheid, en
(later) een ‘offer’ of een ‘feestje’ (prei) op zijn tijd. Deze zorg begint al direct na
iemands sterven. Door middel van een zorgvuldige prati (scheiding) en een hele
reeks  rituelen  wordt  getracht  de  yorka  te  plezieren  en  te  behagen,  maar
tegelijkertijd  los  te  weken van het  aardse bestaan,  en te  begeleiden op een
voorspoedige  reis  naar  hemel  of  dodenrijk.  Overledenen  moeten  ont-hechten
(Hoogbergen  1998:  6)  om te  voorkomen  dat  hun  yorka  slechtgezind  blijven
dwalen  en  kwaad  berokkenen  in  de  omgeving  van  rouwende  familieleden.
Wanneer  de  geest  van  de  overledene  vertrokken  is  en  zijn  of  haar  plaats
gevonden heeft, transformeert deze op een gegeven moment in een kabra ofwel
vooroudergeest.  Ook deze winti  kan zich evenwel blijven manifesteren in het
leven  van  zijn  of  haar  verwanten.[xviii]  Leven  en  dood  zijn  op  deze  wijze
onvermijdelijk  met  elkaar  verbonden.  Ondanks  de  noodzaak  van  een  goede
scheiding tussen nabestaanden en overledene, is de band tussen levenden en
doden,  andersgezegd,  nooit  definitief  verbroken.  Sterker  nog,  na  diens  dood
verbindt  de  overledene zich  in  een andere  vorm opnieuw aan het  menselijk
bestaan. Nabestaanden geven invulling aan deze ambiguïteit (breuk-band) door
de uitvoering van een reeks overgangsrituelen en de viering van ‘de dood als
serieus spel’.

Voortbestaan
De dood als (persoonlijk) verlies is ernstig, maar betekent dus niet per definitie
het onherroepelijke einde van leven; dood impliceert eerder de continuering van
leven in een andere vorm, waarin contacten en sociale relaties tussen levenden en
overledenen nog steeds mogelijk zijn. De doden zijn niet dood, ze zijn de levende-
doden die te allen tijde kunnen interfereren in het aardse, alledaagse bestaan (zie
ook Van der Pijl 2003).[xix] Uiteraard is dit ook de geschiedschrijvers en andere
observatoren uit dit hoofdstuk niet ontgaan. Zo constateerde Legêne (1949: 41) in
zijn schrijven over Bosnegers in het binnenland van Suriname: “Een dode is […]
niet dood; hij leeft nog, doch in een andere staat”. Hij verbond hier eveneens de
term “levenddode” aan. De godsvruchtige auteur, (hij was zendeling, voorzitter en
secretaris van het Zeister Zendingsgenootschap) koppelde hier echter niet al te



positieve connotaties aan. Net zoals bijvoorbeeld tijdgenoot Donice (1948: 177,
182) verafschuwde hij de rouwpraktijken die in verband met (de geest van) de
overledene werden gebracht (e.g. Legêne 1949: 22) en had hij  een bijzonder
naargeestige  opvatting  over  de  rol  van  de  levende-dode  in  het  bestaan  van
Bosnegers (Legêne 1949: 24-25):
Hun hele  leven van de geboorte  tot  in  de  dood is  samengevlochten met  de
geestenwereld.  Zij  worden  niet  door  levenden,  maar  door  doden  geleid  en
geregeerd. Een dode vriend is voor hen oneindig meer waard dan een levende en
zo ook een dode vijand oneindig gevaarlijker dan een levende […] een dode kun je
niet controleren. Hij is overal. Zijn wapenen zijn geestelijk en onzichtbaar. Zijn
kracht is onbeperkt. Hij weet alles, doorziet alles, controleert alles. Hij laat zich
nooit bedriegen of beliegen, is meestal ook jaloers en wraakzuchtig en kent geen
barmhartigheid, zelfs niet tegenover zijn eigen familie. Zo leven zij feitelijk altijd
op voet van oorlog, de levenden met de doden.

Legêne vervolgt zijn litanie evenwel met een wat minder negatieve opmerking:
“Aan  de  andere  kant  hebben  zij  natuurlijk  ook  onder  de  doden  machtige
bondgenoten, wanneer men er voor zorgt, dat zij altijd de juiste offers ontvangen
en de nodige verering genieten”. Hiermee impliceert de zendeling dat levende-
doden niet alleen een paradoxale, dubbelzinnige naam hebben, maar ook dito
eigenschappen (ze kunnen zich wreken,  maar ze kunnen ook beschermen en
voorspoed brengen). Om die reden wordt wel gesteld dat “[t]he living-dead are
wanted and yet not wanted”, zoals bijvoorbeeld Mbiti (1999 [1969]: 82-83) het
formuleert in zijn standaardwerk African Religions and Philosophy.[xx]

Dit  uitstapje  naar  een  ‘Afrikaans  veld’  is  dubieus  –  al  te  gemakzuchtige
generalisaties wil ik dan ook niet maken – maar een aantal overeenkomsten lijkt
mij te treffend om te negeren. Bovendien ben ik in mijn eigen veld meerdere
malen  gewezen  op  bepaalde  analogieën,  waarbij  de  studie  van  Mbiti  me  zo
ongeveer  in  de  schoot  werd  geworpen.[xxi]  Zo  zijn  bijvoorbeeld  het
ongeschreven, orale karakter van en de antropocentrische visie op religie, een
(nietlineaire) tijdperceptie, waarin het verleden een belangrijke plaats inneemt,
en het onscheidbare verband tussen geloof en handelen (religie als ontologisch
fenomeen)  onderwerpen  die  zowel  in  een  Afrikaanse  als  in  een  Afrikaans-
Surinaamse worldview een belangrijke rol spelen. In de continuering van leven na
de dood is, ten slotte, de opvallendste gelijkenis waar te nemen. Ook Mbiti (1999
[1969]: 25) hanteert daarbij het concept van de levende-dode:



[…] while the departed person is remembered by name, he is not really dead: he
is alive, and such a person I would call the living-dead. The living-dead is a person
who is physically dead but alive in the memory of those who knew him in his life
as well as being alive in the world of the spirits. So long as the living-dead is thus
remembered, he is in the state of personal immortality.

Net als veel antropologen, beschouwt Mbiti de dood als een proces of transitie,
die zijn ‘laatste’ fase bereikt wanneer de levende-dode niet meer persoonlijk (bij
naam)  wordt  gekend,  maar  als  lid  van  een  familie  of  gemeenschap  van
geesten.[xxii] Nog steeds verdwijnen de levendedoden dan niet uit het menselijk
bestaan, zij bereiken nu een staat van collective immortality (Mbiti 1999 [1969]:
25-26).
Mbiti’s  begrip  van  persoonlijke-  en  collectieve  onsterfelijkheid  zijn  bijzonder
bruikbaar. Zo kunnen de concepten onder meer toegepast worden op de status en
beleving van yorka (persoonlijk) en kabra (collectief). Bovendien bieden ze, in een
wat  creatiever  gebruik,  óók  ruimte  voor  de  duiding  van  andere,  niet  winti-
gerelateerde percepties, praktijken en rituelen rondom dood en rouw. Want ook
binnen een bijvoorbeeld meer christelijke oriëntatie, die niet onbelangrijk is in
een  veelal  gesyncretiseerde  Creoolse  context  staat  een  overlijden  niet  per
definitie gelijk aan iemands eindigheid, wat van cruciaal belang is voor houding
en handelen van levenden, stervenden en nabestaanden (zie e.g. Ariès 1974; 1987
[1977]); Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]; Kastenbaum & Kastenbaum
1989; Danforth 1982; Cederroth, Corlin & Lindström 1988; Barley 1996; Corr,
Nabe & Corr 1997 [1996]; Parkes, Laungani & Young 1997; Davies 1997, 2002,
2005).  Zelfs  onder  geseculariseerde,  laatmoderne  condities,  waarin  God
morsdood wordt verondersteld en het sacrale of spirituele nauwelijks meer eenrol
lijkt te spelen, zijn mensen niet zelden obsessief bezig met de constructie en het
beleven van (de eigen) onsterfelijkheid (zie e.g. Bauman 1992; Krabben 1997;
Seale 1998; Walter 1994, 1999; Bennet & Bennet 2000; Howarth 2000; Laderman
2003).

In  deze  twee  laatste  gevallen  kunnen we wellicht  terugvallen  op  Lienhardts
(1961:  319)  opvattingen  over  onsterfelijkheid,  waarin  hij  een  ‘klassiek’
onderscheid maakt tussen een westerse notie van persoonlijke onsterfelijkheid –
overledenen  blijven  als  individuen  voortbestaan  door  nagedachtenis  en/of  de
christelijke notie van wederopstanding – en de Sudanese (Afrikaanse) Dinka notie
van collectieve onsterfelijkheid – de overledene leeft voort door zijn/haar sociale



relaties met en regenererende functie voor de gemeenschap.  Ik zou evenwel
willen aangeven dat dit onderscheid binnen een Afrikaans-Surinaamse context
niet simpelweg als dichotomie te gebruiken is. De termen ‘niet-westers’/‘westers’
en verwante associaties of vermeende tegenstellingen als modern en traditioneel
zijn, zoals in hoofdstuk 1 uiteengezet aan de hand van Rebhuns (1999: 3) notie
van  multitemporal  heterogeneity,  beide  van  toepassing,  waardoor  zeer
verschillende benaderingen van dood en rouw inzetbaar zijn.[xxiii] De these is
daarbij dat een overleden persoon op een of andere manier nog voortleeft en
derhalve onderdeel is van het leven van een gemeenschap van nabestaanden. Dit
kan ‘simpelweg’ door herinnering zijn en het welbewust koesteren hiervan of door
het voortbestaan en mogelijk wederkerenvan een ziel of geest.

Wat deze verschillende vormen van voortleven of symbolische onsterfelijkheid (cf.
Lifton & Olson 1974: 67ff.)  kenmerken, is  dat er hoe dan ook een overgang
plaatsvindt van de ene status naar een andere status. Hierbij  ondergaan niet
al leen  de  overledenen  maar  ook  de  nabestaanden  een  status-  of
identiteitsverandering.[xxiv]  Deze laatsten hebben veelal de wens of taak  de
overledene actief te ‘begeleiden’ middels een proces van gefaseerde transities.
Het is daarom niet verwonderlijk dat veel antropologische ‘doodsstudies’ gericht
zijn op de percepties, praktijken en met name de rituelen die in het teken staan
van deze overgangssituaties: de zogenoemde rites de passage. De werken van de
antropologen Van Gennep (1960 [1908]) en Hertz (1960 [1907]) dienen daarbij
nog immer als leidraad (Robben 2004: 9).

Vormgeving van doodscultuur
Ook in de nu volgende hoofdstukken zal het pad van deze grondleggers gevolgd
worden.  In  bovenstaand  schrijven  is  zelfs  al  een  aantal  belangrijke
transitiemomenten, zoals de beri, dede oso en puru blaka, genoemd. Dit is niet
zonder reden; zij zullen in belangrijke mate de route markeren van de komende
chapiters,  waarin  we  de  verschillende  facetten  van  de  Afrikaans-Surinaamse
doodscultuur  zullen  leren  kennen  vanaf  het  moment  van  overlijden,  via
verscheidende  rouwvisites  en  wakes  (dede  oso),  afscheidsrituelen  (prati)  en
begrafenissen  (beri)  naar  de  invulling  van  verliesverwerking,  rouw (low),  de
afsluiting hiervan (puru blaka) en gedenken (in memoriam).  We zullen hierbij
kennismaken met een keur aan actoren die, zoals de dragiman uit deze inleiding,
een belangrijke rol spelen bij de verschillende overgangsrituelen en fases die de
Afrikaans-Surinaamse  dede  kulturu  kent.  Met  name  de  zogenoemde  dinari



(dienaren, lijkbewassers) krijgen bijzondere aandacht, daar zij vaak een centrale
positie hebben in de begeleiding en zielzorg van de overledene én zijn of haar
nabestaanden. In zekere zin zullen zij  naast andere experts (en natuurlijk de
levende-doden  en  nabestaanden  zelf),  als  geestelijken,  ritueel  specialisten,  
begrafenisondernemers,  kistenmakers,  grafdelvers  en  de  reeds  genoemde
dragers, onze gids zijn op weg naar een begrip van de rites de passage, zoals Van
Gennep en Hertz deze hebben geconceptualiseerd.

De  komende  hoofdstukken  zullen  gaandeweg,  door  een  koppeling  aan  eigen
empirische gegevens,  zicht  bieden op de belangrijkste  theoretisch-analytische
pijlers en begrippen van bovengenoemde founding fathers.  Naast de klassieke
benadering van overgangsrituelen, zal  ik uiteraard ook stilstaan bij  recentere
toepassingen van rites de passage en het werk van Van Gennep en Hertz (e.g.
Huntington & Metcalf  1999 [1991,  1979];  Bloch & Parry  1982;  Bloch 1988;
Littlewood 1993; Conklin 1995, 2001; Davies 1997: 30ff.; Davies 2000; Suzuki
2000). Eveneens krijgen andere concepten en perspectieven met betrekking tot
dood en rouw de nodige belangstelling. De dood impliceert namelijk méér dan een
overgang  en  heeft  op  uiteenlopende  manieren  de  aandacht  getrokken  van
generaties antropologen, historici, sociologen en psychologen. Een gemene deler
hierin lijkt de belangstelling voor de spanning tussen doodsangst en ontkenning
van de dood –  door verdringing en/of  een geloof  in  onsterfelijkheid (zie  e.g.
Malinowski 1992 [1925]); Becker 1973; Lifton & Olson 1974; Bauman 1992; Seale
1998). We zagen hierboven al dat dit niet zelden een wat ambivalente houding
van  nabestaanden  ten  opzichte  van  hun  overledenen  oplevert:  “[s]urviving
relatives want to break and at the same time prolong their association with the
deceased” (Robben 2004: 2; cf. Davies 2005: 1).

Deze  wellicht  universele  doodsattitude  behelst  waarschijnlijk  even  universele
vragen – wie zijn we, waar komen we vandaan, waar gaan we naartoe? – maar
kent  geenszins  een  eenduidige  invulling.  Verschillende  sociaal-historische  en
cultureel-religieuze ontwikkelingen voeren namelijk tot een bepaalde habitus en
daarmee verbonden identificaties, die situationeel en contextgebonden zijn (cf.
Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]). Hierdoor zijn doodsattitudes evengoed
particulier en veranderlijk, zoals bijvoorbeeld de Franse historicus Philippe Ariès
(1974; 1987 [1977]) of recentelijker sociaalwetenschappers als Field, Hockey en
Small (1997) en Seale (1998) hebben willen tonen. De belichaamde geschiedenis
van mijn onderzoekspopulatie,  verwoord in het ‘Mi a no mi,  mi na mi…’  van



hoofdstuk 2, en in het bijzonder de voortdurende wrijving tussen kruis en kalebas,
waarvan hoofdstuk 3 een indruk heeft gegeven, heeft daarom ook een specifieke
weerslag op de houding, het beleven, denken en handelen van mijn informanten
en de wijze waarop zij hun doodscultuur vormgeven. Harmonieuze versmelting
van verschillende opvattingen, gebruiken en tradities, te begrijpen in termen van
creolisering en syncretisering, is één van de karakteristieke resultantes. Maar ook
de continue wedijver tussen wat als traditie en taboe wordt ervaren, kleurt en
voedt Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes en een daaruit voortvloeiende praxis.
De op zijn zachtst gezegd afkeurende houding, die vele Europeanen in geschrift of
handelswijze  toonden  ten  aanzien  van  Afrikaans-Surinaamse  opvattingen  en
gebruiken rondom dood en rouw, heeft  verstrekkende gevolgen gehad voor de
hedendaagse beleving, het doen en laten. Het continuüm van responsies strekt
zich  van  een  drang  naar  een  ‘juiste’,  dat  wil  zeggen  ‘stichtelijke’  niet
‘domafgodische’ omgang met de doden (kruis) tot een anti-syncretisch streven
naar rituele ‘zuiverheid’ (kalebas).

Daarnaast is de Dood (Fedi) de beschaving of de stad niet alleen íngebracht, zoals
we hebben kunnen lezen in de proloog bij dit schrijven, maar lijkt deze door
toedoen  van  allerlei  sociologische  ontwikkelingen  in  toenemende  mate
verdrongen te worden uit het menselijke, alledaagse bestaan (e.g. Gorer 1965;
Kübler-Ross 2000 [1969]; Glaser & Strauss 1968; Ariès 1974, 1987 [1977]; Illich
1976; Blauner 1976; Fulton 1976; Irion 1977; Huntington & Metcalf (1999 [1991,
1979]; Elias 1984; Badone 1989; Cederroth et al. 1988; Hockey 1990; Giddens
1991;  Walter  1991,  1999;  Clark  1993;  Mellor  1993;  Mellor  & Shilling 1993;
Littlewood 1993; Corr, Nabe & Corr 1996; Mitford 2000 [1963]; Hallam, Hockey
& Howarth 1999). Door allerhande moderniseringsprocessen heeft er volgens een
hele  batterij  deskundigen  en  theoretici  een  privatisering,  medicalisering,
institutionalisering en professionalisering van de dood plaatsgevonden, hetgeen
een flinke wissel trekt op de hedendaagse beleving van en omgang met sterven,
begraven  en  rouw.  Daadwerkelijke  aanrakingen  met  de  dood  zouden  steeds
minder plaatsvinden (Gorer 1965),  waardoor alles rondom het levenseinde en
verlies van het Zelf en de Ander paradoxaal genoeg steeds angstaanjagender lijkt
te worden en amper meer met name wordt genoemd (Ariès 1987 [1977]: 37).
Hiermee is de dood van een zogenaamde vanzelfsprekendheid of onvermijdelijk
lot,  waarnaar men zich niet  anders dan voegen kan,  getransformeerd in een
bedreigend taboeonderwerp in laatmoderne samenlevingen (Bauman 1992).



Tegelijkertijd of als reactie hierop zien we ook een revival of death awareness,
zoals de socioloog Clive Seale (1998) het omschrijft. Door de teloorgang van de
grote verhalen, met name die verbonden aan de traditionele christelijke kerken,
zijn individuen niet alleen meer en meer gedwongen zélf hun identiteiten vorm te
geven, maar dienen ze eveneens hun zingevingkaders en, daarmee, hun houding
ten opzichte van de dood in toenemende mate op persoonlijke, reflexieve wijze in
te vullen. Daarbij zijn stervenden en rouwenden binnen een gemondialiseerde
laatmoderne sociaal-culturele context op allerlei nieuwe wijzen in staat zich te
verbinden  met  verscheidene  imagined  communities  waardoor  continuïteit  en
voortbestaan  worden  verzekerd.  Zo  bieden  reflexieve  projecten  van
zelfidentificatie  tot  aan  het  levenseinde  toe  of  zelfs  hierná  mensen  de
mogelijkheid  hun  leven  en  dood  betekenis  te  geven,  bijvoorbeeld  door  de
narratieve  reconstructie  van  persoonlijke  biografieën,  multimedia,  virtuele
herdenkplekken  en  andere  funeraire  monumenten  –  als  ultieme  “markers  of
distinction” en vehikels voor de voortzetting van de persoonlijkheid na de dood
(Seale 1998: 62-63). Mensen zijn, met andere woorden, hoe dan ook ten alle tijde
gedwongen te leven in een bewustzijn van de dood. En dit  doodsbesef blijft,
ondanks  veranderende  omstandigheden,  houdingen  en  uitingsvormen,
onverminderd  belangrijk  in  de  sociale  en  culturele  organisatie  van
gemeenschappen  en  samenlevingen.

De  socioloog  Zygmunt  Bauman  (1992:  9)  spreekt  daarom  in  termen  van
levensstrategieën, wanneer hij ingaat op de hedendaagse omgangsvormen met de
dood en opvattingen omtrent (on)sterfelijkheid:
[…] mortality and immortality […] become approved and practised life strategies.
All human societies deploy them in one form or another, but cultures may play up
or play down the significance of death-avoidance concerns in the conduct of life
[…] They also offer formulae for defusing the horror of death through hopes, and
sometimes institutional guarantees, of immortality. The latter may be posited as
either a collective destiny or an individual achievement.

Bauman wijst  hiermee  zowel  op  continuïteit  als  op  een  enorme variëteit  en
veranderlijkheid die dood, sterven en rouw telkens weer impliceren. Dit laatste
helpt  ons  inzien  dat  bijvoorbeeld  bovengenoemde  processen  van  verhulling
enerzijds en een fenomeen als revivalism anderzijds niet zozeer ná elkaar, maar
als het ware synchroon of dóór elkaar heen plaats kunnen vinden in eenzelfde
tijdsbestek en maatschappij. En daarom kunnen we in het hiernavolgende getuige



zijn van een bepaalde mate van privatisering en maskering van sterven, rouwen
en gedenken  binnen  de  Surinaamse  samenleving,  maar  maken  we  evengoed
kennis met een (her)opleving van de dood door een zekere retraditionalisering
van bepaalde gebruiken uit de  Afrikaans-Surinaamse doodscultuur, zoals de dede
oso of singineti.

De dood heeft andersgezegd vele gezichten en kent daardoor even zoveel wijzen
van  verstehen.  Om  die  reden  wil  ik  alhier  bij  wijze  van  slotstuk,  doch  op
soortgelijke manier als in voorgaande hoofdstukken, mijn verhaal vervolgen met
een kleine theoretische reis door, in dit geval, het wetenschappelijke land der
doodsstudies. Deze afsluiting heeft vooral als doel een bondige stand van zaken in
de ‘antropologie van de dood’ of het sociaal-wetenschappelijk denken over de
dood weer te geven. Daarbij wil ik mezelf middels een milde kritiek positioneren,
opdat we ons daarna een weg kunnen banen door alle  Afrikaans-Surinaamse
gebeurtenissen en voorstellingen met betrekking tot sterven, begraven, rouw,
herdenken en (re)generatie. Deze positionering vormt zo een inleiding op de hier
volgende meer empirische hoofdstukken, waarin vervolgens de door mij geschikt
geachte conceptuele bril, de ‘modellen’ en benaderingen verder uiteengezet, aan-
of ingevuld zullen worden.

Of de beschrijving en duiding van verschillende percepties, praktijken en rituelen
rondom  dood  en  rouw  daarbij,  tenslotte,  nu  een  praktische  of  zingevende
dimensie (cf. Leferink 2002: 25-34) hebben, of deze nu vanuit een Freudiaanse of
juist  een meer Durkheimiaanse notie  worden beschouwd en of  ze  nu eerder
gericht zijn op de overledene of juist op de nabestaanden, de noodzaak van een
bevredigend  afscheid  én  de  voortdurende  zorg  voor  of  betrokkenheid  bij  de
levende-dood  zullen  het  brandpunt  blijven  vormen  van  de  hier  weergegeven
Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes en -cultuur. Net als de Saramaka verhalen,
die zo nauw verbonden zijn met begrafenis- en rouwrituelen, kan dit geheel aan
houdingen  en  uitingen  opgevat  worden  als  “[…]  collective  entertainment,  a
communal theater to honor the dead and bring pleasure, as well as instruction, to
the living” (Price & Price 1991: xiii). We zullen daarom in het vervolg van dit
schrijven uitgebreid getuige zijn van deze gemeenschappelijke vieringen van de
dood en uitingen van serieus spel. Echter, we mogen hierbij niet de ogen sluiten
voor individuele expressie, emotie en persoonlijk leed. Een al te structuralistische
benadering  van  ceremonies  rondom  overlijden,  begraven  en  rouw  (als
‘vormgevers’ van emotie) leidt ons namelijk af van de agency of simpelweg de



gemoedstoestand van de rouwende actor en blokkeert, niet in de laatste plaats,
een kritische houding ten aanzien van de vermeende heilzame werking van ‘het
doodsritueel’,  want  (leren  zowel  mijn  persoonlijke  ervaring  als  mijn
veldwerkbevindingen):
[…] it may be that ritual sometimes aids the process [of grieving], but it could as
easily be no help at all, or even an extra burden to bear.

Indachtig Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979]: 4-5), waarvan bovenstaande
observatie  afkomstig  is,  wil  ik  daarom een balans  vinden tussen individu en
collectief en aandacht vragen voor de structuratie-achtige relaties tussen emotie
en ritueel in het serieuze spel van leven en dood (cf. Giddens 1984).[xxv]

Where does death come in the life cycle? At the end…[xxvi]

Death is, intrinsically, not natural. It does not belong to the realm of nature, as
such, because it befalls human beings, and human beings are social beings. It is
society that is touched, affronted and, in that sense, ‘contaminated’ by death.

The significance of the fact that both life and death are often represented as a
journey, often in the same culture, is crucial because it means that the second
journey is considered simply a continuation of the first. As a result, what we call
death is merely an episode in a much longer story which has begun before and
continue afterwards.

Death is […] always a problem for all societies, since every social system must in
some ways accept death, because human beings inevitably die, but at the same
time social systems must to a certain extent deny death to allow people to go on
in day-to-day life with some sense of commitment.

Bovenstaande passages zijn afkomstig van drie toonaangevende auteurs, die zich
vanuit  verschillende  vakgebieden  wijden  aan  de  studie  naar  de  dood.[xxvii]
Ongeacht hun invalshoek, professionele opvoeding en interesse benoemen zij in
hun werk een aantal  thema’s  dat  inmiddels  gemeengoed is  geworden in  het
sociaal-wetenschappelijke,  in  het  bijzonder  antropologische  en  sociologische
vertoog  rondom overlijden,  rouw en  begraven  (crematie).  Elke  comparatieve
studie of bundel over de dood die de afgelopen decennia het licht heeft gezien,
raakt aan deze thematiek en de hiervoor verantwoordelijke grondleggers (e.g.
Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979]; Humphreys & King 1981; Bloch &
Parry 1982; Cederroth, Corlin & Lindström 1988; Counts & Counts 1991; Platt &



Persico 1992; Clark 1993; Barley 1996 [1995]; Hallam, Hockey & Howarth 1999;
Robben 2004).  Ik  doel  hier  op  de  immer terugkerende stokpaardjes,  die  we
impliciet of expliciet al tegen het lijf zijn gelopen: de dood als sociaal-cultureel
construct,  als  proces  of  transitie,  en  als  object  van  zowel  angst  (dread)  als
ontkenning (denial). In al deze concepties is de dood op een of andere manier
noodzakelijkerwijs met het leven verbonden, waarbij het idee van (re)generatie
vaak centraal staat.[xxviii]

Dit besef, tezamen met de universele onvermijdelijkheid van de dood – althans de
biologische dood – en de diversiteit aan culturele reacties hierop hebben door de
tijd heen een indrukwekkende reeks denkers en onderzoekers tot de verbeelding
gesproken.  Aanvankelijk  werd  de  belangstelling  vooral  gevoed  door  het
verschijnsel van de ongewone dood of het sterven en rouwen van de exotische
Ander (Fabian 1973; Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 27ff.; Danforth
1982: 5ff.; Robben 2004: 1-2). We hebben die welhaast sensationele zucht ook
waargenomen bij de bonte stoet zedenprekers en moraalridders die voet zette op
Surinaamse bodem, maar vinden deze net zo goed bij een aantal kopstukken uit
de antropologie en sociologie. Zo staat de monumentale klassieker The Golden
Bough van de antropoloog James Frazer (1976 [1890]) bol van zijn fascinatie voor
rituele moord, offer en hekserij. En een van de grondleggers van de moderne
sociologie,  Emile  Durkheim,  is  naast  zijn  werk  over  religie  (Durkheim 1995
[1912]) vooral bekend door zijn studie naar zelfmoord (Durkheim2002 [1897]).
Een volgende generatie sociaal-wetenschappers, zoals de reeds genoemde Hertz
en  Van  Gennep,  de  socioloog-antropoloog  Marcel  Mauss,  en  de  etnograaf
Bronislaw Malinowski nam het stokje over en stelde een bijzondere belangstelling
voor de dood van de ander tentoon. Ondanks het baanbrekend werk van onder
meer dit rijtje prominenten, is de dood als object van studie lange tijd onzichtbaar
of  ‘uit  de  mode’  geraakt  binnen  het  antropologische  en  sociologische
onderzoeksveld (Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 27; Robben 2004: 2).
Wellicht  juist  vanwege  de  zweem  van  sensationalisme  die  het  onderwerp
omringde, zoals Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979]: 27) suggereren. Toch
heeft de antropologie zich echter, op zijn minst op impliciete wijze, altijd moeten
inlaten met de ‘essentiële gegevens van (fysieke) sterfelijkheid’, vervolgen deze
auteurs, al was het maar vanwege de ‘meedogenloze ontwrichting’ van de sociale
orde die onze mortaliteit met zich meebrengt. Na een periode van relatieve stilte
duikt het onderwerp dan ook weer op en krijgen wederom de niet-alledaagse,
niet-natuurlijke  verschijnselen  met  betrekking  tot  sterven  en  doodsoorzaken



uitzonderlijke aandacht. Met name fenomenen als hekserij en magie, zoals die
door Evans-Pritchard (1968 [1937])  zijn bestudeerd,  en zoiets  als  de levende
begrafenis die Evans-Pritchards leerling Lienhardt (1961) onder de loep nam,
genoten warme belangstelling.

Deze interesse voor de ongewone dood is onverminderd groot gebleven, zoals
bijvoorbeeld recente publicaties als die van Robben (2000, 2005) over Argentijnse
staatsterreur,  politiek  geweld,  verdwijningen  en  herbegrafenissen  tonen.  Met
name het snel groeiende, relatief nieuwe veld van de antropologie van geweld,
conflict, terreur en trauma biedt bij uitstek ruimte aan dit soort thematiek (zie
e.g.  Gourevitch 1998;  Juergensmeyer 2000;  Sluka 2000;  Schmidt & Schröder
2001;  Scheper-Hughes  &  Bourgois  2003;  Nordstrom  2004).  Echter  ook  de
‘klassieke’  onderwerpen als  hekserij  en magie  blijven belangstelling genieten
binnen  studies  naar  dood  en  doodscultuur,  vooral  wanneer  deze  verbonden
worden aan een actuele problematiek, zoals aids (e.g. Forster 1998; Ashforth
2002).  Ondanks  een  zekere  continuïteit  van  ‘oude’  thema’s  en  interesses  in
hedendaagse  doodsstudies  zijn  er  niettemin  belangrijke  veranderingen
opgetreden, die naast de welhaast tijdloze klassiekers een noemenswaardige rol
spelen in mijn eigen conceptualisering en benadering van dood en rouw.

Recente ontwikkelingen & lessen
Allereerst is de queeste naar universalia van een vroege generatie onderzoekers,
onder wie bijvoorbeeld Malinowski, min of meer opgegeven, hoewel zoiets als
‘universele doodsangst’ de verbeeldingskracht en het intellect blijft prikkelen. In
plaats  daarvan  is  de  aandacht  verlegd  naar  vaak  uiterst  gedetailleerde
etnografische beschrijvingen en duidingen, hetgeen overigens ten koste is gegaan
van de comparatieve dimensie van het antropologisch onderzoek. Dit laatste tot
grote spijt van een criticus als Fabian (1973) en de  samensteller/inleider van de
bloemlezing Death, Mourning, and Burial, Robben (2004), die het comparatieve
element in doodsstudies weer graag op de antropologische agenda zou willen
plaatsen (Robben 2004: 13). “For every generalization advanced, there was [is] an
ethnographic case to contradict it”,  lezen we in Huntington & Metcalf  (1999
[1991, 1979]: 16). Ofschoon ik de waarde van deze “cautionary tales” (Chapman
1987:  203)  hoog  in  het  vaandel  heb,  ben  ik  het  met  Robben  eens  dat
(interdisciplinaire)  vergelijking  en  een  zekere  balans  tussen  particuliere
verschijnselen en meer algemene principes geen kwaad kunnen. De hier voor u
liggende studie kent zijn beperkingen, maar in de duiding van mijn materiaal



neem ik deze notie zeker ter harte.

Dit geldt ook voor een tweede (voorzichtige?) ontwikkeling, die in het verlengde
ligt van bovenstaande en ik hier graag wil noemen, namelijk de recent gevoelde
noodzaak  tot  een  geintegreerde  benadering  van  de  wijze  van  overlijden  en
hieraan gekoppelde doodsattitudes, waar wederom Robben op wijst (2004: 13).
Nog te  vaak  wordt  aan  de  neiging  gehoor  gegeven om óf  normale  dood  óf
ongewone dood als geïsoleerde gebeurtenissen te bestuderen, hetgeen op zijn
minst  een  nogal  verwrongen  beeld  geeft  van  de  sociaal-culturele  context
waarbinnen de studies plaatsvinden en het scala aan doodsattitudes dat deze
context,  zónder  bewerking  door  het  antropologisch  fileermes,  logischerwijs
oplevert.  Niet-natuurlijke  of  ongewone  dood  dient,  met  andere  woorden,
gezamenlijk  met  natuurlijke  dood  te  worden  beschouwd  en  bovenal  niet
tegenover  het  leven  maar  als  onderdeel  hiervan  gesteld  te  worden.  Robben
(2004b:  5-6,  13)  noemt  de  studie  van  María  Cátedra  (1992)  als  geslaagd
voorbeeld hiervan. Zij bespeurt bij haar informanten een onderscheid tussen drie
verschillende ‘soorten’ dood, namelijk een goede, een slechte en een tragische
dood.  Om  de  doodscultuur  en  specifieke  percepties  (met  name  omtrent
hiernamaals)  van  haar  onderzoekspopulatie  in  alle  volledigheid  te  kunnen
beschrijven en interpreteren, betrekt ze al deze soorten in haar analyse. De door
Cátedra genoemde percepties over ‘goede’ en/of ‘slechte’ dood bestaan overigens
in vele verschillende culturele verbanden en komen, niettegenstaande Robbens
kritiek, in uiteenlopende studies en etnografieën over dood en rouw naar voren
(e.g. Irion 1977 [1966]; Bloch & Parry 1982; Goldey 1983; Badone 1989; Bowker
1991; Preston & Preston 1991; Scheper-Hughes 1993; Ballard 1996; Leferink
2003; Van der Geest 2003; Seale & Van der Geest 2004).

Ook  binnen  de  Afrikaans-Surinaamse  context  vinden  we  bovengenoemd
onderscheid, waarbij  we aan goede dood kunnen denken wanneer iemand op
respectabele leeftijd zonder al te ondraaglijk lijden of een langdurig sterfbed,
rustig en waardig is heengegaan, terwijl slechte dood veelal wordt geassocieerd
met  pijnlijk  overlijden,  sterfgevallen  op  jonge  leeftijd,  ongevallen
(verkeersongelukken,  verdrinking),  en  (zelf)moord.  Nauw verbonden  hiermee,
maar  niet  per  definitie  hetzelfde,  is  het  verschil  tussen  natuurlijke  en  niet-
natuurlijke dood, waar bijvoorbeeld hekserij en ‘zwarte magie’ (wisi) om de hoek
komen kijken. In dat geval hebben kwaadgezinde personen of bepaalde winti de
hand gehad in iemands overlijden. We zullen in de komende hoofdstukken zien,



dat de ‘soort’ dood en de verschillende percepties van doodsoorzaak vervolgens
een  belangrijke  rol  kunnen  spelen  in  de  wijze  waarop  de  overledene  wordt
behandeld, en bepalend zijn voor het zielenheil van de levende-doden en hun
verwanten. Om mijn onderzoekspopulatie met haar enorme sociaal-culturele en
religieuze diversiteit zoveel mogelijk eer te bewijzen, heb ik mijzelf de opdracht
gegeven een geïntegreerde benadering van doodswijze, -oorzaak en -attitude te
hanteren,  hetgeen  uiteraard  al  in  het  veld,  onder  meer  door  selectie  van
informanten, tot stand is gekomen.

Deze opdracht brengt me ten slotte bij een derde ontwikkeling, waar ik al een
aantal  keren  op  gewezen  heb,  namelijk  het  onhoudbare  onderscheid  tussen
‘westen’ en ‘niet-westen’ of  ‘traditioneel’ en ‘(laat-)modern’, en daarbinnen de
van oudsher eenzijdige fascinatie voor de (‘ongewone’) dood van de exotische
Ander. Met name binnen de antropologie is vanaf de begindagen een voorkeur
voor de bestudering van doodsrituelen van zogenaamde ‘uitheemse, traditionele
culturen’ te bespeuren. “[A] frank concern with the way we die is a relative
novelty (Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 27; mijn cursivering). Buiten
de antropologie verschenen in de jaren zestig van de vorige eeuw evenwel een
aantal  spraakmakende publicaties die wél de ‘eigen dood’ als onderwerp van
studie hadden (e.g. Mitford 2000 [1963]; Gorer 1965; Ariès 1967; Kübler-Ross
2000 [1969]). Ze hebben een niet geringe invloed gehad op het antropologisch
vertoog  over  overlijden,  rouwen  en  begraven.  Het  was  de  reeds  genoemde
Johannes  Fabian  (1973)  echter,  die  de  antropologische  studie  naar  de  dood
neersabelde.  Hij  verweet  de  discipline  een  naar  binnen  gerichte  neiging  tot
exotisering, parochialisering en folklorisering, waarmee het zichzelf buiten alle
belangrijke theoretische debatten plaatste (Robben 2004b: 4). Het is de vraag in
hoeverre Fabians kritiek is aangetrokken door collegaantropologen, maar vanaf
de jaren zeventig verschijnt er een stroom publicaties waarin in ieder geval een
comparatieve richting ingeslagen wordt (e.g. Rosenblatt, Walsh & Jackson 1976;
Reynolds & Waugh 1977; Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]; Bloch & Parry
1982; Palgi & Abramovitch 1984; Counts & Counts 1991; Platt & Persico 1992;
Barley 1996 [1995]) en/of de westerse, Europese samenlevingen het studieveld
vormen (e.g. Douglass 1969; Danforth 1982; Badone 1987, 1989; Hockey 1990;
Lock  2002;  Field,  Hockey  & Small  1997;  Hallam,  Hockey  & Howarth  1999;
Hallam & Hockey 2002).

Desalniettemin viert het parochialisme nog steeds behoorlijk hoogtij en worden



bevindingen in een ‘westerse’ context niet of nauwelijks meegenomen in studies
binnen vermeende ‘niet-westerse’  maatschappijen of  gemeenschappen en vice
versa. Alle mondialiseringsliteratuur ten spijt (e.g. Harvey 1989; Giddens 1991;
Appadurai 1996; Gupta & Ferguson 1997; Inda & Rosaldo 2002a, 2002b; Bauman
2000), zijn we nog steeds geneigd de wereld op te delen in laatmoderne, moderne
en  traditionele  gebieden  –  the  West  & the  Rest  –  en  krijgen,  zeker  binnen
doodsstudies,  de  realiteit  van  homo-/heterogenisering,  glokalisering,   de-
/reterritorialisering, de-/retraditionalisering en het gedachtegoed van mondiale,
elkaar doorsnijdende flows en spaces weinig kans. Het moge inmiddels duidelijk
zijn  dat  mijn  (licht  interdisciplinaire)  intenties  juist  te  vinden  zijn  in  het
overstijgen van deze dichotomieën, waarbij bevindingen vanuit bijvoorbeeld de
letteren of  sociologische studies binnen een westerse (laat-)  moderne context
belangrijke raadgevers kunnen zijn (e.g. Elias 1984; Bauman 1992; Littlewood
1993; Mellor 1993; Roach 1996; Seale 1998; Walter 1994, 1999; Tarlow 1999;
Holst-Warhaft 2000; Harrison 2003).

Sur iname  kent  namel i jk  a ls  onderzoeks locat ie ,  net  zoa ls  het
onderzoeksonderwerp de dood, hooguit fysieke grenzen. Door ‘s lands koloniale
verleden  en  huidige  transnationale  banden  met  vooral  Nederland  (en  in
toenemende mate met landen als de Verenigde Staten en Canada) kunnen we
‘cultuurcontact’ en allerhande ‘versmeltingsprocessen’ (nog steeds) niet negeren.
Daar waar ik  in  de hoofdstukken 2 en 3 reeds aandacht heb gevraagd voor
(grensoverschrijdende) processen als creolisering en syncretisering, wil ik hier
het  begrip  hybridisering  introduceren  om mogelijke  kruisbestuivingen  tussen
sociaal-cultureel verschillende doodsattitudes, rituelen, et cetera te benadrukken.
We zullen zien dat invloeden en wensen op het gebied van sterven, rouwen en
begraven over en weer gaan, waarbij connotaties als ‘traditioneel/niet-westers’ en
‘modern/westers’ wederom hun waarde dreigen te verliezen. Zo zullen binnen dit
hybridiseringsdenken  onder  meer  veranderende  houdingen  ten  opzichte  van
overlijden,  de  (her)inrichting  van  dede  oso,  hypes  en  trends  binnen  het
begrafeniswezen, opvattingen over en modeverschijnselen binnen het rouwproces
(rouwkleding!) en wisselende wijzen van gedenken de revue passeren.

Bovenstaande ontwikkelingen en lessen dwingen tot reflexiviteit en wijzen op het
onvermijdelijke  gegeven  van  fluïditeit,  inventiviteit  en  veranderlijkheid.
Desalniettemin – het wordt een terugkerend adagium – kennen we ook in de
omgang met de dood een zekere continuïteit, die we onmiskenbaar vinden in de



behoefte aan ritueel.  De dood impliceert  namelijk,  in  al  zijn  ambivalentie  en
grilligheid,  vroeg  of  laat  een  moment  waarop  individuen  of  leden  van  een
gemeenschap worden aangezet tot reflectie en (collectieve) actie. Een breed scala
aan  rituelen  geeft  hier  vorm  en  inhoud  aan.  Rituelen  vormen  het  voertuig
waarmee  de  levenden  zich  van  het  lijk  kunnen  ontdoen  (disposal).  Rituelen
steunen nabestaanden bij afscheid en rouw. Rituelen helpen sociale stabiliteit en
netwerken,  verbroken  door  het  verlies  van  een  dierbare  of  groepslid,  te
hervormen of herstellen. Rituelen verlenen overledenen, op weg van de wereld
van  de  levenden  naar  een  nieuwe  wereld  van  voorouders,  heiligen  of  de
herinnering, een nieuwe identiteit, ofwel ze helpen “[… to] transform the identity
of the dead in the minds of the living as the corpse is removed” (Davies 2005: 52).
Ideaaltypisch dragen rituelen kortom bij aan zowel het herstel van ontologische
(persoonlijke) zekerheid, een Freudiaanse duiding, als bevordering van sociale
cohesie,  een  Durkheimiaanse  interpretatie.  Hierbij  grijpen  de  zorg  voor  en
omgang met overledenen enerzijds, en de houding, het heil en welzijn van de
betrokken nabestaanden anderzijds  op Escheriaanse wijze  in  elkaar:  levende-
dood.  De  dood  is,  met  andere  woorden,  altijd  onderdeel  van  het  leven,
(re)genereert leven of staat zelfs aan de basis hiervan.[xxix]

Proces & passage
Binnen zo’n rituele perceptie wordt de dood vaak als overgangsproces of, meer
metaforisch, als een reis begrepen. En ook de verliesverwerking, de rouw en het
verdriet, als reacties op een overlijden, zijn te begrijpen binnen een proces van
gefaseerde transities. Het is daarom niet verwonderlijk dat het gedachtegoed van
de al veelvuldig genoemde antropologen Hertz en Van Gennep nog steeds van
grote waarde zijn. De studie van Hertz (1960 [1907]) geniet, ondanks terechte
kritieken, nog immer een mateloze populariteit.[xxx] Zo wordt deze onder meer
gekwalificeerd als “[…] the single most influential text in the anthropology of
death”

(Robben 2004: 9). Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979: xi) laten weten dat
Hertz  en  Van  Gennep  “[…]  brought  an  impressive  sophistication  to  the
understanding of death rites, so that their work has hardly been improved today”.
Davies (2000: 97) start zijn bespreking van Hertz’ werk in het onderdeel ‘Classics
Revisited’ van het tijdschrift Mortality zelfs met de volgende observatie:
Robert Hertz’s foundational contribution to the sociology of death is strikingly
fresh today as when first published in 1907 […]



Wat maakt de studies van Hertz en Van Gennep dan zo tijdloos en bij voortduring
relevant? Allereerst spreekt met name Hertz zich nadrukkelijk uit over de dood
als sociaal-cultureel en moreel construct in plaats van als een natuurlijke realiteit
– een (inmiddels) breedgedragen opvatting. Hierbij richt de antropoloog zich in
het bijzonder op de sociale waarden, die gefundeerd zijn in het menselijk lichaam.
Dit  lichaam is  volgens  hem,  net  als  de  dood,  veel  méér  dan een  biologisch
gegeven. Het is ook een sociale entiteit, gezien de dood en, in het bijzonder, het
gestorven  lichaam  (het  lijk)  sociale  en  morele  verplichtingen  met  zich
meebrengen, die zich vertalen en uiten in cultureel bepaalde rituelen. Hiermee
presenteert Hertz een zienswijze op het lichaam die door latere generaties met
het begrip embodiment benoemd zou worden (cf. Davies 2000: 97). De dood is
buitendien door-en-door sociaal, omdat deze veel verder reikt dan het individuele
leed  van  rouwende  nabestaanden.  Hierin  schijnt  de  al  eerder  genoemde  en
bekritiseerde  Durkheimiaanse  visie  op  ‘samenleving’  door.  Volgens  deze
zienswijze heeft een gemeenschap van mensen als het ware een ‘eigen geest’ of
‘collectief bewustzijn’, welke niet ‘gelooft’ in het onherroepelijke, onomkeerbare
wezen van de dood. Integendeel, “[…] the last word must remain with life” (Hertz
1960 [1907]: 78). In het kielzog van de kritiek op deze bijzonder bovenindividuele
insteek,  verschijnen  recentelijk  steeds  meer  benaderingendie  de  aandacht
verschuiven naar de agency van betrokkenen binnen het rituele proces (zie e.g.
Suzuki 2000).

Ongeacht de mogelijke posities in het actor-structuurdebat, waar bovenstaande
opmerking  naar  verwijst,  spelen  twee  complementaire  noties  uit  Hertz’
benadering  tot  op  de  dag  van  vandaag  een  sleutelrol  in  het  duiden  van
doodsattitudes en -praktijken, namelijk dat de dood een langdurig proces en een
overgang is. Het laatste woord wordt dan gesproken door een serie begrafenis-,
doods- en rouwrituelen, de zogenoemde transitierituelen, waardoor de status of
identiteit van de overledene gradueel verandert van een levend in een afgereisd
gemeenschapslid,  terwijl  dezelfde  overledene  toch  op  een  of  andere  manier
onderdeel  blijft  van  het  (getransformeerde)  leven  van  de  nabestaanden.  Van
Genneps  model  van  rites  de  passage  maakt  dit  procesmatige,  transitionele
karakter  van  doodgaan  analytisch  inzichtelijker.  De  hier  genoemde
overgangsrituelen worden volgens hem gekenmerkt door verschillende van elkaar
te  onderscheiden  fasen,  waarmee  zowel  de  positie  van  de  overledene,  de
rouwende nabestaanden als hun voortdurende relatie begrepen kunnen worden.
Van Gennep onderscheidt daarbij de volgende drie stadia: separatie van de vorige



staat  (in  tijd,  ruimte  en/of  status),  een liminale  overgangsfase,  en  ten  slotte
incorporatie in een getransformeerde conditie. Met name in hoofdstuk 6 zal ik
nog uitvoerig op de betekenis van dit model en de verschillende fases ingaan.
Alhier wil ik nog een laatste belangrijk kenmerk uit het denken van Hertz en Van
Gennep aanstippen, namelijk het duidelijke verband dat beide antropologen zagen
tussen  de  bestemming  van  de  levenden  en  de  doden.  Zij  vonden  deze
‘lotsverbondenheid’ vooral in het gevaar of de dreiging van (fysieke en spirituele)
pollutie, die transities in het algemeen en een overlijden in het bijzonder met zich
meebrengen,  en  benadrukten  in  deze  de  zuiverende,  helende  werking  van
verschillende doodsrituelen.

Binnen de Afrikaans-Surinaamse context van overlijden, begraven en rouw komen
we  deze  preoccupatie  met  verschillende  vormen  van  mogelijke  besmetting
veelvuldig tegen. De overledene eist derhalve vanaf het moment van overlijden tot
en  met  het  afsluiten  van  de  (formele)  rouwperiode  uitgebreide  rituele  zorg.
Voordat  we hiertoe overgaan,  wil  ik  in  het  nu volgende hoofdstuk allereerst
aandacht vragen voor de symboliek die de dood (de ‘doodsboodschap’) omringt,
en ingaan op de verschillende praktijken rondom iemands sterfbed en overlijden.
Want is het vaak niet lang vóórdat iemand zijn of haar ‘laatste’ adem uitblaast,
dat het rituele proces reeds begint?[xxxi]

NOTEN
i. Waar de dood is, wordt (ook) gelachen.
ii. In FAYASTON: ParboCom’s weekly NetColumn, augustus 1999, nr. 41.
iii. Suriname’s bekendste film Wan Pipel van Pim de la Parra (1975) start met een
Creools sterfgeval, waar de kijker betrokken wordt bij de emotionele reacties van
diverse nabestaanden. De wat recentere film Gespannen Borsten, een van de
eerste producten uit ’s lands groeiende budgetfilmindustrie die draaide ten tijde
van mijn veldwerk, biedt de kijker een blik op een aantal typische gebeurtenissen
tijdens  een  Creoolse  begrafenis.  Ook  binnen  de  Afrikaans-Surinaamse
‘gemeenschap’ buiten Suriname vormt de dood een belangwekkend literair thema
of is onderwerp van culturele tentoonstellingen, presentaties en bijeenkomsten.
Zo had de Nederlands-Surinaamse Kwakoe literatuurprijs 2003 (uitgereikt op het
jaarlijks Kwakoefestival te Amsterdam) het thema ‘Nanga palm…’, dat het begin
van een versregel uit een bekend Creools rouwlied is. De gemeente Den Haag
heeft  inmiddels  kennisgemaakt  met  ‘Bari  Puru:  Het  Afro  Surinaams
Rouwliederenfestival’ (georganiseerd in 2000 en 2002). Deze initiatieven kennen



ondertussen, in Nederland en Suriname, vele opvolgers. Ik zal hier later nog op
terugkomen.
iv.  Jan  Jacob  Hartsinck  (1716-1779)  was  directeur  van  de  West-Indische
Compagnie en een man met veel aanzien, die toegang had tot alle autoriteiten
binnen de Surinaamse kolonie. Zijn zeer rijk gedocumenteerde beschrijving van
Suriname, die strekt van geografische en historische registraties tot informatie
over bevolking, flora en fauna, wordt tot op de dag vandaag als gezaghebbende
bron  gebruikt.  Ook  Mr.  Adriaan  François  Lammens  (1767-1847)  was  een
voornaam  persoon,  die  in  Suriname  belangrijke  posities  in  de  rechtspraak
vervulde. Hij was schrijver en verzamelaar van allerhande stukken die handelden
over het wel en wee van de kolonie. Zijn manuscripten en verslaggevingen zijn
onder meer door De Bruijne (1982) gebundeld in de reeks Bijdragen tot de Kennis
van de Kolonie Suriname.
v. De duiding van kisi senwe, dat letterlijk de zenuwen krijgen betekent, is niet
eenvoudig. Regelmatig werd me in het veld te kennen gegeven dat iemand in zo’n
geval ‘winti had gekregen’ (a ben kisi winti), maar ook werd met deze uitdrukking
gewezen op het uiten van heftige emoties, zoals verdriet, onbegrip, woede of pijn,
waarbij  sommige  informanten  (of  omstanders  bij  een  begrafenis)  zich  nogal
misprijzend uitspraken en vonden dat mensen zich niet zo moesten aanstellen of
hun  affecten  beter  konden  beheersen  (cf.  Elias  1982  [1939])).  Verder  is  er
wellicht  een  overeenkomst  met  het  psychosomatische  fenomeen  nervios  of
nervoso  dat  we kennen in  de  Latijns-Amerikaanse  context  (zie  e.g.  Scheper-
Hughes 1993: 167ff.; Rebhun 1999: 22ff.). Ik kom hier later nog op terug.
vi. De encyclopedietekst van Benjamins & Snelleman (1914-1917) en het artikel
van Donice (1948) in De West-Indische Gids hebben betrekking op dodenfeesten
en -dansen bij Bosnegers. Opmerkelijk is de noot die de redactie van De West-
Indische  Gids  heeft  geplaatst  bij  het  door  mij  geciteerde  tekstfragment  van
Donice, te weten: “De Bosnegers kennen wel degelijk grote droefheid, maar zij
uiten dit op de voorgeschreven, ceremoniële wijze door gezamelijk huilebalken.”
De  redactie  lijkt  hiermee  vooral  het  functionalistisch-constructionistische
karakter  van  mourning  te  willen  benadrukken  (zie  verder  hoofdstuk  12).
vii. De arts Morton Kahn maakte onder meer naam met zijn (epidemiologische)
studies  onder  de  Saramaka  (die  hij  overigens  foutief  aanduidde  met  het
scheldwoord Djuka) en begeleidde het welbekende antropologenechtpaar Frances
en  Melville  Herskovits  tijdens  hun  eerste  etnografische  veldwerk  in  het
Surinaamse  binnenland  (zie  Price  &  Price  2003).
viii. Zie verder ook Legêne (1949: 40) en Donice (1948: 180).



ix. Blankensteijns dagbladartikelen over Suriname zijn een jaar later gebundeld in
het populaire boekwerk Suriname (Blankensteijn 1923). Het hierboven gebruikte
citaat vinden we op de pagina’s 86-87 van deze publicatie.
x. Mondelinge mededeling Harold Jap-A-Joe, zie ook Lenders (1996: 251-253).
xi. Uit de dagboeken van broeder Treu (1835, 1836) in Lenders 1996: 252).
xii. Respectievelijk in ‘778 Publikatie. Reglement voor de slaven. 1777 augustus
5’ en ‘489 Notifikatie. Begraven van slaven. 1750 februari 26’ (in Schiltkamp &
De Smidt 1973: 927; 592). Zie verder ook Schiltkamp & De Smidt (1973: 496-497;
663-665).
xiii.  Beperkingen  en  verboden  werden  ook  schriftelijk  vastgelegd  in  allerlei
kerkelijke geschriften. Zo kende Dem reglement vo dem gemeente vo da Evang.
Broeder-gemeente na Boesikondre uit 1917 een speciale afdeling met richtlijnen
“Vo dede en beri” (Voor dood en begraven).
xiv. Bruine Mina is het titelpersonage uit Bruine Mina de koto-missie, dat in het
voorbericht als “een echt Surinaamsch boekje met een schets uit het volksleven”
wordt gepresenteerd. “De inhoud wordt aantrekkelijk gemaakt doordien we uit de
vrouwenwereld van de volksklasse een type hebben gekozen, Bruine Mina, en die
zelf haar levensgeschiedenis laten vertellen. In haar verhaal heeft zij voor een
behoorlijke afwisseling van ernst en luim gezorgd” aldus de geestelijk vader van
Mina (Spalburg 1913: voorbericht).
xv. Hijlaard (1978: 121-122). M. Th. Hijlaard (1890-1979) is bekend geworden
door  zijn  memoires  waarin  hij  kritiek  leverde  op  allerhande  sociale
ontwikkelingen tijdens het koloniale tijdperk van Suriname (zie Rutgers 1998).
xvi.  Met deze titel verwijs ik enigszins creatief naar Huizinga’s (1938) Homo
Ludens en zijn aftasten van de grenzen van spel en ernst in cultuur. Ik volg
daarbij  ook  Turner  (1997  [1969],  1974)  door  te  stellen  dat  de  liminoïde
antistructuur (van het sterfhuis) ruimte biedt voor nabestaanden om ondanks de
ernst,  die  een  overlijden  met  zich  mee  kan  brengen,  een  zekere  vrijheid  te
ervaren  waarin  creativiteit,  spel  en  vermaak  een  kans  krijgen  of  zelfs  een
belangrijke functie hebben.
xvii. Kóntu-kôndè wordt door Richard & Sally Price (1991: 1) geduid en vertaald
als “[…] a separate reality that they [Saramaka] collectively create and maintain
[…]” en “[…] folktale-land, an earlier time as well as a distant place […]”.
xviii. Zoals al in hoofdstuk drie is aangegeven, kan ook deze winti een mens ‘in
bezit  nemen’,  hetgeen  voor  Bloch  (1988:  14)  een  van  de  fenomenen  is,  die
bewijzen dat het onderscheid tussen dood-zijn en in-leven-zijn niet zo helder is.
De antropoloog beschouwt “spirit  possession” dan ook als een “[…] empirical



manifestation of the ‘life’ of the dead [… waarbij …] the death of members of
one’s own society is not experienced as the end of earthly activity”.
xix. Barley (1996 :95-96) suggereert daarbij, in navolging van Kopytoff (1971),
dat dit (voor Barley het Afrikaanse) idee over voorouders en het verband tussen
kosmologie  en  de  structuur  van  de  maatschappij  vaak  onbegrijpelijk  is  voor
‘westerlingen’.  De  antropoloog  geeft  als  voorbeeld  Hobarts  studie  van
hedendaags economisch gedrag van Balinezen dat absoluut niet te begrijpen is,
totdat het duidelijk wordt dat ook de doden en nog ongeboren kinderen worden
beschouwd als actieve leden van de gemeenschap. Het onderhouden van relaties
met de doden is binnen vele samenlevingsverbanden de normaalste zaak. Een
gevolg hiervan kan dan zijn dat in de doodsculturen van deze gemeenschappen de
nadruk eerder (of uitsluitend) ligt op de macht die de doden in deze wereld
kunnen uitoefenen in plaats van voorstellingen over het hiernamaals. Een strikte
scheiding  tussen  het  sacrale  en  het  profane  –  een  conceptuele,  maar  ook
ideologische erfenis uit de Durkheimiaans traditie (zie Herzfeld 2001: 203) – is
binnen zo’n perspectief dan ook niet erg relevant.
xx.  Mooi  en  herkenbaar  is  de  zin  die  voorafgaat  aan  Mbiti’s  observatie  ten
aanzien van de levende-dode: “The food and libation given to the living-dead are
paradoxically acts of hospitality and welcome, and yet of informing the living-dead
to  move  away”.  In  de  nog  volgende  Afrikaans-Surinaamse  separatie-  en
offerrituelen  zullen  we  dit  ‘twee-ding’  nog  herhaaldelijk  tegenkomen.
xxi. De al eerder genoemde Leendert Pocornie wees me tijdens één van onze
gesprekken op het boek van Mbiti. Ik kon (‘moest’) het van hem lenen, zodat ik
me direct in het veld zou vergewissen van de mogelijke gelijkenissen, die hij
onder andere zelf  zag.  Ik ben Leendert Pocornie voor deze en andere zaken
bijzonder dankbaar.
xxii.  Ook in  de wat  recentere studie  van De Witte  (2001:  26)  over  Ghanese
(Asante)  begrafenisrituelen  wordt  hier  nadrukkelijk  op  gewezen:  “Death  is
perceived as the transition to the position of ancestor […]” (zie e.g. ook Van der
Geest 1990, 1995, 2000).
xxiii.  Hieraan kunnen we eveneens de perceptie en conceptualisering van de
persoon, het zelf, identiteit, en individu koppelen. Ook híer neigen velen vaak
naar een dichotomisering van ‘het moderne westen’ en ‘de rest’, een vorm van
binair  denken à  la  Dumont  (1985),  waardoor  de twee,  ten onrechte,  elkaars
tegengestelden worden (zie Bloch 1988; Herzfeld 2001: 205-206; Van der Pijl
2003).
xxiv. Rituelen zijn er daarom zowel voor de overledenen als voor de nabestaanden



(cf. Hoogbergen 1998). Sterker nog, rituelen rondom dood en rouw staan volgens
vele auteurs geheel en al in het teken van de (re)generatie, sociale (re)productie
en continuïteit van de levenden – zowel op het niveau van het individuele bestaan,
de gemeenschap, natie of sociale orde (zie e.g. Hertz 1960 [1907]; Durkheim
1995  [1912];  Bloch  &  Parry  (1982);  Jacobson-Widding  1991;  Huntington  &
Metcalf 1999 [1991, 1979]: 108-131).
xxv.  Huntington  &  Metcalf  formuleren  flinke  kritiek  op  eenduidig
universalistische, deterministische en structuralistische benaderingen van zowel
ritueel als emoties en de relatie hiertussen. Zij richten hun pijlen daarbij onder
meer op het werk van niet de minsten, zoals Durkheim (1995 [1912], Radcliffe-
Brown (1964 [1922]) en Bloch & Parry (1982). Met name de sterk sociologische
(lees:  Durkheimiaanse,  structureel-functionalistische)  lezing  van  emoties  (als
collectieve representaties) stuit deze en andere auteurs (e.g. Davies 2000) tegen
de  borst.  Hoewel  het  niet  mijn  bedoeling  is  het  gevoelsleven  van  mijn
onderzoekspopulatie vanuit een sterk psychologische invalshoek te duiden, zou ik
wel aandacht willen vragen voor de betekenis van emoties binnen het persoonlijke
domein van het individuele zelf.
xxvi. In Lifton & Olson (1974: 39).
xxvii. De citaten zijn respectievelijk van Douglas J. Davies (2000: 100), werkzaam
op het snijvlak van theologie en sociologie/antropologie, de antropoloog Maurice
Bloch (1988: 12) en medisch socioloog David Clark (1993: 13).
xxv i i i .  H e t  i s  d a n  o o k  v o o r a l  d i t  i d e e  w a a r m e e  m e n s -  e n
maatschappijwetenschappers, die zich toeleggen op studie naar dood en rouw,
zich  onderscheiden  van  andere  disciplines.  De  opvatting  van  de  filosoof
Wittgenstein, bijvoorbeeld, dat de dood géén deel uitmaakt van het leven, is voor
vele sociaalwetenschappers ondenkbaar.
xxix. In de meest ‘radicale’ opvatting, wordt de dood zo niet alleen gezien als
oorsprong van religie, zoals onder meer grondleggers van de antropologie als
Tylor  en  Malinowski  deden,  maar  als  basis  voor  álle  cultuur.  Deze  laatste
zienswijze heeft zijn wortels in het werk van psychoanalyticus Freud, die op zijn
beurt weer geïnspireerd was door de filosoof Schopenhauer, en in de angst voor
en de ontkenning van de dood de ultieme levensbron zag (zie Bauman 1992:
18-24; Barley 1996: 10-11). De psychologisch-antropoloog Becker (1973) deelt in
zekere zin deze interpretatie, wanneer hij beweert dat doodsangst een van de
belangrijkste innerlijke drijfkrachten van de mens vormt.
xxx. De kritieken richten zich vooral op de eenzijdig sociologische, dat wil zeggen
Durkheimiaanse insteek, zoals ik aan het einde van de vorige paragraaf al aangaf.



Ook Davies (2000) en Herzfeld (2001: 198) wijzen hierop.  Door de tijd heen
hebben niet de minsten in antropologenland het werk van Hertz besproken (e.g.
Goody 1962; Miles 1965; Douglas 1970; Bloch 1971; Needham 1973). Volgens
Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979]) kreeg zijn specifieke essay over dood
echter  relatief  weinig  aandacht.  Deze  laatste  auteurs  beschouwen hun eigen
Celebrations of Death als een eerste zorgvuldige uitwerking en re-examination
van het gedachtegoed van Hertz (zie ook Robben 2004b: 14, noot 11). Na deze
exercitie  volgden  andere  publicaties,  waarin  Hertz’  benadering  (van  de
herbegrafenis: secondary of double burial) is toegepast en/of kritisch beschouwd
(e.g. Bloch & Parry 1982; Bloch 1988; Davies 1997: 30ff; Robben 2000).
xxxi. Met deze vraag wil ik aanhaken op een terecht punt van kritiek, dat Maurice
Bloch (1988: 13) levert op het werk van Hertz. Bloch stelt namelijk dat Hertz
alleen maar het processuele aspect onderstreept van wat er ná de ‘biologische
dood’ gebeurt en, net als later Malinowski en bepaalde psychoanalytici, ondanks
zijn nadruk op langdurigheid vasthield aan de notie dat de dood een ‘terminatie’
is die totaal losstaat van andere gebeurtenissen in andere levensfasen. Echter, we
weten inmiddels, onder meer door de recente medische en juridische controverse
rondom  euthanasie,  hoe  arbitrair  zo’n  idee  kan  zijn.  De  vraag  wanneer
bijvoorbeeld  de  dood  intreedt  is  niet  eenduidig  te  beantwoorden.  Voor  niet
weinigen begint het proces dat we dood noemen al vroeg in het leven, misschien
al bij de geboorte of zelfs daarvoor. En ook zoiets als ‘sociale dood’, veroorzaakt
door  maatschappelijke  uitsluiting  vanwege  angst  voor  bepaalde  ziektes
bijvoorbeeld, kan de ‘biologische dood’ inluiden (zie e.g. Lock 2002: 98). Aan de
hand van een voorbeeld uit zijn eigen onderzoek geeft Bloch (1986: 39-47) aan
dat geboren worden, verouderen, sterven en begraven allen episodes zijn binnen
dezelfde “gradual sequence”. Deze benadering ontbreekt in Hertz’ analyse.

Levende-Doden  ~  Doodstijding  &
bekendmaking
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II. Memento mori

Mijn woning werd afgebroken….
November 2000: enkele weken voor mijn vertrek naar Nederland – ik zou mijn
tweede veldwerkperiode afsluiten – kwam ik ’s nachts thuis na een bezoek aan
een wintiprei. Zeer tegen de gewoonte in was het voorhuis op het erf waar ik
woonde  nog  verlicht.  Een  licht  paniekerig  gevoel  bekroop  mij.  “Zou  er  iets
ernstigs gebeurd zijn?” vroeg ik me af. Nadat ik de poort had gesloten en het erf
opliep, trof ik Martha, de vrouw des huizes, aan. Ze zei dat ze erg slecht nieuws
had: “Sjene is dood”. Hierna volgde een kort relaas over de toedracht van zijn
overlijden en mogelijke verklaringen omtrent zijn dood. Ik was met stomheid
geslagen.  Eugene  August  Zaalman,  zoals  hij  voluit  heette,  was  de
zevenenvijftigjarige broer van Martha. Hij was lid van de familie, waarvan ik voor
het tweede jaar mijn woning huurde, en waarmee ik naast het erf een deel van
mijn ‘bestaan in den vreemde’ deelde. Eugene maakte hier aanvankelijk geen deel
van uit. Hij woonde en werkte sinds de jaren zeventig in Canada en was voor
vakantie naar zijn vaderland en ouderlijk huis gekomen. Wekenlang had iedereen
naar zijn komst uitgekeken, niet in de laatste plaats zijn moeder, frow Zaal. Nog
geen drie uur na zijn aankomst op Zanderij, de nationale luchthaven, en een warm
weerzien  met  enkele  familieleden,bezweek  Eugene  aan  een  hartaanval.  Het
drama vond plaats op het erf van zijn tante, de plaats waar hij ruim een halve
eeuw geleden het levenslicht had gezien. Deze omstandigheid ontlokte al snel bij
verschillende betrokkenen de overtuiging dat hij “gekomen was om afscheid te
nemen”  en  “de  cirkel  mooi  rond  had  gemaakt”:  hij  was  gestorven  waar  hij
geboren was en kon begraven worden in zijn geliefde Sranan, wat hij naar alle
waarschijnlijkheid ook graag gewild zou hebben.  Een schrale troost,  hetgeen
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wellicht op te maken valt uit de bijbeltekst boven het familiebericht in de krant en
op de voorkaft van het gedenkboekje bij de begrafenisdienst: “Mijn woning werd
afgebroken en van mij weggerukt als de tent van een herder” (Jesaja 38: 12).

Eugene’s  leven  was  weggetogen,  zijn  woonplaats  ontruimd,  zoals  het  wel  in
andere bijbelversies wordt weergegeven. Zijn neergevelde lichaam (als woning
van de ziel) werd vergeleken met een herderstent, die abrupt van hem weggerukt
was  en  verbijstering  of  gevoelens  van  verlatenheid  bij  zijn  nabestaanden
achterliet.[i] Na verloop van tijd maakten deze emoties min of meer plaats voor
een zekere berusting en de dingen van alledag. Bovenal moest er veel, heel veel
geregeld worden. Het sterfgeval was voor mij een van de vele – een oneerbiedig
geval van beroepsdeformatie – maar heeft me nooit helemaal losgelaten. Niet in
de laatste plaats omdat ik mezelf óók bijzonder ontheemd voelde. Op de rand van
mijn vertrek, na bijnatwee jaar ondergedompeld te zijn geweest in ‘de Afrikaans-
Surinaamse doodscultuur’, stond deze dede oso pontificaal voor mijn neus, op
‘ons’ erf en leek ook mijn onderzoekscirkel rondgemaakt.

Gra fpa len  Jub i l eum  Fonds ,
begraafplaats  Mariusrust  (Foto:
Louis  Noorlander)

Al meerdere malen heb ik gerefereerd aan de dede oso, die één van de eerste
ceremonies  vormt  in  de  serie  rites  de  passage  die  een  sterfgeval  omlijsten.
Letterlijk betekent dede oso dodenof sterfhuis en verwijst het naar het huis van
de overledene en/of zijn naaste familieleden die in rouw gedompeld zijn. Tevens is
het de aanduiding voor de dodenwakes, diverse rouwvisites en -ceremonies die
aan (dit) huis gehouden worden. Het sterfhuis van Eugene bevond zich in mijn
allerdirectste woonomgeving en een aantal  gebruikelijke ceremonies zou hier
plaatsvinden. Ditmaal was ik niet meer als onderzoekster op pad en meer of
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minder participerend, maar was ik welhaast fysiek onderdeel van de dede oso in
al  zijn  aspecten.  Hoe  kon  ik  me  dan  toch  ontheemd  voelen?  Onderstaand
dagboekfragment (19 november 2000) biedt zicht op mijn gemoedstoestand in de
dagen na Eugene’s overlijden:
Heel  zwaarbeladen  ging  ik  vannacht  slapen  en  zo  stond  ik  ook  weer  op.
Verscheidene personen hadden er gisteravond aan gerefereerd en later op de dag
vandaag werd het nog een paar keer gezegd: nu heb je al zoveel dede oso bezocht
en moet je de laatste van nabij hier meemaken. Ik voelde me ongemakkelijk en
kreeg een waanzinnige hekel aan m’n onderzoek, vooral omdat ik ondanks al m’n
‘kennis’ intussen toch niet echt wist hoe te handelen.

In  tegenstelling  tot  het  plan  vakantievieren  en  afscheidnemen  van  dierbare
informanten, kennissen en vrienden, nam ik afscheid van een overledene die door
zijn familie méér dan al die andere overledenen uit mijn onderzoek betrokken was
bij mijn eigen leefwereld. Dit wekte verwarring, met name omdat het onderscheid
tussen mijn persoonlijke positie en onderzoekerrol bijzonder vaag werd. Tegen
mijn zin werd ik gewezen op mijn specifieke situatie: “Je sluit je studie wel goed
af hier…”. Ik voelde me voor het eerst de lijkenpikker die ik niet wilde zijn.
Gelukkig kwam met de scherts, die ook in dit soort opmerkingen zat, de berusting
en alle beslommeringen op het erf al snel de relativering en het gevoel voor
banal i te i t  bovendr i jven.  Dat  laats te  i s  terug  te  lezen  in  mi jn
dagboekaantekeningen en e-post naar het thuisfront. Toch bleef er iets wringen.
Zo schreef ik:
Hier zitten we nog ‘gezellig’ in de rouw […]. Ik heb het er maar druk mee. De
gehele rouwgarderobe moet nodig gewassen worden – maar wanneer? Ik probeer
rekening te houden met thuiskomen voor rouwvisites, maar wil niet opdringerig
zijn. Ik ben het buitenstaanderbestaan zat.

Uiteraard  geef  ik  hier  blijk  van  gevoelens  en  ongemakken  die  geen  enkele
antropoloog in het veld vreemd zullen zijn. De buitenstaander rol is soms een heel
eenzame. Het ongerief en de verlegenheid scholen wellicht vooral in het gegeven
dat ik op zekere momenten als ‘deskundige’ werd ingezet. Bijvoorbeeld toen me
gevraagd werd bepaalde personen te regelen om de op touw zijnde dede oso
(singineti)  te  komen  leiden.  Ik  zwiepte  heen  en  weer  van  ingewijde  naar
buitenstaander, waarbij zich ondertussen een casus ontspon, die ik nog niet zo
‘compleet’ had  kunnen optekenen. Niet alleen maakte ik dit sterfgeval ‘vanaf het
begin’ en van zeer nabij mee, maar eveneens kwamen er allerlei elementen bij



elkaar die ik gedurende het onderzoek stukje bij beetje was tegengekomen. De
puzzel werd gelegd in deze reeks laatste gebeurtenissen en in die zin was ook
mijn cirkel rond.

Wat te doen met de dood?
Het overlijden van Eugene liet spijtig genoeg zien hoe zoiets abstracts en groots
als ‘mondialisering’ zich kan manifesteren in één enkel sterfgeval.[ii] Vanaf het
moment van overlijden heeft de telefoon roodgloeiend gestaan en vond er een
intensief verkeer plaats tussen Canada, Nederland, Trinidad en Suriname. De
transport- en communicatietechnologie, die zo centraal staan in Harveys (1989)
tijd-ruimte compressie en Giddens’ (1991) tijd-ruimte distantiatie, maakten het
face-to-face contact (tijdelijk)  misbaar en boden de mogelijkheid om op korte
termijn nabestaanden en middelen van verschillende continenten bij elkaar en
naar Suriname te brengen. Aldaar kwamen in een klein Babylonië verscheidene,
soms botsende wensen en verlangens aan de oppervlakte. Ook hierin zag ik veel
van mijn onderzoekswerk vertaald, zoals de dilemma’s tussen ‘wat hoorde’, ‘wat
raadzaam’,  ‘eigen keuze’  of  begerenswaardig was.  Willen we wel  elke avond
rouwvisite aan huis, telkens weer het hele erf gevuld met mensen die je van eten
en drinken ‘moet’ voorzien? Dient de dede oso op de avond voor de begrafenis tot
’s morgens vroeg te duren, zoals ‘de traditie’ het voorschrijft, of kan deze tegen
middernacht worden afgesloten en hoe wordt er voorkomen dat één of andere
oom of tante de hele avond dirigeert? Wie kan de avond (dan) leiden, want er
moet toch goed gezongen worden?! Prisiri nanga lafu musu de (plezier en de lach
moeten er zijn, zoals we al in hoofdstuk 4 zagen), maar ten koste van wie of wat?
Hoe zorgen we er, bijvoorbeeld, voor dat alles een beetje betaalbaar blijft en we
zelf nog wat rust vinden in de roerige dagen voor de uitvaart?

In het geschipper tussen norm, (eigen)waarde, wil en wenselijkheid trof ik de
individuele stemmen, de kracht van de overlevering en de gemeenschapswaarden
aan, die allen het de- /retraditionaliserings-vraagstuk vormgeven, waarover ik in
hoofdstuk  1  al  verhaald  heb.  Wat  bovenal  bleek,  is  dat  sterfgevallen  en
begrafenissen inderdaad nooit without argument zijn, zoals Price & Price (1991:
44) reeds treffend opmerkten. De rituele praktijken die volgen op een overlijden
vormen de uitkomst van een onderhandelingsproces, dat gekenmerkt wordt door
eerder  besproken  processen  als  creolisering,  anti-/syncretisering,
heterogenisering  en  hybridisering.  De  observatie  geldt  voor  de  binnenlandse
Saramaka gemeenschap, die zich ten tijde van het onderzoek van de Price’s (eind



jaren zestig) grotendeels beriep op haar orale traditie. Maar zij is eveneens van
toepassing op het hedendaagse urbane bestaan van Creolen en Busnenge, die in
toenemende  mate  geconfronteerd  worden  met  een  professionalisering  en
commodificering van hun doodscultuur. Door de komst van nieuwe spelers op het
uitvaarttoneel,  zoals  professionele  begrafenisondernemers,  kunnen  vorm  en
inhoud  van  bepaalde  rituelen  danig  veranderen.  Zo  merkt  Suzuki  (2000)
bijvoorbeeld  op  dat  in  het  contemporaine  Japan  commerciële  begrafenissen
weliswaar verantwoordelijk zijn voor een zekere culturele homogenisering, maar
tegelijkertijd ruimte bieden aan individuele voorkeuren en een gedifferentieerde
dienstverlening.  Een  gecommercialiseerde  uitvaartindustrie  kan,  met  andere
woorden,  garant  staan  voor  een  hele  serie  nieuwe  keuzemogelijkheden  en
daarmee evengoed bron van onderhandeling of conflict vormen. Ook dat is the
price of death.

Naast het leed dat zo dichtbij geleden werd, liet al het materiaal, dat de voltreffer
van Eugene’s overlijden bood, me niet los – ik had het al over beroepsdeformatie.
Ik wist echter tegelijkertijd niet ‘wat ermee te doen’. Elke antropologie-opleiding
staat  stil  bij  de  ethische  richtlijnen  en  dilemma’s,  die  de  praktijk  van
veldonderzoek met zich meebrengt. Veel verplichtingen en verantwoordelijkheden
zijn helder en eenduidig vastgelegd in zogenoemde beroepscodes, maar met name
wanneer het gaat om de relatie tot informanten en anderen die het object vormen
tot sociaal-wetenschappelijk onderzoek zijn de betreffende richtlijnen vaak ruim
geformuleerd.[iii]  Logischerwijs  kunnen  bepaalde  kwesties,  zoals  ‘misbruik
maken van relaties’, alleen van geval tot geval worden vastgesteld. Dit biedt de
onderzoekster in kwestie grote vrijheid, waardoor zij niet zelden opereert in grijs
gebied. Zonder al te uitvoerig in te gaan op al mijn overwegingen, wil ik op deze
plaats echter nadrukkelijk kwijt  dat ik uit  respect voor de nabestaanden van
Eugene heb besloten het hierboven beschreven sterfgeval niet als complete casus
weer te geven. Daar waar gepast, gebruik ik bepaalde elementen uit dit specifieke
geval in geanonimiseerde vorm. De familie werd overvallen door het overlijden en
zag zich simpelweg geconfronteerd met mijn aanwezigheid of deze nu gewenst
was of niet. Ik wens op mijn beurt geen misbruik te maken van dit specifieke
voorval, maar kan niet ontkennen dat het me op het laatste moment inzichten
heeft verschaft, die deze studie verrijken. Het overlijden verschafte me onder
meer  een  beter  begrip  van  alle  zinnebeelden  en  handelingen  die  iemands
doodstijding, levenslot en sterven van betekenis (kunnen) voorzien.



Sjene’s  dood  kwam namelijk  onverwacht,  doch  in  de  beleving  van  bepaalde
betrokkenen niet onaangekondigd. Speculaties over de doodsoorzaak, of eigenlijk
de  mogelijke  aanleiding  van  zijn  hartaanval,  waren  doorspekt  met  mogelijke
indicaties.  Een aantal personen verhaalde bijvoorbeeld over de tekens in hun
dromen  die  konden  hebben  gewezen  op  zijn  naderende  levenseinde.
Allesoverheersend  was  evenwel  Gods  beschikking  in  de  beleving  van  het
hierboven beschreven drama. Voor frow Zaal is het “Gods wil” geweest, waarmee
ze, tezamen met het feit dat ze haar zoon nog in de armen heeft kunnen sluiten,
vrede kon hebben. Ook de anitri-dominee zou later in de uitvaartdienst Gods
voorzienigheid benadrukken. De dood  kwam onverwacht voor Eugene. Zijn huis
werd  weggerukt  en  zijn  naasten  bleven  onthutst  achter.  Maar  in  de  beste
broedergemeentetraditie kan de mens, klein en nietig als deze is, nu eenmaal niet
beslissen over zaken van leven en dood.

Dit  laatste  is  een  veelgehoorde  overtuiging,  maar  zeker  niet  de  enige.  De
levenden kunnen of willen ook zelf beschikken over de dood of deze op zijn minst
proberen  te  bevatten  en  geleiden.  Men  laat  men  zich  dan  ook  niet  zomaar
overvallen, maar bezint zich op de aankondiging van de dood. Men bereidt de
stervende daarbij, zo goed en zo kwaad als dat kan, voor op het naderende einde
of ondersteunt de ‘ongelukkige’ daar waar mogelijk in het stervensproces. Om
hier enig zicht op te krijgen, zal dit hoofdstuk vervolgen met de symboliek die de
dood en de doodsboodschap omringt. Daarna richten we ons op alle kleine en
grote  rituele  handelingen rondom iemands  sterfbed  en  overlijden.  We zullen
hierbij vooral stilstaan bij de vraag wie of wat hedentendage de regie over het
sterfproces en de dood voert, hoe het ‘ideale sterven’ eruit ziet en waardoor deze
sterfwijze gefrustreerd kan worden. Niet alleen zegt dit iets over een mogelijke
Afrikaans-Surinaamse doodsattitude,  zoals  de  historicus  Philippe  Ariès  (1974;
1987 [1977]) deze gepercipieerd heeft, maar laat het ook zien waar de eerste
gelegenheden voor een goed vertrek en afscheid geboden worden, ofwel waar het
rituele proces, door middel van een eerste voorzichtige separatie,  in werking
wordt  gezet.  Het  hoofdstuk  sluit  af  met  de  bekendmaking  van  de  dood,
waarbinnen we verscheidene onsterfelijkheid constructies kunnen ontwaren. Pas
ná  deze  bekendmaking  kunnen  we  ons  vervolgens,  samen  met  rouwende
familieleden, in hoofdstuk 6 richten op de (rituele) organisatie die elk overlijden,
onverwacht of aangekondigd, nu eenmaal vereist.

De mens wikt, maar God beschikt/Libisma e meki en barki, ma Gado e bow en sipi



Dat de dood een mysterie is voor levende zielen, komt onder meer tot uitdrukking
in de vele odo, zegswijzen en dagelijks terugkerende familieberichten, die diverse
radioprogramma’s en krantenberichten sieren. “Je weet het niet, je weet alleen
dat  je  dood  bent”  is  zo’n  treffende  boodschap  uit  één  van  de  talloze
overlijdensberichten die ’s lands grootste radiozender Apinti de ether instuurt (1
september 1999). Iets poëtischer, maar niet minder raak, kan het ook, getuige het
volgende familiebericht naar aanleiding van het overlijden van een jong kind: 
“Sommige bloemen blijven kort, sommige bloemen blijven lang, vraag niet tot
welke groep jij behoort” (Radio Apinti, 10 juli 2000). ‘Libisma de soso wakaman’
is eveneens een gevleugelde uitspraak en tevens versregel uit het refrein van een
bekende trowstusingi.[iv] Het wil zeggen dat de mens niets meer dan een passant
is, die alleen weet dat het graf onvermijdelijk zal zijn, zoals hetzelfde dede oso-
lied laat weten:
Tamara nanga befi,
wi hari dedebro.
Wi heri skin kon steifi,
na grebi a mu go.

[Morgen met beven,
blazen we onze laatste adem uit.
Ons hele lichaam wordt stijf,
naar het graf moet het gaan.]

Een van de weinige zekerheden, naast de onvermijdelijke biologische dood, is
voor velen hierbij de welwillendheid of goedertierenheid van de Schepper – of
deze nu een christelijk of kulturu gezicht heeft: ‘Gado wani ala sani, musu waka
bun  gi  yu’  (‘God  wil  dat  alle  zaken  goed  voor  je  zullen  verlopen’)  vormen
bijvoorbeeld de troostrijke woorden van de eerste zin van een ander populair
dede oso-lied.

Het  gros  van  mijn  Creoolse  informanten  legde  de  beslissing  over  het  finale
levensuur bij de goddelijke voorzienigheid. Dit impliceert een zekere lijdzaamheid
of berusting van de kant van zowel de stervende als van de nabestaanden; wat
kunnen wij er (nog) aan doen, het is goed zo. ‘Wat God doet is welgedaan, zijn wil
is wijs en heilig’ kwam ik dan ook regelmatig tegen in familieberichten op de
radio en in de kranten, of ‘Diep ontroerd en met grote verslagenheid maken wij
bekend dat de Allerhoogste beslist heeft [naam] naar huis te halen’. ‘God beslist’
kort gezegd, wat zowel tot uiting komt in het veelgebruikte Nederlandse gezegde



uit deze paragraaftitel als de vergelijkbare odo ‘Libisma e meki en barki, ma Gado
e bow en sipi’.[v] Ook het populaire beeld van God als ‘Opperrechter’, ‘Opper
Chief  Ranger’  (forestery)  of  ‘Opperste  Bouwmeester’  (Mechanics)  in  de
formulering van overlijdensberichten getuigt van een dergelijke attitude. Ik kom
hier later nog op terug. Wellicht zijn de ontkenning en woede uit de welbekende
fasetheorieën  van  bijvoorbeeld  Kübler-Ross  (2000  [1969]),  Parkes  (1972)  en
Bowlby  (1981)  ook  onderdeel  van  het  verwerkingsproces.  Bovendien  wil  het
‘geloof’ in een bovenaardse beschikking niet zeggen, dat de dood of Gods hand
altijd  onaangekondigd  toeslaat.  Integendeel,  de  dood  kan  zich  binnen  de
Afrikaans-Surinaamse  dede  kulturu  op  verschillende,  symbolische  wijzen
manifesteren.

De dood verschijnt! Geesten, dromen, geuren & andere doodsboodschappers
Zo kennen we de dood uit de anansitori (‘spinverhalen’, fabels). In de proloog van
dit boek zagen we hoe Anansi de Dood naar de stad bracht, waar deze sindsdien
huishoudt. In dit soort tori verschijnt de dood regelmatig in de persoon van Fedi
of Akama Yaw, die beiden wel als Magere Hein worden vertaald.[vi] ‘Fedi o kon
teki  yu’  (‘Fedi  zal  je  komen  halen’)  is  een  vaak  gehoorde  waarschuwing  of
verwensing. Deze Fedi en andere geesten of ‘spookachtige verschijningen’ doken
regelmatig  op in  de verhalen en ervaringen van mijn  informanten.  Vooral  ’s
avonds laat in de buurt van een begraafplaats of wanneer men van een rouwvisite
huiswaarts keert, willen deze verschijningen zich vertonen. Ze worden meestal
voorgesteld als lange, doorzichtig-wittige gedaanten (wit wordt wel de kleur van
de  voorouders  genoemd),  die  in  hun  kortstondige  ontmoeting  met
nietsvermoedende stervelingen een schrikwekkende lengte kunnen aannemen. De
vele  ondervindingen  en  tori  die  hierover  circuleren,  vertonen  grote
overeenkomsten.  Zo  beweerde  een  goed  bevriende  dragiman  zo’n  wassende
verschijning  op  lomsu  beripe,  de  rooms-katholieke  begraafplaats,  gezien  te
hebben.  Hij  kwam  om  vuur  vragen  en  groeide  in  het  korte  moment  van
toenadering meters boven de drager uit. Niet veel later hoorde ik tijdens een
dede oso een vrijwel identiek ‘griezelverhaal’, zoals een van mijn informanten het
noemde:
Ik kwam van een dede oso, ik loop door de Rust en Vredestraat… Plotseling
vraagt iemand mij een vuurtje… Aansteker, ik geef die man een vuurtje en ik zie
dat ik het vuurtje steeds hoger moet houden, want die man wordt steeds groter…
Dan, prap! A man e gwe (die is man weg)…



Anekdotes als bovenstaande staan ook wel bekend als yorkatori, waarmee op één
of andere manier verhaald wordt over manifestaties van de dood, in het bijzonder
geesten van overledenen (de yorka), die met name rond middernacht (yorkayuru)
op bepaalde plekken bijzonder actief kunnen zijn. Het wemelt, op zijn zachtst
gezegd,  van deze verhalen.  Zozeer zelfs  dat  Radio Apinti,  een van de meest
beluisterde radiozenders, er tijdens mijn verblijf  een speciaal programma aan
besteedde: ‘Yorka, leba, bakru tori’.[vii] De afleveringen riepen uiteenlopende,
soms  felle  reacties  op  van  luisteraars,  die  ervaringen  en  meningen  via  dit
radioprogramma konden uitwisselen. Vooral de ‘contacten en ervaringen’ met
geesten van overledenen en bepaalde winti wekten ongeloof en wrevel op bij
medeluisteraars.  De  verhitte  discussies  die  hieruit  voortvloeiden  lieten  soms
duidelijk zien waar een christelijk wereldbeeld botst met kulturu interpretaties.

Verhalen  over  dromen  waarin  de  dood  werd  aangekondigd,  konden  in  de
radioprogramma’s meestal wél op instemming rekenen. Ook in gesprekken met
nabestaanden  stuitte  ik  regelmatig  op  verhalen  over  dromen  die  een  dood
voorspelden. Zo vertelde een vrouw, die bekend was met de familie van Eugene,
dat ze vlak vóór zijn overlijden slecht gedroomd had met één van Sjene’s zussen
(men droomt niet over, maar met een persoon). Ze droomde dat het dak van het
huis van die zus weggerukt was, wat ze als een bijzonder slecht teken, wellicht
een  sterfgeval  binnen  de  familie  interpreteerde.  Iemand  anders  had  over
hetzelfde huis gedroomd, waar zich nu een menigte mensen verzameld had, maar
niemand naar binnen kon. (De vertrekken van het huis in kwestie zijn niet lang
daarna met wierook gereinigd.)

Dromen over (nieuwe of juist verwoeste of afgesloten) huizen worden wel vaker in
relatie gebracht met de aankondiging van een sterfgeval. Net als bijvoorbeeld
dromen over onrustig, donker water (blaka watra, zwart water), de viering van
een groot feest of een bijeenkomst van de voorouders (zie ook Stephen 2002b:
13).  Ook  dromen  familieleden  of  goede  vrienden  zo’n  week  vóór  iemands
overlijden wel met de stervende in kwestie. Voor de goede verstaander of ziener
is het afscheid dan reeds gaande. In veel gevallen gaat het echter vooral om
verklaringen achteraf:
Die droom die ik heb gehad, ik wist het toen ik twee dagen geleden… ik droomde
die nacht, ik dacht wat is dat toch voor rare droom, nou snap ik het jaja… Ik kreeg
net een bericht, mijn tante in Holland is overleden.

’s Lands grenzen kunnen deze dromen heel gemakkelijk overschrijden, ik heb er



legio  aangehoord.  In  veel  gevallen  krijgt  de  gedroomde  symbolische
aankondiging, zoals een wekker die op 00.00 u. blijft staan, echter pas ná een
sterfgeval werkelijk betekenis. Sommige symboliek lijkt niettemin overduidelijk.
Cairo (1986 [1978]: 19) noemt bijvoorbeeld de gedroomde begrafenis, die al acht
dagen  voor  het  werkelijk  overlijden  plaatsvindt  en  bevolkt  wordt  door  een
‘geestenstoet’ die met baar en al door de straten trekt (zie ook Brana-Shute &
Brana-Shute 1979: 65-66). Zo specifiek heb ik het niet kunnen noteren. Wel heb ik
verscheidene dromen kunnen optekenen, waarin de dood van een familielid werd
aangekondigd  door  een  karavaan  of  vergadering  van  (in  het  wit  gestoken)
voorouders (zie ook Hoogbergen 1996: 167ff.).

Soms gaan deze dromen gepaard met bepaalde geuren. Stephen (2002b: 13)
noemt in het bijzonder de geur van formaline, een desinfectiemiddel dat wordt
gebruikt bij het afleggen van lijken. Mij is inderdaad ter ore gekomen dat mensen
niet alleen voorspellende dromen hadden, maar ook dit goedje roken enige tijd
vóór het verscheiden van een familielid, naaste vriend of goede buur. De dood
kan,  zo  lieten  verschillende  informanten  me  weten,  reeds  een  aantal  dagen
voordat iemand overlijdt, geroken worden. De al regelmatig opgevoerde auteur
Cairo spreekt in deze van “stille ontbinding” (Cairo 1986 [1978]: 19). Hij brengt
de  geur  van  de  dood  tevens  in  verband  met  de  yorkafowru  (letterlijk
geestenvogel),  ofwel  de  doodsboodschapvogel,  die  ik  regelmatig  in  het  veld
tegengekomen ben.

Verscheidene malen heb ik deze ‘doodsboodschapvogel’ horen krassen, hij maakt
het geluid als van een uil: OOOEEEEUUUUUUUUU, OEEUUUU. De eerste paar
keren verbaasde ik me over de reactie van bepaalde personen in mijn omgeving.
Na het horen van het beest zijn kreet, werd er luidruchtig op losgevloekt: “Ay yu
ma pima yu, yu saka saka yu!!!” (“Ai, je moeders kut, jij ellendeling, jij klootzak”).
Navraag maakte duidelijk dat deze nachtvogel – hij vertoont zich meestal tussen
acht uur ‘s avonds en vier uur in de morgen – onheil, gevaar, duister, doem en
dood vertegenwoordigt. Het kan een uil, een valk of een nachtkraai zijn, maar
meestal  is  het  de  buta  buta  (nachtzwaluw  of  caprimulgus  negrescens)  die
overvliegt. Om het naderend kwaad af te wenden, vloekt men bij het horen van
zijn roep. “Die vogel betekent immers op zichzelf al een vloek, dus vloekt men
luidkeels terug. Aldus heft men een vloek op met een tegenvloek”, volgens Cairo
(1986 [1978]: 18). Doet men dit niet, dan bestaat er gerede kans dat er in de
omgeving van de rondvliegende ‘onheilsvogel’  iemand zal  overlijden.  Volgens



Cairo (1986 [1978]: 18-19) stamt dit idee van de doodsboodschapvogel uit de
slaventijd, “toen velen bij ziekte meest onverzorgd levend lagen te verrotten” en
“[d]e stank van de etterende wonden stinkvogels, maar vooral uilen en ander
nachtgedierte [aantrok]”.[viii]

Ook de  kapelka,  een  grote,  donkerkleurige  vlinder  met  zwarte  ogen  op  zijn
vleugels, wordt beschouwd als een nieuwsbrenger. De aard van de boodschap is
niet bij altijd voorbaat duidelijk, zoals bij de yorkafowru. Als een kapelka, of een
soortgelijke vlinder, binnenvliegt kan het goed of slecht nieuws betekenen. Het is,
zo  werd mij  ingefluisterd,  verstandig  om het  fladderend insect  met  een bun
nyunsu?! (goed nieuws?!) te begroeten, de naam die de kapelka ook wel draagt.
Mensen die dan zeker zijn van hun zaak, schromen niet om bij de eerste de beste
lotenverkoopster hun slag te slaan. De nieuwsbrenger kan een geluksbrenger zijn
en bezorgt wellicht een hoofdprijs in de loterij. In even zoveel gevallen, kan het
lot naar takru nyunsu (slecht nieuws) omslaan en is de vlinder de boodschapper
van een ernstige ziekte of sterfgeval in de nabije omgeving. Bijgeloof, zoals niet
weinig sceptici uit mijn informantenkring beweerden, of niet? In de Afrikaans-
Surinaamse  leefwereld  hebben  deze  en  overeenkomstige  boodschappers  of
voortekens hoe dan ook een behoorlijke invloed op de doodshouding. Mensen, in
het  bijzonder  de  bigisma,  houden  er  simpelgezegd  rekening  mee  –  in  hun
handelen,  hun  perceptie  en  verklaren.  Zelf  leek  ik  ook  steeds  gevoeliger  te
worden voor deze symboliek. Mijn veldwerkaantekeningen liegen er in ieder geval
niet om. Zo wakkerde een dikke kapelka in mijn douche – ik zou net gaan baden –
de angst voor de zelfmoorddreiging van één mijn informanten aan. Ook bracht ik
bange  vermoedens  omtrent  een  sterfgeval  in  mijn  directe  omgeving  met
terugwerkende kracht in verband met de mij omringende tjauw min-achtige lucht,
gevormd door een geurcombinatie van lijkvocht, formaline en floridawater. Niet
veel later kwam ik tot de geruststellende gedachte dat participerende observatie
tijdens  dinariwroko  (het  werk  van  de  lijkbewassers)  nu  eenmaal  dit  soort
geursensaties met zich meebracht en er geen doodstijding om mij heen gehangen
had.

Carla’s droom Carla Lepelblad heeft hier andere ervaringen mee. Hoewel ze in
ons  gesprek  over  het  overlijden  van  haar  groottante,  die  haar  ‘gekweekt’
(opgevoed)  heeft,  meerdere malen aangaf  niet  bijgelovig  te  zijn,  is  ze  ervan
overtuigd dat de dood van haar geliefde kwekim’ma ondermeer door geur en
dromen aangekondigd werd. Carla vroeg zich daarbij vooral af wat ze had kunnen



doen als ze de voortekenen in acht had genomen. Ze memoreerde de periode voor
het noodlottige sterfgeval als volgt: zoals gebruikelijk was ze de vuile was bij haar
pleegmoeder gaan halen, ze was echter gehaast en had nauwelijks de moeite
genomen om nog wat met haar ‘te gaan zitten’.

Ik nam de was mee, de vuile was voor die schoonmaakster. Maar ik had, ik weet
niet, net die week van haar overlijden, had ik niet zoveel tijd… Nog even bleef ik,
ze  zat  op d’r  stoel  en  ze  speelde met  m’n gezicht.  Ik  zeg waarom speel  je
plotseling zo aan m’n gezicht, dat deed je toch toen ik klein was. Ze zegt nee… en
ik ben gegaan met die was.

Carla  was het  hierbovenstaande snel  vergeten,  totdat  ze  een aantal  nachten
achter elkaar over het voorval droomde: telkens zat ze met haar pleegmoeder die
speelde met haar gezicht, haar kindergezicht in dit geval. Precies een week na
haar laatste bezoek, kreeg Carla het bericht van haar pleegzus dat haar moeder
ernstig ziek was. Nog diezelfde dag werd ze opgenomen in het ziekenhuis. Carla
was in haar moeders huis achtergebleven om wat zaken op orde te brengen:
En in de ochtend stond ik op en ik rook d’r in dat huis en het was precies alsof die
geur kwam van die vuile was van d’r, maar dat was allemaal in een zwarte plastic
zak. Maar ik rook haar geur, een rare geur, zo in het huis, en ik zeg huh vreemd
hè die geur zo in dat huis… En nou, terwijl ik dan zo me afvraag wat het kan zijn,
werd ik gebeld wil je komen naar het ziekenhuis, want eh het gaat gebeuren,
maar intussen was ze al overleden…

“Ik ben niet bijgelovig” benadrukte frow Carla nog maar eens een keer na dit
droevig relaas, “maar het is, het is iets dat ik ervaren heb”. In onze gesprekken
die hier op volgden, leek ze telkens weer te worstelen met die ene ervaring en
haar stellige overtuiging dat het laatste woord aan God is: “Als je tijd er is, dan
moet je gaan”. “Als God vindt dat je dood moet gaan, dan moet dat gebeuren,
maar als Hij vindt dat ik moet leven… ook goed… dat ik Hem verder moet dienen,
toch?”.  Op andere  momenten leek  ze  te  twijfelen:  “ma no wan sma e  dede
gewoon,  ala  sma e dede nanga wan sani”  (“maar niemand overlijdt  gewoon,
iedereen overlijdt met iets”), waarop ze vervolgens uitriep: “Maar hoe dan! Ati
oso (ziekenhuis) bracht die slechte dingen…”. Carla Lepelblad bleek geteisterd
door schuldgevoel. Als ze het gedrag van haar moeder, op de middag dat ze de
was kwam halen, en de daaropvolgende dromen nu maar serieuzer had genomen,
was alles misschien wel anders gelopen. In ieder geval zou Carla opmerkzamer
geweest zijn, moeders ziekte eerder waargenomen hebben en haar daarmee de



gang naar het ziekenhuis bespaard hebben. Dat laatste was in Carla’s nakaarten
niet  onbelangrijk.  In  het  ziekenhuis  was  moeder  vatbaar  voor  takru  sani,
“negatieve energieën” bedoelde ze, die haar wellicht fataal zijn geweest. Vandaar
die rare geur in het huis. Vanaf het moment van ziekenhuisopname was moeders
dood onafwendbaar en haar pleegdochter te laat.

At’oso
Carla’s speculaties over het overlijden van haar kweekmoeder sluiten nauw aan
bij de opvatting dat at’oso (het ziekenhuis) niet alleen redding kan bieden, maar
ook het voorportaal van de dood kan zijn. Deze laatste woorden heb ik letterlijk
uit de mond van een vrouw met ‘ervaringskennis’ kunnen optekenen. “Na wan
ondrofenitori” (“dit is een ondervindingverhaal”), verzekerde ze mij. Ze had een
tijd in het ziekenhuis gelegen, maar wilde, ondanks haar slechte conditie, maar
één ding: weg. Ze zag daar namelijk de één na de ander overlijden. “Mensen die
een dag daarvoor nog springlevend waren!” voegde ze er geschokt aan toe. Het
ziekenhuis kon je volgens haar maar beter zo snel mogelijk verlaten, “anders
verlaat je het als lijk”. Er is me een fataal auto-ongeluk bekend, waarbij twee
nichten betrokken waren. Een daarvan overleed ter plekke, terwijl de ander met
een zware hersenschudding en ernstige bloedingen in het ziekenhuis opgenomen
werd. Ze was door haar familie al ten dode opgeschreven. Of beter gezegd, de
meeste familieleden verkeerden in de overtuiging dat ze in het ziekenhuis in ieder
geval het leven zou laten, wat tot het besluit leidde haar uit het hospitaal te halen
en naar huis te brengen. Hier kreeg ze continue zorg en werd er onophoudelijk
voor haar gebeden. De waakzaamheid bleek niet zonder reden geweest. Enkele
dagen  na  het  ongeval  verscheen  de  geest  van  de  overleden  nicht  om haar
medepassagier ‘te halen’. In het gevecht dat vervolgens plaatsvond tussen de
dode en levende nicht speelden de ‘wacht houdende’ oma en de moeder van
laatstgenoemde een cruciale rol. Niet alleen stonden ze hun (klein)dochter bij in
haar doodsstrijd, maar tevens zorgden ze ervoor dat de dwalende yorka van de
overleden  nicht  door  een  serie  scheidingsrituelen  onthechtte  en  naar  het
dodenrijk kon vertrekken, zonder anderen hierin mee te sleuren. Na een zwaar
gevecht en extra rituele zorg in de vorm van een prati watra (een ‘scheidingsbad’)
werd het zwaargewonde slachtoffer voor het leven behouden en herstelde ze
wonderbaarlijk snel.

In hoofdstuk 12 zullen we nog uitgebreid stilstaan bij de functie en inhoud van dit
soort  separatierituelen.  Op  deze  plaats  wil  ik  vooral  bespreken  waar  die



wantrouwende houding ten opzichte van ziekenhuisopname én -bezoek vandaan
komt. Niet alleen bleken patiënten en hun verwanten soms een hard hoofd te
hebben in een verblijf in het hospitaal, ook potentiële bezoekers hadden zo hun
reserves. Toen Stanga, één van mijn begraafplaats-informanten, zwaar gewond in
het ziekenhuis werd opgenomen eveneens als gevolg van een ernstig autoongeval,
weigerde een aantal vrienden hem op te zoeken. “Mi e wani fu luku en, ma mi
yeye o mandi nanga mi” (“Ik wil hem wel opzoeken, maar mijn yeye staat het me
niet toe/zou het me kwalijk nemen”), verklaarde één der vrienden (zie ook Van der
Pijl  2003).  Het  werd  me  duidelijk  dat  de  omgeving  van  het  ziekenhuis  als
gevaarlijk werd beschouwd. Frow Carla noemde hierboven al de takru sani, die
haar  pleegmoeder  tijdens  het  kortstondige  verblijf  in  het  hospitaal  wellicht
noodlottig zijn geweest. Stanga’s vriend wees me eveneens op het gevaar van wat
in het antropologisch jargon wel spirituele pollutie wordt genoemd:
Het komt dat sommige patiënten sterven, sterven op dat bed en die geesten daar
blijven. Den o naki yu [letterlijk: ze zullen je slaan]. Ja, en de meeste mensen zijn
dan bang om naar het ziekenhuis te gaan en in het ziekenhuis te gaan liggen. Het
is niet goed voor mijn eigen ik om daar zo te komen.

Paradoxaal  genoeg  bleek  ziekenhuisbezoek  om  verschillende  redenen
levensbedreigend te zijn. Allereerst bestond er niet altijd evenveel vertrouwen in
de  gezondheidszorg,  met  name  wanneer  het  door  de  staat  gefinancierde
instituties betrof. We zouden dit een materiele reden kunnen noemen. Door de
tanende economie, de politieke instabiliteit en het wanbeleid, waarover we in
hoofdstuk 1 al gelezen hebben, had de nationale volksgezondheid tijdens mijn
verblijf ernstig te lijden. Vooral het toch al bezoedelde imago van instellingen als
’s Lands Hospitaal werd er niet beter op. Lanti (de staat) was in de publieke
opinie steeds slechter toegerust om voor haar zieke ingezetenen te zorgen en
bepaalde gezondheidscentra kon je maar beter mijden. Toen bijvoorbeeld Nolly,
de  hoofddelver  van  de  katholieke  begraafplaats,  in  het  ‘longpalvioen’  werd
opgenomen, hadden zijn makkers niet veel fiducie meer in zijn herstel.[ix] Dit zei
iets over de ernst van zijn kwaal,  maar ook over het sanatorium waar Nolly
verbleef. Als je daar eenmaal lag, kwam je er niet levend meer uit of, zoals één
van Nolly’s maten het uitdrukte: “Lanti? Je gaat er doodgaan”.

Nolly is inderdaad overleden en net als Stanga kon hij zich tijdens zijn laatste
levensdagen op weinig bezoek verheugen. Dat brengt me bij de spirituele reden
om ziekenhuizen en soortgelijke instellingen te mijden. In de perceptie van niet



weinig informanten krioelt het daar namelijk van de yorka van overledenen die
het  aardse  bestaan  (nog)  niet  kunnen  of  willen  verlaten,  dwalende  zijn  en
derhalve een gevaar vormen voor levende zielen, zoals bijvoorbeeld (letterlijk)
voor  de  yeye  van  Stanga’s  vriend.  We  spreken  hier  over  een  dreiging  van
spirituele  pollutie  of  ‘magische  krachten’  die  levenden  ernstig  kunnen
bezoedelen, zelfs kwaad berokkenen. Behoedzaamheid en in bepaalde gevallen
uitvoerige rituele zorg zijn dan ook geboden. Klassieke antropologen als Hertz
(1960 [1907]), Van Gennep (1960 [1909]) en later Douglas (1966) hebben hier in
hun werk nadrukkelijk op gewezen. Ook ik zal nog veelvuldig terugkomen op de
relatie tussen pollutie en ritueel. In de hier beschreven gevallen betreft het veelal
de dreiging of het besmettingsgevaar van ‘dolende geesten’ van overledenen die
op tragische, onverwachte wijze zijn gestorven, vaak in de bloei van hun bestaan,
of  de strijd hebben verloren met takru sani  of  een takru siki  (slechte/kwade
ziekte) zoals kanker of aids.[x]  Het zijn andersgezegd de slachtoffers van de
slechte  dood,  zoals  reeds  beschreven  in  de  hoofdstukken  1  en  4,  en  daar
grossieren hospitalen uiteraard in. Zowel patiënten, die door hun zwakke gestel
extra ontvankelijk  kunnen zijn  voor de ronddolende yorka,  zoals  bijvoorbeeld
Carla’s  pleegmoeder,  als  mogelijke  bezoekers  voelen  zich  daarom niet  altijd
geroepen om zich in (de omgeving van) at’oso op te houden. Ziekenhuizen en
soortgelijke instellingen blijken in termen van Hertz (1960 [1907]), Van Gennep
(1960 [1909]) en Turner (1997, [1969]) kortom gevaarlijke liminale ruimtes, waar
kwaadwillende yorka genadeloos kunnen toeslaan.

Een sociale dood sterven…
Er is ook een minder spirituele, meer sociaal-culturele reden te noemen om dit
soort locaties te mijden. Hospitalen en dergelijke zijn namelijk óók als liminale
ruimtes op te vatten omdat ze sociaal dode mensen herbergen. ‘Sociale dood’ is
een veelgebruikte metafoor in de (doods)literatuur, en verwijst naar de positie
van  economisch  uitgerangeerden,  zoals  bejaarden,  en  andere  drop-outs  of
bannelingen. Zij bevinden zich in de marges van het ‘normale bestaan’ en zijn in
zekere zin maatschappelijk afgescheiden van de levenden; ze zijn sociaal al dood.
Deze figuurlijke dood is het resultaat van een proces van marginalisering (vaak
ook institutionalisering), stigmatisering en uitsluiting, waarbij bepaalde mensen
uit het dynamische centrum van de gemeenschap of samenleving naar de zijlijn
worden gemanoeuvreerd en van actieve deelnemers worden getransformeerd in
passieve toeschouwers, patiënten of slachtoffers met een geringe persoonlijke
autonomie.  Als  gevolg  van  hun  (veranderde)  positie,  statusof  leeftijd  is  hun



participatie in en/of nut voor de samenleving geminimaliseerd of worden ze zelfs
als last, kostenpost of bedreiging voor de ‘normale orde’ beschouwd (zie Illich
1975:149; Blauner 1976: 40; Irion 1977: 29; Hockey 1990: 65ff.; Mulkay 1993:
31ff.; Leferink 2002: 106ff.; Lock 2002: 98).[xi]

Met name ouderdom, armoede, dakloosheid, ziekte, in het bijzonder die ziektes
waar een taboe of stigma op rust (takru siki), psychiatrische aandoeningen, en
drugsverslaving kunnen leiden tot sociale dood, waarbij het welhaast overbodig is
te vermelden dat een combinatie van bovengenoemde zaken helemaal desastreus
kan uitpakken (totale ontkenning en verwaarlozing). Problematisch, niet zelden
schrijnend is hierbij dat de sociale en biologische dood niet (meer) samenvallen,
zoals in ‘traditionele samenlevingen’ of het verleden wel (of eerder) het geval
was.  De socioloog Robert Blauner (1976: 40ff.)  duidt het verschijnsel  van de
sociale dood dan ook wel aan als een periode van transitie en disengagement,
hetgeen te vergelijken is met Van Genneps liminaliteit die onzekerheid en gevaar
met zich meebrengt. Niet alleen voor de gemarginaliseerden zelf is er sprake van
een  angstige,  ongewisse  situatie,  maar  ook  voor  degenen  die  met  hen  in
aanraking komen. Er rust een zekere (symbolische) smet op deze sociaal doden.
Vandaar dat ziekenhuizen, maar ook andere instituties als het reeds genoemde
longpalvioen,  bejaarden-  en  verpleegtehuizen  en  psychiatrische  inrichtingen,
zoals ’s Lands Psychiatrische Inrichting (L.P.I.), worden gemeden door de (nog)
niet ‘losgemaakte’ levenden.

Sterven, tenslotte,  ‘doe’ je idealiter thuis in de nabijheid van familieleden en
andere dierbare personen. Ik zou dit eveneens een sociaal-culturele reden willen
noemen in de overweging het ziekenhuis en soortgelijke instellingen links te laten
liggen wanneer het uur U nadert. Dit laatste zat frow Carla nog het meest dwars.
Ze had niet zozeer problemen met het gegeven dát haar geliefde kwekim’ma was
overleden,  ze  was  immers  de  tachtig  ruim  gepasseerd,  maar  meer  hóe  ze
gestorven was: eenzaam en alleen in het ziekenhuis.  Dit laatste wijst op een
ontwikkeling die in de literatuur wel omschreven wordt als de medicalisering,
institutionalisering of individualisering van de dood. We kunnen ons afvragen in
hoeverre dit soort (laat-)moderne processen bijdragen aan een zekere onttovering
van het ‘mysterie van de dood’, waarnaar in het begin van deze paragraaf werd
verwezen. Zeker is in ieder geval dat de huidige tijdgeest, waarin expertkennis en
het privé-domein een steeds grotere rol zijn gaan spelen, een andere omgang met
de dood vereist of opdringt. Ik zal daarom in de volgende paragraaf een blik



werpen op de achtergronden en mogelijke gevolgen hiervan (aleer we (al te)
grote  vraagtekens  gaan  zetten  bij  de  hier  eerder  besproken  goddelijke
voorbeschikking  en  anderevormen  van  spirituele  voorzienigheid  of  interventie).

Regie over de dood
Doodgaan is een langdurig proces en een overgang, lazen we al in hoofdstuk 4,
waarbij de status en identiteit van de overledene gradueel verandert van een
levend in een afgereisd gemeenschapslid. Ofschoon plaats en positie van de dode
veranderen, is hij of zij niettemin in de gedaante van ziel, geest of een andere
‘onsterfelijkheid-constructie’  nog  steeds  onderdeel  van  de  gemeenschap,  wat
implicaties en verantwoordelijkheden voor de overige leden met zich meebrengt.
Niet in de laatste plaats omdat dit proces vaak al aanvangt op het ziek- of sterfbed
en in niet weinig gevallen zelfs eerder (zie e.g. Bloch 1986: 39-47; 1988: 13; Lock
2002: 98). De wijze waar, wanneer en vooral waaróp mensen sterven is daarom
belangrijk  voor  doodsattitude,  alsmede  de  acceptatie  en  verwerking  van  het
(naderend) levenseinde. De Surinaamse theoloog en therapeut Leendert Pocornie,
die vanuit zijn professie veel in aanraking komt met de verschillende gedaanten
van Fedi, verwoordde het als volgt:
Wij mensen kennen de dood, maar we kunnen het niet op een akkoordje met de
dood gooien. We moeten alles meemaken, maar de mate van verrassing, de mate
van moeite, lees ik af uit de manier waarop de persoon is komen te overlijden.
Niet  waar  de persoon naartoe gaat,  nee,  maar  hóe de persoon is  komen te
overlijden.

Zowel doodsoorzaak – goede dood of slechte dood? – als sterfwijze spelen hierbij
een rol. De Franse historicus Philippe Ariès (1974; 1987 [1977]) heeft in zijn
toonaangevende studie naar veranderende doodsattitudes laten zien hoe de plaats
van de stervende, als regisseur van zijn of haar eigen doodsdrama (‘getemde
dood’/‘eigen dood’), minder centraal is geworden en die van de nabestaanden
meer op de voorgrond is getreden (‘dood van de ander’/‘mooie dood’).[xii] Toch
hebben die nabestaanden ook lang niet altijd het laatste woord in de sterfwijze
van  hun  dierbare  familielid,  geliefde  of  vriend.  Door  een  toenemende
modernisering, institutionalisering en medicalisering vindt het sterven namelijk
steeds vaker plaats buiten het huiselijke en vertrouwde nest van familie en andere
verwanten,  en  heeft  zich  verplaatst  naar  de  kilte  van  hospitalen,
bejaardentehuizen  en  vergelijkbare  instellingen.  Dit  laatste  raakt  in  eerste
instantie de stervende zelf, die zich wellicht alleen vindt in zijn of haar laatste



levensuren – de socioloog Norbert  Elias (1984) betitelde dit  treffend met De
eenzaamheid  der  stervenden  in  onze  tijd.  Maar  ook  nabestaanden  kunnen
getroffen worden door dit soort ontwikkelingen.

X-ering van de dood
In  sommige  gevallen  wentelen  naasten  de  bekommernis  om  een  zieke  of
stervende  moedwillig  of  noodgedwongen af  op  bepaalde  zorginstellingen.  De
motieven  en  processen  in  deze  zijn  talrijk  (individualisering,  privatisering,
verhaasting, economische overwegingen, migratie) en niet zelden ingegeven door
onvermogen. Zo moeten niet weinig ouderen het in het hedendaagse Paramaribo
zonder de zorg, althans fysieke aanwezigheid, van hun kinderen rooien, omdat
deze  laatsten  een  leven  in  P’tata  hebben  opgebouwd.  De  behoefte  aan
geïnstitutionaliseerde  bejaardenzorg  en  verpleging  (b)lijkt  in  het  huidige
Suriname,  dat  zichzelf  (nog  steeds)  roemt  om zijn  hechte  familiebanden  en
gemeenschapszin,  derhalve  te  groeien.  Dit  laatste  roept  een  moeizame
verandering in levensstijl op en leidt in bepaalde gevallen tot verwaarlozing en
vereenzaming: de sociale dood waar ik zojuist over sprak. In het geval van een
overlijden  kunnen  nabestaanden  op  hun  beurt,  met  name  kinderen  overzee,
gruwelijk  geteisterd  worden  door  schuldgevoelens,  die  gevoed  zijn  door
langdurige  afwezigheid,  gebrek  aan  bijstand,  aandacht  en  zorg.

Tegelijkertijd hebben bepaalde processen, zoals een toenemende technologisering
en medicalisering, ertoe geleid dat ziekenhuisopname soms onontkoombaar is,
waardoor naasten (rituele) zorg uit handen moeten geven en de regie over het
sterven  van  hun  dierbaren  min  of  meer  kwijtraken.  Hoewel  de  Surinaamse
context niet klakkeloos vergeleken kan worden met de westerse verbanden, die
de  door  mij  geraadpleegde  auteurs  veelal  beschrijven,  zijn  er  verscheidene
overeenkomstige  tendensen  te  vinden.  Zeker  in  de  stedelijke  sfeer  van
Paramaribo,  die  verscheidene  ziekenhuizen  en  een  groeiend  aantal
bejaardentehuizen telt, is er in toenemende mate sprake van wat in de literatuur
afwisselend  de  individualisering,  privatisering,  medicalisering,
institutionalisering, bureaucratisering, professionalisering of technologisering van
de dood wordt genoemd (zie Mitford 2000 [1963]; Glaser & Strauss 1968; Kübler-
Ross 2000 [1969]; Ariès 1974; 1987 [1977]; Illich 1975; Blauner 1976; Elias 1984;
Hockey 1990; Moller 1990, 1996; Giddens 1991; Littlewood 1993; Ter Borg 1993;
Ballard 1996; Hallam, Hockey & Howarth 1999; Laderman 2003).

Het  moderniseringsproces,  waarvan  bovengenoemde  ontwikkelingen  alle



onderdeel zijn, heeft ook Suriname verre van onberoerd gelaten. Hoe verder de
twintigste eeuw vorderde, tekende de hierboven genoemde Ariès daarbij aan, hoe
zwaarder mensen ziekte en dood binnen de vier muren van het eigen woonhuis,
de eigen kleine privé-wereld, zijn gaan vinden (Ariès 1987 [1977]: 596):
De snelle vooruitgang op het gebied van comfort, privacy, persoonlijke hygiëne en
opvattingen over besmettingsgevaar maakten iedereen wat fijngevoeliger: zonder
dat men er iets aan kon doen, verdroegen de zintuigen niet langer de geuren en
taferelen  die  […]  samen  met  lijden  en  ziekte,  tot  de  dagelijkse  leefwereld
behoorden. De fysieke gevolgen zijn uit het dagelijks leven verdwenen en gingen
tot de steriele wereld van hygiëne, geneeskunde en moraal behoren […]

Hierbij raakten en raken de lasten van de verzorging meer en meer uit handen
van de gemeenschap naar de verantwoordelijkheid van de naaste familie, het
kerngezin of soms alleen echtgenoten, terwijl door menselijk ingrijpen, vooral dat
van medici, het stervensproces aanzienlijk verlengt. Het is al met al een steeds
grotere, zo niet onmogelijke opgave geworden om binnen een kleine behuizing,
met weinig hulp (en financiële middelen) een langdurige zieke te verzorgen – en
daarbij  het  dagelijks  werk  te  laten  doorgaan.  Dit  geldt  voor  de  westerse
samenlevingen,  die  Ariès  en  anderen  beschrijven,  maar  evengoed  voor  de
Surinaamse context, die wellicht als gevolg van grootscheepse emigratie door een
extra ‘zorglast’ kan worden gekenmerkt. Recente ontwikkelingen in de chirurgie,
ingewikkelde  behandelingen en het  gebruik  van enorme hoeveelheden zware
apparatuur hebben er eveneens toe geleid dat patiënten en stervenden steeds
vaker naar zieken- of verpleegtehuizen worden overgebracht. Dit bood de naaste
familie, zonder dat men dit altijd openlijk toegaf, in de woorden van Ariès (1987
[1977]:  597)  “[…]  een  toevluchtsoord,  waar  zij  de  hinderlijke  zieke  konden
opbergen, die noch de buitenwereld, noch zijzelf meer konden verdragen”. Het
ziekenhuis wordt, met andere woorden, de plaats van de verborgen, onzichtbare
en eenzame dood (cf. Elias 1984).[xiii]

Crematie, een vorm van lijkbezorging die pas in de tweede helft van de twintigste
eeuw gebruikelijk is  geworden, beschouwt hij  als  een ultieme poging tot  het
onzichtbaar maken van de dood (Ariès 1994 [1974]: 90-91):
The deep motivation is that cremation is the most radical means of getting rid of
the body and of forgetting it, of nullifying it, of being ‘too final’.

Al met al, constateren Ariès en zijn navolgers, zijn opvattingen en houdingen ten
opzichte  van  overlijden,  begraven  en  rouw  in  vergelijking  met  voorgaande



perioden in hun tegendeel omgeslagen. De vroegere percepties waarbij men de
dood beleefde als zeer nabij, vertrouwd, als minder imposant en als bron van
emoties, staan lijnrecht tegenover (vermeende) hedendaagse opvattingen, waarin
de dood zó angstaanjagend is dat hij nauwelijks bij naam wordt genoemd (Ariès
1987 [1977]: 37). Vandaar ook dat Ariès spreekt over ‘de omgekeerde dood’, la
mort  inversée:  de  dood  die  in  alles  tegengesteld  wordt  ervaren  dan  eerder
gebruikelijk was. Had men vroeger nog een heel arsenaal aan rituelen dat hielp
bij de omgang met sterven, begraven en rouw, sinds enkele decennia is de dood
volledig geprivatiseerd en is  hij,  paradoxaal  genoeg,  ongebonden geraakt:  de
‘bedreigende’,  ‘ongetemde’,  ‘wilde’  dood,  waar  men maar moeilijk  greep kan
krijgen (Ariès 1994 [1974]: 85-108; Ariès 1987 [1977]: 585-629; Munnichs 1998:
36-37).[xiv]

De vraag is in hoeverre binnen de Afrikaans-Surinaamse context gesproken kan
worden van zo een ‘omgekeerde dood’, waarbij zo goed als álle aspecten rondom
overlijden zijn geprivatiseerd. Eerdere en komende observaties geven aan dat ‘de
Afrikaans-Surinaamse dood’ zeker niet uit  het publieke domein verdwenen is.
Toch zien we niet alleen rondom sterven, waar dit hoofdstuk op inzoomt, maar
ook bij begraven en rouw bepaalde veranderingen optreden, die wijzen op een
zekere “[…] spatial separation between life and death through the exclusion of the
dead” (Bauman 1992: 24), en in het bijzonder “[…] the sequestration of death
from public space into the realm of the personal” (Mellor 1993: 19). Wat betreft
het sterfproces worden bovenstaande ontwikkelingen ten aanzien van de rol van
het ‘medisch bedrijf’,  en een veranderende regie over de dood in ieder geval
gedeeld door verschillende informanten uit het veld – ervaringsdeskundigen en
experts. Zo was er tijdens mijn verblijf in Suriname een radioprogramma – de
radio is een bijzonder populair medium – dat in een serie van zeven afleveringen
inging op het  thema sterven.[xv]  De eerste  uitzending startte  direct  met  de
problematiek ten aanzien van “het medicaliseren van de dood”, zoals een van de
programmamakers, de al eerder opgevoerde Leendert Pocornie, het noemde. Hij
drukte zich als volgt uit:
Doodgaan is  vervreemd,  we kennen het  niet  meer  […]  het  was vroeger  iets
temidden, van de verwanten, van de familie, en nu is het verplaatst, doodgaan,
naar een medisch bedrijf. Een kille kamer, met verpleegkundigen en artsen of
gezondheidswerkers, die wanneer het doodsuur aangebroken is… dan zal je zien
dat die kamer waar de persoon stervende is, gemeden wordt, want de medici zijn
nou eenmaal opgeleid om het leven te rekken of te verlengen of te redden. Dus ze



hebben verloren […] het is hun niet gelukt […]

Pocornie betreurde het dat de stervende steeds vaker in een koele, anonieme
ruimte moet verkeren en dat zijn of haar lichaam, na het overlijden, veelal niet
naar huis terugkeert.  Met alle consequenties vandien.  Een en ander wil  niet
zeggen dat de dood per definitie, in Ariès’ termen, radicaal ‘verwildert’ of dat er
sprake is van een rigide, eenduidig lineair proces waarin de dood steeds meer uit
het  publieke  domein  verdwijnt,  maar  dat  er  op  zijn  minst  een  verandering
plaatsvindt  in  het  sterfproces,  wat  gevolgen  heeft  voor  stervenden  én
nabestaanden. Zo wordt het moeilijker bepaalde rituelen rondom het sterfbed uit
te voeren en gaapt er wellicht steeds vaker een kloof tussen de realiteit van ‘de
eenzame stervende’ in het ziekenhuis, een zorginstelling of verlaten achtererf
enerzijds en het ideaal van ‘thuis sterven’ onder het wakend oog van zorgzame
familieleden anderzijds. Eugene was deze (rituele) zorg niet gegeven, gezien zijn
onverhoedse dood. Carla’s pleegmoeder ontbeerde de nabijheid van dierbaren op
haar sterfbed en bepaalde symbolische handelingen door haar onvoorziene of
ongewenste ziekenhuisopname. Laten we eens kijken hoe dat ‘ideale sterven’ er
eigenlijk uitziet, want dáár – dus al voor het overlijden – vangt in feite het ‘rituele
proces’ (Turner 1969; cf. Brana-Shute & Brana-Shute 1979: 63) reeds aan.

Rust zacht/Sribi switi
Uit de gesprekken die Eveline Timmer (1999) met zieken, stervenden, familie en
hulpverleners voerde, blijkt dat de meeste betrokkenen hun voorkeur uitspreken
voor  verpleging  en  sterven  thuis.  In  haar  afstudeerscriptie  ‘Verdriet  samen
dragen’  geeft  ze  aan  dat  dit  vroeger  ook  veelal  het  geval  was.[xvi]  In
overeenstemming met bovenstaande observaties concludeert Timmer echter dat
het  thuis  verzorgen van een stervende in  het  hedendaagse  Suriname steeds
moeilijker  geworden  is.  Ze  voert  hiervoor  onder  andere  maatschappelijke
veranderingen als “buitenshuis werken” en “gebrek aan financiële middelen” aan.
Ook  kiezen  mensen  ervoor  te  sterven  in  het  ziekenhuis  vanwege  “slechte
huisvesting” en om “de familie de achteruitgang  van de stervende te besparen”
(Timmer 1999: 17). Het zijn argumenten die Philippe Ariès eveneens noemde. Ter
ondersteuning  van  die  argumenten  brengt  Timmer  onder  meer  een
drieënveertigjarige  informante  ten  tonele:
Vanaf het moment dat ze zeker wist dat ze ongeneeslijk ziek was, wilde ze niet
meer naar huis.  Dit  vanwege het feit  dat ze nog minderjarige kinderen had,
waarvan de jongste negen jaar [was]. Ze wilde de jongeren de ellende haar te zien



lijden, besparen.

Een andere informante (61 jaar) wilde, ondanks haar geamputeerde been, juist
wel naar huis. “Ze had de sterke overtuiging dat ze eens weer zou kunnen werken
en  verdrong  op  die  manier  het  stervensproces”,  aldus  Timmer.  Hoewel
omstandigheden, vooruitzichten en wensen niet altijd optimaal of reëel zijn, is
thuis sterven volgens deze onderzoekster hoe dan ook het credo. Zorgverleners
uit haar en ook mijn studie bevestigden dit en spraken hun angst uit dat anders
(Timmer 1999: 17):
[…] door het verplaatsen van het sterfbed naar het ziekenhuis de stervende nog
meer geïsoleerd kan raken. De stervende wordt uit zijn bekende en vertrouwde
omgeving weggehaald en ligt nu alleen of met vreemden in een kamer. Zij die
kiezen om thuis te sterven, hebben de familie, buren en kennissen om zich heen.
Er is vaak iemand naast het bed.

Een ‘mooie dood’ houdt voor veel Afrikaans-Surinamers in dat ze op hun sterfbed,
met name tijdens de laatste levensuren, familie bij zich hebben. Dit spreekt zowel
uit de weinige studies die naar dit onderwerp verricht zijn (e.g. Pakosie 1990;
Scholtens  et  al.  1992;  Polimé  1998;  Timmer  1999;  Stephen  2002b)  als  de
gesprekken die ik met (potentiële) stervenden, nabestaanden en experts gevoerd
heb.  Sterker  nog,  de  aanwezigheid  van  familieleden  bij  het  sterven  wordt
‘traditie’  genoemd en  het  sterfproces  is  in  zekere  zin  gemankeerd  wanneer
anders geschiedt. Verwanten die aanwezig zijn tijdens het overlijden behoren er
onder meer op toe te zien, voor zover dat gaat, dat de stervende vredig en rustig
in zal slapen.

Net zoals we in Ariès hebben gezien, wordt de slaap in verschillende Afrikaans-
Surinaamse contexten verbonden aan het sterven of de dood, hoewel het niet
perse het karakter van de mors repentina et improvisa hoeft te hebben. In de
perceptie  en  het  taalgebruik  van  bijvoorbeeld  de  Saramaka  komt  de
slaapmetafoor duidelijk naar voren. Zo wordt er door hen niet gezegd dat een
gaama dood is, maar dat hij slaapt: a duumi. Dit doet men uit respect, zoals het
geval was bij het heengaan van gaama Aboikoni in 1989, maar ook omdat men
hoopt dat hij  ooit  terugkeert.  In deze visie is de persoon Aboikoni weliswaar
overleden, maar leeft het instituut gaama voort; er zal immers altijd een nieuwe
komen (Scholtens et al.  1992: 65). Hoewel deze opvatting zich vooral lijkt te
beperken tot specifieke sterfgevallen, namelijk het overlijden van een Saramaka
grootopperhoofd[xvii], heeft het beeld van slaap of rust een opvallende plaats in



de  perceptie  van  en  spreken  over  (vredig)  sterven  en  de  dood.  Zo  liet  een
Aukaanse lijkbewasser me weten dat er twee vormen van lijkbehandeling bestaan,
te weten een “gekerstende” (christelijke) en een “traditionele van het binnenland
zelf”. Bij deze laatste, sprak hij, is het gebruik “dat je dat lijk maar één avond laat
slapen, twee avonden laat slapen, dan begraaf je het”. Ook onder Creolen wordt
sterven  vaak  vergeleken  (of  verhuld)  met  slapen  of  rusten.  “Toen  opa  ging
slapen…” begon een van mijn informantes eens haar relaas over het overlijden
van haar grootvader. Ook familieberichten zijn doorspekt met wensen als “rust
zacht [of sribi switi] lieve man en vader”, net als de al eerder genoemde dede oso-
singi. Zo kent men bijvoorbeeld het lied ‘Now yu de sribi switi tru, da sari wai
gwe’ (zoiets als: ‘Nu je werkelijkzacht slaapt, is het verdriet weggaan’ of ‘Nu je
bent gaan rusten, is alle lijden verdwenen’).

Aan het sterfbed
Welke handelingen dienen familieleden en (eventueel) anderen, naast aanwezig
zijn, dan te plegen om een vredig inslapen te verzekeren? Zowel Creolen als
Bosnegers gaven op deze vraag allereerst het belang van water aan in de laatste
levensuren van een stervende. Men heeft niet graag dat iemand met een drei neki
(droge keel) sterft en daarom geeft men een stervende te drinken of worden de
lippen en de mond regelmatig natgemaakt met water.  De uit  het binnenland
afkomstige Richene Libretto verwoordde het als volgt:
Als  die  persoon  overleden  is…  in  zijn  kamp,  in  zijn  huis,  dan  zijn  altijd
familieleden erbij. Erg belangrijk is dat de familieleden de stervende te drinken
geven, want dat ziet men als een groot gemis, als iemand doodgaat zonder dat hij
de gelegenheid heeft gehad om zijn tong, zijn keel nat te maken, vochtig te maken
met water. Dus als die persoon stervende is, dan moeten kinderen direct, de
familie erbij om hem een schepje water te geven. Want je hoort toch mensen van
we hebben niet eens de gelegenheid gehad… om een beetje water te geven?

Het toedienen van vocht verkoelt de stervende volgens Libretto: “men wil niet dat
hij in die doodsstrijd, die hij van binnen heeft… het is verkoeling, verzachting van
die strijd, die hij daar voert”. Daarnaast heeft water een symbolische betekenis.
Het verbindt volgens velen het leven met het hiernamaals of het dodenrijk en
brengt de geest tot rust (Timmer 1999: 17; Stephen 2002b: 14-15).  Hiermee
wordt tevens een eerste gelegenheid tot een goed vertrek en afscheid geboden.
Verderop zullen we nog verder ingaan op de betekenis van water of ander vocht
(tranen, zweet) binnen verschillende doodsrituelen. Tijdens de rituele zorg aan



het sterfbed is het vooral, binnen een kulturu duiding althans, een symbool van
verbintenis met de kabra (voorouders) en de bovennatuurlijke wereld (zie ook
Stephen 2002b: 14-15). Met name onder Busnenge is het verder gebruikelijk of
wenselijk dat de stervende, tijdens het toedienen van water, in de armen wordt
genomen door het oudste of belangrijkste familielid (maar nooit de partner van de
overledene) en/of overeind wordt gehouden, opdat hij of zij beter kan ademen en
“een vrediger dood heeft” (Scholtens et al. 1992: 191, noot 2; zie ook Pakosie
1990: 9; Polimé 1998: 71).[xviii]

Naast familieleden en (eventueel) dierbaren als buren of vrienden, zijn er maar
zelden andere personen te vinden aan het sterfbed. Stervensbegeleiding is dus in
eerste instantie een familiezaak. Wanneer er sprake is van een ‘bovennatuurlijke
ziekte’ kan het wel voorkomen dat de hulp van een duman of lukuman wordt
ingeschakeld om de oorzaak van de ziekte te achterhalen en (alsnog) genezing af
te dwingen door bijvoorbeeld het toedienen van bepaalde dresi (medicijnen), het
uitdrijven van kwade winti, het opheffen van een kunu (vloek), het geven van een
wasi (kruidenbad) of het houden van een begi (gebedsritueel). Wanneer genezing
uitgesloten blijkt,  kan de duman nog bijstaan in het zo goed mogelijk ritueel
scheiden van de (‘geest van de) overledene van de nabestaanden. Vaak komen we
hem of haar dan verderop in het rituele proces weer tegen, zoals bij de wasi gron,
de wasi prati of prati watra (zie hoofdstuk 12).

Ook kan de steun van een dominee, priester of pastoraal werk(st)er gevraagd
worden. Het onderzoek van Timmer (1999) heeft echter uitgewezen dat men hier
maar mondjesmaat op terugvalt. De rol van christelijke geestelijken in het gehele
rituele proces rondom overlijden en rouw is sowieso minimaal te noemen. Als er
al  een dominee aan het sterfbed verschijnt (Timmer heeft  in haar onderzoek
alleen  naar  de  mogelijke  stervensbegeleiding  door  ebg-dominees  gekeken),
beperkt deze zich vooral tot zang en gebed. Er wordt samen met de stervende en
zijn of haar familieleden uit de bijbel gelezen en gezongen. De dominee wordt
daarbij vooral beschouwd als een soort intermediair, iemand die verzoening of
troost kan verzorgen en eventueel contacten kan onderhouden met betrokken
artsen  en  verpleegkundigen  (Timmer  1999:  20-21).[xix]  Veelal  zijn  deze
geestelijken niet geneigd de stervende en zijn of haar familieleden bij te staan in
problemen  van  ‘bovennatuurlijke  aard’.  Twee  van  de  zes  dominees   uit  het
onderzoek van Timmer gaven aan absoluut tegen winti of kulturu rituelen te zijn
bij het stervensproces. Ze dreigden zelfs met de begeleiding te stoppen wanneer



ze zouden merken dat men zich inliet met bonumansani. De overige vier dominees
lieten weten wel door te gaan met de begeleiding, maar er ernstig op aan te
dringen het contact met de duman en/of de hoop op rituele genezing op te geven.
Ze waren overtuigd van de zinloosheid van begeleiding vanuit de kulturu sfeer
(Timmer 1999: 21). Timmer (1999: 35) concludeert dan ook dat het:
[…] de E.B.G.-dominee [is] die de integratie E.B.G. en Winti in de weg staat. De
familie en de bonuman hebben geen moeite met de kerk. Botsingen tussen E.B.G.
en Winti komen voort uit de verschillende visies van beide godsdiensten over de
dood.

Stervenden en hun familieleden zijn daarom geneigd, vooral wanneer men zich
geroepen voelt te rade te gaan bij de voorouders of soelaas te zoeken in kulturu
verklaringen  en  rituelen,  de  dominee  niet  of  nauwelijks  te  betrekking  in  de
stervensbegeleiding of deze onwetend te laten over de aanwezigheid van andere
begeleiders, zoals een duman, en rituelen in het sterfproces.

Ook de rol van de katholieke kerk in stervensbegeleiding of pastorale begeleiding
is  verwaarloosbaar.  Het  sacrament  bij  ziekenzalving  of  sterven  wordt,
bijvoorbeeld, maar zelden gegeven. Eén van de (Nederlandse) paters uit deze
kerk wond zich hier behoorlijk over op en meldde me onder meer:
[…]  daar  erger  ik  me  ook  ontzettend  dood  aan…  Ik  heb  natuurlijk  een
Nederlandse pastorale opleiding, waar, als iemand dood dreigt te gaan of kanker
heeft… stervensbegeleiding, ik ben d’r in getraind, maar… Heel weinig. Je krijgt
gewoon de brief zo onder de deur, die en die moet je begraven en die persoon, ja,
je weet niet eens wie het is. Soms zijn ze nog zo beleefd om het te zeggen, maar
soms schrijven ze het op, dus ze douwen het onder je neus en dan moet je het dan
maar aflezen [tijdens de dienst] en dan komen ze nog achteraf zeggen: pater heeft
het niet goed afgelezen! […] Eer je erbij geroepen wordt, zijn ze al helemaal op
het einde… Dus echt, je krijgt gewoon een briefje, die en die is dood, klaar!
Omdat  ze  hebben  helemaal  geen  connectie  met  de  kerk  verder.  Ze  willen
natuurlijk  de  show  hebben  van  de  rk-begrafenis  […]  dat  ritueel  vinden  ze
natuurlijk wel leuk […] maar eigenlijk wat er allemaal speelt, dus bijvoorbeeld
zo’n kerk die praat natuurlijk nooit over dat die doden eigenlijk nog leven… Dus
die kerk gaat er vanuit ze zijn dood, maar voor die mensen leven ze nog…

“Dat  is  natuurlijk  een  ontzettend  punt”  sluit  de  priester  in  kwestie  zijn
opgewonden betoog af en daarmee slaat hij de spijker op zijn kop. Zowel het
verzet tegen kulturu percepties en handelingen rondom het sterven, waar Timmer



op wees, als de ontkenning van het voortbestaan van de doden – de levende-doden
–  zet  de  christelijke  geestelijken  in  stervensbegeleiding  en  wat  erna  komt
behoorlijk buitenspel. Hiervan zullen nog vele voorbeelden volgen.

Familienetwerk versus professionals
Dit betekent dat stervenden en nabestaanden veelal ‘gedwongen zijn’ terug te
vallen op het eigen familienetwerk, want van professionele stervensbegeleiding,
mocht daar behoefte aan zijn, kan eveneens nauwelijks gesproken worden. Deze
vorm van begeleiding is slechts voorbehouden aan individuele personen, in het
bijzonder aids-patiënten. Zij  vormen de enige “ziektegroep”, stelt ook Timmer
(1999: 19, 34) vast, die kan worden begeleid door een professioneel “team”. Met
name het Mamio Namen Project stelt zich, naast het geven van voorlichting over
hiv en aids, ten doel besmette of terminale personen en hun familie te begeleiden.
We  hebben  overigens  gezien  dat  een  doorgeschoten  professionalisering  van
sterven en dood verre  van zaligmakend is.  De afwezigheid  van de zorg van
licensed professionals hoeft dus niet a priori als gebrek ervaren te worden. Maar
met name in die gevallen, zoals hierboven aangestipt,  waarin familieleden en
andere verwanten niet in staat zijn alle zorg en begeleiding op zich te nemen,
kunnen  er  evenwel  problemen  ontstaan.  Deze  doen  zich  bijvoorbeeld  voor
wanneer familie in het buitenland verblijft en moet overkomen.

Vaak lijken stervenden te wachten op een dierbare verwante overzee, voordat zij
kunnen  berusten  in  hun  naderend  levenseinde.  De  tijdige  komst  van  deze
personen kan belangrijk zijn in het sterfproces, maar vormt voor in Suriname
woonachtige familieleden, die lief en leed gedeeld hebben met de stervende, niet
zelden ook een bron van frustratie en ellende. Ik heb hierboven al gesproken over
de schuldgevoelens van familieleden die bijvoorbeeld uit Nederland komen. Zeker
wanneer ze niet  op tijd  zijn,  de stervende niet  meer hebben kunnen zien of
spreken en er ook nog eens sprake was van onuitgesproken meningsverschillen,
kunnen ‘Rustig slapen gaan’ is al met al geen sinecure (meer) te noemen… en het
blijkt dat het ideaal van ‘de mooie dood’ voor stervenden steeds vaker uit het
zicht raakt.[xx] Soms vanwege wel heel banale redenen, liet Alberga me weten
toen ze sprak over de hoopgevende medische ontwikkelingen voor aids-patiënten:
Men heeft ons de laatste jaren als professionals getraind dat we de mensen leren
niet meer te zeggen ik ga dood aan aids, maar ik leef met aids […] maar de
werkelijkheid op dit moment is voor ons anders… Het is gewoon elke dag raak,
met name in het weekeinde is het raak, omdat… in het weekeinde familieleden



gezellige dingen doen en ze willen liever niet aan het sterfbed zitten.

“Het is hard” geeft Alberga aan, vooral wanneer blijkt dat er ná het overlijden
ineens van alles mogelijk is, ook op financieel gebied, zoals ze enigszins onthutst
uiteenzet:
Dan  wanneer  die  persoon  sterft,  is  er  ineens  geld  dat  er  drie,  vier,  vijf
familieleden komen voor die begrafenis! We hebben zelfs gehad dat de familie
vanuit Nederland al te kennen had gegeven, gedurende dat ziek-zijn van onze
cliënt, dat ze niet bereid waren, niet langer bereid waren [bij te dragen aan de
kosten voor medicatie], want ze hebben een klein poginkje gewaagd om iets te
doen… Ze waren niet langer bereid, dus ze hebben toen de behandeling gestaakt
en  de  mensen  [familie]  hier  hebben  met  heel  veel  pijn  en  moeite  toch  een
lijkgewaad, krans en een schamele kist… van alles een beetje, weet je wel, en dan
ineens komt die familie uit  Holland… met de begrafenis en die begint gelijk
nieuwe vloerbedekking, want het lijk moet in het huis worden opgebaard en we
willen het lijk toch nog eventjes de hele dag bij ons. Nieuw bankstel, rouwkleding
en die hele ceremonie wordt overgenomen, op straffe materiele manier… waar de
anderen op een simpele manier iets geprobeerd hebben te doen […] D’r ontstaat
een enorme verwijdering tussen die  familie  [maar]  we weten dat  ook zij  uit
Nederland  met  goeie  bedoelingen  kwamen…  om  te  compenseren,  omdat  ze
aanvoelen dat ze wat hebben laten liggen…

Willy  Alberga  schetst  hier  niet  alleen  de  emoties  en  wrijvingen  die  naar
aanleiding van een sterfgeval kunnen ontstaan tussen verschillende familieleden
uit  Suriname enerzijds  en Nederland anderzijds,  ze  geeft  ook blijk  van haar
verbazing (en afkeuring) over de prioriteiten die in het (rituele) proces rondom
overlijden gesteld worden. En ze is niet de enige, heb ik gemerkt. In weerwil van
het ‘ideale sterven’  en de ‘voorgeschreven’,  ‘traditionele’  handelingen hierbij,
bleken veel verwanten pas vaak ná het overlijden daadwerkelijk in actie te komen.
Daar waar, met andere woorden, de zorg tijdens het sterfbed (tegenwoordig)
soms te wensen overlaat, is deze vanaf het moment van overlijden onverminderd
groot  en vereist  vele  rituele,  sociale  en financiële  inspanningen.  Wellicht,  zo
gaven meerdere informanten aan, ligt het aan de altijd loerende dreiging van
spirituele pollutie, dat de rituele zorg voor de overledene belangrijker is dan voor
de stervende binnen de Afrikaans-Surinaamse kulturu. Laten we gaan zien wat er
na een overlijden zoal te gebeuren staat.

Bekendmaking



Ik hef mijn ogen op naar de bergen, vanwaar mijn hulp komen zal. Mijn hulp is
van de Here die hemel en aarde gemaakt heeft. Met deze troostrijke woorden
maken wij  bekend dat van ons is  heengegaan op woensdag 15 oktober onze
dierbare  moeder,  grootmoeder,  tante  en  overgrootmoeder  mevrouw  [naam],
geboren [naam], op de gezegende leeftijd van 78 jaar. Zij was meer bekend als
Nana en heeft laatstelijk gewoond aan de Theodorusstraatnummer 38 te Land van
Dijk. De uitvaart wordt nader bekendgemaakt. Rust zacht, lieve Nana, tan bun.
Namens de diepbedroefde families…

Er zullen weinig Surinamers zijn die bovenstaand bericht niet herkennen.[xxi]
Verschillende  radio-omroepen zenden dit  soort  familieberichten  uit.  Dagelijks
schallen ze door menig huiskamer en niet zelden zijn ze tot op straat te horen.
Met name die van ‘s  lands grootste radiozender Apinti  zijn welbekend.  Deze
omroep  start  om  acht  uur  ’s  morgens  al  met  een  eerste  ‘ronde’
overlijdensberichten.  Onder   begeleiding  van  Johann  Sebastian  Bachs  ‘Jesu,
bleibet  meine  Freude’  lezen  presentatoren  de  binnengekomen  berichten  op
plechtige  toon  voor.  En  dat  is  geen  geringe  prestatie.  Een  uitzending
familieberichten  kan  zo  een  uur  tot  anderhalf  uur  duren.  Om twaalf  uur  ‘s
middags en acht uur ‘s avonds herhaalt dit fenomeen zich weer – dag in, dag uit.
De berichten vormen voor velen een niet onbelangrijk ijkpunt. Ik startte er in
ieder geval elke onderzoeksdag mee. Niet alleen om ‘in de stemming te komen’,
maar  vooral  omdat  de  berichten  barstensvol  informatie  (en  ‘verborgen
boodschappen’) zitten. In die zin fungeert de radio letterlijk als apintidron, de
trom waarmee de Busnenge in het binnenland wel een overlijden bekendmaken.

Stad en bos
Wanneer  iemand overleden is,  wordt  dit  vaak zo  snel  mogelijk  alom bekend
gemaakt.  Allereerst  gebeurt  dit  middels  de  mofo  boskopu  ofwel  mondelinge
overdracht.[xxii]  In  een  rap  tempo worden  familieleden,  buren,  vrienden  en
kennissen op de hoogte gebracht. Uiteraard behoren hier ook de familieleden in
het buitenland toe, die als de wiedeweerga voorbereidingen moeten gaan treffen
voor een eventuele overtocht. Telefoon en internet zijn bij deze boskopu,  met
name  in  en  om  Paramaribo  en  de  kustdistricten,  gretig  gebruikte
communicatiemiddelen. In het binnenland zijn de mogelijkheden wat beperkter
(hoewel telefonie daar ook weer niet ongewoon is), maar weten mensen elkaar op
andere manieren te bereiken. Naast het gebruik van de apinti,  waarmee niet
alleen  het  overlijden  van iemand bekend kan worden gemaakt  maar  ook  de



bijzonderheden rondom zijn of haar dood, kunnen er bijvoorbeeld geweerschoten
gelost worden om mensen in omringende dorpen van een overlijden op de hoogte
te stellen. Saramaka noemen dit suti goni. Bij ‘gewone mensen’ worden er dan
drie schoten gelost. Een gaama levert twaalf geweersalvo’s op (Scholtens et al.
1992: 65).

Voordat de wijdere omgeving bekend wordt gemaakt met een sterfgeval, worden
allereerst de (nog niet aanwezige) familieleden en ouderlingen of dignitarissen
(de basya en kabiten) geïnformeerd. Pas nadat de dood officieel is vastgesteld,
komen anderen aan de  beurt.[xxiii]  De overledene is  dan inmiddels  uit  zijn
sterfbed of hangmat gehaald, en gekleed of in doeken gewikkeld. Ook wordt de
onderkaak vastgebonden. “Omdat wij dus daar in het binnenland geen ijskast
hebben en daarom die mond vastbinden, want door het openblijven gaan allemaal
vliegen erin en ontstaat er direct ontbinding”, wist een van mijn informanten te
melden. Daarna wordt er veelal, bij de faaka tiki, een plengoffer gebracht aan de
voorouders  en  eventueel  getracht  de  doodsoorzaak  van  de  overledene  te
achterhalen,  opdat  men  te  weten  kan  komen  wat  voor  soort  begrafenis  de
overledene  kan  krijgen.  Dit  laatste  gebeurt  vooral  in  een  nietchristelijke
traditionele context, ofschoon het één het ander niet uit hoeft te sluiten. Er zijn
verschillende methodes om de doodsoorzaak alsmede de antecedenten van de
overledene (was het een ‘goed’ of ‘slecht’ mens) vast te stellen (zie Kahn 1931:
133-138; Van Wetering 1973: 14-27; Vernon 1980; Bot 1998: 103; Polimé 1998:
72; Thoden van Velzen & Van Wetering 2004:195-223).

Vrij snel na deze handelingen wordt het lichaam van de overledene in de dede oso
of, beter gezegd, de kee oso (Ndyuka) of këë wosu (Saramaka) opgebaard.[xxiv]
Op deze plek wordt iedereen uit het dorp bijeengeroepen en wordt het overlijden
publiekelijk bekendgemaakt. Het emotionele geweeklaag dat door de familieleden
bij het huis van de overledene reeds was aangevangen, zet zich normaliter voort
bij  de  kee  oso.  Het  zijn  veelal  vrouwen,  die  met  een  doek  over  het  hoofd
getrokken, klaagzangen aanheffen, terwijl anderen stilletjes zitten te huilen (zie
ook Scholtens et al. 1992: 64-65, Polimé 1998: 71). Vandaar ook de naam kee oso,
letterlijk (naast de betekenis van lijkenhuis) weenhuis, ofwel “gewoon waar je
gaat huilen” zoals een informant het uitlegde. Het gejammer kan daarbij sterk
sociaal  of  normatief  ingegeven  zijn.  Zo  vertelde  Jacqueline,  een  jonge
Matawaivrouw,  dat  wanneer  ze  naar  een  kee  oso  gaat  en  de  rouwende
familieleden daar treft, ze altijd luidkeels aan het lamenteren slaat. “Yu musu



bari, je moet het uitschreeuwen, doe je dat niet dan wil dat zeggen dat jij de
persoon hebt gedood”, liet ze weten. Een soort Eliasiaans vertoon van affect,
schoot het door me heen, en ook andere observaties en ontboezemingen wijzen in
die richting.[xxv] Een door de wol geverfde arts formuleerde het als volgt:
D’r móet gerouwd worden. Ik heb op de e.h.b.o gewerkt als arts en wat je dus
daar dan tegenkomt! Het is gewoon dat je de dood moet vaststellen als iemand…
of dood binnenkomt of in de e.h.b.o overlijdt. En dan moet ik de familie daarover
informeren en dan vallen ze dus gelijk in zwijm… Dat is voor een deel ook een
beetje toneelspelen, want dat hoort zo: die vrouw die moet in zwijm vallen. Als
haar man overlijdt, kan ze het niet maken om te zeggen van oh, nou, jammer. Het
mag niet… je moet dus gewoon een hysterische aanval krijgen, dat wordt d’r een
beetje opgelegd… cultureel. Dat zie je bij Creolen en bosland[creolen] gewoon
bijna standaard. Ook op begrafenissen, die vertoningen bij de begrafenissen, dat
ze om het graf staan te roepen van neem me mee, ik wil niet alleen blijven en ik
spring in het gat en dat soort gebeurtenissen […] Als je de mensen zou vragen,
zeg van waarom doe je dat nou, zouden ze d’r niet eens antwoord op kunnen
geven… Dat hebben ze zo geleerd…

Wanneer we in de hoofdstukken 11 en 12 gaan begraven en rouwen (mourning en
grief), zal ik terugkomen op dit soort “vertoningen”. En ook daarvóór, bij het
zingen van dede oso-liederen bijvoorbeeld, zullen we de “do’s and don’ts”, zoals
iemand het eens populair verwoordde, rondom klaagzang en bari puru bekijken.
Het  is  hierbij  niet  mijn  bedoeling  om  het  verdriet  van  de  rouwenden  te
bagatelliseren. Want ondanks het bestaan en de druk van bepaalde ‘regels’, is er
ook ‘gewoon’ persoonlijk leed. Net als we in de studie van Danforth naar Griekse
doodsrituelen  en  klaagliederen  kunnen  zien,  zijn  het  vaak  de  relatieve
buitenstaanders  die  zich  toeleggen  op  de  uitvoering  van  de  ‘rituele  norm’
(Danforth 1982: 72-73):
Wives,  daughters,  mothers,  and sisters of  the deceased,  those who are most
moved by his death, do not usually lead the singing of laments, because they are
too overcome by grief. They spend much of their time crying, sobbing, and calling
out to the deceased. The singing is led by women who are less directly touched by
the death, more distant relatives of the deceased or women who are not related to
him at all.

Zij kunnen dan ook, net als Creoolse dinari of verschillende verantwoordelijken bij
Marronrituelen,  (hysterische)  rouwenden  kalmeren,  steunen,  maar  ook



instrueren, in toom houden en tot de orde roepen, zoals Danforth (1982: 73)
fijntjes optekende: “Don’t shout like that! Sit down and cry and sing!”

Eenmaal bij de kee oso aangekomen, komen dit soort personen in actie, treden er
bepaalde regels in werking, starten de onderhandelingen en beraadslagingen.
Hierbij  geldt:  hoe belangrijker de overledene,  hoe groter de kans op tal  van
langdurige  kuutu  of  krutu  (vergaderingen).  Vooreerst  dient  echter  het
overlijdensbericht verder verspreid te worden. De gaama wordt op de hoogte
gesteld en andere dorpen, verwanten in Paramaribo, aan ‘de Franse kant’ (Frans
Guyana), in Nederland of elders worden geïnformeerd.

Wanneer er begonnen wordt met het verspreiden van de doodsboodschap is het
bovendien, gaf de Aukaner Edmundo Misidjan aan, “bij ons die traditie wel dat
men even collecteert… een ieder die dichtbij de familieleden [staat] levert dan
een bepaald bedrag voor de begrafeniskosten […]”. Hieruit blijkt onder meer het
collectieve karakter van de dood bij Marrons, meer (nog) dan bij Creolen. “Als
iemand doodgaat”, gaf de al eerder geciteerde Libretto te kennen, “is het geen
zaak  van  de  familie…  is  van  de  totale  gemeenschap,  dus  iedereen  komt
aangedragen”. In de dorpscontext van het binnenland vindt dit vaak plaats in
natura: de één heeft nog wat planken voor de kist, de ander een lik verf voor de
grafpaal, een derde levert arbeid als oloman (grafdelver). In Paramaribo bestaan
de  bijdrages  vooral  uit  een  hoeveelheid  Surinaamse  guldens  (of  Surinaamse
dollars  tegenwoordig).  Dat  in  de  dood  iedereen  gelijk  is,  wordt  door  deze
collectieve actie behoorlijk bewaarheid. “Zodra die mensen komen [naar de kee
oso] geven ze geld” gaf de in Paramaribo woonachtige Aukaner Moiman aan en
ook  begrafenisondernemers,  zoals  de  heer  Radjbali  van  de  onderneming
Hamdard, konden dit gebruik beamen: “ze verzamelen twee á drie dagen alleen
het  geld  en  dan  gaan  ze  over  tot  begraven”.  De  financiële  positie  van  de
overledene en zijn of haar familie speelt hierbij niet of nauwelijks een rol, als we
nogmaals Richene Libretto mogen geloven:
Iedereen draagt bij voor die begrafenis, dus het gaat, traditie hè, je zal bijna nooit
merken dat hé, die is zo arm geweest en die ander is zo rijk geweest. Want wat de
begrafenis  betreft…  ok,  die  ene  kan  overvloedig  zijn,  omdat  die  dan  een
belangrijk figuur is geweest, maar niet zo […] hier in Paramaribo zie je nog altijd
dat hé, die kan nog niet eens een portie eten kopen, maar als die doodgaat, dan
zie je dat die een bruine kist krijgt, in een Kennedy wordt begraven.[xxvi]

Ook in foto koesteren Bosnegers dit  soort  ‘tradities’.  En wel zodanig,  dat ze



grotendeels opereren binnen de ‘eigen’ gemeenschap of familienetwerken en zo
min mogelijk gebruik maken van de diensten van professionele actoren uit de
groeiende  ‘uitvaartindustrie’  of  Creoolse  dinari.  De  heer  Hennep  van
begrafenisonderneming  Hennep  had  in  ieder  geval  die  ervaring:
Boslandcreolen… die gaan meer voor de basics, ja: een kist, een transport en de
begraafplaats.  That’s it.  Ze willen meestal  wel een grotere kist  dan normaal,
omdat ze allerlei  dingen ook meenemen, hè… pangi en potten en pannen en
geld… waardoor die kist altijd veel groter is dan normaal.

Op die “potten en pannen” zal ik later nog terugkomen. Hennep wil vooral maar
aangeven dat er weinig te verdienen valt aan de groeiende groep Marrons in
Paramaribo; ze regelen, waar mogelijk, hun eigen ‘ding’. Dit laatste wil overigens
niet zeggen dat deze bevolkingsgroep geen gebruik maakt van de in de stad
aanwezige kanalen. Hoewel ook in foto de mondelinge boodschap bijzonder snel
en efficiënt blijkt te werken, worden radio en krant in toenemende mate gebruikt
om een sterfgeval kenbaar te maken. Daar waar Creolen zich vooral laten horen
via Radio Apinti,  zijn familieberichten van Busnenge eerder te beluisteren op
Koyeba  radio  (‘Kom  luisteren  radio’),  die  vooral  programma’s  door  en  voor
Bosnegers  in  de  ether  brengt.  Ook  Radio  Boskopu  (‘Radio  Boodschap’),  een
staatszender die net als Koyeba hoofdzakelijk in het Sranantongo uitzendt, geniet
populariteit.  Deze  laatste  heeft  bovendien  een  redelijk  groot  bereik  in  het
binnenland.

Verwanten  en  dorpsgenoten  in  Paramaribo  kunnen  zo  op  de  hoogte  gesteld
worden van een overlijden in het binnenland, en opgeroepen om de begrafenis en
andere  ceremonies  aldaar  te  komen  bijwonen.  Veelal  wordt  er  bij  dit  soort
berichten ook vermeld dat er bussen beschikbaar zijn, die om een bepaalde tijd
vanaf een bepaalde plaats vanuit de stad naar het binnenland zullen vertrekken.
Andersom zijn  er  ook  berichten  die  laten  weten  dat  er  vervoer  zal  worden
geregeld voor diegenen die van buiten Paramaribo naar de stad willen komen
voor een begrafenis. De familieberichten van Bosnegers zijn overigens meestal in
het Sranantongo opgesteld en hebben veel minder vaak de christelijke boodschap,
die de hoofdzakelijk in het Nederlands geformuleerde Creoolse berichten nogal
kenmerkt. Een Busnenge voorbeeld: ‘Wi ben abi wan brada, now wi no abi en no
moro… en Makko, mi sa sabi taki dede no de soso’ (‘We hebben een broer gehad,
maar nu hebben we hem niet meer…’ en ‘Makko, ik zal weten dat de dood er niet
zomaar is’).



Familieberichten
De familieberichten zijn een bron van informatie. En dat weten de boodschappers
zelf natuurlijk ook. Naast praktische informatie bieden de berichten zicht op een
heel spectrum van expliciete en meer verborgen mededelingen.[xxvii] Ze kunnen
bijvoorbeeld informeren over de identiteit van de overledene en die van zijn of
haar familieleden, vrienden en bekenden, de religieuze oriëntatie of doodsattitude
van de gestorven persoon en zijn of haar nabestaanden, de doodsoorzaak, het
sociale leven, de populariteit of de maatschappelijke status van de overledene,
familierelaties, seksuele relaties en (met het oog op dit laatste vooral) soms zeer
gevoelige kwesties. Zo is het niet ongewoon dat bijvoorbeeld mannen een bericht
laten uitzenden, waarin ze het overlijden van hun concubine bekendmaken, of dat
er kennis wordt gegeven van het overlijden van een kind door diens moeder,
diens vader en zijn andere of nieuwe vrouw. Het kan ook gebeuren dat een ex-
partner of buitenvrouw van een overledene heel snel, als eerste, een bericht op de
radio heeft  en de “officiële  vrouw” zich dan geroepen voelt  “er  een schepje
bovenop te doen”.[xxviii]  En ook familieleden en andere nabestaanden willen
elkaar nog wel eens de loef afsteken met hun overlijdensbericht. Hierbij geldt dan
dikwijls het credo ‘hoe langer hoe beter’. Wanneer iemand overleden is, wordt dit
kortom niet alleen onmiddellijk via de mofo boskopu bekendgemaakt, maar rent
men bij wijze van spreken ook direct naar een radiostation om zijn of haar bericht
en (persoonlijke) deelneming zo snel mogelijk in de lucht te hebben. Een en ander
verklaart  ook  de  lengte  van  de  uitzendingen,  waarin  de  berichten  worden
voorgelezen. Het kan voorkomen dat er aan het overlijden van één enkele persoon
al meer dan een half uur besteed wordt. We zouden kunnen stellen (zonder een
waardeoordeel uit te spreken) dat sommige berichten een licht exhibitionistisch
karakter hebben.

De berichten vormen hoe dan ook een dagelijks terugkerende normaliteit – voor
de presentatoren een routineklus, voor de luisteraars een soort cesuur in hun
bezigheden. In sommige gevallen kan het familiebericht behoorlijk wat stof doen
opwaaien,  of  staat  het  garant  voor  een  behoorlijke  dyugudyugu of  pranpran
(ruzie) in de familie. Dat kan dan als volgt gaan:[xxix]
He, jij hebt geen bericht gestuurd – iedereen moet een bericht sturen! Conflict in
de familie: ik heb bekendgemaakt, maar jij hebt niet bekend gemaakt… hoe is ’t
daarmee? Iedereen moet een bericht op de radio hebben, hoor!

Ook kunnen er ruzies ontstaan over de tekst van een bericht. Ik ken het verhaal



van een aantal zussen, die nu nog steeds in onmin leven vanwege een ‘verkeerd
gekozen’ tekst. Eén van de zusters in kwestie vertelde me:
En op een gegeven moment horen we, dat die ene zuster aangeeft: geen bloemen
en zakdoeken in de kist… en we roepen haar ter verantwoording. We zeggen hoe
kóm je aan die nonsens? Mama had nooit dit soort gekke dingen. Ze zegt: ja, ik
heb die mensen het horen zeggen, dus ik zeg het ook. Sàààààààààààààn?! Nee
direct, zeg ik, ga dat ding weghalen hoor… dit gaat niet, waar heb je het over…

Later bleek dat de zus de frase had gebruikt om aan te geven dat de familie
christelijk was. Het is een veelgehoorde zin in familieberichten en weerspiegelt
inderdaad de religieuze oriëntatie van de overledene en/of familie: wanneer er
nadrukkelijk ‘verzoeke geen bloemen en zakdoeken in de kist’ wordt gezegd, dan
is het een teken dat men niets moet hebben van de Afrikaans-Surinaamse kulturu-
traditie in begraven en rouwen.

Verzoeke…
‘Verzoeke geen rouwbeklag’ is  een soortgelijke mededeling. De nabestaanden
willen ermee aangeven dat er geen dede oso zal zijn en/of dat ze niet gediend zijn
van rouwvisites (elke avond). Het is daarbij heel goed mogelijk dat er toch een
rouwbijeenkomst wordt gehouden, maar de familie met dit bericht probeert te
voorkomen dat  Jan  en  Alleman komen opdagen  –  uit  nieuwsgierigheid,  voor
vertier of wat dan ook. De familie rouwt en gedenkt dan liever in besloten kring,
hetgeen kan wijzen op een zekere privatisering van de dood. Kosten kunnen
hierbij ook een rol spelen. Pater Joop Vernooij merkt hetzelfde op:[xxx]
Als momenteel in de krant staat of omgeroepen wordt: geen rouwbeklag, dan
betekent dat zoveel als: a.u.b. niet al te veel mensen rondom ons en zeker geen
bijeenkomst ’s avonds tot laat. Men stelt er soms geen prijs op, maar bovendien
wordt het soms gewoon te duur en dat is ook een element bij alle ontstaan en
vergaan van culturele elementen. De mens leeft niet van brood alleen.

Net  zoals  tante  Josje  uit  hoofdstuk  4,  zitten  lang  niet  alle  nabestaanden  te
wachten op die ‘mooie, louterende traditie’ die dede oso heet, zoals de bevriende
duman en dinari Ro Faria (RF) en Carmen de Jesus (CdJ) me onverbloemd lieten
weten:
RF: Ik vind het martelen. Die mensen komen, ze drinken, ze praten nonsens en
soms maken ze je kwaad, want zes uur ’s morgens zitten ze nog… nee, voor mij
niet als lijkbewasser.
CdJ:  Er zijn  mensen die  zuiplappen zijn  en dan moet  je  weer  gaan offeren,



bananen, dinges koken…
RF: Ik ga ook naar dede oso van mensen en je ziet wat er allemaal gebeurt… Er
worden termen gebezigd die eh… de sfeer dan verstoren… anderen gaan vrouwen
zoeken, vrouwen gaan mannen zoeken…
CdJ [zwaar verontwaardigd]: Hè?!

RF [vertelt nu over het overlijden van zijn vrouw]: Nee toch, ik niet! Ik had het al
zo moeilijk […] Anderen hebben hun visie daarover, maar ik zeg alleen, ik heb het
zo met mijn kinderen gedaan [in besloten kring] en ik heb dan gezegd: dit was
het. En ook vooraf hoor, heb ik het niet zo door de radio gezeurd […] Nee, men
komt niet voor een nood, men komt om te kijken. Tante [de overledene] ben abi
wan moi yapon… ze komen voor die spullen! Dan maak je me woedend.

De meningen en gevoelens zijn,  zachtgezegd, nogal  verdeeld hierover.  Alleen
zitten is ook niet alles, gaf zuster Breeveld, zelf pastoraal werkster, te kennen,
hoewel…:
Ja, mensen gaan daar speciaal voor hun huis uit naar die dede oso en niet bij
wijze van medeleven. Neeeeeee… van ik ga even wat eten daar, want hij heeft
dede oso… en dat is heel vervelend […] Maar het heeft een sociale functie, toch?
En vroeger was het ook zo, dat het moment dat het bericht van overlijden er is,
het huis vol is met mensen en mensen blijven slapen, alleen dat je niet alleen
bent, tot die dag van de begrafenis […] Maar ja, hoe sociaal het ook is, als je zelf
geen geld hebt, dan kan je niet avond aan avond mensen ontvangen, want je moet
ze drinken geven, je moet ze eten geven, tenminste als je daartoe in staat bent.
Maar dat wordt niet meer zo verteld, het wordt verteld van ik ben gekomen en je
moet mij iets te eten of te drinken geven. En dan zeggen mensen van ik heb geen
rouwbeklag omgeroepen.  Ik  wil  dat  ding niet  hebben,  en ja  dan heb je  een
probleem… dan zit je alleen.

Daarom  zien  we  het  omgekeerde  net  zo  vaak  of  vaker  gebeuren  in
familieberichten. Nabestaanden laten uitdrukkelijk weten dat rouwvisite op prijs
wordt gesteld, bijvoorbeeld door het vermelden van het adres van de dede oso,
het sterfhuis van de overledene, en frases als: ‘de gebruikelijke/traditionele dede
oso’  of ‘de bekende singineti vindt plaats op…’, waarna datum, tijd en plaats
volgen. Een wel zeer typerende manier om mensen op te roepen voor een dede
oso hoorde ik van de familie Grootfaam: “Wi e kari ala sma fu prati a nowtu nanga
a famiri” (“We roepen alle mensen op om de nood met de familie te delen”). Deze
formulering en het gebruik van het Sranantongo geven aan dat het waarschijnlijk



om een ‘traditionele’ dede oso zal gaan, ofwel een zogenoemde brokodei die tot
aan het ochtendgloren zal duren. Dat lieten ‘kenners’, zelf fervente dede oso-
bezoekers, me in ieder geval weten. Ook de familienaam van de nabestaanden,
zoals Grootfaam, zegt vaak al genoeg. “Je kan bij een sterfgeval zo aan de namen
van die families horen of er op een dede oso anansitori verteld gaan worden, of
het een traditionele dede oso gaat zijn”, leerde ik van ‘mijn’ dragiman, die zichzelf
regelmatig  aanprezen (‘verhuurden’)  bij  families  om een dede oso  te  komen
leiden. In de uitgesproken wens van de ‘traditionele’ dede oso kunnen we wellicht
een neiging tot anti-syncretisering waarnemen.

Op het gebied van rouwkleding kunnen nabestaanden eveneens erg expliciet zijn
in hun familiebericht en ook hieraan kan weer afgelezen worden wat voor soort
‘viering’ men prefereert. Zo werden leden van een plaatselijke voetbalvereniging,
waarvan een overleden marktkoopvrouw stonfutu (steunpilaar, trouwe fan) was,
opgeroepen om de begrafenis “in het wit met pangi” bij te wonen. Ook logeleden
en dinari worden vaak via de berichten opgedragen in bepaalde rouwdracht te
verschijnen. “Broeders zwart, zusters wit”, “de zusters worden verwacht in witte
jurk, pangi en hoofddoek” of “ zusters wit en broeders zwart, de leden van Eldaah
[een afleggersvereniging] in dracht”. Deze kledingvoorschriften geven vaak aan
dat  men  voor  een  ‘traditionele’  dede  oso  en/of  beri  gaat.  Ook  gebeurt  het
regelmatig  dat  er  andere  kledingcodes  worden  genoemd.  Kinderen  worden
bijvoorbeeld gevraagd in schooluniform te komen, voetbalmaten om een zwarte
rouwband te dragen of leden van een politieke groepering, zoals de ‘volkspartij’
Nationale Partij Suriname, worden verzocht om “naar de begrafenis te komen in
partijkleur” om een overleden partijgenoot de laatste eer te bewijzen. “Verzoeke
geen zwart en wit” is me ook een keer ter ore gekomen, waarmee de familie
aangaf (bleek bij navraag) dat het overlijden van hun eenentachtigjarige moeder
en oma werkelijk een feest moest zijn in plaats van een uiting van ‘zware rouw’.
Sommige mensen hebben hierover een heel uitgesproken mening of wens, zoals
wintipoku-zanger P’pa Monti bijvoorbeeld:

No wan k’ka sma no mus weri weti noso blaka, en no wan sma no musu kon krei,
a mag weri redi, en unu musu dansi nanga mi!

 [Geen enkel schijtmens moet wit of zwart dragen en niemand moet komen huilen,
ze mogen rood dragen en ze moeten met me dansen!]

Identificaties



Veelal vallen zaken als identiteit, religieuze oriëntatie en doodsattitude samen in
de  inhoud  of  formulering  van  een  bericht.  De  persoonlijkheid  of  specifieke
identiteit, zoals politieke kleur of het (voormalig) beroep van de overledene wordt
sowieso vaak expliciet vermeld: “In leven was hij gepensioneerde van Bruynzeel”,
“In de zestiger jaren was [naam] werkzaam als opnemer bij het landmeterkantoor
Calor” of “Rust zacht wapenbroeder” (voor een overleden soldaat die met militair
eerbetoon zou worden begraven).  Ook berichten de mededelingen regelmatig
over iemands rol in de kerk en/of binnen het dinariwroko: “Onze grootmoeder was
dienares  in  de  Latourkerk”,  “Het  is  een  dienares,  een  s’sa ,  van
lijkbewassersvereniging  Joshua”.

De identiteit van overleden ordeleden is eveneens makkelijk te traceren aan de
hand van overlijdensberichten, hierin worden de medebroeders en zusters van de
overledene vaak nadrukkelijk opgeroepen om deel te nemen aan verschillende
activiteiten rondom de dood en uitvaart van een court- of ordelid:
De leden van Court Charity maken hierbij bekend dat het de Opper Chief Ranger
behaagd heeft bij zich te roepen [naam]. De uitvaartvergadering vangt aan om
half drie in de tempel van Court Charity. De broeders en zusters van Eldaah en de
Sherwoodbrothers worden opgeroepen om de uitvaartvergadering en begrafenis
bij te wonen.[xxxi]

Nabestaanden, vooral echtgenotes van overledenen, krijgen in de berichtgeving
vaak  gelijk  hun  ‘nieuwe’  identiteit  mee:  “Diepbedroefd  maakt  mevrouw  de
weduwe bekend dat…”.  En de gender of  familierol  van de overledene wordt
meestal  ook  overduidelijk  benoemd.  Vooral  het  moederschap  wordt  breed
uitgemeten: “Een huis zonder moeder, is als een vaas zonder bloemen” of “Een
moeder sterft altijd te vroeg, al wordt ze nog zo oud”. In het bijzonder wordt haar
reproductieve rol benadrukt: “Moeder zijn is leven schenken, liefde geven en dan
sterven” en “Er is een tijd om te baren en een tijd om te sterven”. Hierbij wordt
dan regelmatig aangegeven dat  de overledene in  kwestie  moeder was van x
kinderen,  x  kleinkinderen,  x  achterkleinkinderen  en  x  betoverkleinkinderen,
waarin de overledene in zekere zin haar biologische onsterfelijkheid vindt en een
cyclische attitude ten opzichte van leven en dood wordt gepresenteerd (cf. Lifton
& Olson 1974).

Het  overlijden  van  een  kind  kent  ook  specifieke  berichtgevingen:  “Laat  de
kinderen tot mij komen en verhindert ze niet” (bij het overlijden van een jong
kind) en “Je paspoort is al getekend, je bent nu bij de engelen”. De inhoud van de



overlijdensberichten  van  kinderen  wijken  veelal  af  van  die  van  volwassenen
(relatief  veel  verwijzingen  naar  engelen).  En  ook  de  rituele  handelingen  en
opvattingen rond de dood van kinderen kunnen nogal verschillen. Zo worden
kinderzielen (kra) vaak met reinheid of zuiverheid geassocieerd. Deze ‘zuivere
ziel’ vereist vervolgens, aldus dinari, in het algemeen een minder omslachtige
lijkbehandeling en uitvaart. De metafoor van het paspoort in bovenstaand bericht
is eveneens opvallend.

Passage & voorzienigheid, goede dood versus slechte dood
Het  veelgebruikte  beeld  van  het  paspoort,  dat  overigens  niet  louter  is
voorbehouden aan overleden kinderen, is te vergelijken met Van Genneps ‘entree’
en staat symbool voor de overgang van leven naar dood: “Slechts uw kruis in het
paspoort geeft toegang tot leven en dood”. Soms geeft het expliciet het moment
van overlijden aan:  “Zijn  paspoort  werd getekend op zaterdag 12 juni”.  Ook
verwijst het naar de genade en wil Gods, zoals uit de veelvuldig gebruikte tekst
van onderstaand dede oso-lied blijkt:

Ieder uur, iedere stap brengt ons nader, bij de grens van leven en dood. Heeft de
Heiland uw paspoort getekend? Met zijn bloed dat Hij reddend vergoot?

 [Refrein]

Nog is het tijd, de Heer geeft gena, de toegang is vrij door Golgotha. Jezus ging
voor, Hij wacht aan de grens. Is uw paspoort getekend, o mens?
Gij kunt zelf, de tol niet betalen. Zilver en goud verliest daar zijn macht. Slechts
het kruis in uw paspoort geeft toegang, tot het land waar de Heiland u wacht.

[Refrein]

Het is nu het uur der beslissing. Bij u de grens begint het gericht. O, geloof in de
Heiland uw Redder en Hij voert u naar ’t eeuwige licht.

[Refrein]

Dit soort goddelijke voorzienigheid openbaart zich op verschillende manieren in
familieberichten  en  geeft  duidelijk  uitdrukking  aan  de  doodsattitude  van
overledene en/of nabestaanden, bijvoorbeeld: “In plaats van jou te zien lijden,
leek het de goede God beter jou te roepen”, “We kunnen niet met de wil van de
Here daarboven vechten”, “De Here heeft gegeven, de Here heeft genomen, de



naam des Heren zij geprezen” of de veel voorkomende ‘klassieker’ “De Heer is
mijn herder, mij ontbreekt niets”. Wanneer het een goede dood betreft, wordt
daarbij vaak vermeld dat de persoon in kwestie is overleden op een gezegende
ofwel  hoge  leeftijd.  Veelal  wordt  het  zeventigste  levensjaar  dan  als  grens
genomen.  Vooral  oudere  mensen  hanteren  hierbij  het  adagium:  “Tot  je
zeventigste krijg je, de rest is extra” of “Tot je zeventigste is je gegeven, na je
zeventigste is genade”. Hoewel ook regelmatig een stervensleeftijd van rond de
zestig  al  als  gezegend  wordt  bestempeld  in  familieberichten.  Meestal  is  de
overledene dan in ieder geval een langdurig ziekbed of ernstig lijden bespaard
gebleven.

Ook de slechte dood blijft  niet onvermeld in de berichten van nabestaanden.
Vooral wanneer het jonge personen betreft, die door een ongeval om het leven
zijn gekomen, schroomt de familie niet om klare taal te gebruiken: “Op wrede
wijze is van ons weggerukt…”. Wanneer het om een geweldsdelict gaat, wordt er
vaak nog een schepje bovenop gedaan: “Op [datum] is op beestachtige wijze om
het leven gebracht [naam]” of “Op wrede en lafhartige wijze is om het leven
gekomen [naam]”. Het is niet ongewoon dat dit soort familieberichten gepaard
gaan met een soort waarschuwing: “Ga nooit weg zonder te groeten, ga nooit weg
zonder een zoen, wie het noodlot mag ontmoeten, kan het morgen nooit meer
doen”. Soms richt men zich zelfs in het bericht nadrukkelijk tot de mogelijke
aanstichter(s) van iemands dood: “De mensen die [naam] dit hebben aangedaan,
zullen weten dat zij ook zo zullen gaan”.

Transnationale familierelaties: virtuele doodsberichten & ‘uitvaartverkeer’
Uitingen van wrok en rancune zijn niet vreemd in de berichtgeving en werpen
soms een bijzonder licht op de familierelaties. Zo had het overlijdensbericht van
een in Nederland gestorven man de volgende boodschap aan degenen die (in
Nederland)  naar  de  begrafenis  wilden  komen:  “De  familie  Druiventak  in
Nederland is welkom, de kwaadhartigen in Suriname niet.” Twee zaken vallen op
in  dit  bericht.  Allereerst  de  directe,  weinig  omfloerste  formulering  van  de
boodschap. Deze directheid en/of een zekere informatieve nuchterheid of naïviteit
in de berichtgeving op de radio en in kranten heeft me overigens wel vaker
getroffen. Bijvoorbeeld: “Onze oma is overleden, zevenenzeventig jaartjes oud.
Zie haar in haar kistje liggen, oh wat zijn haar handjes koud”[xxxii], “We hadden
een lieve neef, nu hebben we hem niet meer”, “Oma heeft je nooit gezien in
levende lijve en afscheid nemen in een kistje  doet  zo pijn” (bericht  van een



grootmoeder uit Nederland naar aanleiding van het overlijden van haar kleinkind
in Suriname), “Papa, wij danken u voor alles, het prachtige huis en alles wat u
voor ons heeft achtergelaten” of “Ma, ik heb nog één uur en één kwartier met je
kunnen  praten.  Nu  ben  je  er  niet  meer”  (bericht  van  een  uit  Nederland
overgekomen kind). Ten tweede bevat de hierboven weergegeven boodschap, net
als veel andere berichten, informatie van, over of voor uitlandige relaties.

Daar waar mensen steeds mobieler worden en zich als ware globals – vagabonds
of  tourists  (Bauman 2000)  –  voor  langere  of  kortere  tijd  over  grenzen heen
bewegen  (uit  hoofde  van  migratie,  familiebezoek,  werk  of  vakantie),  krijgen
overlijdensberichten een steeds transnationaler karakter. Internet vormt hierbij
uiteraard  een  dankbaar  medium  (zie  e.g.  Bowen  1999).  Zo  kunnen
geïnteresseerden wereldwijd via www.apintie.sr  driemaal daags de Surinaamse
overlijdensberichten  beluisteren  en  ook  dagbladen  als  De Ware  Tijd  hebben
inmiddels  een  virtuele  rubriek  familieberichten  (zie  www.dwtonline.com),
waardoor bijvoorbeeld verwanten en migranten overzee steeds eenvoudiger op de
hoogte blijven van het wel en, in dit geval, vooral het wee van hun dierbaren in
switi Sranan.

Andersom worden de gebruikelijke Surinaamse kanalen net zo gretig gebruikt om
te berichten over sterfgevallen elders. Wanneer bijvoorbeeld iemand in Nederland
is overleden (en wordt begraven) wordt dit ook regelmatig in Suriname via de
familieberichten op de radio en in kranten vermeld. Vaak wordt in deze berichten
zelfs  expliciet  aangegeven  waar  en  wanneer  de  dede  oso  en  begrafenis  in
Nederland zullen plaatsvinden. Bovendien worden er specifieke boodschappen
omgeroepen,  zoals  in  het  overlijdensbericht  van  een  overleden  man  uit
Amsterdam, die ook aldaar begraven zou worden (op de voor veel Surinamers
welbekende Nieuwe Oosterbegraafplaats): “Gelieve dit bericht door te geven aan
familie en kennissen en aan de vriendenkring van Orlando’s coffeeshop”.[xxxiii]
Opmerkelijk hierbij is dat er in veel gevallen tevens melding wordt gemaakt van
de te houden dede oso of singineti in Suriname. Of men bericht van ‘een zitje’ bij
Surinaamse nabestaanden om een in Nederland overleden familielid te gedenken.
Een sterfgeval in Nederland wordt, met andere woorden, niet zelden ook door
familieleden en andere nabestaanden in Suriname (ritueel) gevierd en herdacht.
Het is daarom niet ongebruikelijk dat dit soort berichten onder vermelding van
twee  condoleance-  of  correspondentieadressen  (inclusief  telefoonnummers)
worden uitgezonden, te weten een Nederlands en een Surinaams adres. Onder dit



soort  condities heeft  ook het fenomeen ‘simultaandienst’  zijn intrede gedaan,
hetgeen  inhoudt  dat  (ongeveer)  gelijktijdig  met  de  uitvaartplechtigheid  in
Nederland  ook  in  Suriname  een  (dank-  of  herdenkings)  dienst  zal  worden
gehouden. Dit kan plaatsvinden aan het huis van de familie van de overledene of
de kerk waar denabestaanden toe behoren.

Hiernaast is er sprake van een intensief ‘uitvaartverkeer’, waarbij nabestaanden
uit en naar Suriname reizen om ter plekke van een dierbare overledene afscheid
te kunnen nemen en zijn of haar begrafenis bij te wonen. Daarbij reizen niet
alleen nabestaanden,  maar worden ook lichamen van overledenen regelmatig
overgebracht.  En  wederom  spelen  de  familieberichten  dan  een  rol  in  de
informatievoorziening. Zo wordt bijvoorbeeld nadrukkelijk vermeld (tot) wanneer
er nog afscheid genomen kan worden in het mortuarium voordat een lijk naar
Nederland wordt gevlogen. Ook worden er wel expliciete oproepen gedaan om
familieleden in het binnenland of aan de Franse kant op te sporen, omdat er
anders  niet  begraven  kan  worden.  Een  en  ander,  zoals  het  wachten  op
familieleden of het overbrengen van het lijk, kan veel tijd in beslag nemen. Gevolg
is dat er dikwijls een week of langer kan zitten tussen moment van overlijden en
begraven.  En  dat  berichten  dag  in,  dag  uit  als  een  vertrouwde  riedel  gaan
rondzingen, totdat ze uit de ether verdwenen zijn en de begrafenis, met andere
woorden, heeft plaatsgevonden. Een volgende serie berichten in de vorm van
dankbetuigingen, oproepen voor aitidei, gedenkdiensten en siksiwiki kunnen nu
worden rondgestuurd.

Tijdgeest
De apinti  blijft  ten allen tijde doortrommelen en wanneer de familieberichten
goed beschouwd worden, is het mogelijk om allerlei tendensen en stijlen in de
mededelingen waar te nemen. In eerste instantie brengen de berichten natuurlijk
traditiegetrouw praktische informatie omtrent een sterfgeval. De identiteit van de
overledene wordt duidelijk gemaakt, in veel gevallen onder vermelding van een
alias of “stond beter bekend als…”. Dit laatste wordt soms zelfs afgestemd op de
verschillende plaatsen waarin de overledene gekend werd: “[…] in Suriname was
hij beter bekend als [naam] en in Nederland als [naam]”. Familieberichten in de
krant  gaan  daarbij  steeds  vaker  vergezeld  van  een  foto  van  de  overledene,
hetgeen als eer- of rouwbetoon is op te vatten, maar ook als een poging om zoveel
mogelijk  mensen  op  de  hoogte  testellen  van  het  overlijden.  Alleen  iemands
officiële  naam  zegt  dan  vaak  niet  genoeg,  dus  worden  foto’s  geplaatst  en



bijnamen, (voormalige) werkplaatsen of beroepen vermeld. Vervolgens worden
radioluisteraars en krantlezers op de hoogte gesteld van de plaats waar en het
tijdstip waarop bepaalde activiteiten zullen plaatsvinden:
De  gebruikelijke  dede  oso  wordt  gehouden  op  vrijdag  24  maart  aan  de
Sapakarastraat 8 te Latour. De uitvaart vindt plaats op zaterdag 25 maart op de
R.K. begraafplaats om 17.00 uur, ingang Tourtonnelaan, voorafgegaan door een
uitvaartdienst om 16.30 u.

Voor mij als onderzoekster verschaften deze praktische mededelingen alleen al de
nodige,  veelzeggende informatie.  Zo werd het na enig luisteren en lezen (en
verifiëren) bijvoorbeeld duidelijk dat Bosnegers relatief vaak begraven worden op
de openbare begraafplaats Rusthof,  in plaats van de verscheidene christelijke
begraafplaatsen in foto en dat de meeste publiekelijk bekendgemaakte dede oso
vooral plaatsvinden in ‘volksbuurten’ als Abrabroki, Land van Dijk, Beekhuizen,
Saron en Latour.  Een enkele keer kwam ik familieberichten tegen waarin de
rouwbijeenkomsten  op  verschillende  data  en  twee  adressen  werden
bekendgemaakt. Het vermoeden dat er binnen de familie onenigheid was over de
inrichting van de dede oso (‘christelijk’ of ‘heidens’) bleek na enige navraag juist.

Het moge duidelijk zijn dat de klassieke omroepfunctie van familieberichten eruit
bestaat zoveel mogelijk personen van het wie, waar en wanneer op de hoogte te
brengen: “Gelieve dit bericht door te geven aan de families [namen] op plantage
Onverwacht en de familie [naam] op Berseba” of “Verzoeke dit bericht door te
geven  aan  familie  en  kennissen  in  het  district  Nickerie”.  Maar  daarbij
weerspiegelen ze eveneens allerlei relationele, sociaal-culturele verwikkelingen of
bepaalde (laatmoderne) processen en fenomenen, zoals de toegenomen mobiliteit
van mensen, de groei van transnationale connecties, en de implicaties van afstand
en bereikbaarheid. “Jammer dat ik er niet bij kan zijn” berichtte een in Nederland
woonachtige dochter van een in Suriname overleden en te begraven vader, “maar
met deze woorden ben ik er toch een beetje bij”. Familieberichten geven kortom
uitdrukking een zoiets abstracts en ongrijpbaars als Zeitgeist. Ze geven zicht op
veelbesproken  maatschappelijke  ontwikkelingen  ten  aanzien  van  bijvoorbeeld
mobiliteit,  cohesie,  communicatie,  en  de  veranderende  beleving  van  tijd  en
ruimte.

Ook op andere terreinen manifesteert de tijdgeest zich in de boodschappen en
wensen van overledenen en nabestaanden. Zo wordt rouwbetoon meer en meer
uitgedrukt  in  caritas:   “Gelieve  in  plaats  van  bloemen,  een  bijdrage  aan  de



Kankerstichting” of “Verzoeke geen bloemen en zakdoeken in de kist, maar wel
een donatie voor een sociaal  doel”.  Ook worden we door de familieberichten
geconfronteerd met ‘de eenzaamheid der stervenden in onze tijd’, waarvan de
volgende oproep van het bejaardenoord Huize Asiana onder meer notie geeft:
“Vrijdag  drie  juli  is  [naam]  tot  hoger  leven  opgeroepen.  Asiana  verzoekt  de
familieleden  contact  op  te  nemen…”.  Dit  bericht  werd  enkele  dagen  na  het
overlijden van de betreffende bewoner van het tehuis omgeroepen. Dagenlang
was  het  te  horen,  waarbij  zo  nu  en  dan  wat  identiteitskenmerken  van  de
overledene werden toegevoegd, bijvoorbeeld dat de overledene ‘een Paraan’ was.
Het  heeft  niet  mogen  baten,  want  niemand  heeft  gereageerd,  waarop  het
bejaardentehuis uiteindelijk heeft besloten zelf de begrafenis te verzorgen. Op de
dag van de uitvaart  werd er nog steeds via de radio contact met de familie
gezocht…

Uiteraard zijn deze laatste berichten uitzonderingen, maar als ik de (van schande
sprekende) betrokkenen mag geloven, hebben we hier niet louter te maken met
een  incident.  Het  beklagenswaardige  overlijdensbericht,  gaven  vooral  mijn
oudere informanten impliciet aan, zegt iets over de laatmoderne conditie van
sterven,  die kenmerken vertoont met Ariès’  ‘omgekeerde dood’.  De berichten
verwoorden,  andersgezegd,  soms  letterlijk  veranderende  of  hybridiserende
doodsattitudes, hoewel we in diezelfde berichten tevens sporen aantreffen van
continuïteit. Dit laatste is vooral te vinden in de behoefte om het fatale einde door
overli jden  of  de  idee  van  sterfel i jkheid  ook  in  de  teksten  van  de
overlijdensberichten te overwinnen en daarmee in zekere zin te ontkennen dat de
dood het noodlot van de mens is, zoals Becker (1973) het formuleerde. De tekst
“Sterven is geen einde, maar een nieuw begin, want als de dood het einde was,
had het leven geen zin” is hier wel een heel duidelijk voorbeeld van.

Onsterfelijkheidconstructies
Familieberichten doen kond van een sterfgeval, maar vieren meestal tegelijkertijd
het voortbestaan of de ónsterfelijkheid van de dierbare overledene. We hebben dit
al  gezien  in  de  berichtgeving  rondom  het  overlijden  van  ‘de  moeder’,  die
voortleeft door haar nakomelingen. “De kroon der ouderen zijn kinds kinderen”
vinden we bijvoorbeeld regelmatig terug in familieberichten, hetgeen wijst op een
biologische onsterfelijkheid door nageslacht en familienaam, zoals Lifton & Olson
(1974) het beschreven hebben. Het gros van de berichten refereert echter aan
wat deze auteurs theologische onsterfelijkheid noemen, ofwel de verwijzing naar



een spiritueel leven na de dood, bijvoorbeeld: “Je bent niet dood, de Heer heeft je
geroepen. Je bent niet dood, je mag nu eeuwig leven”. In veel gevallen openen de
familieberichten al met een bijbeltekst of een andere christelijke boodschap, die
impliciet of expliciet de hoop op een vredig voortbestaan uitdrukt: “Gij zult wonen
in het land dat ik uw vaderen gegeven heb” of “Hij zal elke traan uit hun ogen
wegwissen en de dood zal er niet meer zijn, noch rouw, noch geschreeuw, noch
pijn  zal  er  meer  zijn”.  Sommige  nabestaanden  zijn  daarbij  in  hun
overlijdensbericht  wel  erg  overtuigd  van  die  zogenoemde  theologische
onsterfelijkheid: “Als waarachtig christenen beseffen wij dat de dood niet het
einde betekent”. Anderen putten er op zijn minst verlichting en bemoediging uit:
“Bij ons was je goed, maar bij de Heer ben je beter”[xxxiv] en “Ro, je bent er niet
meer, maar wij zullen je gedenken, soms met een lach, soms met een traan. Gods
troost zal ons leed verzachten”.

‘Heer  geef  hun  het  eeuwig  leven’,
aula rk-begraafplaats (Foto: Yvon van
der Pijl)

Er zijn ook legio berichten die geen specifieke religieuze (christelijke) oriëntatie
hebben,  maar  meer  in  het  algemeen  naar  een  spirituele  of  natuurlijke
onsterfelijkheid verwijzen. Deze vorm van onsterfelijkheid, zien we bij Lifton &
Olson (1974), maakt overledenen onderdeel van een eeuwig universum of één of
andere (natuurlijke) cyclus, bijvoorbeeld: “Met dit bericht maken wij bekend dat
[naam] vredig is teruggekeerd naar de bron aller leven” en “We nemen afscheid
van  het  l i chamel i jke ,  maar  n iet  van  het  geeste l i jke” .  Andere
onsterfelijkheidconstructies  richten zich op persoonlijke  immortaliteit  door  de
belofte  overledenen in  de herinnering levend te  houden of  te  wijzen op een
toekomstige ontmoeting of hereniging: “Ik zal [we zullen] je blijven gedenken”,

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2016/04/Afb.6.jpg


“Rust zacht, lieve Yvonne, ik zal je nog lang tegenkomen” of de veelvoorkomende,
wat curieuze groet “Oma, tot wederziens in het graf”.

Voordat de overledene deze laatste rustplaats bereikt, dient er echter nog van
alles gedaan te worden. Het doodsbericht in de vorm van de mofo boskopu en het
familiebericht  via  radio,  krant  of  internet  voorzien  ons  van  ontzettend  veel
informatie, maar vormen, ná de aankondiging van de dood en de verschillende
handelingen aan het sterfbed, in zekere zin nog maar het vertrekpunt in een
lange reeks praktijken binnen het Afrikaans-Surinaamse rituele proces rondom
dood  en  rouw.  Het  nu  volgende  hoofdstuk  brengt  ons  bij  de  uiteenlopende
voorbereidingen,  de  achterliggende  percepties  en  doodshoudingen,  om  dit
langdurige  proces  bevredigend  en  succesvol  te  laten  verlopen.

NOTEN
i. “Mijn levenstijd is weg getogen, en van mij weggevoerd gelijk een herders hut;
ik heb mijn leven afgesneden, gelijk een wever zijn web; Hij zal mij afsnijden, als
van den drom […]” en “Mijn woonplaats werd ontruimd en lag open, zoals de tent
van een herder; ik rolde mijn leven op zoals een wever het tentdoek, hij heeft mijn
draad afgesneden […]”. De tekst kan op verschillende manieren gelezen worden.
Vanuit een existentiële interpretatie wordt er gekeken wat de gebruikers met de
tekst willen uitdrukken. Dan kan het naar de gevoelens van nabestaanden wijzen
en een uiting van wanhoop zijn over het ineenstorten van iemands levenssituatie.
Het kan ook (tegelijkertijd) refereren aan de overledene, waarbij het beeld van de
woning verwijst naar het leven dat diegene ontnomen is. Vanuit een exegetische
interpretatie wordt er primair naar de literaire en historische context gekeken.
Het is dan van belang te weten dat deze passage uit een gedeelte komt dat
‘danklied van Hizkia’ heet. Uit de tekstuele context wordt duidelijk dat Hizkia
doodziek is geworden. Zijn klacht, waarvan de hier gebruikte passage onderdeel
is,  kan  als  een  uiting  van  zijn  doodsangst  beschouwd  worden  (persoonlijke
mededeling Ton Zondervan, 14 oktober 2005).
ii.  Cf.  Meyer  (1998)  die  aan de hand van het  ondergoed van een van haar
informanten  het  grote  verhaal  over  de  verbanden  tussen  mondialisering,
kapitalisme,  consumentisme  en  religieuze  inventiviteit  optekende.
iii.  Zie  bijvoorbeeld  de  Code  of  Ethics  van  The  American  Anthropological
Association.
iv. ‘Wan ten de fu wi miti, wan ten de fu prati’ (‘Er is een tijd van komen, en een
tijd van gaan’).



v. ‘Libisma e meki en barki, ma Gado e bow en sipi’ betekent letterlijk: ‘de mens
maakt zijn boot, maar God bouwt zijn schip’.
vi. Akama Yaw is daarnaast ook een (winti) vogel.
vii. ‘Verhalen over yorka, leba, bakru. Dit programma werd een-/tweemaal per
week uitgezonden door Radio Apinti. Bellers waren vaker vrouwen dan mannen,
die  hun  verhalen  in  het  Sranantongo  of  Nederlands-Sranantongo  met  het
luisterpubliek deelden.
viii. De yorkafowru wordt daarom ook wel vergeleken met de sabaku (een soort
reiger) of tingifowru (stinkvogel, aasgier). Stellema (1998: 33), leunend op het
werk van Wooding (1972: 96-101, 457), merkt verder op: “Men geloofde dat zeven
dagen voor iemands dood de uil met zijn gekrijs en de aasgier met zijn gezucht ’s
nachts het doodsbericht brachten. De geest van degene die ging sterven werd
zeven  dagen  voordien  officieel  door  geesten  het  dodenrijk  binnengedragen.
Tijdens deze dagen praatte de zieke met een nasale klank”.
ix. Het longpalvioen, zoals het in de volksmond wordt genoemd, is onderdeel van
’s Lands Hospitaal (Longlijderspalvioen Sanatorium).
x. Bepaalde ziektes, zoals (in het verleden) lepra, kanker of aids, worden niet bij
hun naam genoemd. Volgens sommigen zou dit de kans op besmetting vergroten.
In plaats hiervan spreekt men over takru sani of takru siki.
xi.  Hoewel  deze  literatuur  zich  grotendeels  baseert  op  de  zogenoemde
(laat)moderne westerse maatschappij, beperkt het fenomeen van de ‘sociale dood’
zich,  zo  moge  uit  deze  studie  blijken,  niet  tot  deze  samenlevingen  (zie  ook
Leferink 2002).
xii.  Ariès  deed  historisch  longitudinaal  onderzoek  naar  veranderende
doodsattitudes  binnen  westerse  samenlevingen  sinds  de  Middeleeuwen.  Zijn
studie is vooral belangwekkend, omdat de wijze waarop in het verleden omgegaan
is met sterven, begraven en rouwen, haar sporen heeft nagelaten in eigentijdse
opvattingen  en  houdingen.  Bovendien  heeft  de  historicus  zich  niet  alleen
beziggehouden met ‘de westerse houding’ tegenover dood en sterven, maar ook
met specifiekere vragen als wie de centrale rol speelt bij  het overlijden – de
stervende, de naaste(n) of bepaalde experts – en hóe het sterven zich voltrok.
Verder had hij ook oog voor de rol van omstanders, voor de wijze van begraven en
waarop daarbij nadruk lag (Munnichs 1998: 32-37; zie ook Porter 1999). Aan de
hand van deze karakteristieken, of beter hoe de verschillende actoren zich in het
sterf- en rouwproces uitten en tot elkaar verhielden, alsmede hun relatie tot de
religieuze, maatschappelijke en psychologische gebeurtenissen die zich door de
tijd heen voltrokken, conceptualiseerde Ariès vijf verschillende, chronologische



doodsattitudes of modellen: de getemde dood, de dood van het individu (de eigen
dood), de alomtegenwoordige dood (de afstandelijke en dreigende dood), de dood
van de ander (de mooie dood) en, als laatste, de dood als negatief van zichzelf (de
omgekeerde,  ongetemde  of  wilde  dood).  Ondanks  terechte  kritiek  op  Ariès’
generaliserende,  modelmatige  en  lineaire  denken  (zie  e.g.  Badone  1989;
Munnichs 1998; Merridale 2000; Leferink 2002), heeft zijn analyse nog steeds
zeggingskracht en zal ik er enigszins selectief doch dankbaar gebruik van maken.
Daar waar nodig zal ik genoemde attitudes verder toelichten.
xiii. Ariès refereert hierbij aan het onderzoek van Gorer (1965), waaruit bleek dat
slechts  een  kwart  van  de  onderzoekspersonen  bij  het  overlijden  van  hun
overleden dierbaren aanwezig was geweest. Een ontwikkeling die zich naar alle
waarschijnlijkheid heeft voortgezet, hoewel er ook op dit gebied veranderingen
zijn waar te nemen en er sprake is van een zekere herontdekking van de dood –
een revival of death awareness – die de dood terugbrengt (zo deze al werkelijk
verdwenen was) in het leven van alledag en de stervende weer centraler stelt in
het eigen doodsdrama. Een fenomeen dat getypeerd kan worden als ‘reflexieve
dood’ of ‘postmoderne dood’ (cf. Bleyen 2005). De vraag die hierbij gesteld kan
worden, is in hoeverre de stervende daadwerkelijk zélf zijn of haar dood van
betekenis voorziet – the privatisation of meaning – of dat dit hoe dan ook gebeurt
door een heersende cultuur van opvattingen en gebruiken (zie e.g. Bauman 1992;
Littlewood  1993;  Mellor  1993;  Krabben  1997;  Munnichs  1998;  Seale  1998;
Laderman 2003; Bleyen 2005).
xiv. Ariès bedoelt overigens niet te zeggen dat, wanneer hij zijn eerstgenoemde
dood  de  handelbare  ‘getemde’  dood  noemt,  “[….]  de  dood  tevoren  wild  en
hanteerbaar was en vervolgens werd getemd”. Hij wil juist, integendeel, beweren
dat “[…] hij in de huidige tijd onhanteerbaar, woest is en dat hij dat voordien niet
was. De dood was van oudsher getemd” (Ariès 1987 [1977]: 37).
xv. Het programma werd verzorgd door Leendert Pocornie, Fred Fitz-James en
Rowie  Hupsel  (technicus)  en  uitgezonden  door  de  Stichting  Radio  Omroep
Suriname (SRS). In zeven afleveringen zijn de makers ingegaan op de vraag ‘Wat
is  nu  eigenlijk  sterven?’.  Er  werd  met  name  stil  gestaan  bij  verschillende
religieuze aspecten, het culturele erfgoed en maatschappelijke ontwikkelingen,
waarbij in het bijzonder de relatie en de verschillen tussen de Surinaamse en de
Nederlandse context werden belicht.
xvi.  De  volledige  titel  van  deze  scriptie  luidt  ‘Verdriet  samen  dragen:
stervensbegeleiding in Suriname onder stadscreolen’ en is het resultaat van een
exploratief literatuur- en veldonderzoek, dat heeft plaatsgevonden van februari



tot en met augustus 1997 in het kader van de studierichting Sociaal Cultureel
Vormingswerk  van  de  Academie  voor  Hoger  Kunst  en  Cultuur  Onderwijs  te
Paramaribo. Er waren tweeënveertig respondenten betrokken bij het veldgedeelte
van  het  onderzoek.  In  een  aantal  gesprekken  (oktober  1999)  heeft  Eveline
Timmer haar bevindingen verder toegelicht. Eveneens hebben we in die periode
samen een puru blaka bezocht, waarover later meer. Ik dank Eveline voor haar
waardevolle medewerking en materiaal.
xvii.  In  het  spraakgebruik  van  de  Paramaka (die  sterk  verwant  zijn  aan  de
Ndyuka) wordt het overlijden van een gaama bijvoorbeeld niet “omzeild”, maar
wordt er openlijk over zijn dood gesproken, zoals het geval was bij het overlijden
van de Paramakaanse gaama Forster in 1991 (zie Scholtens et al. 1992: 94-100).
xviii.  Bij  het  overlijden  van  gaama  Aboikoni  mochten  zijn  twee  vrouwen,
overigens, “volgens de traditie” niet aanwezig zijn. Bronnen verschillen echter
van mening of dit ook werkelijk het geval was (Scholtens et al. 1992: 64, 191-192,
noot 2).
xix. Dominees die stervensbegeleiding op zich nemen zijn veelal verbonden aan
(één van) de ziekenhuizen die in Paramaribo te vinden zijn.
xx.  Groot  schrikbeeld  is  daarbij  dat  niemand  de  zorg  wil  dragen  voor  een
behoorlijke begrafenis, zoals in het geval van het overleden meisje waar Alberga
over  sprak.  Wat  rest  is  dan een zogenoemde lantiberi,  ofwel  een begrafenis
verzorgd  door  de  overheid.  Het  betreft  vaak  schrijnende  gevallen,  waarover
niemand zich meer wil  of  kan ontfermen:  aids-slachtoffers,  bejaarden zonder
familie, zwervers, junkies, slachtoffers van afrekeningen in het criminele (drugs)
circuit en illegale (Braziliaanse) goudzoekers.
xxi. Omwille van anonimiteit is dit bericht gefingeerd.
xxii.  Letterlijk  ‘mondboodschap’  en  niet  te  verwarren  met  de  mofokoranti
(‘mondkrant’), waarmee aan roddel gerefereerd wordt.
xxiii. Dit gebeurt bijvoorbeeld door de overledene nog drie maal bij naam of titel
aan te roepen en daarop de pols en hals te voelen (zie Scholtens et al. 1992: 65,
95).
xxiv. Het lijk lag in het verleden vaak in een buiten gebruik zijnde kano met een
muskietennet (Herskovits 1953: 187-192). Tegenwoordig wordt het meestal op
een baar of brits van planken of bospapaya opgebaard.
xxv. Ik refereer hier wat vrijzinnig aan het hoofdwerk van de socioloog Norbert
Elias  (1982),  Het  civilisatieproces:  sociogenetische  en  psychogenetische
onderzoekingen, dat voor het eerst in 1939 onder de titel Über den Prozess der
Zivilisation  werd  gepubliceerd.  Elias  toont  hierin  hoe  maatschappelijke



verhoudingen  of  normen  het  menselijk  gedrag  kunnen  reguleren  en  hoe
historische en maatschappelijke ontwikkelingen verband kunnen houden met de
persoonlijkheidsstructuur  en  emotionele  huishouding  van  mensen.  De
denkbeelden van deze socioloog zijn net zo geliefd (Amsterdamse School)  als
verguisd  in  de  Nederlandse  sociale  wetenschappen  en  ik  sta  zelf  ook  nogal
ambigue tegenover zijn visie. Desalniettemin moest ik voortdurend aan zijn werk
denken, met name tijdens de vele luidruchtige begrafenissen en dede oso die ik
bijgewoond heb. Ik kom daarom later nog terug op deze materie.
xxvi. Een Kennedy is een type kist uit de hogere prijsklasse (zie ook hoofdstuk 6).
xxvii. Ik richt me in de volgende analyse van de berichten voornamelijk op de
Creoolse  familieberichten,  die  door  Apinti  zijn  uitgezonden  in  de  periode
1999-2000.
xxviii. In radioprogramma (SRS) Pocornie & Fitz-James (2000).
xxix. In radioprogramma (SRS) Pocornie & Fitz-James (2000).
xxx. Vernooij in het artikel ‘Rondom de dood’ in De Ware Tijd (7 februari 1994).
Zie ook ‘Traditionele rouw der Creolen’ in De Ware Tijd (9 december 1992, auteur
onbekend).  Varianten  op  ‘verzoeke  geen  rouwbeklag’  zijn  ‘verzoeke  geen
rouwbezoek aan huis’, ‘verzoeke geen rouwbeklag aan huis’ en ‘er is geen dede
oso  aan huis’.  Ook kunnen nabestaanden heel  duidelijk  de  grenzen van een
bezoek aangegeven: ‘Rouwvisite van vijf tot acht uur ’s avonds.
xxxi. De forestery, waar Court Charity onderdeel van is, heeft eigen dragers (de
Sherwoodbrothers)  en  twee  lijkbewassersverenigingen,  te  weten  Elda  en  de
Samaritaan. We zullen in de komende hoofdstukken nog nader kennismaken met
deze instituten.
xxxii. Of wat veelvoorkomende varianten hierop: ‘Opa is gestorven zestig jaren
oud. Zie hem in het kistje liggen. Oh, wat is zijn lichaam koud’. ‘Grootmoeder is
dood,  zie  haar  in  haar  bakje  liggen,  oh,  wat  is  ze  koud’.  ‘Mijn  lieve  zus  is
overleden, eenenzestig jaren oud, zie haar in haar kist liggen, oh, wat is mijn zus
koud’.
xxxiii.  Ten  tijde  van  mijn  verblijf  in  Paramaribo  was  de  centraal  gelegen
coffeeshop/eethuis/bar Orlando’s aan het Kerkplein een populaire pleisterplaats,
waar ook vele kondreman uit P’tata hun (oude) maten kwamen opzoeken.
xxxiv. Op deze frase zijn in het dagelijks taalgebruik allerlei varianten te vinden,
die op hun beurt vaak weer samenhangen met de veelvoorkomende verzuchting
“de hel is hier” of “hier lijden we”. Regelmatig werd op deze wijze verwezen naar
de ellendige, uitzichtloze (economische) situatie waarin niet weinig mensen zich
zeiden te bevinden.


