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Onmiddellijk na een overlijden starten de voorbereidingen die, in Hertz’ en Van
Genneps termen, vooral in dienst staan van separatie en het minimaliseren van
pollutiegevaar. We hebben in het vorige hoofdstuk gezien dat één van de eerste
verrichtingen bestaat uit het verspreiden van het doodsbericht. Deze activiteit
heeft niet louter als doel zovéél mogelijk mensen in te lichten, maar vormt ook
een eerste aanzet tot scheiding van nabestaanden van de hun omringende
gemeenschapsleden. Allereerst worden de dichtstbijzijnde bloedverwanten van de
overledene opgetrommeld. Zij zullen het middelpunt van de rituele praktijken
vormen en meer dan anderen de liminale status van de overledene delen. Hierna
worden middels de mofo boskopu overige familieleden, vrienden, buren en
wijkgenoten op de hoogte gesteld. Radio en krant zorgen vervolgens voor verdere
verspreiding van het droevige nieuws. De uren direct na de dood worden dus au
fond gebruikt om de gemeenschap van nauwst betrokken nabestaanden of
principal mourners te identificeren, te verenigen en in zekere zin af te scheiden.
Zij zijn degenen die de meest langdurige, soms traumatische en in ieder geval de
meest intensieve periode van afscheid en rouw zullen ondergaan (cf. Brana-Shute
& Brana-Shute 1979).

Veelal komen deze nabestaanden in het huis van de overledene of een naaste
familielid bijeen, de dede oso (het sterfhuis). In dit hoofdstuk zullen we getuige
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zijn van de verschillende handelingen, die direct na een overlijden in en om dit
sterfhuis worden uitgevoerd. Centraal hierin staan de grote zorg die aan een goed
vertrek wordt besteed en de risico’s die rituele nalatigheid met zich mee kan
brengen. Nabestaanden dienen namelijk te allen tijde te voorkomen dat de (geest
van de) overledene blijft hangen rond de plek en de mensen die hem of haar
dierbaar zijn: ‘Te yu dede, yu dede... te yu gowe, yu gowe’, oftewel ‘wanneer je
dood bent, ben je dood... wanneer je weg bent gegaan, ben je weggegaan. Dat dit
vertrek een bijzonder gradueel proces is, hebben we in hoofdstuk 4 aan de hand
van het gedachtegoed van Van Gennep en Hertz al kunnen vernemen.
Overledenen en nabestaanden kunnen niet zomaar abrupt scheiden. Waken en
vermaken vormen evengoed onderdeel van het rituele proces (sribineti), waarbij
zowel het zielenheil van de overledene als het welbevinden van de nabestaanden
de aandacht opeisen. De vraag hierbij is of het dodenritueel langzaam omgevormd
is in een soort hedendaagse rouwtherapie, of dat beide kwesties van belang
blijken en blijven in de doodsattitudes van mijn informanten.

Attitude (Aries) en vooral transitie (Van Gennep, Hertz) vormen vanaf het moment
van samenkomen van de rouwende familieleden in het sterfhuis een belangrijke
focus. De nabestaanden zonderen zich in zekere zin af van het alledaagse leven en
richten zich op de rituele organisatie en zorg die het sterfgeval in hun midden
met zich meebrengt. Op deze plaats zal ik aangeven hoe we door het conceptueel-
analytische raamwerk van overgangsrituelen kunnen kijken naar de vele
‘verplichtingen’ die een overlijden oproept en de verschillende fases die
overledenen en rouwenden binnen een Afrikaans-Surinaamse context ‘moeten’
doorlopen: rites de passage Srananfasi (overgangsrituelen op Surinaamse wijze).
De dreiging van zowel fysieke als symbolisch-spirituele besmetting neemt
hierbinnen een belangrijke plaats in. We zullen derhalve uitgebreid stilstaan bij
de verschillende praktijken rondom lijkverzorging en de omgang met het lichaam
van de overledene. Speciale lijkbewassers, de dinari, spelen hierbij vaak een grote
rol. Ook zij stellen alles in staat om te zorgen dat de overledene zijn of haar
aardse bestaan zal verlaten: ‘Yu no musu kon drai baka!’ (‘je moet niet meer
terugkomen’). De dinari zien zich daarbij geconfronteerd met vele uitdagingen en
ontwikkelingen. We zullen zien dat bepaalde moderniseringsprocessen
(technologisering in het bijzonder) van grote invloed zijn geweest op hun
werkwijze en de doodsattitudes die hiermee verbonden zijn. Dit geldt eveneens
voor de voorbereidingen die betrekking hebben op de rituele en financiele
organisatie van de uiteindelijke uitvaart van de overledene, waarmee dit



hoofdstuk zal afsluiten: ‘het kopen van een lijkpenning’. In dit onderdeel maken
we kennis met de rol van zowel ‘traditionele instituties’, te weten
begrafenisfondsen, als relatieve nieuwkomers op de uitvaartmarkt, namelijk
commerci€ele begrafenisondernemingen. Zij zijn onmisbare schakels in de vele
pre-funeral preparations (Brana-Shute & Brana-Shute 1979), die tussen alle
rouwvisites door plaatsvinden en de betrokkenen ‘klaarmaken’ voor de dede oso
aan de vooravond van de begrafenis.

Voordat we hiertoe over gaan, verplaatsen we ons eerst naar het sterfhuis waar
de familieleden van de overledene zich verzameld hebben en zich de komende tijd
zullen ophouden. Het is daarbij gebruikelijk dat de belangrijkste rouwende, zoals
de partner van de overledene, niet alleen wordt gelaten totdat de overledene is
geincorporeerd in het hiernamaals of dodenrijk (cf. Brana-Shute & Brana-Shute
1979: 63-64). Ook ‘s avonds en ‘s nachts wordt deze persoon niet alleen gelaten
en binnen sommige families is het de regel dat er ook samen wordt geslapen. Dit
laatste gebruik wordt wel aangeduid met sribineti (letterlijk slaapnacht). Het
vormde een terugkerend onderwerp in mijn gesprekken met vooral wat oudere
informanten.

Sribineti

“Het gaan slapen bij de overledene, in die dede 0so, is een oude Creoolse
traditie”, gaf bijvoorbeeld de door de wol geverfde dinari Harry Kensmil aan:

Als iemand is overleden, dan kan men zeggen: hé we gaan die persoon een beetje
versterken, beetje bijstand verlenen. Maar het is ook, als die persoon alleen is,
dan komt die geest en die persoon wordt wakker en die geest ligt naast je of
zoiets [lacht]. Daarom moet vooral de echtgenoot, echtgenote apart beschermd
worden. Dus je hebt mensen die tot steun zijn van de familie als er iemand is
komen te overlijden. Dan komen die mensen met hun klein boeltje, hun tasje ofzo.
Niet veel mensen, misschien vier, vijf mensen, en die blijven slapen. Ja, dan gaat
er een grote mat op de vloer, hebben ze een hoofdkussentje en dan gaat men
slapen. Dat kan ik mij nog heel levendig herinneren toen mijn grootmoeder
overleed, nou het huis was vol met mensen die zijn komen slapen. Er was een
oude vrouw [een vriendin] die mijn grootmoeder had en die heeft dan ook acht
dagen bij ons geslapen. Elke dag kwam ze slapen tot de achtste dag.

In het verleden sliep men dan ook daadwerkelijk bij de overledene, zoals ook frow
Wanda Denz, eveneens dinari, zich herinnert:
Je had die families, bijvoorbeeld, als je moeder was overleden, dan had je daar bij



die echte Creoolse mensen een papaya, sribipapaya, dus een vloermat, een
slaapmat, die spreidden ze in de kamer. Dan werd het lijk midden in het huis
opgebaard en gingen die mensen zitten, zingen en slapen. Het lijk bleef tot de
volgende dag. De volgende middag of de volgende morgen gingen ze begraven.

Dit gebeurt tegenwoordig nauwelijks meer, in Paramaribo en omstreken althans,
omdat de overledene meestal niet meer thuis wordt opgebaard, wat overigens
niet wil zeggen dat de aanwezigheid van de (geest van de) overledene niet langer
wordt ervaren. Integendeel, de sribineti staat voor sommige nabestaanden nog
immer in het teken van de overledene die védérdat hij of zij vertrekt, vermaakt
moet worden. De ‘slaapnacht’ wordt door hen als een vorm van waken beschouwd
en verwijst naar het gebruik de dode bij te staan in zijn of haar laatste momenten
van het aardse bestaan en deze te plezieren of gerust te stellen met zijn of haar
lot. Tegelijkertijd (en in toenemende mate) dient de sribineti ter bescherming,
troost en ondersteuning van de nabestaanden. Met name tijdens de nachtelijke
uren - in het vorige hoofdstuk sprak ik al van yorkayuru - kunnen zowel de doden
als de levenden wel wat extra gezelschap en bijstand gebruiken. Juist dan
bevinden zij zich between two worlds, zoals Van Gennep 1960 [1908]) dat
verwoordde, die hachelijke, kwetsbare tussenpositie, waarin betrokkenen extra
vatbaar zijn voor spirituele, ‘magische krachten’ en eventuele bezoedeling (Hertz
1960 [1907]; zie ook e.g. Douglas 1966: 121, 170-173, 176-179; Huntington &
Metcalf 1999 [1991, 1979]: 81ff.).[ii] De aandacht lijkt hierbij wat te verschuiven
van de overledene, die tegenwoordig immers veelal in het mortuarium
opgeborgen is, naar de nabestaanden.

Ofschoon het lot van de doden nog vaak genoeg verbonden is met dat van de
levenden, benadrukten veel informanten vooral het psychologische, troostende en
ook verbindende element van de sribineti. Binnen de ‘doodsliteratuur’ zien we
eenzelfde tendens. Hoewel Van Gennep zelf nergens beweerde dat de rites de
passage speciaal bepaalde overgangen voor nabestaanden kunnen
vergemakkelijken of verzachten, hebben veel onderzoekers na hem toch vooral de
helende, therapeutische mogelijkheid voor (individuele) rouwenden willen
benadrukken (e.g. Clark 1982; Kellehear 1991; Walter 1991; Littlewood 1992,
1993).[iii] De aandacht voor deze heilzame (Durkheimiaanse) waarde van
rituelen voor nabestaanden, waar onder meer Kubler-Ross (2000 [1969]) een
vurig pleitbezorgster van was, wordt in hoge mate geassocieerd met de
(laat)moderne conditie van hedendaagse sterk geindividualiseerde,



gemedicaliseerde en geinstitutionaliseerde samenlevingen. Binnen deze context
zouden rouwende familieleden en vrienden, naast bepaalde experts en licensed
professionals steeds meer hun stempel zijn gaan drukken op de (rituele) omgang
met dood en rouw (zie e.g. Mitford 2000 [1963]; Gorer 1965; Glaser & Strauss
1968; Aries 1974, 1987 [1977]; Illich 1975; Blauner 1976; Huntington & Metcalf
1999 [1991, 1979]: 191ff.; Elias 1984; Hockey 1990; Bauman 1992; Mellor1993;
Littlewood 1993; Seale 1998; Hallam, Hockey & Howarth 1999; Suzuki 2000;
Laderman 2003).[iv]

Van zielenheil (dodenritueel) naar gedeelde smart (rouwtherapie)

In het vorige hoofdstuk wees ik al op een zekere privatisering van de dood binnen
de Afrikaans-Surinaamse context, waarbij nabestaanden in weerwil van de
‘voorgeschreven regels’ meer en meer hun eigen wensen en behoeften kenbaar
maken. Deze ontwikkeling impliceert dat bepaalde rituele handelingen niet zozeer
(meer) gericht zijn op het zielenheil van de overledene, maar steeds vaker worden
ingezet en ervaren als vertroosting en verlichting van het individuele leed - door
bijvoorbeeld gedeelde smart van de rouwende levenden. Zo noemde de Creoolse
onderwijzeres Carmen Binnendorp de sribineti bijzonder waardevol in haar
“persoonlijke verwerking”.

In haar relaas over de dood van haar moeder stond ze uitgebreid stil bij de steun
die ze ontvangen had van familieleden en vooral het gegeven dat ze zich geen
ogenblik alleen gelaten had gevoeld. Vanaf het moment van moeders overlijden
waren er slapers over de vloer geweest, hetgeen min of meer culmineerde in de
aitidei, die een week na de begrafenis aan het ouderlijk huis werd gehouden. De
hele woonkamer stond vol met bedden en banken waarop geslapen kon worden.
Drie dagen en twee nachten lang was het sterfhuis gevuld met familieleden, die
samen herinneringen ophaalden en tori praatten.[v] Jaren na het overlijden van
haar moeder koestert Carmen deze “slaapmarathon”, zoals ze het grappend
noemde, als een van haar dierbaarste herinneringen. Het bracht in haar woorden
trowstu nanga krakti (troost en kracht):

Niet alleen het gemis, maar ook de goede dingen van m’ma deelden we met
elkaar. Mensen konden liggen en slapen en altijd was er wel iemand die voor wat
eten zorgde. Ik voelde me getroost. Zonder dat... mi ati ben sa priti [letterlijk: zou
mijn hart gescheurd zijn].

Hierbij haastte de inmiddels aardig geémotioneerde Carmen zich te melden dat er
niet de minste ‘hokus pokus’ of bonubonu (‘tovenarij’, ‘afgoderij’) aan te pas was



gekomen. “Mi e lobi soso a traditie” (“ik houd louter van de traditie”), verklaarde
ze nader. Op mijn vraag of er dan geen enkele geste in de richting van de
overledene of voorouders was gemaakt, reageerde ze fel en ontkennend. Ze
wendde haar hoofd naar het erf van haar buren en siste:

Den sma disi afkodrei, ma unu? Geen kabratafra, neks! Als je die tafra niet zet,
kunnen ze [geesten] ook niet komen vreten. Soso famiri, mi gudu. Daar ga je
verder mee moeten gaan!|[vi]

Het wonderlijke aan Carmens reactie is dat ze een eventueel bestaan van geesten
van overledenen, de yorka en kabra, niet ontkende. Al eerder had ze, ietwat
omfloerst, haar angst hiervoor geventileerd. Naar haar mening kon je de goden
maar beter niet verzoeken, zoals het gezegde zo gepast uitdrukt. Hoe dol Carmen
ook is op de traditie van dede oso en sribineti, noteerde ik in mijn
veldwerkaantekeningen, een kabratafra zet ze niet. Het is de kat op het spek
binden: “[...] je weet nooit wat je ermee in huis haalt, want naast die yorka van
die overledene”, wist Carmen me te vertellen, “komen er ook nog anderen en je
weet niet wie of wat er gaat komen en wat ze gaan doen”. Waarna ze me vergaste
op een gruwelverhaal over een kennis van een kennis die tijdens een nachtelijke
rouwvisite in bezit was genomen door een yorka, welke hem de nek had ‘geknakt’.
“Fredeman ede no e broko” (“voorkomen is beter dan genezen”), vervolgde ze,
want hoewel ze niet wist of ze dit soort verhalen nu werkelijk moest geloven, kon
ze het risico toch maar beter vermijden.[vii] Bovendien, voegde ze er welhaast
bezwerend aan toe: “mi na kerki-uma” (“ik ben een vrouw van de kerk”), wat
zoveel wilde zeggen dat zij zich sowieso niet inliet met ‘afgodische’ kulturusani
(cf. Van der Pijl 2003: 109-110). Vreemdgenoeg leken het altijd de buren te zijn
die dat deden...

We zullen nog op vele manieren en momenten vergelijkbare ambigue attitudes
rondom de dood tegenkomen. Soms bleken mensen iets anders te doen dan ze
zeiden of vertoonden ze geen vermijdend gedrag, zoals Carmen, maar etaleerden
ze juist een soort baat-het-niet-danschaadt-het-niet houding. In andere gevallen
stond ‘tante’ vooral op het uitvoeren van bepaalde rituele handelingen en voelden
betrokkenen zich min of meer ‘gedwongen’ te participeren. Ook onder het mom
van ‘traditie’ of ‘gezelligheid’ wilden zelfbenoemde kerkisma (‘kerkmensen’) en
anderen nogal eens intenties of motieven verdoezelen.[viii] Tenslotte bleken
retorisch begaafden en zekere experts het talent of de behoefte te hebben om
bepaalde kulturu-elementen te psychologiseren of therapeutiseren.[ix] Let wel, in



deze observatie schuilt geen waardeoordeel, evenmin twijfel ik aan de troostrijke
kracht die bijvoorbeeld Carmen putte uit de familiesteun samengebald in de
sribineti. Ik wil vooral aangeven dat de waargenomen verschuiving van
overledene naar nabestaanden en hun individuele bekommernissen of
psychologisch leed bij nader inzien niet totaal los hoeft te staan van bijvoorbeeld
de angst voor de spirituele (en fysieke) aanwezigheid, zelfs dreiging die van de
doden kan uitgaan wanneer zij zich, sémen met de rouwenden, betwixt and
between (Turner 1969) tussen twee werelden bevinden.

Integendeel, hoewel de tand des tijds doodsattitudes en de daarmee gepaard
gaande rituelen niet onberoerd laat, zoals de historicus Philippe Aries (1974, 1987
[1977]) zo treffend heeft laten zien, blijft het nauwe verband tussen de toestand
van (het lichaam van) de overledene, het lot van zijn of haar ziel of geest en dat
van de nabestaanden op een of andere wijze bestaan. De inleidende titel ‘Te yu
dede, yu dede... Te yu gowe, yu gowe’, geeft dan ook aan dat de overledenen
dienen te vertrekken, maar ontkent allerminst de voortdurende connecties tussen
de doden en de levenden (cf. Helman 1977: 276). Sterker nog, in een goed vertrek
van de overledene vindt de rouwende nabestaande een zekere troost of
aanvaarding. Welbeschouwd is rouw, zo leerde Hertz (1960 [1907]: 51) ons al,
niets meer of minder dan: “[...] the direct consequence in the living of the actual
state of the dead”. En ook Van Gennep (1960 [1908]: 147) toonde hoe de plaats
van de dode wordt weerspiegeld in de toestand van de levenden.[x]

Op vergelijkbare doch geactualiseerde wijze - overgangsrituelen op z'n
Surinaams - wil ik laten zien hoe en waarom verschillende actoren (levenden en
doden) en entiteiten (lichaam, ziel en geest) uit mijn onderzoek zich tot elkaar
verhouden, teneinde invulling te geven aan de breedgedragen opvatting dat de
dood méér is dan louter een biologisch gegeven of een natuurlijke realiteit. In
navolging van Hertz en Van Gennep zullen we zien dat de dood (het lijk) sociale
en morele verplichtingen met zich meebrengt die tot uitdrukking worden
gebracht door cultureel bepaalde overgangsrituelen.[xi] Centraal hierbinnen
staan het verband tussen de bestemming van de levenden en de doden, de
dreiging van besmetting, en (hieraan gerelateerd) het langdurige, procesmatige
en transitionele karakter van de dood.

Rites de passage Srananfasi[xii]
Zowel Hertz als Van Gennep, en in navolging van hen vele anderen (zie e.g.
Douglas 1966: 121, 170-173, 176-179; Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]:



81ff.), staan uitvoerig stil bij de handelingen en rituelen die gericht zijn op het
beteugelen van verschillende besmettingsgevaren. Deze blijken zich vooral in
overgangssituaties overduidelijk te manifesteren. Van Gennep wijst ons op het,
zijns inziens, algemene sociologische principe dat hieraan ten grondslag ligt. Hij
zag, in de woorden van Mary Douglas (1966: 96), de samenleving namelijk als:

[A] house with rooms and corridors in which passage from one to another is
dangerous. Danger lies in transitional states, simply because transition is neither
one state nor the next, it is undefinable. The person who must pass from one to
another is himself in danger and emanates danger to others. The danger is
controlled by ritual which precisely separates him from his old status, segregates
him for a time and then publicly declares his entryto his new status.

Zijn universele pretenties schuilen in de observatie dat deze ‘conditie’ voor
iedereen in alle samenlevingen geldt en betrekking heeft op de verschillende
levensfases (of crises) die een persoon doorgaat, zoals geboorte, puberteit,
huwelijk en de dood: “The life of an individual in any society is a series of
passages from one age to another and from one occupation to another”, aldus Van
Gennep (1960 [1909]: 2-3, mijn cursivering).[xiii]

Binnen de Afrikaans-Surinaamse kulturu-context zijn het evenwel de
transitiemomenten rondom overlijden, begraven en rouw, die de sterkste dreiging
van pollutie oproepen en derhalve gepaard gaan met grote rituele aandacht. Net
zoals we in Hertz’ klassieke analyse van de doodsrituelen van de Dayak in het
Indonesische Kalimantan (het vroegere Borneo) kunnen zien, verblijft de geest
van de overledene (de yorka) nog enige tijd in de nabijheid van het lichaam. En
zolang deze yorka nog geen definitieve rustplaats heeft gevonden, vormt hij of zij
vaak een object van zorg en angst. De overledene hoort namelijk niet meer bij de
levenden, maar heeft ook nog niet het land der doden betreden. Hij of zij dwaalt
als het ware rond en beschikt in deze liminale positie over ‘magische’ of op zijn
minst gevaarlijke ‘krachten’. Een ronddolende yorka, is de overtuiging, kan alles
en iedereen in zijn of haar nabijheid bezoedelen en kwaad berokkenen. Zeker in
het geval van een ‘slechte’ of ‘onnatuurlijke’ dood kan een overledene afgunstig of
kwaadwillend te werk gaan en op zijn minst niet erg bereid zijn te vertrekken. Net
als zijn of haar nabestaanden verkeert de overledene in een onzekere
‘tussenperiode’: ze zijn (worden) afgescheiden van de rest van de samenleving,
maar vormen er tegelijkertijd nog onderdeel van, ze staan min of meer los van
hun ‘oude’, vertrouwde wereld, status of positie, maar hebben nog geen ‘nieuwe’



gevonden.

We hebben reeds gezien dat de rouwende familieleden zich na het doodsbericht
min of meer afzonderen en groeperen in of nabij het sterfhuis van de overledene.
Zij zullen zich nog verder isoleren van de hun omringende gemeenschap door
onder meer het dragen van speciale rouwkleding en het in acht nemen van
bepaalde taboes. Ook de overledene zal langzaam losgemaakt (moeten) worden
van zijn of haar vertrouwde omgeving. Eén van de eerste pogingen hiertoe vinden
we in het gebruik om direct na iemands overlijden spiegels, soms ook schilderijen,
afbeeldingen en foto’s om te keren of met een (wit) laken te bedekken (zie ook
Tjon A Ten 1998: 23; Stephen 2002b: 14). Hiermee wordt voorkomen dat de
overledene zichzelf nog kan zien en zal weigeren het huis te verlaten (cf. Van
Gennep 1960 [1908]: 153ff.; Bendann 1930: 57-71; Blauner 1976: 40). De
handeling sluit aan bij de titelboodschap van de inleidende paragraaf: ‘Te yu
dede, yu dede... Te yu gowe, yu gowe’. Wanneer je dood bent, zul je ook echt
moeten gaan. Het verzoek zal later in het rituele proces nog extra kracht worden
bijgezet door de dinari, die dit soort uitdrukkingen regelmatig in de mond nemen.
Op deze plaats en op dit moment hebben we te maken met een eerste aandringen
op vertrek, een voorzichtig trachten de overledene, in het bijzonder zijn of haar
yorka, te scheiden van de levenden, want zo liet een informant me weten: “je
moet alles doen om te vermijden dat mensen geconfronteerd worden met die
geest, anders blijft hij hangen”.

Ont-hechting

De noodzaak om de overledene te scheiden van de levenden is duidelijk
verbonden met de eerder genoemde zekere angst voor de ‘spirituele krachten’
van de yorka, zoals bovenstaande informant me verder uitlegde:

Zodra de persoon is overleden moeten alle spiegels bedekt worden [...] Dat heeft
te maken met het geloof dat de geest nog ronddwaalt en als de spiegel niet
bedekt is, zouden mensen de geest, die yorka, nog in de spiegel kunnen zien [...]
In oude Creoolse families... in het huis, het erf waar die persoon was overleden
moest je oppassen. Als mensen naar het toilet wilden, dat meestal achter op het
erf was, gingen ze ook nooit alleen, mochten niet alleen gaan. Ze moesten altijd
begeleid worden, iemand moest meegaan en mensen moesten ook praten met
elkaar. Als ze bijvoorbeeld in, wat we dan privaat noemen, moesten en de deur
openmaakten, moesten ze kloppen op die deur en een beetje zogenaamd tot die
begeleider praatten, maar eigenlijk om de geest te zeggen: kun je nou eventjes



ruimte maken, ik moet gebruik maken van het toilet.

Net als de eerder opgevoerde frow Wanda Denz spreekt deze informant over
‘echte’ oude Creoolse families en dito gebruiken, waarmee hij aan wil geven dat
de zaken er hedentendage wat anders aan toegaan:

Tegenwoordig doen we dat nauwelijks meer. Ik ben bij iemand geweest en dat
was iemand die echt spiegels dichtmaakte, maar die had binnenshuis een stukje
wand met een spiegel en die stond tijdens de dede 0so gewoon open. Maar die
mensen waren vroeger [spreekt met paniekerige stem]: nee, je moet die spiegel
direct dichtdoen, want je gaat die geest zien in de spiegel [lacht...]! Ook dat slijt.
Spiegels, schilderijen, alles waarin gespiegeld kan worden... ze gaan nog, bij
traditionele mensen van plantages, Para, Coronie, gaan nog afgedekt worden met
een wit kleed. De overledene mag niet komen kijken in een spiegel!

De talloze sterfhuizen die ik bezocht heb, vertoonden inderdaad een verschillend
beeld. In een paar gevallen zag ik afgedekte spiegels en omgedraaide fotolijsten.
Eén keer betrof het een dede oso te Onverwacht, Para. In Paramaribo zelf ging
het verscheidene malen om rouwende families van Paraanse of Coroniaanse
komaf of betrof het een Matawai-sterfhuis, waarin alles wat kon spiegelen was
bedekt. Tweemaal woonde ik een rouwbijeenkomst bij van zogenoemde
stadscreolen, die spiegels en schilderijen hadden omgekeerd. Vaker echter was er
niets gedraaid of afgedekt en werd er een beetje lacherig gereageerd op mijn
vraag of er geen spiegels moesten worden omgedraaid. Veelal werd me te kennen
gegeven dat deze ‘oude traditie’ of dit soort ‘bijgeloof’ niet gepast was in een
‘stichtelijk huis’.

Andere, minder waarneembare, gebruiken worden vaak nog wel in acht genomen.
Zo bemerkte ik na enig ‘speur- en doorvraagwerk’, dat nabestaanden na een
overlijden onmiddellijk het beddengoed van de overledene afhalen, zijn of haar
kleding wegstoppen en de lakens, slopen en kledingstukken besprenkelen met
Palm.[xiv] De uitleg hierbij was dat men wilde voorkomen dat de overledene zich
nog langer zou hechten aan zijn of haar ‘aardse goederen’ en reden zou zien te
blijven ‘hangen’ in het sterfhuis. Om de overledene verder niet te beletten in zijn
of haar bewegingsvrijheid en de mogelijkheid om te vertrekken, opent men alle
deuren en ramen. Deze worden vaak niet eerder gesloten dan na de be€indiging
van de aitidei-ceremonie, acht dagen na de begrafenis (cf. Brana-Shute & Brana-
Shute 1979: 65).



Een van de meest voorkomende en zichtbare handelingen bestaat uit het branden
van een witte kaars, die direct ontstoken wordt na iemands overlijden. De kaars
blijft vaak tot en met de aitidei-bijeenkomst flakkeren. Meestal staat deze
tezamen met een glas water en soms een bijbel op een wit gedekt tafeltje
binnenshuis (en soms ook wel buiten op het erf van het sterfhuis). Zowel kaarsen
als water worden gezien als verbindingsmiddel met de bovennatuurlijke
‘geestenwereld’, waarmee contact niet zonder gevaar is, maar desalniettemin op
bepaalde momenten wenselijk kan zijn. Veelal wordt er ook een christelijke
invulling gegeven aan de symboliek van kaarslicht en water, waardoor dit gebruik
niet per definitie die vermaledijde, soms zo gevreesde kulturu-connotatie hoeft te
hebben. Het zetten van kaarsen bleek, ongeacht de specifieke invulling, een
belangrijke handeling te zijn in de eerste bekommernissen na een overlijden. Ik
heb dit niet alleen in vele dede 0so kunnen waarnemen, maar ook uit de vaak
bijzonder geémotioneerde ‘thanatografieen’ mogen optekenen.[xv] Voor de
bejaarde frow Sleur was het zetten van de kaars letterlijk en figuurlijk een
lichtpuntje in de momenten van verslagenheid na het overlijden van haar man, die
ondanks zijn hoge leeftijd toch nog onverwacht het leven liet. Tijdens ons gesprek
hierover beleeft ze dit dramatisch voorval met veel expressie opnieuw. Rustig zet
ze haar verhaal in:

Mijn man is eenentachtig jaar [oud] gestorven, ik weet niet eens de dag wanneer
hij gestorven is. We zaten naar de tv te kijken [...] Hij zei ik ga even urineren, ik
kom... Ik hoorde iets vallen, ik ging kijken wat daar is gevallen [kijkt verschrikt]

//////

//////

ik kon niet schreeuwen, ik heb niet gehuild, ik zat maar. [Gezicht betrekt nu
helemaal] De mensen zijn gekomen, beneden zat vol met mensen, mannen,
vrouwen, ik zat maar [...] Dat kind van hier [haar dochter], ik heb er niet eens aan
gedacht haar te bellen... Ze vroegen mevrouw, oma, waar moeten we hem [haar
man] zetten? Zet hem maar op bed... Zij hebben alles gedaan [leeft op] alles,
alles, alles, ze hebben hem op bed gelegd [oogopslag, gezicht klaart helemaal op]
én kaarsen gezet... Ja, dat was goed. Bun, ik wist hij was weg, maar hij was er!
Toen zijn we die dinges gaan regelen.

Dinges regelen

Wanneer de nabestaanden bij elkaar gekomen zijn en de eerste spirituele zorg
verricht is, kan er een aanvang gemaakt worden met de verdere rituele
organisatie. “Dinges regelen”, zoals frow Sleur het ogenschijnlijk nonchalant



noemde. Brana-Shute & Brana-Shute (1979) spreken iets formeler over de ritual
planning, waarbinnen uiteenlopende religieus-spirituele, sociale, psychologische,
financiele en formele (seculier-bureaucratische) componenten onderscheiden
kunnen worden. Allereerst dienen belangrijke data gezet te worden, waarvan die
van de uiteindelijke begrafenis een van de meest bepalende is. Hieromheen
worden vervolgens alle andere belangrijke ceremonies en rouwbijeenkomsten
georganiseerd, zoals de dede 0so aan de vooravond van het begraven en de aitidei
(acht dagen na de begrafenis). Verder dienen de nabestaanden zich te hullen in
passende lowkrosi (rouwkleding).

Middels hun specifieke rouwkleding (en soms haardracht) maken de
nabestaanden hun rol en (tijdelijke) identiteit als rouwende kenbaar aan hun
sociale omgeving. Tegelijkertijd weerspiegelt de lowkrosi, in het bijzonder de
kleurensymboliek, de status van de overledene en de positie van de rouwende
verwanten in het rituele proces (cf. Van Gennep 1960 [1908]: 164, 166ff.;
Malinowski 1992 [1925]: 48-49; Leach 1958; Huntington & Metcalf 1999 [1991,
1979]: 62-63). Afrikaans-Surinaamse rouwkleding valt grofweg te onderscheiden
in kleding védr, tijdens en na de begrafenis (cf. Stephen 2002b: 29-30), waarbij
verschillende kleuren aangeven hoe ‘zwaar’ of ‘streng’ de rouw is, in welke fase
van rouw men verkeert en wanneer de officiele rouwperiode is afgesloten.[xvi]
Gekerstende Creolen en Busnenge startten de eerste periode van rouw
‘traditioneel’ gezien in witte kleding, hoewel het ‘modieuze’ zwart steeds meer
terrein wint. Ik zal op verschillende momenten, met name in de hoofdstukken 11
en 12, nog uitvoerig stilstaan bij de functie, (kleuren)symboliek en
trendgevoeligheid van rouwkleding en accessoires. Alhier kunnen we in ieder
geval stellen dat met het bepalen van de belangrijke ceremonies en het letterlijk
tonen van de dood door speciale kleding de rouwperiode ‘formeel’ is
aangevangen.

Alle rituele handelingen die vanaf dit moment plaatsvinden, hebben als doel de
passage van zowel de dode als de levenden te begeleiden. Hoewel volgens Van
Gennep in de overgangvan leven naar dood vooral de separatierituelen een
belangrijke rol spelen, wil ik op deze plek kort stil staan bij zijn complete ‘model’
van rites de passage alsmede Hertz’ drieledige benadering van
doodsrituelen.[xvii] Zowel de doden als de levenden worden namelijk niet alleen
losgemaakt van hun ‘oude’ wereld en status of de ‘normale structuur’, ze dienen
na verloop van tijd ook weer een ‘nieuwe’ plek en identiteit te vinden of terug te



keren naar de ‘orde van alledag’. Juist in deze ‘reis’ naar een ‘nieuwe
bestemming’ of de terugkeer naar de ‘normale structuur’ zien we de sterke
lotsverbondenheid tussen overledene en nabestaanden.

Hertz

In Hertz’ analyse vinden we dit verband vooral duidelijk tussen de toestand van
het lichaam en de ziel van de overledene enerzijds en de rouwende nabestaanden
anderzijds. De antropoloog kent daarbij een grote betekenis toe aan het
ontbindingsproces van het lijk. In de eerste fase na het overlijden, de
intermediaire periode, krijgt het ‘verse’ lijk van de overledene een tijdelijke
rustplaats. De geest of ziel van de overledene verblijft dan nog in de nabijheid van
het lichaam en de rouwende nabestaanden verkeren, net als de overledene, in een
‘tussenperiode’. Ze zijn in zekere zin afgezonderd van de rest van de samenleving
of gemeenschap, waarbij het lijk, zolang het nog niet zijn definitieve rustplaats
heeft gevonden, object van grote aandacht, zorg en niet zelden angst is. Het kan
immers middels zijn ronddwalende ziel alles en iedereen in zijn nabijheid
‘besmetten’ en onheil aanrichten. Om problemen te voorkomen en de overledene
gunstig te stemmen wordt deze onder meer verzorgd door voedseloffers. Tijdens
deze intermediaire periode kunnen rouwende nabestaanden niet zonder meer
deelnemen aan het dagelijks leven en onderscheiden zij zich onder andere door
de rouwkleding die ze dragen. Deze uitsluiting geldt overigens niet voor iedere
nabestaande in gelijke mate, vooral de echtgenote en naaste vrouwelijke
verwanten van de overledene zijn onderhavig aan allerlei taboes, hetgeen we ook
in de Afrikaans-Surinaamse context zien. Daarnaast wordt niet elke overledene op
dezelfde wijze behandeld. Hoe hoger iemands positie en status, hoe uitgebreider
de liminale periode. En hoe langer deze periode duurt, des te groter de taboes en
de gevaren vaak zijn, wat vervolgens ook de ‘lijdensweg’ van de rouwende familie
ingrijpender kan maken.[xviii]

De tweede en tevens laatste fase vangt aan wanneer het lijk van de overledene
geheel vergaan is, althans het vlees van de botten weggerot is, de ziel zich
losgemaakt heeft, en de nabestaanden aan hun verplichtingen hebben voldaan.
Op dat moment is de tijd rijp voor de belangrijkste en finale ceremonie, te weten
de definitieve begrafenis of secondary burial. Deze uiteindelijke begrafenis,
waarbij de beenderen worden gewassen, verpakt en bijgezet in hun laatste
rustplaats, is een collectieve gebeurtenis. De gemeenschap neemt afscheid van de
overledene, die zich verenigt met de voorouders. Pas als de resten van de dode bij



die van zijn voorouders zijn gevoegd, wordt de ziel waardig bevonden toe te
treden tot het rijk der doden. Vanaf dat moment is het stoffelijk overschot niet
langer object van afkeer of angst en kunnen bepaalde handelingen worden
uitgevoerd die de verwanten ritueel zuiveren. Ook zij maken zich los uit hun
liminale toestand en herstellen hun positie binnen de gemeenschap, wat we heel
duidelijk zullen zien bij verschillende Afrikaans-Surinaamse
afsluitingsceremonies, zoals bijvoorbeeld de wasi prati, puru blaka of limba uwii
uit hoofdstuk 12.

Symbolisch gesproken vervalt het ‘oude’ lichaam, volgens Hertz’ interpretatie, tot
een nieuw’ (het skelet), waarmee de overledene het dodenrijk kan binnengaan.
Deze ontbinding - of beter gezegd zuivering - heeft daardoor niet alleen een
materiele component, maar ook een spirituele betekenis. Tijdens het uiteenvallen
van het lichaam, maakt ook de ziel zich ervan los wat geen destructie betekent,
maar een initiatie, waardoor de overledene de overgang maakt naar een ander
bestaan. Het definitieve begrafenisritueel impliceert dan niet zozeer separatie,
maar incorporatie en wel op drieledige wijze: het biedt vrede aan de ziel, toegang
tot het land der doden of voorouders en het bevrijdt de nabestaanden van hun
rouwverplichtingen. Deze laatsten ontvangen, door bijvoorbeeld het verwisselen
van hun rouwkleding voor andere kleding, in zekere zin ook een ‘nieuw lichaam’,
waarmee de rouwperiode is afgesloten. Het ontbindingsproces an sich speelt niet
of nauwelijks een rol binnen Afrikaans-Surinaamse overgangsrituelen, maar de
wijze waarop Hertz’ dramatis personae - het lichaam, de ziel van de overledene
en de rouwende nabestaanden (Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 79-85) -
zich tot elkaar verhouden, vertoont veel overeenkomsten met de manier waarop
in mijn onderzoekscontext het lijk van de overledene, zijn kra of yorka en de
nabestaanden met elkaar verbonden zijn.[xix]

Van Gennep

Aan de lotsverbondenheid tussen levenden en doden kunnen we eenvoudig Van
Genneps benadering van gefaseerde transities koppelen. Ook de door hem
beschreven overgangsrituelen vinden in zekere zin plaats in een symbolisch
domein en worden gekenmerkt door de drie reeds eerder genoemde fasen aan het
einde van hoofdstuk 4: separatie van de vorige staat (in tijd, ruimte en/of status),
een liminale overgangsfase, en tenslotte incorporatie in een getransformeerde
conditie.[xx] De overgangsfase vergelijkt de antropoloog met het oversteken van
een drempel, waaraan hij de al veelgebruikte term liminaal ontleent (van het



Latijnse limen wat drempel betekent). Het is deze symbolische drempel waarop
belangrijke veranderingen worden ondergaan.[xxi] De preliminale fase, die
hieraan noodzakelijkerwijs voorafgaat, kenmerkt zich bij een overlijden door
verschillende separatierituelen. Zonder een goede uitvoering van deze rituelen,
die dus zowel het lichaam van de overledene als de nabestaanden afscheiden of
isoleren, kan de volgende fase niet worden ingezet. Tijdens deze tweede, liminale
fase vindt vervolgens een aantal belangrijke transitierituelen plaats. Vooral deze
periode kent, zo zagen we al in Hertz’ analyse, een hoge mate van ambiguiteit,
zelfs dreiging, en wordt uiteindelijk beeindigd door middel van postliminale
incorporatierituelen, die zowel de definitieve overgang van de (ziel of geest van
de) overledene naar het dodenrijk of hiernamaals als de terugkeer van de
nabestaanden naar de dagelijkse realiteit van de samenleving markeren.

Hoewel de verschillende rituelen geen heldere chronologie kennen en niet altijd
even gemakkelijk van elkaar te onderscheiden zijn, vormen Van Genneps model
samen met Hertz’ bevindingen en de meer recente toepassingen hiervan
desalniettemin een mooi analytischconceptueel instrument in de beschrijving en
duiding van ‘lot en zielenheil’ van zowel de overledenen als nabestaanden uit mijn
onderzoek. Laten we daarom nu vervolgen met de rituele handelingen die gericht
zijn op separatie, de eerste belangrijke fase, en het terugdringen of beteugelen
van de gevaren die gepaard gaan met de (daaropvolgende) toestand van
liminaliteit.

Yu no musu kon drai baka!

“Yu no musu kon drai baka!” (“Je moet niet meer terugkomen!”) spreekt s’sa
(zuster) Josephine het lijk, dat in een laken gerold ligt opgebaard, welhaast
bestraffend toe. We bevinden ons in het mortuarium van het Academisch
Ziekenhuis, AZ in de volksmond, het grootste ‘lijkenhuis’ van Paramaribo, alwaar
s’sa Josephine druk in de weer is met een ‘onwillige’ overledene. De zuster is
ijlings opgetrommeld door de familie Draaibaar, die enkele uren eerder het
levenloze lichaam van ‘opaatje’ in zijn kleine erfwoning te Frimangron aantrof.
Ondanks zijn ruim zeventig jaren, kwam zijn overlijden toch nog onverwacht. De
mofo boskopu heeft op volle toeren gedraaid, waardoor een groot deel van de
nabestaanden, vooral kinderen en kleinkinderen, snel bijeen is gebracht. Zo ook
s’sa Josephine die zich, nadat een arts de dood officieel heeft vastgesteld, zal
ontfermen over het lichaam van de overledene. Josephine is een birtisma, iemand
uit de buurt, en verstaat het werk van afleggen als geen ander. Ze is lid geweest



van verscheidene lijkbewassersverenigingen, maar op het moment van dit
sterfgeval al enige tijd dinari ‘in ruste’. “Mi kon owru kba fu a wroko” (“ik ben te
oud voor het werk nu”), had ze me eerder in een interview te kennen gegeven.
Voor noodgevallen en goede bekenden maakt ze echter een uitzondering. Dus is
ze na een alarmerend telefoontje van een onthand familielid met wat eerste
benodigdheden naar het sterfhuis gesneld. Het doel van haar komst is twee- of
eigenlijk drieledig: ze zal, samen met enkele andere dinari, zowel de fysieke als
spirituele verzorging van de overledene voor haar rekening nemen, en (later) de
nabestaanden ritueel begeleiden in de eerste fase van separatie.

Op een wat abstracter niveau heb ik al veelvuldig stilgestaan bij de spirituele
dreiging en mogelijk ‘magische krachten’, die uit kunnen gaan van de ziel of geest
van een pas gestorvene. Zuster Josephine is zich van dit pollutie gevaar, zoals we
dat in antropologisch jargon noemen, maar al te zeer bewust. Haar zorg is echter
niet louter gericht op het beteugelen van mogelijke spirituele bezoedeling. Naast
deze dreiging is er namelijk ook gewoonweg het gevaar van fysieke of natuurlijke
verontreiniging, dat het ontbindingsproces van een lijk nu eenmaal met zich
meebrengt. Het lichaam moet daarom gewassen, geprepareerd, geconserveerd
en, tenslotte, op één of andere manier verwijderd worden (waarnaar het Engelse
disposal zo prachtig verwijst). In veel gemeenschappen heeft dit laatste aspect
een veel grotere prioriteit dan een of andere spirituele preoccupatie met het
lichaam van de overledene. Met name in zogenoemde westerse samenlevingen
wordt het gevaar of de afkeer van overledenen hoofdzakelijk gebaseerd op
medisch-biologische opvattingen over hygiéne en de fysieke facetten van het
ontbindingsproces van het lijk (zie e.g. Douglas 1966: 7; Hallam, Hockey &
Howarth 1999: 126-131; Hallam & Hockey 2001: 132). Als we het controversiele
boek The American Way of Death van Jessica Mitford (2000 [1963]: 43-44) mogen
geloven, zijn Amerikanen zelfs zo geobsedeerd geraakt door de mythe van
hygiéne, dat alle lijken zonder uitzondering routinematig worden gebalsemd, wat
de begrafenisondernemer overigens een mooie duit oplevert.[xxii]

Besmetting & bescherming

Binnen de Afrikaans-Surinaamse context spelen vaak beide vormen van
verontreiniging en bescherming een rol in de omgang met het lichaam, de
lijkbezorging en de uitvoering van verschillende overgangsrituelen. Een en ander
verklaart het langdurige proces waarmee de overgang van leven naar dood
gepaard gaat. Het staat bovendien garant voor een bijzonder geméleerde groep



experts, die komt opdraven wanneer iemand overleden is. De commerciele
begrafenisondernemer, gaan we nog zien, neemt daarbij een steeds prominentere
plaats in. Maar het zijn nog steeds de dinari en enkele van hun ‘collegae’, zoals
bijvoorbeeld de dragiman (dragers) en bij de Busnenge de kelepsi (grafpriester),
baakuma of oloman (grafdelvers), die een belangrijke functie en een zeer divers
takenpakket kennen. Bij hen vallen praktische handelingen en kennis ten aanzien
van hygiéene en lijkbezorging vaak samen met uitvoerige rituele en spirituele zorg.
Toch worden hun werkwijzen en wijsheden lang niet altijd op prijs gesteld of
boezemen ze op zijn minst wat angst in bij buitenstaanders - dinari en andere
ingewijden staan volgens velen te dicht bij de doden, wat henzélf een zekere
besmettelijkheid, zelfs ‘magische macht’ zou verschaffen.

Sommige manieren van omgang met het gestorven lichaam en vormen van
lijkbezorging roepen onbegrip en zelfs afschuw op of zijn van oudsher bron van
controverse - zeker wanneer men niet op de hoogte is van ‘afwijkende’
opvattingen over pollutie. Zo vormen het gebruik in het binnenland om het lijk
voor bepaalde tijd ‘boven de grond’ te houden alvorens het te begraven en het
felbetwiste ‘draagorakel’ voor velen - buitenstaanders én gevestigden - een
weerzinwekkend idee (zie e.g. Kahn 1979 [1931]; Donice 1948; Legéne 1947;
Price & Price 1991; Scholtens et al. 1992; Polimé 1998).[xxiii] Mogelijk contact
met het dode lichaam en het lijkvocht wordt als uitermate onhygiénisch en
ongezond beschouwd en geenszins (serieus) in verband gebracht met een
symbolische zuivering van overledene en nabestaanden, hooguit met ‘zwarte
magie’. De al vaker opgevoerde Donice (1948: 12) had er in ieder geval geen goed
woord voor over:

De vreselijkste vorm van rouw bestaat hierin, dat de man (of bij de dood van een
man, de vrouw) verplicht is [...] om dag en nacht zolang de dode niet begraven is,
in zijn hangmat naast het lijk te liggen [...]

In hoofdstuk 4 heb al ik verschillende malen gerefereerd aan de afkeurende toon
die in het verleden werd aangeslagen ten aanzien van lijkbezorging en
rouwpraktijken bij Bosnegers en Creolen (Benjamins & Snellemans 1914-1917:
274; Kahn 1979 [1931]: 133-134; Donice 1948: 177, 182; Legéne 1947: 22;
Veldhoek 1960: 6-7). Deze aversie behoort geenszins tot de voltooid verleden tijd.
Ook tijdens mijn veldwerk liep ik tegen onbegrip en afkeuring op. Zo riep
bijvoorbeeld de langdurige afzondering van rouwenden, met name partners van
overledenen, flinke kritiek op. Het zetten van een kabratafra tijdens de dede oso



(een ‘offermaaltijd’ voor de yorka en kabra), leidde eveneens regelmatig tot
afkeurende of anders wel spottende reacties. En ook het werk, de methodes en
daarmee verbonden opvattingen van dinari werden lang niet door iedereen
gewaardeerd of serieus genomen.

Koelkast & migratie

Door de reeds besproken spanning tussen kruis en kalebas in hoofdstuk 3, maar
ook door veranderende opvattingen over hygiene, bepaalde maatschappelijke of
technologische ontwikkelingen en nieuwe spelers op de uitvaartmarkt zien we de
‘traditionele’ werkzaamheden van én de beeldvorming over experts als dinari
veranderen. Een belangrijke, niet zo religieus (moreel) geladen verandering heeft
betrekking op de duur die tussen overlijden en begraven zit. Vroeger werd
iemand vaak nog op dezelfde dag of uiterlijk de dag na overlijden begraven.|[xxiv]
Tegenwoordig zit er met name bij Creolen en christelijke Busnenge (in
Paramaribo en de kustdistricten) bijna een week, vaak nog langer, tussen
iemands overlijden en diens begrafenis (of crematie). Dinari Henk deed in een
interview heel kernachtig de twee oorzaken voor deze verschuiving uit de doeken:
Kijk, vroeger... als je vandaag kwam te overlijden, 's morgens, dan werd je
dezelfde dag al begraven. Dat ding van... eigenlijk het lijk nog eventjes in de
koelcel stoppen en wachten op familie, die moet overkomen, bestond niet.

Zijn vriend en mede-dinari Andres voegde daaraan toe:

We moeten met de tijdgeest rekening houden, toch? Zo, vroeger was je dood, je
wordt morgen begraven. Nu kan ik een lijk een jaar houden in de koelkast, he. Nu
kan ik een lijk niet eens in de vriescel houden, ik hou hem gewoon buiten,
gewoon, kan ik... geen punt! Dus de wetenschap is verder... Ik was in het
binnenland, ik heb een lijk afgelegd in het binnenland, ik was toevallig daar, met
de primitieve middelen... Maar na een dag stinkt het... Toch, ik heb ‘m drie dagen
gehouden, met primitieve, traditionele middelen, omdat ik van andere dingen
ingelicht ben om in het lijk te stoppen... ik ben daartoe in staat... en dat heb ik ze
geleerd... Maar wat ik wil zeggen, door de wetenschap zijn er dingen verschoven.

Vroeger werd iemand vrijwel direct begraven. Sinds enige tijd kunnen er echter
vele dagen, zoniet weken, tussen het overlijden zelf en de begrafenis zitten. Twee
samenhangende ontwikkelingen spelen hier een belangrijke rol in. Door de
behoorlijk massale migratie (zeker na de onafhankelijkheid in 1975) naar
Nederland en andere contreien, zijn veel Surinaamse families ‘gespleten’. Bij een
overlijden dient derhalve gewacht te worden op ‘uitlandige’ familieleden, die



bepaalde belangrijke ceremonies, zoals de begrafenis, in Suriname willen of
‘moeten’ bijwonen. Dit wachten is mogelijk gemaakt door de technologische
vinding van de ijs- of koelkast, zoals veel Surinamers het noemen, ofwel de
koelruimtes binnen de mortuaria.

Uiteraard is de koelcel zelf geen waanzinnige, recente noviteit te noemen. Vooral
oudere dinari herinneren zich levendig het lijkenhuis van ‘s Lands Hospitaal, waar
volgens patholoog anatoom professor Vrede sinds de jaren vijftig van de vorige
eeuw koelmogelijkheden zijn. Het Academisch Ziekenhuis volgde in 1965, waarna
ook andere ziekenhuizen, maar ook bijvoorbeeld de Stuiversvereniging (het
begrafenisfonds van de Hervormde Kerk met een eigen dinari-groep Comité
Liefde), dit soort voorzieningen kregen. Aanvankelijk werd maar mondjesmaat
gebruik gemaakt van deze middelen. Dat veranderde door de reeds genoemde
migratie, waarin ook professor Vrede een keerpunt zag:

Het is echt doordat men dus steeds meer naar het buitenland ging, dat de situatie
is veranderd. Familieleden die moeten terugkomen. Dus als je echt moest
wachten op familie dan ging je naar het ziekenhuis. De koelcellen van het
Ziekenhuis waren in feite alleen bedoeld voor de mensen die in het ziekenhuis
overleden. Nu hebben we drie instroommogelijkheden... voor de mensen uit het
ziekenhuis, de gerechtelijken en de mensen van buiten. Van buiten bedoel ik dus
die mensen die thuis zijn overleden.

Thuis opbaren was lange tijd de norm en vormde, door de tropische
omstandigheden waaronder dinari hun werk moesten verrichten, niet zelden een
behoorlijke uitdaging, waar zeker de oudgedienden me in geuren en kleuren over
konden vertellen. Een van de lijkbewassers van het hierboven genoemde Comité
Liefde beschreef het werk uit vroegere dagen bijzonder lyrisch. Vroeger, begon
hij:

[...] had je niet zoveel mortuarium... dus koelkasten dus... we moesten eigenlijk
aan huis iemand opbaren... vaak hadden we ook geen ijs, het was balsem van het
natuur uit, dus met w’wiri [kruiden] moest je een persoon balsemen... En ik kan u
vertellen, het was prachtig werk, heel prachtig.

De dinari in ruste Wanda Denz startte in een interview haar relaas over het
afleggen eveneens met de wijze waarop in het verleden lijken thuis werden
behandeld:

Het is zo in Suriname voorheen geweest, we hadden geen mortuarium, we hadden
geen ijskast. Je had gewoon een lijkenhuis en dat was één lijkenhuis, dat was ’s



Lands Hospitaal aan de Gravenstraat. Maar alleen als je in het hospitaal was
overleden, namen ze het lijk daar op. Als je thuis overleden was, dan moesten ze
[dinari] thuis behandelen. En dan ging het zo, dan had je de lijkbewassers, die
komen allemaal beginnen, Vijf, zes, zeven stuks. Als het een vrouw was, werd ze
door vrouwen behandeld, maar er kwamen ook twee broeders mee om te helpen
om in die kist of op die baar te tillen, want het was zwaar voor die ouwe mensen.
Dan gingen ze hun dingen, bijvoorbeeld zuuroranje, tabak, kruidnagelen, koffie,
dran en nog een paar dingen... dan maakten ze daarvan zo een massa en daar
werd het lijk mee behandeld. Die massa werd gestopt in de neusgaten en in de
oren, in de bil, dus overal waar een gaatje was, werd het erin gestopt. Nu geven
ze je een spuitje [formaline] voor al die dingen, maar vroeger niet. En daarna, als
ze daarmee klaar waren, maakten ze een kussentje van ijs, dus met een holletje in
een blok ijs en daarin werd het hoofd gelegd en dan had je ijs aan de voeteinden,
de knieen, de schouders... Dan werd het lijk ingewikkeld en dan bleef het zo. Dan
bleef het zo de hele avond. Af en toe werd gekeken hoe de zaak in mekaar was,
want soms heb je lijken met een beetje problemen. Misschien had die persoon
suiker, dat er misschien wondjes zijn enzo. Die mensen behandelden die dingen
zelf hoor! Vandaag heb je mortuarium, de dokter en dergelijke, maar dantijds
hadden die ouwe mensen een kennis, zonder doktoren, en het lijk bleef goed. Je
kon gewoon naast je lijk zitten. Er was geen reuk, geen echt nare reuk. En u ziet
het, het lijk bleef tot de volgende dag, werd de volgende morgen of middag
begraven.

Net als eerder aangehaalde lijkbewassers prijst frow Wanda de ‘traditionele
middelen’ waarmee dinari in het verleden in staat waren lijken enige tijd te
conserveren. Mensen werden daarmee ook wel ‘langer boven de grond
gehouden’, dan de zesendertig uur waarbinnen formeel moest worden begraven.
Naast een zorgvuldige behandeling met de (ook door andere afleggers)
veelgenoemde zuuroranje, tabak, dran [rum], w’wiri [kruiden] en andere
middelen, werd het lijk ook in ijsblokken gestopt, wat de ontbinding volgens de al
eerder genoemde professor Vrede overigens alleen maar bevorderde. Niet alleen
de koelkast, maar ook andere ‘wetenschappelijke’ ontwikkelingen, zoals dinari
Andres het aanduidde, hebben veranderingen gebracht in deze behandelwijze.
Vooral het gebruik van formaline (‘het spuitje’) heeft de bovengenoemde
‘traditionele middelen’ min of meer overbodig gemaakt. Dit neemt echter niet
weg dat ook (jonge) dinari in het hier en nu nog steeds terugvallen op kennis en
middelen van hun illustere voorgangers. Bijna elke aflegger heeft wel zijn of haar



eigen, ‘geheime’ mix van ingrediénten, ook wel ‘balsem’ genoemd, om het lijk
mee te wassen en behandelen. Dran, kamfer en formaline vormen hier meestal de
hoofdbestanddelen van. In hoofdstuk 10 zullen we nog uitvoerig op de
hedendaagse werkwijzen terugkomen. Op deze plek kunnen we in de woorden
van prof. Vrede, zoals de patholoog anatoom door vele Surinamers respectvol
wordt genoemd, in ieder geval constateren dat er vroeger “[...] een heleboel
lukte, maar niet zozeer dat je dagen boven de grond kunt blijven, zoals nu”.
Volgens de arts is er tegenwoordig “een gemiddelde van vijf tot tien dagen
moeten wachten, voordat iemand begraven wordt”. In bijna alle gevallen worden
overledenen naar het mortuarium gebracht en in een koelcel gestopt, waarmee de
gewoonte van thuis (op ijs) opbaren grotendeels is verdwenen.[xxv]

Veranderende gebruiken...

Dit heeft allereerst consequenties voor de werkwijze van de dinari, die zich niet
alleen meer hoeven te beroepen op ‘traditionele middelen’, en hun werkplaats
grotendeels hebben zien verschuiven van het huis van de overledene naar het
mortuarium.[xxvi] Er zijn echter ook andere implicaties. Uitstel van de begrafenis
betekent ook uitstel van andere ceremonies zoals de aitidei. Daar waar een auteur
als Suzuki (2000) binnen de sterk gecommercialiseerde uitvaartindustrie van het
hedendaagse Japan een toenemende compressie van rituele praktijken signaleert
- zozeer zelfs dat “the rites of separation, transition, and incorporation take place
in a single day” (Suzuki 2000: 91) - zien we in het Surinaamse geval het
‘tegenovergestelde’ plaatsvinden. Moderne ontwikkelingen op het gebied van
lijkbezorging, maar bijvoorbeeld ook in de transport- en
communicatietechnologie (‘uvitlandige’ familieleden zijn in toenemende mate in
staat om te komen), rekken als het ware een deel van het rituele proces uit of
zorgen op zijn minst voor een ander verloop, een andere cadans. Dit laatste wil
overigens niet per definitie zeggen dat er ook een voortschrijdende ritualisering
zou plaatsvinden.

Uitstel van de begrafenis betekent ook dat het in principe elke avond dede 0so is.
Hoe langer er gewacht moet worden met begraven, hoe meer avonden er op
rouwvisite gerekend kan worden, wat niet alleen een steun hoeft te betekenen,
maar de nabestaanden ook behoorlijk op kosten kan jagen of op andere wijze
belasten. Vandaar de mededeling ‘verzoeke geen rouwbeklag’ in sommige
familieberichten, zoals we in hoofdstuk 5 zagen. Hoewel rouwende familieleden
langdurig overspoeld kunnen worden door rouwvisite, staan ze er tegelijkertijd,



volgens sommige informanten, meer en meer alleen voor. “Het lichaam is niet
meer thuis, dan gaan we niet ook meer naar het huis van de familie om daar te
helpen schoonmaken of wat dan ook”, kreeg ik van de zusters Dakriet te horen,
wier ‘zwageres’ was overleden. “Alle schilderijen, spiegels en weet ik veel”,
vervolgde de oudste van de twee, “allemaal moeten afgedekt worden door
lakens... over de stoelen, zitbanken, overal moeten lakens overheen gelegd”. “Het
is een gebeuren dat eruit is”, vulde haar jongere zus aan, “dat lijk is niet meer in
het huis, is direct naar AZ gegaan, niemand gaat die geest nog tegenkomen!”,
waarop beiden het uitschaterden. Op een wat serieuzere toon besloot de oudste
van het stel: “Verder ga je mij daar niet zien helpen, laat staan betalen. Ik kom
wat zitten, ga afscheid nemen in die kamer [het mortuarium] en ga naar die beri
[begrafenis] gaan. Klaar... het is alleen wel niet zo gezamenlijk meer zo...”.

De dames gaven met hun uitspraken en passant een antwoord op de vraag
waarom spiegels, schilderijen en dergelijke niet bedekt hoeven worden in het
sterfhuis (de yorka zou er toch niet meer huizen), maar meer nog getuigden ze
van een zekere afstandelijkheid of afkeer ten aanzien van de dood of het lichaam
van de overledene. Op mijn vraag of ze thuis opbaren zouden prefereren,
reageerden ze met flinke afkeuring, zelfs walging : “Meisje!”, riep de één uit, “Tk
ga niet aan die bak zitten hoor, zoals op loge!”. “Dat is... a doti”, het is vies, vulde
de ander aan. “Je weet toch hoe die boslandcreolen doen?”. De eerste reactie
verwijst naar de nog steeds bestaande gewoonte binnen het ordewezen,
bijvoorbeeld de forestery, om het lichaam de avond voor begraven in de tempel op
te baren.

In het verleden, vertelde een goed ingewijde forester me, lag het lijk dan “op
parade”, ofwel op een praalbed, in een zinken bak op ijs.[xxvii] Smeltwater en
(mogelijk) lijkvocht werden regelmatig afgetapt middels een opening onderin de
bak en afgevoerd in een emmer of teil, die buiten geleegd werd. Sommige
informanten spraken met lichte bevreemding over dit gebruik:

Toen mijn vader overleed, hij was forester, toen stond ik, nou, verbaasd... was ik
verrast. Hij werd wel in de koelcel gelaten, maar toen mijn zusje overkwam uit
Nederland, dat kon snel, dus ze kwam ongeveer na twee, drie dagen, toen werd
mijn vader uit die cel gehaald. Want weet je? Wanneer foresters een dede 0so
houden hier in de Burenstraat [waar Court Charity is gevestigd], dan is het lijk
lichamelijk aanwezig op ijs, zoals dat dus jaren geleden, decennia geleden,
gebruikelijk was... ik stond er een beetje verbaasd van, dat blijkbaar dddr nog



waarde gehecht aan wordt, het lichamelijk aanwezig zijn van dat lijk.

De verbazing is begrijpelijk. Ingewijden in het ordewezen zijn bekend met dit
soort praktijken en zien er weinig bijzonders in. Veel buitenstaanders zijn echter
niet meer zo vertrouwd met het opbaren van het lijk van de overledene tijdens
een rouwbijeenkomst of wake en associeren de specifieke doodsgebruiken van
logeleden regelmatig met onhygiénische toestanden of geheimzinnigdoenerij.
Daarbij kampt het ordewezen, ondanks zijn populariteit onder veelCreolen,
sowieso met een behoorlijk imagoprobleem, dat niet in de laatste plaats gevoed
wordt door de geslotenheid en mysterieuze houding van leden zelf.

Met name rondom de dood circuleren een hoop sterke verhalen. Bijvoorbeeld dat
foresters altijd een lijk in het gebouw zouden hebben “om rare dingen mee te
doen”, onder meer bij de initiatie van nieuwe leden. De nacht voor de begrafenis
zouden foresters allerlei “geheimzinnige hokus pokus” uitvoeren met de
overledene, waarbij gezang te horen is en het geluid van slepende kettingen over
de vloer. Het opgebaarde lijk zou vervolgens ergens in een kamer
achtergehouden worden, “is nu het nieuwe lijk geworden”, en nooit de
begraafplaats bereiken, zoals een lid de fantastische ideeén van niet-ingewijden
weergaf. Een ander broodje aap, vervolgde dit lid, betreft de “kletspraat” over het
gebruik van lijkvocht bij bepaalde rituelen door logeleden. Datzelfde lijkvocht
vormt eveneens een hoofdbestanddeel in de gruwel over “hoe die boslandcreolen
doen”. Het idee dat lijken in het binnenland ongekoeld, “primitief, stinkend en
lekkend”, zoals een van de bovenstaande dames het verwoorde, boven de grond
worden gehouden, doet de nekharen van menig stadsbewoner rijzen. Sommige
informanten spraken het vermoeden uit dat het lijkvocht opgedronken zou
worden, teneinde de ‘spirituele krachten’ van de overledene over te nemen, of dat
met het vocht wisi werd gepleegd. Anderen benadrukten alleen de ongezonde
viezigheid ervan. Vooral het ‘gegeven’ dat nabestaanden in contact zouden staan
met het ontbindende lijk werd daarbij gelaakt (zie ook Scholtens et al. 1992: 100)

...veranderende attitudes?

Stervenden, zo zagen we in het vorige hoofdstuk al, roepen in toenemende mate
gevoelens van ongemak op; ze brengen de levenden meer en meer in
verlegenheid en het wordt steeds vaker als passend beschouwd om mensen hun
laatste levensfase door te laten brengen in de daarvoor bestemde instellingen.
Bovendien, zo blijkt ook uit bovenstaande, lijkt men niet alleen (de afzichtelijkheid
of onvermijdelijkheid van) het sterven zelf steeds slechter te verdragen, maar



wordt eveneens de aanwezigheid van de dood in de vorm van het vergankelijke of
levenloze lichaam (het lijk) minder geaccepteerd of in toenemende mate
verbonden met iets afstotelijks of ongezonds. De Britse antropoloog Geoffrey
Gorer (1965) nam dat in de jaren zestig van de vorige eeuw al waar binnen zijn
eigen samenleving, waar daadwerkelijke aanrakingen en ervaringen met de dood
steeds zeldzamer werden. Mensen worden steeds minder geconfronteerd met de
aanblik van een lijk of de beleving van verlies, merkte de antropoloog op,
waardoor een relatief realistische kijk op de dood is vervangen door een
voyeuristische, puberale preoccupatie met de dood. Gorer meende zelfs dat de
dood de plaats van seks heeft ingenomen als grootste taboe en spreekt daarover
als the pornography of death. Hij verbond daar de volgende, voorlopige conclusie
aan (Gorer 1965: 175):

If we dislike the modern pornography of death, then we must give back to death -
natural death - its parade and publicity, readmit grief and mourning. If we make
death unmentionable in polite society - ‘not before the children’ - we almost
ensure the continuation of the ‘horror comic’.[xxviii]

Eerder plaatste ik al mijn vraagtekens bij zulke vergaande denkbeelden en
consequenties ten aanzien van een toenemende verhulling, taboeisering of, in
Gorers woorden, pornografisering van de dood. De doden houden niet zomaar op
te bestaan, zoals de filosoof Baudrillard (1993: 126) zelfs veronderstelde binnen
een wel erg lineair paradigma:

There is an irreversible evolution from savage societies to our own: little by little
the dead cease to exist, they are thrown out of symbolic circulation.

En hedendaagse samenlevingen zijn niet simpelweg geéevolueerd of
getransformeerd in death denying societies, waarin de mens de dood niet meer
verdraagt en hem derhalve ontkent, verdringt (Becker 1973) of taboeiseert (cf.
Bauman 1992; Seale 1998; Bleyen 2005). Er zijn echter wel bepaalde
verschuivingen waar te nemen, bijvoorbeeld op het gebied van privacy, comfort,
hygiéne en opvattingen over besmettingsgevaar, waar Aries als een van de
eersten zijn vinger op wist te leggen. De dood wordt niet langer meer als een
onafwendbaar lot omarmd of als iets ‘moois’, zoals de Franse historicus (Aries
1987 [1977]: 492) het in eerdere periodes omschreef. Integendeel, de dood,
zichzelf manifesterend in het vergankelijke lichaam, wordt in toenemende mate
iets misselijkmakends, een walgelijk schouwspel, iets “[...] onfatsoenlijks, net als
andere biologische handelingen van de mens en de uitscheidingsprocessen van



zijn of haar lichaam” (Aries 1987 [1977]: 595):

Het is ongepast er in het openbaar aandacht aan te geven. Men vindt het niet
acceptabel zomaar iedereen in een kamer die naar urine, zweet, verrotting of
vuile lakens ruikt, binnen te laten. De toegang is verboden, behalve voor een paar
intimi, die in staat zijn hun afkeer te bedwingen en voor de onmisbare personen
die de verzorging op zich hebben genomen. Er is een nieuw beeld van de dood in
de maak: de lelijke en smerige dood.

Deze ‘lelijke en smerige dood’ heeft ook zijn intrede in de Surinaamse
samenleving gedaan. Toch dienen we rekening te houden met de beperkingen die
Aries’ generaliserende interpretaties opwerpen. Was zijn blik, bijvoorbeeld, niet
vooral gericht op eliteverschijnselen, terwijl de doodsattitudes van de ‘gewone
man en vrouw’ min of meer hetzelfde zijn gebleven (Munnichs 1998: 37)? Aries’
visie behoeft, met andere woorden, wat nuancering, waarbij sociaaleconomische
klasse en cultureel-religieuze oriéntatie belangrijke graadmeters kunnen zijn.

Opmerkelijk is bijvoorbeeld dat de zogenoemde elite binnen mijn
onderzoekspopulatie niet per definitie model staat voor ‘verandering’ of
onomkeerbare ontwikkelingen ten aanzien van Afrikaans-Surinaamse
doodsattitudes. Integendeel, de Creoolse fine fleur binnen de Afrikan-Srananman
kulturu beweging staat eerder een zekere folklorisering, (re-)traditionalisering of
anti-syncretisering van bepaalde beelden en gebruiken voor, wat we in hoofdstuk
2 reeds zagen. Deze trend lijkt zich voort te zetten onder minder expliciete
pleitbezorgers uit de Afrikaans-Surinaamse midden- en bovenlaag.[xxix] Dit
laatste valt uiteraard als een gewijzigde houding op te vatten, maar veronderstelt
geenszins het noodzakelijkerwijs verdwijnen van bepaalde tradities en attitudes,
zoals binnen het modelmatig denken & la Aries nogal gebruikelijk is.

In het verlengde hiervan kunnen we ook onze vraagtekens zetten bij het
eenduidige chronologische verloop dat Arieés’ model suggereert. De alledaagse
werkelijkheid blijkt namelijk veel grilliger te zijn, waardoor kenmerken van
verschillende periodes en attitudes naast en door elkaar heen kunnen
(voort)bestaan. Zo bestudeerde Badone (1989) doodshoudingen in het
hedendaagse rurale Bretagne, die veel meer overeenkomsten vertonen met de
kenmerken van Aries’ vroegmiddeleeuwse ‘getemde dood’ dan met die van de
vermeende contemporaine verborgen ‘wilde dood’. Studies als die van Merridale
(2000), Leferink (2002), Bleyen (2005) en Ivanova (2005) laten eveneens zien hoe
weerbarstig bepaalde doodsattitudes en tradities rondom overlijden, begraven,



rouwen en herdenken kunnen zijn. Dit laatste wil trouwens niet zeggen dat ‘oude’
opvattingen en gebruiken niet van betekenis zijn veranderd of dat er geen
‘nieuwe’ elementen zijn verschenen of toegevoegd, maar dat bepaalde percepties
en rituele praktijken op zijn minst bijzonder diep in de mentaliteit, levens- en
doodsstrategieen of ‘cultuur’ verankerd kunnen zijn (Leferink 2002: 21). De
observatie dat zoiets als de ‘lelijke en smerige dood’ een prominentere plaats
heeft ingenomen in Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes, veronderstelt daarom
niet dat deze doodshouding per definitie anderen verdringt of vervangt.
Nabestaanden ervaren de scheiding van hun dierbare wellicht in toenemende
mate als onaanvaardbaar, vrezen in Aries’ woorden de ‘dood van de ander’, en
vertonen daarbij een groeiende afkeer van de fysieke aanwezigheid en dreiging
van de dood (met name het lijk), tegelijkertijd dient de dood voor hen
onverminderd samen te vallen met een zekere schoonheid en nabijheid. En daar
moet aan gewerkt worden: de dode, hoe bedreigend of afstotend deze kan zijn,
moet hoe dan ook een mooie dode zijn.[xxx]

Hedendaagse lijkverzorging

We zagen deze wat ambigue houding al weerspiegeld in de wens van het ‘ideale
sterven’ uit hoofdstuk 5 en vinden dit nu ook terug in de vraag hoe zou moeten
worden omgegaan met het lichaam van een overledene. Thuis ‘bewaren’ en
opbaren van de overledene is, in ieder geval in de urbane setting van Paramaribo,
nauwelijks meer een optie. Maatschappelijke omstandigheden (‘wachten op
familie’) en technologische ontwikkelingen (‘de koelkast’) hebben van het
mortuarium een logischere plaats voor het verblijf van het lichaam van de
overledene gemaakt. Zozeer zelfs dat bijna zonder uitzondering alle overledenen
welhaast routinematig naar een van de lijkenhuizen van foto worden
overgebracht, ongeacht waar zij hun laatste adem hebben uitgeblazen. De
aanraking met de dood en in het bijzonder het lijk is hiermee niet plotsklaps
verdwenen of verminderd, maar heeft zich voor een deel wel verplaatst, wat
consequenties heeft voor denkbeelden over hygiéne en ‘besmetting’. Door het
gebruik van de koelcel is de dode bijna nooit meer fysiek aanwezig in de dede 0so,
wat gruwelreacties als die van de eerder opgevoerde dames Dakriet begrijpelijk
maken. [xxxi]

Tegenwoordig dient mogelijke fysieke pollutie binnen de ‘veilige’ koele muren van
het mortuarium met ‘wetenschappelijke’ middelen bedwongen te worden. Voor
veel nabestaanden is dat een vanzelfsprekend en geruststellend idee, doch voor



de betrokken dinari of medewerkers van het mortuarium is dit lang niet altijd een
sinecure te noemen. De Federatie van Afleggersverenigingen (zie ook hoofdstuk
10) is zich hiervan bewust en organiseerde in 2003 een speciale bijeenkomst om
te praten over de nieuwe moeilijkheden en besmettingsgevaren (bijvoorbeeld
door aids), die het lijkbewassen met zich meebrengt. Aflegwerk levert gevaar op
voor de aflegger, was de breedgedragen opvatting. “De afleggers moeten
[daarom] weten welke balsems ze moeten gebruiken om zichzelf te beschermen.
U gaat naar huis, heeft misschien lange nagels, u weet niet wat u mee opneemt”,
waarschuwde de dinari (en duman) Ro Faria.[xxxii] Hoe betrokkenen zich
wapenen tegen deze risico’s zullen we in de beschrijving van het dinariwroko
(‘aflegwerk’) in hoofdstuk 10 verder zien. De verantwoordelijkheid van de
lijkbewassers blijft ondanks de veranderende omstandigheden hoe dan ook
onverminderd groot. Dat was althans de boodschap van velen die ‘in het werk
zitten’, zoals Harry Kensmil. Deze ervaren dienaar gaf in ettelijke interviews en
gesprekken herhaaldelijk aan dat de lijkbewassers hedentendage nog steeds een
van de belangrijkste actoren zijn in de lijkverzorging en daarbij verantwoordelijk
zijn voor een goed verloop van het rituele proces. Ook vandaag de dag wordt na
een overlijden nog altijd de hulp van een of meerdere dinari ingeroepen, aldus
Kensmil:

Die familie die roept dan de dominee. Soms... soms niet... soms heb je mensen die
ver van de kerk afstaan... Wat altijd geroepen wordt, is een bekende aflegger. In
het geval waarbij men het sterven heeft zien aankomen, wordt alvast iemand
gezegd: ‘luister, moesje... moesje ligt niet goed, dus houdt u zich... als het
moment daar is, gaan we bellen’. En dan moet die persoon met twee of drie
mensen komen [...] en zeggen ‘u hoeft zich geen zorgen te maken’, soms zeggen
ze ‘u zou dit en dit en dit moeten hebben’, een fles dram, een paar spulletjes die
men nodig heeft, lakens enzo... In ieder geval, we komen en we zorgen dat die
persoon in een koelcel wordt geplaatst. Traditionele verenigingen reinigen dan
het lichaam meteen, voordat het lijk de vrieskast in gaat.

Bepaalde dinari-groepen, bijvoorbeeld de foresterverenigingen Eldaah en De
Samaritaan waar deze informant vooral bekend mee is, treffen zelfs
voorzieningen om de overledene die thuis is gestorven naar het mortuarium te
brengen. Aldaar “hebben zij dan direct de reiniging van het stoffelijk overschot”,
gaf Kensmil aan. “Sommigen doen dat niet”, vervolgde hij, “die brengen de
overledene gewoon naar het mortuarium en stoppen ‘m daar in de koelcel... Dat is
niet zoals het hoort, want het lichaam moet meteen gereinigd worden - ontwaaien



heet dat”, liet hij me weten:[xxxiii]

Dus je moet dat lichaam niet zoals die persoon overleden is in de koelcel stoppen.
Eerst moet je goed reinigen, goed wassen, met een viertal mensen. Nagels
knippen, scheren, helemaal klaar en dan gaat het de koelkast in, in lakens
gewikkeld gaat het in de koelkast. Sommige mensen beschouwen dat eigenlijk als
het echte werk, want dat is echt goed schoonmaken, reinigen van die mensen.
Bijvoorbeeld overtollig vocht in de buik d’r uit, al dat soort dingen. Bijna zou je
kunnen zeggen, nou als dat gebeurd is, dan is wat over drie dagen, over een week
aan de orde komt, is alleen maar nette kleren aantrekken en in de kist leggen en
mooi maken. Het echte werk van de lijkbewasser is het wassen van het lijk en
daarom zegt men ook wel eens: sommige mensen zijn lijkafmakers... kleden aan,
de sokken aan, ondergoed, de handschoenen, ga zo maar door, hemd en broek,
maar de echte lijkbewassers zijn de mensen die het lijk klddrmaken. In de oude
tijd toen men snel, eerder begroef was het een voorfase, het ontwaaien, meestal
op de dag van overlijden en op de volgende dag klaarmaken voor de kist. Nu is er
een hiaat d’r tussen, want vaak is het gelijk, baf!, koelkast en dan na een week of
een paar dagen het werk en de begrafenis.

Veel dinari verplaatsen, volgens Kensmil, tegenwoordig het bewassen naar de dag
van de begrafenis, wanneer het lijk gekleed, gekist en mooi gemaakt moet worden
en de familie afscheid komt nemen. Afleggers willen dan wel eens voor
onaangename verrassingen komen te staan - nogmaals Harry Kensmil:

Men haalt dan de lijken van die morgen, die worden dan gewoon in de zaal gelegd
om te ontdooien... Drama is dan als je komt en het blijkt dat men vergeten is om
het lijk eruit te halen... dat je dan gewoon, ja, dan heb je een bevroren lijk... en
die moet je dan klaarmaken...

Er wordt van dinari, met andere woorden, heel wat kundigheid en improvisatie
verwacht om de overledene en nabestaanden naar tevredenheid te bedienen.
Verscheidene malen ben ik aanwezig geweest bij de activiteiten van verschillende
lijkbewassersgroepen en ik heb vaak met bewondering de zorg, toewijding en
deskundigheid van bepaalde dinari gade geslagen. Verderop in het rituele proces,
op de dag van begraven, zullen we nog uitgebreid getuige zijn van hun specifieke
werkzaamheden of wroko zoals ze het zelf noemen.

Laten we op deze plek even teruggaan naar zuster Josephine, die zich met een
heel ander probleem geconfronteerd zag in het lijkenhuis. We hebben haar daar
aan het begin van deze paragraaf achtergelaten met een ‘onwillige’ overledene,



zoals ze het later omschreef: “a no wani” (“hij wilde niet”). Ik trof s’sa Josephine
en haar inmiddels gearriveerde mede-dinari wat verslagen rond het lichaam van
opaatje. Op het moment dat ik binnenkwam, hoorde ik de zuster hem streng
toespreken waarop het ontklede, in lakens gewikkelde lijk met vereende krachten
de koelcel in werd geschoven. Wat was hier aan de hand? vroeg ik me uiteraard
af, maar voordat ik die vraag ook daadwerkelijk kon stellen, kwam Josephine al op
me toesnellen. Omstandig gaf ze me de uitleg bij het door mij aanschouwde
tafereel. Met de lijkwagen van de begrafenisonderneming Poesa was ze samen
met de overledene naar het mortuarium gekomen. Ze had twee bevriende dinari
gebeld om haar daar bij te staan. Gedrieen hadden ze het lijk lichtjes gewassen.
Met de familie was afgesproken dat ze de rest van het werk op de ochtend van de
begrafenis zouden doen. Het was nog niet duidelijk wanneer er begraven zou
worden, maar het kon wel even duren, aangezien er familie uit Nederland moest
overkomen. De overledene had echter wel eens de wens geuit om zo snel
mogelijk, vanuit huis begraven te worden en hier begonnen, volgens één van
Josephine’s bevriende dinari Ro, de problemen.

Opaatje had angst voor de ijskast en weigerde daar in te gaan. S’sa Josephine kon
zich niet geheel in die lezing vinden. Volgens haar bevinding was het de yorka van
opaatje, die nog niet erg van zins was om het aardse bestaan te verlaten en
daarom niet die kast in wilde. Vandaar haar straffe uitspraak - “Yu no musu kon
drai baka!” (“Je moet niet meer terugkomen!”) - “want die geest moet gaan gaan,
tok?”, lichtte ze toe. Hoewel Ro en Josephine het niet helemaal eens met elkaar
konden worden en Ro vooral het yorka-deel uit Josephine’s uitleg niet slikte (“je
moet geen afkodrei praten!”), hadden ze beiden wel de weerstand van het lijk
ervaren. Zelf kwam ik net te laat om hun ervaring metterdaad te delen, maar
soortgelijke voorvallen zijn me vaker ter ore gekomen. De wens van de overledene
werd dan vaak aangevoerd als mogelijke oorzaak van de wat ongewone
gebeurtenis. “In een enkel geval gebeurt het nog dat het lijk thuis blijft. Je hebt
sommige oude mensen die zeggen van ik wil niet in de kast gaan, ik wil zo snel
mogelijk begraven worden” vertelde een andere lijkbewasser me bijvoorbeeld. En
ook frow Carla uit het vorige hoofdstuk kwam met een soortgelijke ondervinding
op de proppen toen ze haar relaas deed over het overlijden van haar
kweekmoeder:

Wat ik ook ervaren heb, is dit... Ze wilde, ze had ons altijd gezegd als ik vandaag
doodga, moeten jullie me gelijk begraven... dus op de dag zelf, die dag moesten
we d’'r begraven. Maar ja, ze ging in de ochtend, zaterdag op zondag, dood.



Begraven ging niet... dus om nou om d’r in die... koeler te krijgen... kan ook zijn
dat het een beetje, dat onze nervositeit werkte op die mensen [van het
mortuarium], maar het ging maar niet, het ging maar niet en het ging maar niet.
Dus toen zei mijn oudste pleegzus tegen d’r: ‘maar je begrijpt toch dat we je
niet... dat we je op ijs moeten zetten. Je wilde dat niet, maar we mdeten je op ijs
zetten en we moeten ook nog morgen alles gaan regelen...”. Nou, toen ging het
gelijk, inderdaad, in die koeler. Nadat we gesproken hadden, ging het in die
koeler.

Van ‘spirituele interventie’ wilde ook frow Carla - “Ik ben niet bijgelovig” -
overigens weinig weten. Toen we wat later weer eens op het overlijden van haar
geliefde pleegmoeder terugkwamen, nam ze echter ongeveer dezelfde woorden
als s’sa Josephine in haar mond om te expliceren dat “dede sma no musu kon drai
baka” oftewel dat de doden niet terug moeten keren en liever niet thuis, maar in
het mortuarium ‘klaargemaakt’ dienen te worden. Of deze boodschap nu
nadrukkelijk betrekking had op de yorka van overledenen of een meer algemene
beschouwing, een (nieuwe) ‘volkswijsheid’ betrof, is me niet geheel helder
geworden. Wat me wél al snel duidelijk werd, is dat vanaf het moment van
overlijden diverse betrokkenen bijzonder actief bezig zijn met het (gradueel)
scheiden van de overledene, zodat deze rust zal krijgen én rustig zal blijven.
Daarbij wordt ‘het gesprek’ met de overledene niet gemeden. Integendeel, we
zagen zowel s’sa Josephine als frow Carla’s pleegzus zich nadrukkelijk verbaal tot
hun overledenen richten.

Ongeacht geloof in de yorka, is dit praten tot de overledene een veelvoorkomend
verschijnsel, met name bij een van de belangrijkste scheidingsrituelen op de dag
van begraven, de prati of teki afscheid, waar nabestaanden vaak met klem worden
aangemoedigd (door dinari) nog wat woorden tot de overledene te richten (taki
mofo), teneinde het hart te luchten, mogelijke geschillen te beslechten en aan te
dringen op afscheid en zorgeloos vertrek. Voordat dit moment kan aanbreken,
moet er echter, zoals Carla’s zus onomwonden aangaf, nog van alles geregeld
worden, opdat de overledene daadwerkelijk zijn of haar rustplaats kan vinden.
Een belangrijk onderdeel van die ‘regeldinges’ is nu het registreren van het
overlijden en het in orde maken van de begrafenis.

Een lijkpenning kopen: begrafenisfondsen & ondernemingen
Nu het lichaam van de overledene aan de zorg van dinari is overgelaten en/of zijn
tijdelijke plaats in het lijkenhuis heeft gevonden, staan de naaste familieleden



voor een serie uiteenlopende voorbereidingen. Publieke, private, seculiere,
religieuze en (‘bovennatuurlijke’) kulturu praktijken lopen hierbij door elkaar
heen (c¢f. Brana-Shute & Brana-Shute 1979), doch hebben alle tot doel het
naderend afscheid en vertrek zo voorspoedig mogelijk te laten verlopen.Sommige
activiteiten zullen georganiseerd worden op verzoek van de overledene of
bepaalde nabestaanden, andere zijn geboren uit ‘traditie’ of nowtu, en weer
andere ‘moeten gewoon gebeuren’.

Zo dient het overlijden officieel geregistreerd te worden bij de Burgerlijke Stand,
wat in het geval van een uitvaartverzekering door een begrafenisondernemer kan
worden gedaan, maar in veel gevallen door een familielid wordt afgehandeld.
Verder zullen er afspraken op de begraafplaats of het ‘kerkkantoor’ gemaakt
moeten worden om een graf (‘kuil’ of ‘kelder’) te regelen en de uitvaartdienst op
de dag van de begrafenis op poten te zetten. Afhankelijk van de religieuze
oriéntatie van overledene en nabestaanden zal een priester, dominee of
voorganger (of heel zelden een leek) deze dienst leiden. Ook worden er vaak
afspraken gemaakt met de dragiman (dragers) van de desbetreffende
begraafplaats en wordt er eventueel onderhandeld over het al dan niet ‘dansen
met de kist’. Dikwijls behoort een bezoek aan het mortuarium eveneens tot het
repertoire, hoewel dit tegenwoordig ook onderdeel van het takenpakket van de
begrafenisondernemer kan zijn. Het mortuariumpersoneel dient op de hoogte
gebracht te worden van de dag van begraven, zodat het lichaam ‘vrijgegeven’ kan
worden, de dinari eventueel de gelegenheid krijgen aan de slag te gaan met het
lijk in de daarvoor bestemde kamra (kamers), en familie langs kan komen voor het
afscheid. Wanneer de familieberichten nog niet geregeld zijn, zal er nog een
bezoek aan een favoriet radiostation gebracht worden om het overlijden niet
alleen middels de mofo boskopu te laten verspreiden, maar ook via de ether
kracht bij te zetten. In deze gang kan tegelijkertijd het overlijdensbericht bij een
van de veel gelezen dagbladen, De Ware Tijd of De West, worden bezorgd. Het
overlijden dient immers, zo zagen we in het vorige hoofdstuk, op gepaste wijze
aan de goegemeente bekend gemaakt te worden. Tot slot zal er een ‘lijkpenning’
gekocht moeten worden bij een begrafenisfonds of uitvaartonderneming, opdat de
overledene op zijn minst verzekerd is van een ‘fatsoenlijke’ begrafenis. Het fonds
of de onderneming kan, afhankelijk van gemaakte afspraken, wensen en
middelen, dan zorgen voor de lijkbezorging (inclusief het regelen van
lijkbewassers en dragers), het transport, de bekendmakingen, de huur van het
mortuarium, een lijkkist, en eventuele andere benodigdheden, zoals rouwlakens,



kandelabers, kaarsen, condoleanceregister, gedenkboekjes en liedbundels. Een en
ander kan flink in de cijfers lopen.[xxxiv]

In hoofdstuk 4 lazen we reeds over de opwinding en ergernis omtrent de enorme
kosten die een begrafenis in de slavenkolonie met zich mee kon brengen. Zo
sprak de al eerder geciteerde Mr. Lammens zich behoorlijk kritisch uit - “Bij het
begraven maakt men algemeen te veel kosten, niettegenstaande de kortheid des
tijds, die er verloopt tusschen het sterven en het ter aarde bestellen [...]” - en
onderstreepte hij deze observatie met een uitgebreide “opgave van de
begrafeniskosten te Suriname” (in De Bruijne 1982: 66-70). Ver na Lammens’
Bijdragen tot de kennis van de kolonie Suriname (tijdvak 1816 tot 1822), waaruit
bovenstaande passage afkomstig is, vinden we diverse studies die eveneens
melding maken van de aanzienlijke uitgaven die gepaard gaan met het
uitgebreide Afrikaans-Surinaamse doden- en begrafenisritueel (e.g. Buschkens
1973: 161-163, 255-257; Pierce: 1971: 70-72; Helman 1977: 268-276; Brana-
Shute & Brana-Shute 1979: Schoonheym 1980: 85-87). In tegenstelling tot de
geagiteerde Lammens en de zijnen doen de auteurs van deze geschriften echter
een wat serieuzere poging om een of andere rationale achter de vaak
“disproportionele kosten” (Buschkens 1973: 161) te zoeken. Zo stelt Pierce (1971:
70-71) in zijn studie onder meer dat:

Urban Nengre consider it extremely important to make adequate provisions for
ceremonies and activities that occur at death. A proper burial is necessary to the
maintenance of the status of the deceased and his kinship group. Improper burial
brings shame to the deceased and to the members of his kinship group, and can
also cause displeasure on the part of ancestral yorka who will then cause
misfortune to befall the living members of the kinship group. Proper burial
involves a considerable expense, and is beyond the financial means of most
Nengre at any particular time.

Andere auteurs doen soortgelijke uitspraken en wijzen daarbij op de rol van
“voorouderverering” en een “‘survival’ van Afrikaanse cultuurelementen”
(Buschkens 1973: 256; Helman 1997: 269). Buschkens (1973: 256) verwijst
daarbij onder meer naar Herskovits (1964: 63):

The elaborateness of funeral rites in the area is cast in terms of the role of the
ancestors in the lives of their descendants, and because it is important to have the
assurance of the ancestral good will, the dead are honored with extended and

costly rituals. In all this region, in fact, the funeral is the true climax of life, and



no belief drives deeper into the traditions of West African thought.

In de hoofdstukken 2 en 3 heb ik dit verleidelijke, doch simplistische survival-
denken al genuanceerd en ook hier is een kritische noot op zijn plaats.
Toegegeven, de Surinaamse levendedoden hebben, zoals ik in hoofdstuk 4 met
Mbiti (1999 [1969]) aangaf, een ‘Afrikaanse’ evenknie. “Het uitvoerig en kostbaar
ritueel wordt dan ook niet alleen om prestigeredenen gegeven, maar geeft blijk
van een geheel eigen complex van ideeen over het voortbestaan na de dood”
beweert Helman (1977: 269) in zijn beschrijving van de Creoolse doodscultuur om
die reden. Dat “eigen complex van ideeen” is echter, anno nu, te vergelijken met
een rijkelijk gevulde moksi patu, waaruit op bijzonder eclectische wijze genast en
gesnaaid kan worden (cf. ‘Religieus eclecticisme’, hoofdstuk drie). De levende-
dode heeft daardoor vele gezichten gekregen en geeft uitdrukking aan
verschillende onsterfelijkheidconstructies (cf. Lifton & Olson 1974). Kulturu
speelt daarbinnen zijn inmiddels bekende dubbelzinnige rol - zeker wanneer we
kijken naar die zogenoemde “Afrikaanse cultuurelementen” in de percepties en
praktijken rondom dood en rouw. Helman (1977: 269) geeft dat, wederom,
bijzonder treffend weer:

Bij veel gezinnen is echter de invloed van de oude Afrikaanse religie nihil.
Menigeen keert zich dan ook tegen wat zij noemen ‘afgodische’ zaken, hoewel we
zien dat sommigen van deze ‘agnostici’ (en niet alleen personen uit de
volksklasse) in tijden van crisis tot de Afrikaanse religie terugkeren.

We zagen frow Carla, in deze, al wat draaikonten. En we zullen gedurende de
beschrijving van het rituele proces nog regelmatig zien hoe mensen (moeten)
manoeuvreren “in tijden van crisis” of geval van nowtu, waar een sterfgeval (of
ziekte) niet zelden op uitdraait. Wat de motieven van nabestaanden nu ook
precies moge zijn, één ding staat namelijk vast: “Men spreekt er schande van als
mensen hun doden onvoldoende eer betonen”. En dat alles leidt ertoe dat de
uitgaven rond een overlijden flink uit de hand kunnen lopen en men zich niet
zelden in de schulden moet steken om alles te kunnen bekostigen. Dat was in het
verleden al zo en tijdens mijn veldwerk geschiedde niet veel anders.[xxxv]

Fonsu

Uiteraard heeft men manieren gezocht om zich (gedeeltelijk) vrij te waren van
kosten bij het overlijden van familieleden. Vanouds bestaan er daarom
begrafenisfondsen (fonsu), die tevens vaak ziekenfondsen zijn. Al in de slaventijd
verenigden slaven zich in zogenoemde begrafenisfondsen en -verenigingen om



zich tegen de kosten voor begrafenissen te kunnen dekken. Volgens Buschkens
(1973: 161) vormden deze fondsen waarschijnlijk zelfs de eerste grote
organisatiestructuren onder slaven (zie ook Bijnaar 2002: 46). En ook elders in
het Caraibisch gebied en de Verenigde Staten wordt melding gemaakt van dit
soort begrafenisfondsen (e.g. Frazier 1965: 375-376 in Buschkens 1973: 256). De
fondsen hadden naast een financiele verzekeringsfunctie ook een meer sociaal
‘zorgend’ karakter. In hoofdstuk 3 zagen we al hoe tijdens de slavernij, met name
binnen de evangelische broedergemeente, een structuur vanhelpers/helpsters en
dienaars/dienaressen kon ontstaan, de dinari, die zich richtte op bijvoorbeeld
ziekenbezoek en ‘herderlijke verzorging’. Hieruit kwamen vervolgens de eerste
ziekenen begrafenisfondsen tot stand.[xxxvi] Maar met name na de emancipatie
werd een groot aantal ‘Maatschappijen ter Onderlinge Steunverlening’ opgericht.
Ex-slaven zagen zich vooral toen bij een sterfgeval in de familie voor aanzienlijke
kosten geplaatst, omdat hun vroegere eigenaren niet meer voor een begrafenis
betaalden (Buschkens 1973: 162). Tal van begrafenisfondsen en verwante
organisaties zagen daardoor het leven, welke overigens vaak snel weer
verdwenen of voor andere plaats moesten maken.

De bekendste en standvastigste begrafenisfondsen zijn gelieerd aan verschillende
kerkgenootschappen, zoals het Jubileumfonds van de evangelische
broedergemeente, het HeiligVerbond van de rooms-katholieke kerk, de
Stuiversvereniging van de hervormde kerk en Vrede en Arbeid van de lutherse
gemeenten (zie ook Buschkens 1973: 162, 258; Helman1977: 270).[xxxvii] Deze
fondsen waren tijdens mijn veldwerk nog steeds actief, ook al hebben ze
inmiddels vooral een symbolische functie gekregen. Daarnaast ontstonden ook
kleinere christelijke, oecumenische en onafhankelijke fondsen, zoals het zieken-
en begrafenisfonds van de Vrije Evangelisatie, dat in 1905 te Wanica in het leven
werd geroepen, of het begrafenisfonds Liefde bij Elkaar, dat in 1912 in
Saramacca door katholieken en mensen van de broedergemeente werd opgericht.
Artikel 2 van laatstgenoemd fonds vermeldt onder meer dat “Leden zoowel
Bestuursleden zijn verplicht op de bijeenkomst zich te gedragen als het past in
christelijk samenzijn”. Terwijl artikel 4 van diezelfde vereniging expliciet ingaat
op de verzekeringstaak van het fonds: “Het lijktoestel waaronder wordt verstaan
Gueridons, lijkbakken etc. zal door de contributiegelden worden aangeschaft”. De
contributie voor mensen boven de achttien was 20 cent, tussen tien en achttien
jaar 16 cent, tussen de drie en tien 12 cent en van zes maanden tot drie jaar
bedroeg de contributie 5 cent per maand. Sommige verenigingen legden zich op



heel specifieke taken toe, zoals de Lijkkisten Vereniging Lucina (van Welgedacht
A in het district Wanica), die in 1909 werd opgericht met als doel: “personen in
het district woonachtig of werkzaam in de gelegenheid te stellen bijtijds voor een
lijkkist en kruis of paal te zorgen”. Ook ontstonden (later) beroepsgelieerde
begrafenisfondsen, zoals het Marktfonds voor marktkooplieden, het militaire- en
politiebegrafenisfonds, en kwam het ordewezen met zijn eigen fondsen, zoals, in
1936, het zieken- en begrafenisfonds De Forester. [xxxviii]

Binnen deze ontwikkelingen kunnen we de opkomst, organisatie en
institutionalisering van het lijkbewasserswerk plaatsen, het wasi dede of
dinariwroko. Deze ‘organisaties van liefdewerk’ ontstonden als aparte
verenigingen of als onderdeel van de reeds opgerichte (kerkelijke)
begrafenisfondsen. Tegen betaling van een maandelijks bedrag konden leden zich
zo verzekeren van deugdelijke zorg voor de overledene. De specifieke
organisatiestructuur en subcultuur van de talloze afleggersverenigingen zullen in
de volgende hoofdstukken nog verder aan bod komen. Alhier richten we ons
vooral op het ‘kopen van de lijkpenning’, een wat vreemde uitdrukking, die slaat
op de organisatorische en financiele rompslomp rondom lijkbezorging en uitvaart.
Begrafenisfondsen en ondernemingen kunnen in deze beslommeringen een
belangrijke ondersteunende rol spelen, maar soms ook een extra zorg vormen in
de rituele organisatie en calculaties.

Openbare begraafplaats Rusthof met
monument ter herdenking van de
vliegtuigramp bij Zanderij in 1989
(Foto: Yvon van der Pijl)

Hoge kosten... maar geen lantiberi!
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Voor de leden van de hierboven beschreven fondsen wordt per lid van het gezin
(naast entreegeld) een contributie geheven, waarvan de hoogte, zoals we al
zagen, naar leeftijd verschilt. De bedragen waren, aanvankelijk, aan de lage kant,
vandaar ook een naam als Stuiversvereniging (zie ook Buschkens 1973: 162).
Later werd de contributie hoger, hoewel veel fondsen verzuimd hebben
inflatiecorrecties toe te passen, waardoor de laatste jaren tal van organisaties en
leden in de problemen zijn gekomen. Sommige commerci€ele
begrafenisondernemers, zo zullen we zodirect zien, zijn daar met hun
uitvaartverzekeringen handig of iets minder handig op ingesprongen. Ondanks de
relatief lage contributie was het bedrag dat een groot huishouden maandelijks
aan deze verenigingen moest betalen al met al niet gering. Volgens de
bevindingen van Buschkens (1973: 162-163) had negenenveertig procent van de
Creoolse huishoudens in Paramaribo uit zijn onderzoek zich desondanks
verzekerd voor ziekte en/of begrafeniskosten. Daar veel fondsen ook uitkeerden
bij ziekte en bevalling, diende de nuttige functie niet onderschat te worden, aldus
Buschkens:

Zij voorkomen vaak, dat een huishouden in een te grote financiele nood geraakt.
Hoewel veel leden bij de fondsen in het krijt staan, wachten zij er zich in het
algemeen voor als lid geroyeerd te worden. Zich verzekerd te weten van een
‘goede’ begrafenis is uiterst belangrijk voor de leden van de Volkscreoolse cultuur

[...]

Zo besluit de auteur zijn beschouwing over ‘Uitgaven voor ziekte en begrafenis’ -
de ‘goede begrafenis’ staat voorop. Wanneer er geen andere middelen
voorhanden zijn, voegt hij nog toe, verzorgt het ministerie van Sociale Zaken de
uitvaart. Een dergelijke begrafenis voor de allerarmsten (de tye poti) is voor
velen, hoe hulpbehoevend ze ook mogen zijn, echter geen optie. Sterker nog, het
wordt in het algemeen als een schande voor en door de nabestaanden ervaren. In
het verleden vonden deze lantiberi (‘staatsbegrafenissen’) namelijk met weinig
ceremonieel op Veldrust, een begraafplaats voor behoeftigen, plaats. Deze
dodenakker wordt in de volksmond ook wel pkintiki genoemd, vanwege de kleine
paaltjes of stokjes die als enig gedenkteken de armelui’s graven sieren of, zoals
een van mijn informanten het uiteenzette:

De mensen die daar begraven werden, waren mensen die geen geld hadden, die
konden het niet zelf betalen, zwervers... Maar er was wel een eis: als ze geen geld
hadden, mochten ze geen grafsteen bouwen, dus er kwam op het graf alleen maar
een kort stokje, met de naam van die persoon en datum van de begrafenis en dat



ding was vol kleine stokjes... pkintiki...

Tegenwoordig voltrekt dit soort begrafenissen zich op de openbare begraafplaats
Rusthof, waarbij het ministerie een goedkope, eenvoudige kist zonder opsmuk ter
beschikking stelt en zich verder zonder al teveel rituele plichtplegingen van de
(anonieme) overledene ontdoet. Rusthof heeft volgens diezelfde informant echter
wel een iets ander imago dan Veldrust:

Rusthof is die algemene begraafplaats, vandaar ook dat daar het monument is
voor de slachtoffers van de vliegtuigramp... is een nieuwe pkintiki, want pkintiki
was vol... Maar bij Rusthof kan je tegenwoordig wel gaan, hoor... Pkintiki deed je
vroeger niet, was een schande voor de familie... dat was echt, echt zwervers en
dat soort mensen, mensen die vermoord waren of opgehangen, mensen die je niet
wilde aankijken, maar bij Rusthof gaan gewone mensen ook. Als iemand nergens
kan, dan gaat hij naar Rusthof, maar gewone mensen ook... Ik vind dat een heel
stukje mooie socialisering van die samenleving, dat men af is van dat hoog-laag...

In weerwil van dit enthousiasme over het vervagen van klassenverschillen in
begraven, want dat was wat deze informant bedoelde, zijn rangen en standen
niettemin nog steeds duidelijk zichtbaar op de verschillende beripe van
Paramaribo, wat we in hoofdstuk 11 nog zullen zien.

Bovendien is voor de meeste Creolen en Marrons een lantiberi, net als ten tijde
van Buschkens’ onderzoek, nog steeds een gruwel, want bijzonder onterend voor
de overledene en zijn of haar rouwende familieleden. ‘Staatsbegrafenissen’ komen
derhalve, ondanks het positievere imago van Rusthof, ook tegenwoordig weinig
voor, hetgeen Nadia Poesa, medewerkster van de begrafenisonderneming Poesa,
wist te bevestigen:

Ja, lantiberi hebben we veel bij Brazilianen... Verder... het gebeurt zelden meer,
een staatsbegrafenis is, jaaaaaaaa, voor zwervers, die echt niemand hebben, want
bepaalde mensen hebben wel familie... dan heb je zo’n opsporing in de krant en
dan misschien na een maand of twee heb je wel contact met de familie... en dan
doen ze toch hun best om op zo’n goed mogelijke manier zo’n persoon te
begraven. Staatsbegrafenissen hebben we van de gouddelvers vooral. Die halen
we op uit het binnenland. Dan heb je geen gegevens, dan kan je niemand
contacten, als je niet weet hoe die persoon heet, dan kan je niks doen...[xxxix]

Symbolische functie & ondersteuning
Voor mijn onderzoeksgroep vormde de ‘staatsbegrafenis’ kortom een



uitzondering. Aangezien een ‘fatsoenlijke’, ‘goede’ begrafenis een van de meest
achtenswaardige daden is die familieleden voor hun overledene kunnen stellen,
besparen de meeste nabestaanden kosten noch moeite hier zorg voor te dragen.
Begrafenisfondsen hebben dit van oudsher helpen mogelijk maken. De historische
functie van deze fonsu werd me daarom niet zelden met een zekere trots door
informanten uiteengezet. Mildred, een veertigjarige onderwijzeres, reageerde
bijzonder geestdriftig op mijn vraag naar de huidige werking van de fondsen:
Goed systeem! Het verhaal wil dat in het begin van deze eeuw, na de afschaffing
van de slavernij, dat de Creolen zo arm waren... ze waren op een gegeven
moment zo arm, dat ze de planken van hun huis moesten losgooien om de
doodskist van hun echtgenoot of wie dan ook te betalen... en uit die nood is
ontstaan van laten we het met elkaar gaan proberen om elke week centen bij
elkaar te zetten, zodat in geval van nood wij elkaar kunnen ondersteunen en van
daaruit is het fondswezen gegroeid en gefloreerd en het functioneert nog steeds!

Mildreds enthousiasme moest op dit punt echter wat getemperd worden. Uit

gesprekken met begrafenis-ondernemers en andere informanten was me
inmiddels duidelijk geworden dat vele ‘oude’ begrafenisfondsen niet meer in staat
waren de kosten voor begraven te dekken. De contributies waren nooit echt
aangepast aan de stijgende kosten noch aan de ernstige devaluaties die de
Surinaamse gulden door de tijd heen heeft gekend, wat Mildred in tweede
instantie ook wel onderkende:
Dus dat fonds floreert nog wel, want je hebt een heleboel mensen die in de tijd
zijn ingeschreven en nu gepensioneerd zijn en nog recht hebben, vooral in de
kerkgenootschappen, op een begrafenis. Maar is groot deel symbolisch nu, toch...
Die familie gaat veel bij moeten betalen als ze op dat kerkkantoor komen...

In de praktijk gaat men daarom nog wel (met het overlijdenscertificaat van een
arts of een verklaring van een geestelijke) naar het begrafenisfonds van de
overledene, maar men weet bij voorbaat dat de uitkering van het fonds bij lange
na niet zal voldoen of anders komt men snel genoeg tot die ontdekking. Allereerst
moet bij het fonds worden nagegaan of de overledene uberhaupt wel trouw
contributie betaald heeft. Zo niet, dan zal het achterstallige lidmaatschapsgeld
aangezuiverd moeten worden (zie ook Timmer 1999: 11). Maar dan zijn de
nabestaanden er nog niet. Ook wanneer wel trouw aan de betalingsverplichtingen
is voldaan, zal blijken dat de toegezegde financi€le steun van de fondsen niet
meer toereikend is. Vandaar dat mensen tijdens mijn onderzoek vooral de



symbolische functie van de fondsen benadrukten, want ‘immateriele’
ondersteuning kan er (voor enkelen) nog steeds gevonden worden.

Zo kunnen bijvoorbeeld kerkfondsen en fondsen van het ordewezen nabestaanden
enigszins ontlasten door een deel van de organisatie van de uitvaart voor hun
rekening te nemen of bieden ze op zijn minst nog bepaalde privileges, zoals een
gratis plaats op de begraafplaats. Verder kan een beroep gedaan worden op de
eigen dragers en lijkbewassers, hoewel ook aan deze diensten tegenwoordig een
aardig prijskaartje hangt. Het Jubileum Fonds van de broedergemeente, onder
andere, ondervindt daarom ook de nodige kritiek. Bepaalde (ex-) bestuursleden
zijn zelfs behoorlijk ontevreden met de gang van zaken:

Eigenlijk zou het [fonds] een begrafenisonderneming moeten zijn, maar dat zijn ze
niet. Dat komt omdat de opeenvolgende besturen te lamlendig zijn geweest. Want
wat ze nu doen... ze zorgen voor niets! Dus als je komt, zeggen ze alleen je mag
begraven worden, d’r zullen dragers zijn en... en eigenlijk voor de rest moet je
naar een begrafenisondernemer.

Vooral trouwe helpers en helpsters uit de kerk en ingewijden uit de subcultuur
der dinari lijken daarom tegenwoordig nog veel baat en steun te vinden in de
fondsen. Het werk voor de kerk en binnen de fondsen vormt, zo zullen we
verderop ook nog zien, een belangrijk onderdeel van hun bestaan of identiteit en
verschaft een aanzienlijk sociaal netwerk, dat vooral bijzonder van pas kan komen
in tijden van nood.

Ordewezen & fonsu

Binnen het ordewezen zien we soortgelijke ontwikkelingen. De foresters en
mechanics, bijvoorbeeld, hebben een lange traditie van weldadigheids-, zieken- en
begrafenisfondsen. Ook hier is de financiele ondersteuning echter van
ondergeschikt belang geraakt. Zo worden leden niet (standaard) meer ‘op
ziekengeld gesteld’, maar kan er in geval van ziekte en ziekenhuisopname hoe
dan ook gerekend worden op een hart onder de riem, aandacht en bezoek (en een
geldelijke geste als de nood echt hoog is). De caritas, ook al is het in toenemende
mate symbolisch, spat vaak letterlijk van de loge- en courtgebouwen af, wat we
kunnen lezen in de vaak klare namen die de verschillende afdelingen sieren:
Court Charity of Humaniteit. Maar er is meer.

Een van de eerste zaken die bijvoorbeeld in het oog springt bij een bezoek aan het
populaire Court Humaniteit van de mechanics in het centrum van Paramaribo, is



het mededelingenbord, dat een prominente plek inneemt op de binnenplaats van
het courtgebouw. Leden (en niet-leden) die elkaar hier regelmatig treffen voor
een praatje, een koelfrisse Parbo of een bord eten worden op deze wijze, via een
krijtbord, op de hoogte gehouden van het wel en wee van hun medebroeders en -
zusters. Zo staat er te lezen wie er ziek zijn en waar ze zich bevinden (‘ziek thuis’
of ‘in het ziekenhuis’ gevolgd door een naam) en kunnen we zien wanneer iemand
aan de beterende hand is (‘uit het ziekenhuis ontslagen’). Ook personen die
anderszins in de penarie zitten, worden vermeld (‘behoeftige broeders’) en
sterfgevallen, uitvaartvergaderingen, begrafenissen en dede 0so worden eveneens
op deze wijze gecommuniceerd. Verder is, onder meer bij de foresters, een
belangrijk agendapunt in de vergaderingen de bekendmaking van het
‘ziekenrapport’, waarmee door ‘bestuursleden die belast zijn met de
weldadigheid’ de toestand van ‘zieke en behoeftige broeders en zusters’ bekend
gemaakt wordt. Met luidde stem wordt het rapport voorgedragen: “in het
Academisch Ziekenhuis opgenomen broeder die en broeder die, die, die, die en
die... De toestand van broeder die is verbeterd, ziek thuis zijn....” enzovoorts.
Aanwezige leden worden vervolgens opgeroepen om deze personen op te zoeken
en bij te staan. Er zijn hiervoor zelfs speciale ziekenbroeders aangesteld,
woodwards in foresterterminologie, die een bezoekerspasje hebben van alle
ziekenhuizen in Paramaribo. Stervenden en overledenen krijgen eenzelfde
aandacht. In tegenstelling tot het weldadigheids- en ziekenfonds kan het
begrafenisfonds bovendien (met zijn aantrekkelijke faciliteiten en opvallende,
onderscheidende symboliek [x1]) ook hedentendage, mits de leden hun premies
bijtijds hebben bijgesteld, nog een substantieéle bijdrage leveren aan de kosten
van begraven, hoewel ook hiermee nog lang niet alle uitgaven rondom een
overlijden gedekt zijn. Wanneer de nood echt hoog is, tenslotte, worden er voor
bepaalde, behoeftige leden soms eenmalige inzamelingen gehouden.

Het court oefent hierdoor nog steeds een bijzondere aantrekkingskracht op
mensen uit, waarop ik in hoofdstuk 3 ook al wees. Volgens sommige ingewijden
gaat deze zuigkracht echter te ver. Een ex-chief ranger zag zelfs grote risico’s.
“We moeten het court niet maken tot alleen maar een zieken- en
begrafenisfonds”, dat verzwakt de cohesie en leidt maar tot valse verwachtingen,
schetste hij:

Je hebt die mensen, die komen alleen hun contributie betalen om verzekerd te zijn
van ziekengeld en dat ze een goede begrafenis krijgen. Heeft ook tot ellende
geleid, want sommige mannen vertelden thuis van ik ben forester, dus als ik dood



ga, het enige wat je moet doen, je moet gaan naar de Sophie Redmondstraat
[Loge Volharding] en dan kwam die weduwe of de kinderen en die hoorden:
neeeeeeeeeee... we willen jullie wel bijstaan, maar dat fonds van ons voorziet er
niet in dat wij die man begraven met alle kosten... We leveren een bijdrage, we
staan u bij, we lopen voor u [dragers], we zorgen voor lijkbewassers, we zorgen
voor dingen, maar u moet weten dat fonds voorziet niet in het begraven van de
overledene.

“Maar voor veel mensen is dat toch belangrijk”, relativeerde de man zijn
waarschuwing, waarop hij de niet-financiele kanten van het lidmaatschap
belichtte:

Tegenwoordig is het vooral de geestelijke ondersteuning, die men geeft
[bijvoorbeeld in het leiden van een dede 0so]... Mensen worden gedreven door het
ceremonieéle karakter, de functie van het lopen in processie op straat, het dragen
en dansen door die Sherwoodbrothers [dragers van de forestery], dus om mensen
te laten zien... Dan kunnen de mensen zeggen: ik vind het leuk hoe die mensen
gekleed gaan, deftig, zwart-wit met al die proepsproepsproepsdingen, daar wil ik
bij horen!

En daar valt volgens velen ook wel wat voor te zeggen. In de wens van een
eervolle begrafenis speelt uiterlijk vertoon een niet onbelangrijke rol en daar
voorziet de ordetraditie heel aardig in. ‘Courtbegrafenissen’ worden wel tot de
meest spectaculaire gerekend en dat spreekt aan, hoewel er ook de nodige kritiek
is op bepaalde rituelen en praktijken. Sommige nabestaanden vertelden me
bijvoorbeeld dat ze zich totaal buitenspel gezet hadden gevoeld door de
logebroeders en -zusters, die het rituele proces rondom het begraven, inclusief
het afscheid en de dede oso die daaraan vooraf gaan, totaal naar zich toe hadden
getrokken. In de volgende hoofdstukken komen we vanzelf nog bij deze personen
terecht.

Lidmaatschap & identiteit

Bepaalde fonsu blijken tegenwoordig hoe dan ook, ondanks hun vaak zwakke
financiele draagkracht, nog heel wat leden aan zich te binden. Naast
bovengenoemde symbolische redenen, heeft dat ook met een zekere continuiteit
en vanzelfsprekendheid te maken. Enkele decennia geleden was de
levensverwachting een stuk lager en kon de dood “elk moment aan je deur
kijken”, zoals de bejaarde doch krasse frow Sleur me met een grote grijns
uitlegde. De meeste mensen hadden daarom, vervolgde ze, “de dood



voorgeorganiseerd” en hadden in ieder geval “een stel rouwkleding” in de kast
hangen, wat ik zeker bij de oudere mensen binnen mijn onderzoek nog steeds
aantrof. Lidmaatschap (passief of actief) van een begrafenisfonds en/of dinari-
vereniging lag daarom ook voor de hand. Bovendien werden de meeste mensen
automatisch lid van het begrafenisfonds van de kerk waar ze toe behoorden. Een
kerkelijke, dat wil zeggen christelijke begrafenis werd sowieso bijzonder
belangrijk gevonden, zeker binnen de opo yu kleur-gedachte van véér de jaren
zestig, zeventig van de vorige eeuw, dus bij een fonds als het Jubileum Fonds of
het Heilig Verbond zat je op de goede plek. “We hadden ook niet het idee dat we
uitgebuit werden, het was de kerk die die zaak reguleerde, dus dat vondenwe
prettig. Dat kan een jongeling nu niet meer schelen”, besloot frow Sleur stellig
ons gesprek over de fondsen. En daarmee had ze aan een paar belangrijke
ontwikkelingen gerefereerd.

De verschillende fondsen ‘floreren’ namelijk 66k nog, omdat hun ledenbestand
voor een groot deel bestaat uit oude van dagen, die ooit uit (financi€le) noodzaak
en/of vanzelfsprekendheid lid zijn geworden. Kerkidentiteit en fondsidentiteit
vielen daarbij veelal samen. Hedentendage zijn ziekte en dood minder apert
aanwezig, ligt de levensverwachting in ieder geval een stuk hoger, en zijn jongere
generaties weliswaar nog steeds grotendeels christelijk te noemen, maar zijn hun
identificaties minder vaststaand, meer fluide geworden en niet meer zo totalitair
verbonden aan een bepaalde (traditionele) kerk.[xli] Door verbeterde
medischhygiénische omstandigheden en voorzieningen is de mortaliteit gedaald
en de levensverwachting gestegen, waardoor in zekere zin, om in Aries’ termen te
spreken, de ‘getemde, eigen dood’ wat uit het zicht is verdwenen. Tezamen met
de hiermee gepaard gaande, al eerder gesignaleerde en beschreven processen
van medicalisering, institutionalisering en privatisering van de dood, worden
mensen tegenwoordig ‘minder’ of op een alternatieve wijze geconfronteerd met
het eigen levenseinde of dat van de ander. De dood komt simpelweg niet meer zo
vaak aan de deur kijken, zoals frow Sleur het zo treffend uitdrukte.
Secularisering, in de vorm van ontkerkelijking, alsmede een toegenomen aanbod
en dito consumentisme op de religieusspirituele markt hebben ertoe geleid dat
het in sommige gevallen eeuwenoude instituut van begrafenisfondsen ten lange
leste aan belang zal inboeten. Tenzij de fondsen gaan opereren als
begrafenisondernemingen, wat een hierboven opgevoerde informant in feite
opperde. De vraag is echter of de oude fonsu de inhaalslag met reeds actieve,
commerciele ondernemingen nog zouden kunnen (en willen) maken. Deze relatief



nieuwe spelers op de uitvaartmarkt hebben onder het gesternte van bovenstaande
processen namelijk snel aan terrein kunnen winnen. Naast ontwikkelingen ten
aanzien van doodsattitudes en religieus-spirituele orientaties heeft een sterk
veranderend financieel landschap hierin een rol gespeeld. Veel nabestaanden zijn,
zo zagen we al, nog steeds bereid om flinke kosten, zelfs schulden, te maken ter
eer en meerdere glorie van hun dierbare overledene, maar zoeken daarin, als
weleer, de voordeligste weg.

Begrafenisondernemingen

Commerci€le begrafenisondernemingen zijn in tegenstelling tot de traditionele
fondsen wat beter met het economische tij (prijsstijgingen, inflatiecorrecties) en
bepaalde trends op uitvaartgebied meegegaan, waardoor ze veelal op een
efficientere, goedkopere en flexibelere wijze kunnen inspringen op de wensen van
een groeiende cliéntele. Ze bieden verscheidene uitvaartpakketten en
verzekeringen aan, die zonder al teveel binding (voor de client) afgestemd kunnen
worden op de uiteenlopende (rituele) eisen en financiele mogelijkheden van de
uiterst gemeéleerde Surinaamse bevolking.

Paramaribo telde ten tijde van mijn onderzoek drie van dit soort professionele,
commerci€le ondernemingen, te weten de firma’s Hennep, Hamdard en Poesa. Dit
zijn met recht ‘de grote drie’ te noemen. Daarnaast opereerden diverse semi-
professionele fondsen en een paar individuele ondernemers, die zich primair op
een bepaalde tak van de uitvaartverzorging richtten, zoals de onder mijn
onderzoekspopulatie bekende kistenmakers Venoaks en Pinas. Deze laatste
timmerde overigens hard aan de uitvaartweg en regelde, als beginnend
ondernemer, steeds meer begrafenissen voor de (groeiende en derhalve
commercieel interessante) Marrongemeenschap in de stad, waar hij zelf ook toe
behoorde. De grote drie zijn alle familiebedrijven, welke langzaam uitgegroeid
zijn tot de veelzijdige uitvaartondernemingen die ze nu zijn.[xlii] De onderneming
Hennep claimt hierbij de oudste te zijn, daar grootvader Hennep, medeoprichter
van de hierboven genoemde Stuiversvereniging, reeds in 1890 grafkisten leverde
aan de hervormde gemeente. De firma Poesa heeft eenzelfde soort geschiedenis.
Opa Poesa, vertelde kleindochter Nadia Poesa me in een interview, verrichtte bij
sterfgevallen vanuit zijn meubelmakerij werkzaamheden voor met name familie-
en gemeenschapsleden. Zijn zoon, de vader van Nadia Poesa, breidde de
dienstverlening uit en schafte onder meer lijkwagens aan. Halverwege de jaren
tachtig van de vorige eeuw, na het overlijden van Nadia’s vader, heeft de



daadwerkelijke formele oprichting van de uitvaartonderneming Poesa
plaatsgevonden. De onderneming Hamdard, wat in het Sarnami zoveel betekent
als ‘Ik voel pijn’, is eveneens een familiebedrijf dat zich na de oprichting in 1959
toelegde op de productie van lijkkisten en allengs de verzorging heeft uitgebreid
naar de hedendaagse ‘complete uitvaart’ met ‘moderne lijkenwagen en volgauto’s
voor naaste familieleden’.[xliv]

De firma’s bedienen, ongeacht hun etnische achtergrond, ongeveer een evenredig
deel van de Creoolse stadspopulatie. Hennep zegt hierin enigszins groter te zijn,
terwijl Poesa de meeste Marronbegrafenissen verzorgt. Dit laatste wordt wel
verklaard door de relatief lage prijzen die deze onderneming in vergelijking met
de andere twee zou hanteren, maar ook de “klantvriendelijkheid, service en
kwaliteit”, speelt volgens Nadia Poesa een rol, net als reeds bestaande afspraken.

‘Funeral car’ (Foto: Carlo Jeffrey)

Zo blijkt Poesa de beste contacten en overeenkomsten te hebben binnen de
Bosnegergemeenschap en haar (lijkbewassers)verenigingen of andere
instanties.[xliv] En dat is iets waar andere ondernemers met een zeker venijn of
afgunst over praten:

Wat is gaan gebeuren? Bestuursleden zijn bij Poesa geweest en daar hebben ze
geregeld dat ze steeds naar hun toebrengen... We hebben ze een aantal keer
gesproken, maar ze blijven daar [...] Want we zien ook... wij transporteren de
overledenen naar het mortuarium toe als ze komen te overlijden in het
Diakonessen Ziekenhuis of ergens en we geven ze een kaart [visitekaartje] dat ie
terug moet komen, we nemen adres en dergelijke, en als we terugbellen of... als
we ze in het mortuarium ontmoeten of ze komen ons vervoergeld betalen, dan
zeggen ze [de nabestaanden]: ‘vereniging heeft al geregeld’... Dus negentig
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procent gaat naar Poesa.

De competitie liegt er wat dat betreft niet om, zoals ook moge blijken uit de
klaagzang van een van de geinterviewde ondernemers, die de werkwijzen van de
concurrenten, op zijn zachtst gezegd, niet echt bejubelde:

De manieren waarop zij dus het bedrijf promoten... waar ik voor pas hoor...
Wanneer meneer [X] heeft gehoord dat die en die is overleden, en vooral als het
een bekende persoonlijkheid is, staat hij voor de deur bij de mensen om te vragen
of hij de begrafenis mag regelen... Dat doe ik absoluut niet! [...] En waarom ze
ook de gewone man krijgen, dat komt door het mortuarium... Ik heb het idee dat
ze dus de mensen daar betalen... als de mensen daar [in het ziekenhuis] zijn
overleden en ze komen naar achteren [het mortuarium] dan wordt de familie
opgevangen door die mortuariumknechten daar... en die adviseren je dan...

De waarheid is in dit soort zaken vaak moeilijk te achterhalen, niet in de laatste
plaats omdat roddel en achterklap, de mofokoranti, of een zeker wantrouwen
binnen de Surinaamse uitvaartindustrie evenals in de dinari-subcultuur, waar veel
van mijn informanten uit kwamen, geen ongewone fenomenen zijn. Toch kwamen
de vermoedens over steekpenningen (tyuku) me van verschillende zijdes ter ore.
Zo werden bepaalde ondernemers er serieus van beschuldigd middels ‘giften’
bijzonder warme contacten met onder meer de politie te onderhouden en op die
wijze de nodige clientele binnen te slepen.

Verzekeren? Shoppen!

Het bleek dan ook niet eenvoudig te zijn een evenwichtige, betrouwbare
klantenkring op te bouwen. Uiteraard heeft deze bedrijfstak altijd werk[xlv],
maar stabiliteit door bijvoorbeeld afgesloten verzekeringen is (nog) niet
gemakkelijk gerealiseerd. Hoewel de grote ondernemingen sinds eind jaren
tachtig van de vorig eeuw gestart zijn met het verzorgen van
uitvaartverzekeringen is dit, anders dan het vroegere lidmaatschap van een of
ander begrafenisfonds, nog geen vanzelfsprekendheid onder de (Afrikaans-)
Surinaamse bevolking. De commerci€ele ondernemingen zijn weliswaar in de gaten
gesprongen die de fonsu hadden laten vallen, maar kunnen potenti€le klanten
vooralsnog minder goed aan zich binden. “In Suriname zijn ze niet verzekerings-
minded... ab-so-luut niet verzekerings-minded” beklemtoonde een der
ondernemers in een interview en hij had een hard hoofd in spoedige, radicale
veranderingen op dit gebied. “Ze hebben niet zolang geleden pas leren werken
met giraal geld!” smaalde hij ietwat.



Vooral Creolen met hun weinig spaarzame carpe diem-houding, vervolgde hij,
zouden nauwelijks te porren zijn voor het geregeld afdragen van premies. Zij zijn
ook degenen die gaan shoppen wanneer ze geconfronteerd worden met een
sterfgeval binnen de familie. “Creolen zijn moeilijk” verzuchtte hij. Met name de
firma Hennep, in handen van een Creoolse familie, zou hier onder te ‘lijden’
hebben. “De Hindostanen zouden dus nooit hier komen voor de begrafenis”, legde
ondernemer Hennep me in deze uit:

Laat me niet zeggen nooit... maar het is te verwaarlozen... die gaan dus naar
Poesa of Hamdard. En dat geeft dus aan de eenheid onder de
bevolkingsgroepen... bij ons [Creolen] is er... dat is los zand... en bij de
Hindostanen is... is het echte eenheid.

De boodschap van dit verhaal? Poesa en Hamdard, beide Hindostaanse
familiebedrijven, kunnen altijd rekenen op hun (gedeelde) etnische netwerk,
terwijl Hennep maar moet zien waar zijn klanten vandaan komen. Toch besloot de
ondernemer lachend zijn beklag, want de “business” legde hem en zijn collega’s
zeker geen windeieren. Zelfs met de uitvaartverzekeringen ging het de laatste tijd
wat beter:

De mensen die nu hier komen, die hebben pas in de naaste omgeving een
begrafenis gehad en die hebben gezien wat de kosten daarvan zijn... en om het zo
éen, twee, drie ergens vandaan te halen, ja, dat valt ook niet mee... Dan komen ze
wel, dan komen ze wel...

Zeker sinds ondernemingen zijn gaan werken met kapitaal- en
valutaverzekeringen trekt deze markt iets aan, maar het is nog steeds geen
vetpot. Het vertrouwen of een besef van ‘nut en noodzaak’ ontbreekt bij veel
burgers simpelweg - en niet onterecht. V4or de introductie van bovengenoemde
verzekeringen, we spreken over eind jaren tachtig van de twintigste eeuw, bood
de Stichting Hamdard Uitvaartverzekering namelijk zogenoemde natura
uitvaartverzekeringen aan, waarmee het bedrijf én zijn verzekeringhouders flink
in de problemen zijn gekomen. Tegen betaling van een maandelijkse premie
realiseerde men een vaste koopsom, waartegen Hamdard een volledige
verzorging garandeerde. De Surinaamse politiek en economie beleefden echter
bijzonder turbulente, ongunstige tijden (binnenlandse oorlog, ‘telefooncoup’),
waardoor de Surinaamse munt in een vrije val terechtkwam. Hamdard was, zoals
ongeveer het hele verzekerings- en bankwezen, onder toezicht gesteld, kon niet
over voldoende waardevaste buitenlandse valuta beschikken en zag de



bankrekening in Surinaamse guldens door voortdurende devaluaties slinken en
slinken. Totdat het bedrijf niet meer in staat was de koopsombeloftes na te
komen. In 1993 zijn er maatregelen genomen. De toenmalige polissen werden
gekapitaliseerd, hetgeen betekende dat de naturaregeling werd omgezet in een
kapitaalregeling en niet langer meer de gehele uitvaart zou worden verzorgd,
maar uitsluitend het verzekerde bedrag bij overlijden zou worden uitgekeerd (dat
opgeschroefd was naar Sf 4.500,- of zo'n twee euro). Verzekerden zijn hiervan
middels een brief en advertenties in de krant op de hoogte gesteld, waarop een
deel hiervan het erbij gelaten heeft, niet gereageerd heeft of over is gegaan op de
kapitaalverzekering.

De geldontwaarding heeft zich echter voortgezet en het gros van de
verzekeringhouders heeft sindsdien weinig koers- en prijsaanpassingen in de
premie laten doorvoeren. Het gevolg is dat de meeste polishouders nu met een
oude verzekering en een kapitaalbedrag zitten “waar je nog net een dyogo [een
literfles Parbobier] van kan kopen”, zoals een verontwaardigde cliénte
stelde.[xlvi] Hamdard heeft echter (wel) geleerd van het verzekeringsdebacle en
keert nu alleen nog maar de verzekerde bedragen uit in Surinaams courant (de
kapitaalverzekering van S f100.000,- tot Sf 3.000.000,- oftewel van vijftig tot zo'n
1.400 euro) of US-dollars (de valutaverzekering van $ 250,- tot $ 2.000,-). Voor
vijftigplussers heeft het bedrijf een speciale koopsompolis, waarbij de premie in
één keer betaald wordt. Uitvaartonderneming Hennep hanteert eveneens
kapitaalverzekeringen en keert bij overlijden uitsluitend het verzekerde bedrag
uit (“de verzekerde heeft het recht op volledige verzorging van een uitvaart voor
rekening vanHennep tot het verzekerde bedrag”). Nadia Poesa was de enige die
aangaf niet in kapitaalbedragen uit te keren, maar een begrafenis te leveren:

Als de persoon dat bedrag voldaan heeft, dan hoeft de persoon bij het overlijden
niet meer te betalen, maakt niet uit hoeveel jaren verstreken zijn... Het is niet
goed dat je dan meer gaat vragen, want mensen rekenen d’r op, daarom sluiten ze
zich aan...

Op mijn vraag naar de risico’s in verband met stijgende koersen en
geldontwaarding reageerde ze laconiek:
Ja, neeeeeeeeee, kijk, dat is allemaal all in the game, is een risico die jij neemt
[...] én wij werken met Surinaams [courant]... in Suriname verdien je toch geen
valuta? Je moet Surinaams betalen, want je verdient Surinaams en wij werken
niet met de koers van, ja, dagkoers ofzo, wij verdienen ook in Surinaams, dus wij



werken met Surinaams geld.

Het mag allemaal niet veel baten. Het gros van de populatie verzekert zich niet.
Achterdocht en onzekerheid omtrent de Surinaamse economie, het eigen inkomen
en het verzekeringswezen leeft daarbij in alle lagen van de bevolking. De heer
Radjbali van Hamdard hierover:

Alles is door gaan devalueren, dus het vertrouwen van een uitvaartverzekering is
alleen maar naar beneden gegaan... Dat merk ik ook, want vroeger konden we
heel wat verzekeringen afsluiten. Nu zeggen ze van nee, we gaan niet verzekeren
of ik wacht even en dergelijke, of men wisselt z’n geld in valuta en houdt het vast
en als het dan zover is, dan wordt het gebruikt... De meeste mensen nemen niet
een uitvaartverzekering, die hebben geld als het zover is, dan betalen ze. Het deel
die zich willen laten verzekeren, ambtenaren, ze komen niet uit met hun geld.
Anderen... het bedrijfsleven verzekeren hun niet, ze hebben een pakket van
begrafeniskosten... maar is helemaal kielekiele, het lukt niet... Dus meestal
wachten mensen op familie vanuit Nederland die dan een push geven...

Naast dit wantrouwen merkte deze ondernemer ook nog het volgende op:

Kijk, in Suriname, mensen zijn zo gewend van ze gaan zelf hun dinges regelen, de
advertenties... Meestal, het grootste deel... ok, nu begint het anders te worden.
Een kist, een vervoer, mortuariumkosten, begraafplaats dat wel... maar verder
springen families bijeen: ik ga de advertentie voor je verzorgen, ik heb connecties
daar, of ik ga een bus voor je regelen of ik heb een tante die een
afleggersvereniging heeft, dus dat ga ik inschakelen om dingen te doen...

De andere ondernemers beaamden dit. Met name Marrons, zo hoorden we
Hennep al in het vorige hoofdstuk zeggen, gaan meer voor de basics: “een Kist,
een transport en de begraafplaats. That’s it”. De rest regelen ze veelal zelf.
Creolen uit mijn onderzoek opteren de laatste jaren, zeker als ze binnen
bijvoorbeeld een kerkfonds geen privileges hebben, voor een iets vollediger
pakket.

Het prijskaartje...

De firma’s Poesa en Hamdard lieten weten de meest simpele begrafenis (lijkkist,
begraafplaatskosten en dragers, mortuarium en lijkwagen) voor zo’'n ‘anderhalve
a tweeénhalve ton Surinaams’ (€ 70,- tot € 120,-) te kunnen regelen, maar gaven
zelf al aan dat dit behoorlijk kielekiele was en hooguit te realiseren viel met de
eenvoudigste kist en een achterafkuil, die hooguit gemarkeerd zou worden door



een houten paaltje of kruisje, op de goedkoopste dodenakker (de openbare
begraafplaats Rusthof). In de ogen van menig Afrikaans-Surinamer behoorlijk
respectloos en dus geen optie. Na enig doorvragen en rekenen bleek deze prijs
ook niet logisch meer te zijn, gezien alleen al het totaal van een graf (op welke
begraafplaats dan ook) en een kist gemakkelijk een ton (€ 50,-)
overschreed.[xlvii] Een wat reélere prijs lag rond de drie a vier ton (€ 140,- 4 €
180,-), daarvoor zou je volgens respectievelijk Poesa en Hamdard een redelijke
begrafenis kunnen hebben. Henneps goedkoopste begrafenis begon bij Sf
540.000,- (€ 250,-), waarmee Kkist, transport, mortuarium- en begraafplaatskosten,
dragers, ‘zandgraf’ en de overlijdensberichten in de krant en op de radio waren
gedekt. “De meest noodzakelijke dingen voor de begrafenis”, aldus Hennep. Alles
wat daarnaast komt, zoals condoleanceregisters of zangbundels, is optioneel en
kan bijgekocht worden. Dit geldt ook voor het ritueel bewassen (door dinari), het
dansen met de kist en begeleiding tijdens de begrafenis door een bazuinkoor. Dit
zijn zaken, zo zullen we verderop nog zien, die de familie meestal zelf regelt.

Zelfs een hele basale begrafenis, die hooguit “de meest noodzakelijke dingen”
inhoudt, loopt dus al in de tonnen (honderden euro’s) en is voor menigeen een rib
uit het lijf. Toch hadden veel families - voor de uitvaart alleen al - nog veel hogere
kosten dan hier geschetst. Een ruw geschat gemiddelde lag tijdens mijn veldwerk
rond de ‘acht ton Surinaams’ (€ 360,-) dit was dan vaak inclusief betalingen aan
dinari en dragers, die tijdens de begrafenis dansen met de kist. Veelal slokte
vooral de kistkeuze een groot deel van het budget op. We zagen in hoofdstuk 5 al
dat Bosnegers liever niet op de lijkkist besparen en voor veel Creolen geldt
hetzelfde: de kist moet groot zijn en een luxueuze uitstraling hebben. We zullen
vooral binnen het onderdeel beri (hoofdstuk 11) in dit verlangen Veblens
conspicuous consumption herkennen, maar ook gaan we nog zien dat een
behoorlijke kist het mooi en ‘hoog’ opbaren van de overledene waarborgt. En dat
is niet onbelangrijk, want de kist dient ten alle tijde open te zijn, opdat een ieder
goed afscheid kan nemen van een prachtig opgebaarde overledene. Verder dient
de kist, met name bij Marrons, ook nog de nodige ruimte te bieden voor bepaalde
spullen die aan de overledene ‘op weg naar het dodenrijk’ worden meegegeven.
Hamdard springt in zijn advertenties en brochures handig op dit soort wensen in:
Eén kenmerk hebben alle kisten van Hamdard gemeen, ze zijn ruim van vorm en
afsluiting, zodat stijlvolle opbaring goed mogelijk is.

Begrafenissen en in het bijzonder ‘het type kist’ kunnen talk of the town zijn en in



de keuze voor het beste van het beste overschrijden niet weinig nabestaanden
hun feitelijke begroting. Wat nabestaanden als eerste proberen te voorkomen is
dat hun overledene zal worden begraven in een ‘platte kist’, dat wil zeggen een
simpele kist bestaande uit een bodem, twee zijden en plat daarop een deksel van
inferieur hout zonder versierselen of ornamenten:

Een gewone recht-toe-recht-aan platte kist, dat heeft in Suriname de klank van
mensonwaardige begrafenis, dus als men zwervers vroeger op straat dood had
aangetroffen dan gingen ze inderdaad in een platte kist begraven worden. Nou,
een schande voor de familie, ze hebben niet eens een kist voor die man...
Spaanplaat, dat is ook waar Surinamers veel moeite mee hebben. Je zal het wel
hebben gezien, mensen die bijna niet eens te eten hebben, die vinden die kist
hoor, het moet toch wel een beetje een kist zijn hoor, jaja... Ik heb wel eens kisten
gezien in het mortuarium, het is zonde van het geld! We vinden een kist moet
waardig zijn.

Op zijn minst wensen nabestaanden een kist van een beetje degelijk (massief)
hout met een bewerkte, verhoogde deksel of kap (‘Duitse kap’) en een stijlvolle
kistbekleding (kant of satijn). Binnen de broedergemeente is de traditionele witte
begrafenis, de anitriberi, nog steeds erg geliefd en daar hoort een mooi gelakte
witte kist bij, bij voorkeur een ‘fiddlebox’ ofwel een kist die net als een viooldoos
aan de voet smal is, dan aan de borsthoogte breed uitloopt en naar het hoofd toe
weer smaller wordt. Verder is naast de gangbare ‘Napoleon’ de al eerder
genoemde ‘Kennedykist’ bijzonder populair. Deze ‘Amerikaanse kist’ is niet alleen
vernoemd naar de vermoorde president Kennedy, maar zou ook hetzelfde model
hebben als de kist waarin het legendarisch staatshoofd is begraven. Een zelfde
soort status hebben de ‘Lincoln’ en de ‘King George’, die in de duurste prijsklasse
zitten.[xlviii] We moeten dan al gauw aan enkele tonnen (honderden euro’s)
denken. Zoals hierboven al aangegeven, profileert vooral Hamdard zich met zijn
doodkisten op de uitvaartmarkt:

Wist u dat drie van de acht uitvaartkisten in Suriname van Hamdard afkomstig
zijn? Ons basisassortiment kisten bestaat uit 35 modellen. Deze worden gemaakt
van massief hout tot exclusieve handgemaakte exemplaren. Door verschillende
soorten grepen, sluitingen en bekleding te combineren leveren we in totaal 35
modellen. Dat bedoelen wij dus met ‘Hamdard biedt meer keuze’.

Ook hier is een felle concurrentiestrijd gaande of wordt er wat modder tussen de
begrafenisondernemers heen en weer gegooid. “Ik denk dat de prijzen dichtbij



elkaar liggen” gaf een van de ondernemers aan. “Maar als je kijkt naar de
kwaliteit van die kist”, vervolgde deze op iets minder minzame toon:

Zij zetten altijd een kleed d’r overheen, dus eigenlijk zie je die kist niet. Dus als
daar een rommel van wordt gemaakt, je ziet het niet. [X] bekleedt ook meestal die
kisten met zo een randje goud, een reepje versiering, maar men denkt dat het
versiering is, maar het is om die spleet te bedekken! We denken dat het moimoi
is, versiering, maar dat komt door de rommel... [slechte] kwaliteit. Bij ons zal je
dat nooit tegenkomen, dan krijg je een perfecte kist... maar kwaliteit moet wel
betaald worden.

En dat is bepaald geen sinecure voor veel families die plotsklaps geconfronteerd
worden met een sterfgeval. Intussen wordt men door de uitvaartindustrie verleid
met steeds meer keuze en moimoi sani [mooie zaken/dingen], vooral naar
‘Amerikaans model’ want dat spreekt behoorlijk tot de verbeelding in het
hedendaagse Suriname. Wanneer nabestaanden dan ook hun ‘lijkpenning gaan
kopen’ bij een fonds of begrafenisonderneming, maken ze niet zelden keuzes die
(achteraf) ver, veel te ver over de schreef gaan. In veel gevallen wordt de hoop
dan op familieleden uit Nederland gevestigd. Vaak, zo zullen we nog zien, is er de
verwachting dat zij met hun harde Nederlandse guldens (euro’s) voor een groot
deel van de kosten rondom een overlijden kunnen en willen opdraaien, wat
vervolgens tot de nodige spanningen of onenigheid kan leiden. Behalve
uitvaartkosten zijn er namelijk nog een serie andere uitgaven.

Met deze voorbereiding is het namelijk nog niet gedaan. Zodra de meest
belangrijke (officiele, financi€éle) zaken rondom het overlijden, afleggen en
begraven geregeld zijn, zien bepaalde familieleden zich geconfronteerd met
verscheidene andere verplichtingen (en kosten!) in de rituele organisatie. Terwijl
de rouwvisite, gevraagd of ongevraagd, elke avond het sterfhuis en erf bevolkt, en
voorzien moet worden van een hapje en een drankje, trachten deze nabestaanden
hun zaken op orde te krijgen. De familie dient in behoorlijke rouwkleding (voor de
begrafenis) te worden gestoken en regelmatig moeten voorbereidingen en
afspraken getroffen te worden met terzakekundigen, zoals duman en dinari. Zij
zullen de nabestaanden eventueel begeleiden of advies geven bij een wasi gron en
een wasi prati of prati watra. Niet alleen dienen deze experts gecontact te
worden, er zullen ook speciale spullen, drank en etenswaren gekocht moeten
worden voor het (ritueel) bewassen van het lijk, het afscheid van de overledene
(prati) en de dede oso voorafgaand aan de dag van begraven. Eén of meerdere



gangen naar de Centrale Markt of Ren naar Glens kulturuwenkri zijn in deze
onvermijdelijk. Deze separatie- en overgangsrituelen spelen een belangrijke rol in
het proces rondom overlijden, begraven en rouw, en zijn niet zelden bron van
financiele of religieus-spirituele spanningen en uitspattingen. Ze vereisen op zijn
minst de nodige zorg, tijd en inspanning van verschillende actoren, voérdat er
uiteindelijk overgegaan kan worden tot het begraven, waar in deze paragraaf al
zoveel aandacht aan is besteed. Nu eerst zullen we uitgebreid stilstaan en
aanwezig zijn bij de zo belangrijke wake en rouwbijeenkomst aan de vooravond
van de begrafenis: dede oso.

NOTEN

i. Wanneer je dood bent, ben je dood... Wanneer je weg bent gegaan, ben je
weggegaan.

ii. We kennen dit fenomeen natuurlijk ook als de doden-, avond- of gebedswake
die onder verschillende benamingen wereldwijd na het overlijden en/of aan de
vooravond van de begrafenis plaatsvindt. Veelal hebben we dan te maken met een
meer of minder gesyncretiseerde bijeenkomst, waarin christelijke (katholieke) en
verscheidene volksreligieuze elementen samenvallen, zoals bijvoorbeeld in het
mediterrane Zuid-Europa (zie e.g. Danforth 1982; Badone 1989), Latijns-Amerika
(zie e.g. Leferink 2002: 190ff.) en Ierland (zie e.g. Davies 1997: 43; Grainger
1998). Ook Noord- en Midden-Europa, waaronder Nederland, zijn er bekend mee.
Het Funerair Lexicon (Kok 2000: 75) meldt hierover: “Het waken ’s nachts bij een
dode is van voorchristelijke oorsprong en was ook de gewoonte onder de
Germaanse volkeren van Noord- en Midden-Europa. Na de kerstening bleef het
gebruik bestaan en werd er van kerkelijke zijde een andere inhoud aangegeven.
Als de vesper had geluid gingen familie en vrienden bij de kist zitten. Er werd
eerst gebeden, maar naarmate de nacht verstreek en er meer gegeten en vooral
gedronken werd, werd het dikwijls een luidruchtige bijeenkomst. Men zong
liederen, deed wilde spelen, vertelde onbetamelijke grappen en danste zelfs om
de dode heen. Men wilde de geest van de gestorvene vermaken om hem met zijn
lot tevreden te doen zijn”.

iii. De antropoloog liet, net als zijn tijdgenoot Hertz, juist op overtuigende wijze
zien dat de rites de passage zowel rituelen voor de doden als voor de levenden
zijn, waarbij ze vaak samenvallen of op bepaalde momenten elkaars pendant
vormen (zie e.g. Van Gennep 1960 [1908]: 147).

iv. Er wordt daarom ook wel het onderscheid gemaakt tussen enerzijds rituelen
voor de doden (doodsrituelen) en anderzijds rituelen voor de nabestaanden



(rouwrituelen) (zie e.g. Hoogbergen 1998).

v. Het is overigens nogal opmerkelijk dat deze aitidei zo langgerekt was.
Overgangsrituelen blijken hedentendage niet alleen in toenemende mate
‘samengedrukt’ te worden, zoals Suzuki (2000: 91) opmerkte, maar soms ook
‘uitgerekt’.

vi. Vrij vertaald: “Deze mensen zijn heidens, maar wij? Geen ‘offertafel voor de
voorouders’, niks! Als je die tafel niet zet, kunnen ze [geesten] ook niet komen
vreten [langskomen en voor narigheid zorgen]. Alleen maar familie, schatje. Daar
zul je het mee moeten doen!”.

vii. De odo Fredeman ede no e broko werd ook wel vertaald met ‘beter een
levende lafaard dan een dode held’.

viii. ‘Geen sribineti?’ hoorde ik eens een teleurgestelde oma vragen tegen sluiting
van een dede 0so. ‘Maar laten we 't gezellig doen’, drong ze aan, toen niemand er
echt oren naar leek te hebben. Later vertelde ze me dat ze zich grote zorgen had
gemaakt om haar dochter, de weduwe, die zonder wakende (‘slapende’) bigisma
wel eens onverwacht bezoek zou kunnen krijgen van haar overleden echtgenoot.
ix. Zo werden dwalende yorka of zoiets als kunu (‘eeuwige vloek’) wel verbonden
aan wetenswaardigheden uit de regressietherapie, en doken er regelmatig
leentermen uit het hindoeisme en boedisme op in de zelfduiding van rouwenden
en nabestaanden.

x. Dit is geenszins een ‘achterhaalde’ observatie of een relict uit de ‘klassieke
antropologie’, zoals bijvoorbeeld de studies van Danforth (1982), Conklin (1995)
en Suzuki (2000) tonen.

xi. Met name Hertz presenteerde in zijn tijd een belangwekkende zienswijze op
het lichaam, die door latere generaties met het begrip embodiment benoemd zou
worden (cf. Davies 2000: 97).

xii. Overgangsrituelen op Surinaamse wijze.

xiii. De inleider van Van Genneps publicatie uit 1960, Solon T. Kimball, vermeldt
bovendien dat de behoefte aan geritualiseerde uitingen van de overgang van de
ene naar de andere status geenszins is afgenomen in een geseculariseerde urbane
wereld. Ik sluit me graag aan bij deze observatie, die de reikwijdte en actualiteit
van het denken van Van Gennep toont - 60k in hedendaagse laatmoderne,
gemondialiseerde samenlevingen, zoals ik met mijn eigen studie wil aantonen.
xiv. Palm is de merknaam van suikerrietrum met een enorm alcoholpercentage.
Het sterke goedje wordt ook wel dran (daan) of sopi genoemd en, net als jenever,
vaak gebruikt voor rituele doeleinden en plengoffers.

xv. Een van mijn onderzoeksactiviteiten bestond uit het optekenen van



herinneringen en belevingen van nabestaanden omtrent het overlijden van een
dierbaar familielid, geliefde of vriend. Ik liet ze daartoe hun levensgeschiedenis
vertellen met een sterke nadruk op de gebeurtenissen en emoties ten aanzien van
het betreffende sterfgeval. Dit noemde ik aanvankelijk ‘sterfbiografieén’. Ondanks
de door mij gekoesterde samenstelling doodleven (sterf-bio) in het woord, leek het
me later geen juist gekozen term, daar de gesprekken zich niet zozeer richtten op
een beschrijving en beleving van iemands leven, maar van iemands sterven.
Vandaar dat ik de term ‘thanatografie’ heb bedacht.

xvi. De kleuren wit, zwart en rood spelen hierbinnen een belangrijke rol. Zij
hebben volgens sommige auteurs een universeel karakter binnen de
rouwkleurensymboliek (zie e.g. Turner 1967: 89; Huntington & Metcalf 1999
[1991, 1979]: 62).

xvii. Van Genneps nadruk op separatierituelen is waarschijnlijk terug te voeren
op zijn wat eenzijdige aandacht voor begrafenissen en begrafenisrituelen in zijn
beschouwing van de overgang leven-dood (zie Van Gennep 1960 [1908]: 11;
146-166). Deze rituelen staan inderdaad een duidelijke scheiding van de levenden
en de doden voor, hoewel ze in andere gevallen net zo goed, zoals Hertz laat zien,
tot de zogenoemde incorporatierituelen gerekend kunnen worden. Zeker in het
geval van secondary burial of herbegrafenissen zijn de hierbij uitgevoerde
rituelen zowel in termen van separatie als incorporatie te begrijpen.

xviii. Zo wordt voor een clanhoofd of anderszins respectabel persoon, zoals
bijvoorbeeld de gaama van de Surinaamse Bosnegers (zie e.g. Scholtens et al.
1992), alles uit de kast getrokken, terwijl bijvoorbeeld kinderen - als niet
geinitieerden - zonder al te veel plichtplegingen hun laatste rustplaats vinden.
Soms wordt de liminale periode van de ziel een permanente toestand, dit is het
geval bij dood onder ‘verdachte omstandigheden’, zoals kraamsterfte en
overlijden door blikseminslag of zelfmoord, de zogenoemde slechte dood. Zulke
zielen betreden soms nooit het dodenrijk en zijn gedoemd eeuwig rond te spoken.

xix. Het belang dat de Dayak aan het ontbindingsproces, the flesh and bones,
hechten, is overigens verre van exceptioneel. In uiteenlopende samenlevingen,
zoals de Kantonese (zie e.g. Watson 1999 [1982]) en de Madagassische (zie e.g.
Bloch 1971), vinden we in de (her)begrafenisrituelen een zekere preoccupatie met
het vlees en de beenderen van het lijk terug. Dichterbij huis kennen we de ruraal
Griekse opgravingrituelen, waarbij na verloop van tijd de botten en schedel van
een overledene worden opgedolven en bijgezet in het plaatselijke knekelhuis (zie
Danforth 1982). Europa wemelt sowieso van dit soort ossuaria. Vooral in de
Middeleeuwen werd op het behoud van de beenderen hoge prijs gesteld (zie e.g.



Kok 2000: 144, 201).

xx. Het hier genoemde symbolische domein is vergelijkbaar met dat wat
Durkheim (1912) sacrale dimensie of tijd noemde. Deze dimensie verliest zijn
betekenis overigens niet in een (vermeende) geseculariseerde wereld, gezien ook
daarin nog steeds behoefte bestaat aan (collectieve) ‘religieuze’ en
geritualiseerde uitingen. Dit laatste zag Durkheim zelf al in. Hij noemde onder
meer nationalisme (de sentimenten en symbolen daaromheen) als mogelijke
‘vervanger’ van religie.

xxi. Dit wordt vaak als de werkelijke overgangsfase beschouwd (zie ook Douglas
1966: 114; Turner 1995 [1969]: 94ff.).We moeten hierbij echter wel onthouden
dat de drempel maar een deel van de deurpost (en het huis) is en dat er voor en
na de overgang ook allerlei rituelen plaatsvinden. Van Gennep maakt naast
bovengenoemd onderscheid daarom ook nog een andere driedeling, namelijk die
van de preliminaliteit, liminaliteit en postliminaliteit (Van Gennep 1960 [1908]:
20-21, 25). Deze terminologie valt samen met het onderscheid separatie, liminale
transitiefase en incorporatie, en ik gebruik ze derhalve, net als andere auteurs
door elkaar heen.

xxii. Naast een obsessie met hygiéne lijkt er vooral een commercieel motief van
de uitvaartindustrie achter deze praktijk te steken, zoals Mitford ook aantoont.
Laderman (2003: 6ff.) gaat verder in op dit aspect van de ‘commodificatie van de
dood’, dat eveneens het brandpunt vormt van Suzuki’s studie The Price of Death
(2000). Het onderwerp wekt overigens ook in toenemende mate de belangstelling
van een steeds breder publiek. De populaire Amerikaanse tv-reeks Six Feet Under
over een familie van Californische begrafenisondernemers en andere
televisieprogramma’s rondom het uitvaartwezen bewijzen deze groeiende
interesse.

xxiii. Eenzelfde soort aversie lijkt te bestaan tegen het overlaten van het lichaam
aan de natuurlijke elementen of aaseters (zie e.g. Barley 1996: 139-143), wat bjj
Busnenge in geval van een slechte dood ook wel eens plaatsvindt, en het
consumeren van de doden (zie e.g. Conklin 2001).

xxiv. De Surinaamse wetgeving ordonneerde dat wanneer een persoon kwam te
sterven zijn stoffelijke resten tussen de achttien en zesendertig uur volgend op
het tijdstip van overlijden, ter aarde besteld diende te zijn (Buschkens 1973: 257;
Helman et al. 1977: 269). Deze regel is reeds achterhaald.

xxv. Ik spreek hier uiteraard over de Afrikaans-Surinaamse onderzoekspopulatie
in de stedelijke context van Paramaribo, waar er voldoende koelmogelijkheden
zijn. Buiten het district Groot-Paramaribo, en de aanliggende districten Wanica en



Commewijne, wordt het al een stuk moeilijker, hoewel bijvoorbeeld Coronie sinds
enige jaren ook een mortuarium kent en Nickerie met een eigen hospitaal ook
voorzien is. Buiten mijn eigen onderzoekspopulatie gelden sowieso vaak andere
gebruiken. Zo prefereren Islamitische Javanen uit religieuze overwegingen nog
immer zo snel mogelijk te begraven en wachten daarom vaak niet op ‘uitlandige’
familieleden. Thuis afleggen en opbaren komt ook vaker voor. Binnen het
ordewezen, bijvoorbeeld de forestery, worden leden regelmatig op locatie,
namelijk in de ‘tempel’, opgebaard. Ik zal hier later nog op terugkomen.

xxvi. Als een persoon een natuurlijke dood is gestorven en er geen obductie
gepleegd hoeft te worden, komen dinari overigens ook nog wel thuis bewassen.
Deze eerste handelingen nemen in het algemeen een kwartier tot een half uur in
beslag. Daarna wordt het lichaam naar het mortuarium vervoerd.

xxvii. Ook bij opbaring thuis gebruikte men deze ‘parade’, ofwel een houten (of
zinken) bak die op schragen staat en bedekt wordt met een zeskantige kap. Om
de schragen en over de kap werd een laken gelegd. Dit geheel vormde de
‘parade’. In de tijd dat thuis opbaren gewoon was, werd er aan deze ‘parade’ de
gehele nacht gewaakt totdat de dinari 's morgens kwamen om het lichaam te
kisten en de overledene die middag werd begraven. mechanics, foresters en
andere broederschappen maken nog steeds gebruikt van deze opstelling en
volgens onderzoek van Stellema (1998) onder Creoolse Surinamers in Nederland
maakt men daar ook weer ‘parades’ en proberen sommige dinari het gebruik weer
in ere te herstellen.

xxviii. Met horror comic verwees Gorer (1965: 173) naar de gewelddadige dood,
die wordt aangeboden in de vorm van onder meer thrillers, science fiction,
oorlogsdocumentaires, detectives en bloeddorstige griezelstrips, de horror
comics. Naarmate de natuurlijke dood wordt gesmoord in preutsheid, zou deze
gewelddadige dood een groeiend aandeel vormen in de fantasieen van de massa’s,
aldus de socioloog. Met enige voorzichtigheid zouden we hier tegenwoordig de
vele video games en computerspelen aan toe kunnen voegen, die niet alleen
angstaanjagend echt lijken, maar ook werkelijk meer bieden dan louter vermaak.
Zo bekwamen chirurgen er hun techniek mee en stoomt het Amerikaanse leger er
zijn rekruten mee klaar (zie e.g. ‘Ook de duivel is dol op spelletjes’ in NRC van
vrijdag 12 augustus 2005, door Jos de Mul). De computerspelen worden,
overigens, ook als nieuw instrument op het gebied van geweldloos verzet tegen
wrede dictators en militaire junta’s ingezet (zie ‘Computerspel in de strijd tegen
dictatuur’ in NRC van 27 februari 2006, door Thalia Verkade)

xxix. Uiteenlopende motivaties liggen aan deze folklorisering, (re-



)traditionalisering of anti-syncretisering van doodscultuur ten grondslag. Eerder
genoemde fenomenen als roots-zoektocht, heimweetoerisme, show-off en
schuldgevoel kunnen hierbij een rol spelen en zullen verderop nog nader verkend
worden.

xxx. De mooie dood kon volgens Aries als nieuwe attitude opdoemen door een
veranderende religieuze oriéntatie binnen het christendom. In de loop van de
negentiende eeuw werd steeds minder in het bestaan van de Hel geloofd. In
plaats hiervan kwam de toekomstige hereniging met overleden familieleden in de
Hemel steeds centraler te staan. Daardoor werd de dood, ondanks alle pijn en
verlies, steeds begerenswaardiger. Door het terugwijken van het Kwaad en de
gerichtheid op hereniging in het hiernamaals viel de dood meer en meer samen
met schoonheid. Echter, waarschuwde Aries, “[...] achter deze apotheose moeten
we wel de tegenspraak blijven zien die erdoor wordt verhuld: deze dood is niet
meer de echte dood, maar een kunstuiting”. Hiermee is volgens de historicus een
begin gemaakt met “het verdoezelen van de dood”. Ondanks alle schijn van
openheid wordt de dood “weggestopt achter schoonheid” (Aries 1987 [1977]:
492). Dit verdoezelen is in de Afrikaans-Surinaamse context niet per definitie aan
de orde, eerder kunnen we de mooie dood letterlijk nemen: de overledene moet er
fraai en verzorgd uitzien. “Wij verzorgen het lichaam alsof het naar een bruiloft
gaat” (hoofdstuk 10) plachten dinari dan ook wel te zeggen, wanneer zij het
belang van hun werk benadrukten.

xxxi. De kerken en hun geestelijk leiders waren overigens bijzonder ingenomen
met de in gebruik name van mortuaria. Men meende of hoopte dat het houden
van wakes, ofwel de dede o0so, hierdoor zou afnemen, omdat de overledenen niet
meer thuis werden opgebaard (zie Helman 1977: 276). We zullen evenwel zien
dat deze voorspelling grotendeels op ijdele hoop beruste.

xxxii. Zie ‘Aflegwerk levert soms besmettingsgevaar op: nieuwe ziekten oorzaak’
in De Ware Tijd van 18 augustus 2003.

xxxiii. ‘Ontwaaien’ is waarschijnlijk een verbastering van de (oude) term
ontwaden, ofwel het wassen en afleggen van het lijk (cf. Scholtens et al. 1992:
65). Als zodanig is het begrip ook in oude statuten van lijkbewassersverenigingen
terug te vinden (zie e.g. het artikel “‘Wasi dede dinari’ in De Ware Tijd van 24
september 1988).

xxxiv. De brochure van begrafenisonderneming Hamdard, ‘Hamdard biedt meer
keuze’, vermeldt de volgende zaken die deze onderneming kan verzorgen:
uitvaart en kist, begraafplaats (graf, indien gewenst kelder en betegelen hiervan),
crematorium, crematiehoop en -benodigdheden, rouwwagenvervoer, volgauto’s



en busvervoer voor familie en andere nabestaanden, uitschrijven burgerlijke
stand, mortuariumkosten en afleggen van de overledene, rouwboekjes,
condoleanceregister, advertentie in de krant en op de radio, grafkransen en
grafstukken. Andere commerciele ondernemingen bieden een soortgelijk ‘pakket’.
Begrafenisfondsen zijn vaak minder toegerust en werken in toenemende mate
samen met dit soort professionele uitvaartbedrijven.

xxxv. Schoonheym (1980) spreekt in zijn studie over enkele duizenden guldens.
Het is niet helemaal duidelijk of hij het over Surinaamse of Nederlandse guldens
heeft, maar dat maakt niet erg veel verschil. De wisselkoers voor Sf 1,- bedroeg
toentertijd tussen de f 1,36 en £ 1,30 (€ 0,62 - € 0,59). Ik zal verderop nog een
ruwe berekening uit de tijd van mijn veldwerkperiode geven.

xxxvi. In 1815 werd het instituut der “Helpers” en “Helpsters” in het leven
geroepen (zie Steinberg 1933: 114). In 1844 kwam, binnen anitri, het eerste
zieken- en begrafenisfonds tot stand.

xxxvii. Van deze twee laatste verenigingen kunnen ook personen lid zijn, die geen
lidmaat zijn van het aan het fonds gelieerde kerkgenootschap.

xxxviii. Deze informatie is grotendeels afkomstig uit het krantenartikel van
Vernooij ‘Wasi dede dinari’ in De Ware Tijd van 24 september 1988. De auteur
beroept zich daarin op Het Alfabetisch Statutenregister 1886-1973 van de
bibliotheek van het Centraal Archief (Ministerie van Justitie en Politie,
Paramaribo) en meldt verder in het artikel ook nog de oprichting van de fondsen
Onze Lieve Kanan (1914), het fonds Soli Deo Gloria (1917) te Coronie, de
gebedsvereniging, zieken- en begrafenisfonds De Goede Herder (1928), een
algemeen begrafenisfonds (1954) te Leiding 7a, Wanica, een Creools
begrafenisfonds te Uitkijk, Paramaribo (1957), het algemene begrafenisfonds
Antim Sanskaar Sabha (1964) en de dragersvereniging tevens zieken- en
begrafenisfonds Wi de Vanodoe Ala Se in Nickerie (1972).

xxxix. Nadia Poesa wijst hier vooral op (geliquideerde, illegale) Braziliaanse
goudzoekers, die hun goudkoorts niet zelden moeten bekopen met een anonieme
dood in het Surinaamse binnenland. Hun lijken worden maximaal drie maanden in
het mortuarium bewaard om, middels ‘opsporingsberichten’ in de kranten en de
Braziliaanse ambassade, familieleden of andere nabestaanden nog in de
gelegenheid te stellen contact op te nemen. Vaak tevergeefs. Dan neemt de staat
een begrafenisonderneming, zoals de firma Poesa, in de arm om het niet
geidentificeerde of niet opgeeiste lichaam te begraven op de algemene
begraafplaats Rusthof. Nadia Poesa: “Helemaal achterin wordt het gedaan [...]
het lijk wordt daar gebracht en dan gelijk in de grond”. Naast deze gouddelvers,



vallen ook paupers als zwervers of andere geisoleerden en verstotenen,
bijvoorbeeld drugsverslaafden of aidspatiénten, wel een lantiberi ten deel.

xl. Zo heeft de forestery een eigen begraafplaats, René’s Hof, een
gemeenschapscentrum aan de Waakhuizenlaan in Paramaribo, een eigen
lijkwagen, twee afleggersverenigingen, namelijk Eldaah en De Samaritaan, en een
goed geoliede, attractief ogende dragersvereniging, de Sherwoodbrothers. De
dede oso en beri kennen bovendien naast een christelijke en kulturu invulling ook
nog een heel eigen “ritualistiek”, zoals verschillende ingewijden me enigszins
geheimzinnig toevertrouwden. In de volgende hoofdstukken zullen we hiermee
nog nader kennismaken.

xli. We kunnen hier Pocornie’s opmerking “Creolen? 99 procent christen en 100
procent winti” uit hoofdstuk nogmaals in herinnering roepen. Nog steeds
beschouwen, voelen of noemen de meeste Creolen zich christelijk (bij Marrons
ligt dat anders). Zelf ben ik maar een aantal ‘echte anti-syncretisten’
tegengekomen, ofwel mensen die zich binnen hun kulturu vooral beriepen op
winti ‘goden en geesten’ en niets wilden weten van een samenspel of synthese
met een christelijke God noch van andere christelijke overeenkomsten of
invloeden. Verder liep ik tijdens mijn zeventien maanden veldwerk welgeteld één
overtuigd atheist tegen het lijf: “Ik ben geen zevende dag adventist, maar een
absentist” (nota bene: ik ben niet expliciet op zoek gegaan naar niet-gelovigen).
Desalniettemin vinden mensen in toenemende mate de vrijheid, zoals we in
hoofdstuk 3 hebben kunnen lezen, om buiten, naast of vermengd met het
christendom ander spiritueel-religieuze oriéntaties te verkennen of te omarmen
of, op zijn minst, het bevoogdende (voor zover dat het geval is geweest)
christelijke juk van zich af te leggen.

xlii. De hiervolgende informatie is afkomstig uit de interviews, die ik in juni 2000
heb mogen afnemen met de al genoemde Nadia Poesa van de firma Poesa en de
heren Hennep en Radjbali van respectievelijk de uitvaartondernemingen Hennep
en Hamdard. Ik dank hen voor hun medewerking.

xliii. De onderneming Hamdard draagt, in tegenstelling tot de firma’s Poesa en
Hennep, niet de naam van de familie die het bedrijf in handen heeft. Met de naam
Hamdard willen de eigenaren aangeven dat ze meeleven, meevoelen met de
nabestaanden aan wie ze hun diensten verlenen. ‘Ham’ betekent in het Sarnama
Hindostani (het ‘Surinaams-Hindostaans’ of Surinaamse Hindi) ‘ik’ en ‘dard’ is
Surinaams-Hindostaans voor ‘pijn’.

xliv. Zo verzorgt Poesa ook de meeste transport van en naar het binnenland
(lijkwagens, volgauto’s en/of busvervoer voor nabestaanden). We zagen overigens



in het vorige hoofdstuk dat juist onder Marrons bij een sterfgeval geld geen rol
speelt of mag spelen en dat door collectieve inzameling elke overledene van een
eervolle begrafenis, in de duurste kist desnoods, wordt voorzien (met
uitzondering van bepaalde overledenen, die een slechte dood kennen of van wisi
of iets dergelijks worden beschuldigd). Financiele overwegingen zijn derhalve in
de keuze voor een bepaalde onderneming lang niet altijd doorslaggevend.

xlv. Begrafenisondernemers hebben het vaak stervensdruk is een van de
standaardgrappen.

xlvi. Deze dame was te horen in het opinieprogramma Radiofoon van Radio Apinti
(19 juli, 2000), waar dhr. Radjbali van de firma Hamdard zijn nieuwe
verzekeringsstelsel uiteenzette en onwetende, geergerde, zelfs boze luisteraars
reageerden op Hamdards onfortuinlijke verzekeringsgeschiedenis. Zoveel jaar na
dato zat het debacle een deel van de gedupeerden nog aardig dwars, bleek in
deze uitzending.

xlvii. De prijzen voor een graf varieren per begraafplaats en de meeste mensen
hebben, ondanks hun lidmaatschap van een bepaalde kerk, niet automatisch
kosteloos recht op een plaats. De rooms-katholieke begraafplaats staat als
duurste bekend, gevolgd door Mariusrust van de evangelische broedergemeente
en het hervormde Annette’s Hof, het algemene Rusthof is veruit de goedkoopste.
Verder kan de prijs worden bepaald door de plaats op de dodenakker (straatzijde,
vooraan of achteraf) en is er een groot verschil in de kosten voor een ‘kuil’
(‘zandgraf’) of (betegelde) ‘kelder’. De kosten voor een (onbetegelde) kelder op
lomsu (rk-begraafplaats) werden me berekend op zo'n Sf 440.000,- (€ 200,-), maar
ik heb ook bedragen van een miljoen Surinaamse guldens (€ 450,-) gehoord voor
een kelder aan de straatzijde van een begraafplaats.

xlviii. De ‘King George’ is overigens niet, zoals velen denken, naar de Engelse
koning genoemd, maar naar de vader van de gebroeders Hennep, die nu het
familiebedrijf leiden.



Levende Doden ~ Achtergrond &
actualiteit

IIT - Dede o0so

Yvon van der Pifl

LEVENDE-DODEN

B b manin T it i (e, praklibes
s rrturbm roosden dosd e e

Da dei kaba, da neti kon. Na busi, son go sribi.
Wan bigi dungru now fadon, na tapu den di libi

[De dag is voorbij, de nacht gekomen. Het bos, de zon gaan slapen.
Een grote duisternis valt nu in, op hen die leven.]

Met de dede 0so, vooral die aan de vooravond van de begrafenis verzamelen de
rouwende familieleden en andere nabestaanden zich en maken zij zich ‘klaar’
voor het afscheid dat de volgende dag zal plaatsvinden. De bijeenkomst heeft
meerdere functies, maar dient in het bijzonder (en idealiter) als bindmiddel,
hereniging en troost voor de levenden. Tevens wordt de ceremonie beschouwd als
eerbetoon aan de overledene (zie ook Stephen 2002b: 18ff.). De dede 0so vormt,
zeker als het een brokodei betreft, een belangrijke en bovenal duidelijk
herkenbare passage; zowel voor de nabestaanden, zij betonen publiekelijk hun
rouwbeklag en getuigen formeel van hun liminale positie, als voor de overledene,
die zich langzaam los maakt of wordt losgemaakt van de wereld van de levenden
om zijn of haar overgang naar de wereld van de doden te kunnen maken. In deze
eerste min of meer collectief ‘gevierde’ transitie is het zaak vaak grote aantallen


https://rozenbergquarterly.com/levende-doden-achtergrond-actualiteit/
https://rozenbergquarterly.com/levende-doden-achtergrond-actualiteit/
http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2016/04/Pijl.jpg

bezoekers te behagen (en soms bepaalde ego’s te strelen), alsmede zich voor te
bereiden op en te participeren in een serie kleinere en grotere afscheidsrituelen,
die soms bijzonder emotioneel kunnen zijn. De bijeenkomst kent uiteenlopende
sociale, religieus-spirituele, psychologische en financiele dimensies en
verplichtingen. Symbolisch gezien stappen betrokkenen tijdens of door dit
samenzijn uit het daglicht (da dei kaba, de dag is voorbij) het nachtelijk duister in
(da neti kon, de nacht is gekomen), waaraan een van de vele dede 0so-singi
(letterlijk sterfhuisliederen) refereert. Pas hierna kan (en moet) een nieuwe dag
tegemoet getreden worden.

Gereed voor rouwvisite (Foto: Louis
Noorlander)

In de volgende hoofdstukken zullen we getuige zijn van de voorbereidingen op
deze dikwijls grootse bijeenkomst. Voor een goed begrip zullen we uitvoerig
stilstaan bij de achtergrond en actualiteit van deze dede 0so, waarvan een van de
belangrijkste continuiteiten wordt gevormd door begi nanga singi, ofwel gebed en
(samen)zang. Tevens zullen we kijken naar zowel de divergerende als
convergerende krachten die zich samenballen in deze bijeenkomst. Hierbij
kunnen we, vervolgens, niet voorbijgaan aan meer hedendaagse ontwikkelingen
als de-/retraditionalisering en dan met name de dede o0so als handsome ritual,
zoals een informant het eens krachtig omschreef. Daarna krijgen een aantal
belangrijke actoren binnen ‘het ritueel’ de aandacht: de voorzangers (singiman)
en meer of minder ‘professionele’ leiders van de dede oso. We zullen hun passies
en (pragmatische) motieven verkennen. Met hen leren we bovendien de symboliek
of symbolische attributen die de rouwbijeenkomst omlijsten, kennen én de
verschillende, ambigue uitleg die verscheidene betrokkenen hieraan geven.
Tenslotte zullen we gefaseerd en op chronologische wijze de uitvoering van de
dede o0so beleven, die afgesloten wordt tijdens het middernachtelijke uur of
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musudei (het ochtendgloren).[i]

Om de avond succesvol te laten verlopen, kwijten de familieleden van de
overledene zich vaak van enorme inspanningen. Zoals we al eerder hebben gezien
en zullen blijven zien, verlopen de voorbereidingen niet altijd even harmonieus of
eenduidig. Ook hier kunnen spanningen, meningsverschillen, onbegrip of twist de
overhand krijgen, waarbij wederom de dubbelzinnigheid, kruis-kalebas, of
eenvoudigweg Cairo’s ‘twee-ding’ (op)spelen. Wanneer we terugkeren naar het
sterfhuis van wijlen Opa Draaibaar uit het vorige hoofdstuk, zullen we zien welke
overwegingen en dilemma’s er zoal opdoemen en moeten worden
uitonderhandeld om eenieder - levenden en doden - tevreden te kunnen stellen
tijdens de dede oso zelve. Ik zal wederom beginnen met een verhaal en een aantal
observaties (en observaties in observaties), omdat vertellingen en waarnemingen,
het etnografisch ambacht, het dichtst bij de soms zeer persoonlijke belevingen
van de rouwenden komt, waar deze studie voor een belangrijk deel om draait.
Tegelijkertijd hoop ik, als verteller, observator en participant, genoeg afstand te
hebben om diezelfde ervaringen duidelijk, inzichtelijk en bovenal met respect
uiteen te kunnen zetten (cf. Scheper-Hughes 1993: 343).

Het lichaam van ‘opa zaliger’ is inmiddels met hulp van s’sa Josephine
opgeborgen’ in het AZ-lijkenhuis en wacht op de zorg van de dinari op de dag van
zijn prati (afscheid) en beri (begrafenis). Het eerbetoon aan zijn spirituele of
symbolische wezen wordt intussen besproken op zijn voormalige achtererf,
alwaar tussen de dagelijkse stroom rouwvisite door de voorbereidingen voor diens
dede o0so0 in volle gang zijn.

Te wan sma dede, tu bari e bari

Er hangt een bedrukte sfeer in en om het sterfhuis van opa Draaibaar. Tegen tien
uur ‘s morgens ga ik bij tante Irma zitten. Zij is de oudste zus van ‘opa zaliger’,
zoals ze hem vanaf zijn plotselinge sterven steevast noemt, en betrekt tijdelijk zijn
kleine woning te Frimangron. Ook twee van opa’s kinderen, Marlon en Elly, zullen
zich tot de begrafenis vooral hier ophouden. Ze zijn beide de deur al uit. Marlon is
naar het mortuarium, Elly is op haar werk om wat telefoontjes naar Nederland te
plegen. Henk, de jongste zoon, is net uit Coronie gekomen en scharrelt wat over
het erf. Binnen bij tante zitten Henks vrouw, haar dochter en nog wat nichtjes uit
de buurt. Er lopen wat kinderen rond en er is een oude vriendin van tante op
rouwvisite gekomen. Ze is in een pepre nanga sowtu rowkoto gestoken en heeft
‘haar hoofd gebonden’.[ii] Andere bezoekers zijn in witte, zwarte, blauwe en



grijze kleuren gekleed of in iets wat daar op lijkt. Er zijn in ieder geval geen felle
tinten te zien. De hele morgen door komen familieleden, vrienden en
buurtgenoten hun rouwbeklag betuigen. Een vrouw, die met haar twee dochters
komt, brengt een kilo suiker en een paar pakjes thee mee voor tante. Het trio is in
protserig rouwwit gekleed, inclusief de modieuze zwarte panty en een hoedje met
zwart gaas. Men is teneergeslagen, maar niet continu bedrukt. Er wordt vooral
gepraat over hoe ‘het’ gebeurd kan zijn.

Rond een uur of twee ’'s middags krioelt het sterfhuis van onder tot boven van
volwassen familieleden, kinderen, birtisma en vrienden. Er wordt bier en soft
(frisdrank) gehaald en soep gemaakt. Het gezelschap verplaatst zich naar buiten
op het erf, waar die avond tot elf, twaalf uur gezeten zal worden. Een jonge vrouw
komt met een baby op haar arm de poort doorgelopen. De kleine heeft een blauw
stukje sarpusu-stof om de pols gebonden en een afgebrande lucifer (in plaats van
een stukje houtskool) in het haar gestoken gekregen om hem te beschermen
tegen mogelijke takru sani (slechte dingen), vertelt de moeder me wat later als ze
aan een bord soep zit.[iii] Zowel binnen als buiten staat het wit gedekte tafeltje
met daarop een brandende witte kaars en een glas water. Er wordt gegeten,
gedronken, gepraat en gelachen. De boel begint meer en meer te ontspannen.
“Temidden van droefheid, moet het een vrolijke bijeenkomst zijn” legt iemand me
wat gewichtig uit, waarop hij losjes het, mij inmiddels steeds vertrouwder
wordende gezegde ‘pe dede de, lafu musu de owktu’ laat volgen: waar de dood is,
moet ook gelachen worden. Elly en Marlon, druk in de weer met koud bier en sopi
(sterke drank), lijken intussen niet overal de lol van in te zien.

Vanaf acht uur 's avonds komen nog meer mensen op rouwvisite of ‘even met de
familie zitten’, zoals velen het noemen. Bijna iedereen is in rouwkleuren gekleed,
oude vrouwen hebben koto-achtige kleding aan en volgens gewoonte het hoofd
gebonden. Veel aandacht gaat uit naar Tante Irma, die de ene keer vrolijk
middelpunt vormt en op andere momenten sombertjes wegzakt. Naarmate de
avond vordert, wordt er minder aandacht aan de oude dame besteed. Op het erf,
samengepakt op bij elkaar geregelde houten bankjes en stoelen, en aan de
straatkant wordt er tori gepraat - lachsalvo’s wisselen serieuzere verhalen en
korte stiltes af. De overledene is vaak onderwerp van gesprek, maar wordt zelden
bij naam genoemd. Naast ‘opa zaliger’, passeren regelmatig de aanduidingen
(wijlen) granp’pa en na dede (de overledene), welke gedurende het gehele rituele
proces de aanspreekvormen zullen blijven.[iv]



Tussen elf en twaalf uur stappen de bezoekers op en blijven de meest naaste
familieleden op een leeg erf achter. De volgende avond zal er weer dede 0so zijn,
oftewel een ‘rouwbeklag’ van samen zitten, medeleven, tori praten, eten en
drinken. Elly geeft aan dat ze hier eigenlijk niet elke avond tot aan de begrafenis
zin in heeft. “Je moet ook je rust hebben en het is duur 66k!” motiveert ze. De rest
van de familie weet het niet en uiteindelijk zal er toch dagelijks rouwvisite over de
vloer zijn, waarbij vooral in de avonduren het erf flink gevuld is met tientallen
mensen. Marlon geeft tijdens een van deze avonden aan dat hij een bloedhekel
heeft aan de nog te volgen brokodei, de dede oso aan de vooravond van de
begrafenis die tot in de vroege ochtend kan duren. Hij geeft aan dat hij bang is de
controle over deze specifieke avond te verliezen, omdat hij al vaker heeft
meegemaakt dat je, nota bene als familielid van de overledene op eigen je dyari
(erf), niets te zeggen hebt. Zeker niet wanneer ‘court’ de dede oso komt ‘leiden’.
Maar ook in andere gevallen kan de regie zoek raken, omdat er altijd wel een
tante of oom komt die de hele avond wil dirigeren, verzucht hij. “Buitendien”
voegt hij op licht opgewonden toon toe:

Er zijn mensen die zuiplappen zijn en dan moet je weer gaan offeren, bananen,
dinges koken... Ik ga naar dede 0so van mensen, hoor, en je ziet wat er allemaal
gebeurt! Er worden termen gebezigd die... de sfeer dan verstoort... anderen gaan
vrouwen zoeken, vrouwen gaan mannen zoeken...

“He?!” reageert zijn zwageres (Henks vrouw) verontwaardigd, waarna Marlon,
gesterkt door deze reactie, er nog een schepje bovenop doet om de rest van zijn
familie te overtuigen: “Nee toch, a no kan (dat kan niet)... Ik heb het al zo
moeilijk!”.

Dat Marlon het moeilijk heeft met het overlijden van zijn vader, is de afgelopen
dagen wel duidelijk geworden. Tussen alle bezighouden door is hij afwezig, huilt
zo nu en dan zachtjes, drinkt meer sopi (sterke drank) dan goed voor hem is en
kan zomaar vanuit het niets om zijn vader staan roepen. Ook nu weer valt hij
ineens uit naar zijn familieleden. Na een korte stilte, waarin niemand echt iets
weet te zeggen, herpakt Marlon zich weer en dan blijkt dat hij het niet alleen
moeilijk heeft met het onverwachte heengaan van zijn vader, maar ook met het
eerbetoon die p’pa ten deel zou moeten vallen. “Toch moeten die dinges gedaan
worden” zegt hij ietwat weifelend: “... voor vader... na tradisie tok?”. Als een blad
aan de boom gedraaid, begint hij me vervolgens met enige trots uit te leggen wat
een goede brokodei inhoudt. Marlon ratelt maar door: deze dede 0so moet



eigenlijk tot vijf, zes uur in de morgen duren, er moet ‘een tafel’ worden gezet
(kabratafra, ‘offertafel voor de overledene en voorouders’) en het eten daarvan
moet bij het ochtendkrieken begraven worden, er moet plezier zijn, de familie
moet samen zijn, er moet lespeki (respect) zijn, de nood moet gedeeld worden, er
moet... Er moet van alles, maar Marlon wordt de mond gesnoerd door zus Elly:
“Hoe, hoe, hoe sociaal het ook is en waardig” , onderbreekt ze hem, zich half tot
mijn persoon richtend, “als je zelf geen geld hebt, dan kan je niet avond aan
avond mensen ontvangen, want je moet ze te drinken geven, je moet ze te eten
geven, en dan hij, hij... ook nog... bigitaki over bigi brokodei nanga, nanga... alle
hokus pokus!”.[v]

Op dit moment, na deze uitspraak, breken de dyugudyugu (het tumult) en
‘onderhandelingen’ los. Verwachtingsvol richt Marlon zich tot zijn net uit
Nederland gearriveerde zuster, Elfriede. Ze heeft zich sinds haar komst
behoorlijk afzijdig gehouden en was vooral in de keuken te vinden of zorgzaam,
doch stilletjes aan tante’s zijde. Nu wordt ze gevraagd ‘partij te kiezen’ en wel op
verschillende fronten. “Als het geld maar geregeld is, dan maakt het Elly ook niet
meer uit, dan is ze wel voor de ritualistiek met kabratafra en alles, want zij weet
ook wel dat het beter is” legt Marlon me later wat geheimzinnig uit. Friede,
echter, vindt het allemaal maar niets en heeft er weinig oor naar. Ze is bereid
naar behoren te participeren, maar is niet van plan haar “goeie geld” aan “al die
pranpran” te besteden.[vi] Dit levert haar het verwijt “Hollandse arrogantie” op
en ze wordt te kennen gegeven dat ze zich wel wat anders mag gaan gedragen:
wat doet die rode nagellak nog op naar nagels, is zij niet in de rouw? (Een dag
later heeft Elfriede de lak van haar vingernagels verwijderd, haar teennagels
blijven eigenwijs rood afsteken...) En bovenal: wie hebben er al die tijd voor p’pa
gezorgd, terwijl s’sa Friede daar in P’tata (Nederland) zat? Friede doet er
geschokt het zwijgen toe, waarop oom Glen, de tot nu toe behoorlijk afwezige
echtgenoot van frow Irma, de gemoederen bedaart door op de gulden middenweg
te wijzen. Op zijn aanraden wordt er besloten tot een singineti (letterlijk:
zangavond/nacht) die formeel tot middernacht zal duren, daarop zal in gesloten
familiekring de kabratafra worden weggehaald en kunnen degenen die willen nog
waken tot musudei (ochtendgloren).[vii]

Hoe de familie het uiteindelijk financieel heeft weten te regelen, is me nooit
geheel duidelijk geworden. Wel heb ik Friede diep in de buidel zien tasten toen
een hele schare kleinkinderen, de dag na bovenstaande babari (tumult), in nieuwe



rouwkleding werd gestoken. Verder wilde ze weinig kwijt over alle aanspraken
die op haar ‘valuta’ werden gemaakt. Het was me inmiddels meer dan duidelijk
geworden dat de begrafeniskosten, die in het vorig hoofdstuk zijn besproken,
maar een deel vormen van de totale uitgaven rondom een sterfgeval. “Ay mi gudu,
te wan sma dede, tu bari e bari...” wierp oom Glen me toe, toen hij de zaak
enigszins gesust had en hoofdschuddend wegbeende. “M’n schat, wanneer
iemand doodgaat, roept men twee keer”. Zoiets had oom Glen létterlijk gezegd,
maar voor mij had hij in raadsels gesproken. Marlon bood opheldering. Hij had
oom Glens cryptische woorden opgepikt en zag mij er licht ontredderd over
peinzen. Bij een overlijden, legde Marlon uit, wordt er twee keer gegild:

De ene keer is het omdat er heel groot schuldgevoel bijkomt, dus bij dat
verdriet... maar soms is het gewoon van hoe moet ik dat betalen? Ik heb dat geld
niet... dus altijd tu bari... Je gaat zien... Lowkrosi fu den pkin [rouwkleding voor
de kinderen], dan naar w'woyo [Centrale Markt] gaan en Kings Dranken Paleis,
dinges voor die dinari kopen, eten, sopi... jardinstoelen [tuinstoelen] huren voor
die brokodei... Saaaan, wat heb ik gezegd?! Morgen ga je mee... bai sani [spullen
kopen], dan ga je zien...

De dagen voor de singineti staan inderdaad in het teken van veel boodschappen
doen. Daarnaast is men druk met koken, kleding verzorgen, nog meer rouwvisite
ontvangen, en het opruimen en schoonmaken van het erf. Met Marlon en Elly, die
hun meningsverschil lijken te hebben bijgelegd, rijd ik van hot naar her. We halen
stoelen op, doen familie aan, ontmoeten op ede w'woyo (zijdeel van de Centrale
Markt) een bevriende duman, die later nog ter zijde zal staan bij de wasi prati, en
we rijden naar Mariusrust, de ebg-begraafplaats, om een paar goede singiman
(zangers) te regelen voor de singineti. Met name Marlon is er, ondanks zijn
bezwaren en twijfels, op gebrand om van deze dede 0so een succes te maken.

Nog eenmaal ben ik getuige van een aanvaring tussen broer en zus Draaibaar.
Wanneer een drager en dinari van het Jubileumfonds op Mariusrust vraagt
hoelang de dede oso zal duren, antwoordt Marlon “musudei”. Elly komt echter
direct tussenbeide en stelt de ‘sluiting’ van de singi neti resoluut op twaalf uur -
het is hierbij opmerkelijk dat Marlon blijft spreken over brokodei en Elly de dede
0so vastberaden singineti noemt, wat al duidt op verschillende opvattingen en
wensen ten aanzien van deze wake. Marlon sputtert nog wat tegen door te
opperen dat “tot vijf uur toch tradisie is”, waarbij hij een bondgenoot hoopt te
vinden in de oude dragiman die zal komen zingen. Deze houdt echter wijselijk zijn



mond en Elly hakt, onder het mom dat de daaropvolgende dag van de beri ook
weer een zware zal zijn, de knoop door (“het zal toch wel doorlopen tot twee, drie
uur ‘s nachts” klaagt ze als we later weer in de auto zitten). Het laatste
familiebericht dat namens de familie Draaibaar wordt omgeroepen op radio Apinti
meldt dan ook dat ‘de gebruikelijke singineti’ van acht tot twaalf uur zal zijn. Elly,
die duidelijk de touwtjes in handen wil houden, heeft het eigenhandig geschreven
bericht zelf bij het radiostation afgeleverd om er zeker van te zijn dat ze op het
laatste moment niet voor onaangename verrassingen zal staan. Ze geeft dit
onomwonden toe, maar drukt me hierbij op het hart dat ook zij natuurlijk deze
dede oso wil laten slagen en “numero uno” vindt. Financiele overwegingen,
bekent ze, spelen evenwel een niet onbelangrijke rol in het tijdig willen afsluiten
van de singineti. Bovendien wil ze niet dat er over haar familie afkodrei wordt
gesproken. Elly vreest, met andere woorden, wintiassociaties als er tot het
ochtendgloren gewaakt zal worden en men weet dat er een kabratafra gezet zal
worden.

Het gesteggel tussen de familieleden is exemplarisch voor het “[...] no burials
without argument” (Price & Price 1991: 44) en geeft in het bijzonder spanningen
weer die zowel betrekking hebben op geldzaken als op religieus-spirituele
kwesties, ofwel kruis-kalebas. Er zijn hierbij drie ‘partijen’ waarmee rekening
dient te worden gehouden: de overledene (zijn of haar yorka), de nabestaanden én
de buitenwacht. Niet in de laatste plaats moet namelijk ook de omgeving zien dat
de familie kosten noch moeite spaart om de overledene de welverdiende laatste
eer te bewijzen. Tegelijkertijd echter willen veel familieleden, zoals Elly, niet de
verdenking op zich laden dat zij zich bezig zouden houden met ‘afgoderij’. Een
van mijn sleutelinformanten wist de dilemma’s omtrent de hier besproken dede
0s0 mooi te omschrijven:

Je hebt meestal zo dat op de avond waarop iemand is komen te overlijden, vooral
oudere mensen, middelbare leeftijd en ouder, dat op die avond mensen komen
zitten met de familie. Dede 0so... de familie ondersteunen om de diepe rouw te
verwerken [...] Deze rouwvisite, op de dag van overlijden is in ieder geval van
groot belang. Het is dus goed dat je zoiets hebt, en op de eerste avond is
belangrijk... Dan komen al die avonden daarna, ook belangrijk, maar de avond
voor de begrafenis, de brokodei, is van het grootste belang... nood delen, prisiri
[plezier]... maar ook een hoofdpijn!

Bovendien blijken in de onderhandelingen over en uiteindelijke invulling van de



singineti/brokodei zaken als privatisering en individualisering (naast geldgebrek
en het sluimerende taboe op winti) wederom een niet onbelangrijke rol te spelen.
Met name Marrons in de stad wezen me op een verminderde (collectieve) bijstand
en kennis onder Creolen, wat volgens hen toch onontbeerlijk is voor een goede,
respectvolle rouwbijeenkomst. Bosnegers daarentegen, we hoorden het de
begrafenisondernemers uit hoofdstuk 6 ook al zeggen, regelen en dragen het
verlies veel meer samen. Zo beschouwde een jonge Kwiintivrouw, die een bestaan
leidde tussen foto en Brownsweg (de verzamelnaam voor zeven Saramaka-dorpen
ruim honderd kilometer ten zuiden van Paramaribo), dit onderscheid als volgt:

Bij de boslandcreolen, ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar ik vind dat wat de
dood betreft, dede oso, bij de boslandcreolen een hechter samen... een hechtere
band hebt dan bij de stadscreolen. De stadscreolen, je moet goed kijken, wanneer
een stadscreool komt te overlijden, dan zijn er enkelingen die op af en toe op
bezoek komen, af en toe in de ochtend bezoek... maar bij een boslandcreool zijn
er de hele dag mensen, er zijn de hele avond mensen, mensen die blijven slapen.
Dus die band is veel hechter, waardoor bij die dede oso er altijd mensen zijn tot in
de ochtenduren. En het verschil met stadscreolen en boslandcreolen is dat een
dede 0so van een boslandcreool zelf wordt gedaan. Groot deel van de
stadscreolen, die mensen betalen heel vaak, aanhuren om die dede oso te leiden.
Bij ons is het gratis... Dus er wordt gezongen en iedereen blijft tot de volgende
dag. Dus die spelletjes enzo en die anansitori, die gaan gewoon door [...] Terwijl
stadscreolen? Twaalf uur: iedereen weg, want je moet betalen, maar bij de
boslandcreolen wordt er niet betaald... Iedereen levert gewoon een bijdrage.

Dit is uiteraard een wat al te rigide voorstelling van zaken. We zagen het erf van
de familie Draaibaar bijvoorbeeld elke dag goed gevuld. Bovendien valt op die
hechte band tussen Marrons ook wel het een en ander af te dingen. Bovenstaande
observatie wijst echter wel op ontwikkelingen die de invulling en het verloop van
de dede 0so, met name die aan de vooravond van de begrafenis, bepalen en
eventueel hebben veranderd. Wat blijft is evenwel de emotionele ontlading,
waardoor deze bijeenkomsten zich zowel bij Bosnegers als Creolen dikwijls
kenmerken. Veel Afrikaans-Surinamers nemen op “aanvaardbare onbeschaamde
wijze” afscheid van hun doden: ze rouwen “met lijf en leden, het hart en de ziel”,
meent bijvoorbeeld Havertong (in Harry et al. 1999: 3). En dit uit zich vooral, al
dan niet ‘spontaan’, tijdens de beladen, “voorgeorganiseerde” (Elfriede)
overgangsrituelen, zoals de dede o0so. Hier regeren niet alleen de traan en de
lach, maar weerklinken eveneens jammerklacht, gezucht en geschreeuw (dyeme,



suktu, bari). Door onder andere samen te bidden en te zingen (begi nanga singi)
worden dit soort gevoelsreacties geritualiseerd en gekanaliseerd of, andersom,
juist aangewakkerd en geinspireerd. Een belangrijke rol hierin spelen de speciale
dede oso- of trowstusingi (sterfhuis-, rouw- of troostliederen). Sommige van deze
singi zijn onderdeel van een lang bestaande orale traditie, terwijl andere het
product zijn van meer recente inventiviteit. De zangtraditie wordt hoe dan ook
geroemd om haar krachtige en troostende functie: “het geeft je powa [kracht]”
(Marlon) en het “is die balsem voor die ziel... da sili” (Tante Irma).

‘Zingen geeft troost en hoop’

“Een van de belangrijkste vormen van rouwverwerking is zingen. In de liederen
wordt de dode bezongen en vinden de nabestaanden troost” schrijft journaliste
Van de Putte in haar artikel waarin ze verslag doet van de presentatie van de in
1999 gepubliceerde bundel Nanga Palm (Harry et al. 1999).[viii] Dit boek bevat
een verzameling Afrikaans-Surinaamse rouw- of troostliederen (dede o0so-singi,
trowstusingi), dat onder meer tot stand is gebracht door de Surinaamse Hagenaar
Fred Fitz-James. Net als veel van mijn informanten benadrukt Fitz-James samen
met de inleidster van de bundel, Gerda Havertong, de louterende kracht die van
het zingen van rouwliederen (en hun teksten) uitgaat. Zuster Anches-Breeveld
bijvoorbeeld, die als hulppredikant haar ervaringen op het gebied van
verliesverwerking en rouw met me deelde, beaamde dit volhartig:

Het lucht op hoor, het zingen lucht op. Soms zing je een lied, iemand begint
verschrikkelijk te huilen, gewoonomdat aan dat lied een heel verhaal verbonden
is... en dan is die persoon op sommige momenten heel rustig endan zingt ie
gewoon mee... die persoon zit heel rustig, ineens wordt er dan een bepaald lied
gezongen, die persoon gilt het uit. Het raakt hem precies... Zingen is heel goed.
De mensen die niet zingen, ik kan me niet voorstellen dat iemand niet zingt... ik
kan me niet voorstellen... het lucht je zo op. Ik zeg ook altijd als je wilt gillen, gil
gewoon, gil het uit... Ze zeggen bari puru... Huil, wanneer je voelt dat je moet
huilen. Laat niemand je zeggen dat je niet mag huilen, huil. Zing! Het lucht echt
op. En daarom, mensen die gewoon vanuit gierigheid zeggen ik wil geen
rouwbeklag, want dan moet ik mensen dingen geven... Ik weet niet hoe zij dat
verwerken, want je bent gewoon aan jezelf overgeleverd, met je eigen verdriet...
Terwijl... er zijn zoveel van die trowstusingi...

Bari puru, schreeuw je verdriet uit, adviseert de hulppredikante nabestaanden.
En zing daarbij, want zingen, samen met anderen, verlicht de pijn van het verlies.



Het is voor haar dan ook onbegrijpelijk dat nabestaanden van rouwvisite of een
dede o0so afzien, hoewel ze verderop in ons gesprek hier wel begrip voor toonde.
Niet alleen gierigheid weerhoudt mensen van een ‘openbaar’ rouwbeklag,
erkende de zuster namelijk. Voor velen is de dede oso écht een financiéle
aderlating, terwijl niemand zit te wachten op lijkenpikkers en dronkelappen, die
soms tot diep in de nacht zogenaamd de nood komen delen, beargumenteerde ze
de keuze van bepaalde nabestaanden. Toch dringt ze er hoe dan ook op aan dat
mensen niet alleen blijven zitten met hun verdriet. Sterker nog, ze ziet in samen
zingen een mogelijke (eerste) verwerking van het leed. Het werd me hierbij snel
duidelijk dat deze vorm van verliesverwerking (en eerbetoon), die door zoveel
mensen beklemtoond wordt, niet zémaar zingen is, maar dat er talloze liederen
bestaan met een eigen betekenis, functie en plaats in het rituele proces van
rouwen, gedenken en afscheid nemen. Zo heeft de dede oso vaak een specifieke
opbouw, waarin bepaalde liederen hun eigen momenten, doel en symboliek
hebben. Hetzelfde geldt voor andere belangrijke bijeenkomsten en praktijken als
dinariwroko, prati en beri (uit de hoofdstukken 10 en 11), waarbij dienaren en
dragiman gedurende hun rituele werk op gezette tijden speciale singi inzetten. De
bijzonder populaire liederen genieten dan ook om uiteenlopende redenen de
zorgvuldige aandacht, passie en (hernieuwde) belangstelling van een hele batterij
rouwenden, experts, zielenzorgers en pleitbezorgers, die alle op hun eigen wijze
de troostende, therapeutische of culturele waarde van de vele singi benadrukken.

Dat laatste is niet geheel verwonderlijk; er valt vrij eenvoudig te putten uit een
zeer overvloedige zangtraditie. Alleen al de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur
kent met gemak honderden rouw-, troost- en klaagliederen, waarvan een groot
deel overigens is verbonden aan de twee belangrijkste kerkgenootschappen in
Suriname, de evangelische broedergemeente en de rooms-katholieke kerk. Deze
stichtelijke (christelijke) liederen worden ook wel koraal of aria genoemd.
Daarnaast zijn er tal van ‘traditionele liederen’ (de echte dede oso-liederen
volgens veel mijn informanten) waarvan sommigen, de zogenoemde
(p)sokopsalmen, vooral bekend zijn bij ingewijden. Deze klaagliederen hebben
meer de betekenis van vooroudergezangen, “gaan merendeels over degenen die
ons voor zijn gegaan” zoals een wintimuzikant me uitlegde, en kunnen soms
verbonden worden aan bepaalde plantages, dorpen of een bepaald tijdstip (zie
ook Stephen 2002b: 69). Het traceren van de verschillende singi is echter niet
eenvoudig, daar de liederen en hun teksten door generatielange mondelinge
overlevering vaak door elkaar zijn geraakt, zoals Fitz-James tijdens zijn zoektocht



bemerkte (cf. Danforth 1982: 71-72). De liederen zijn in het Nederlands, het
Sranan en (in toenemende mate) het Engels, en nog steeds komen er nieuwe
liederen bij.[ix] Met name dinari, dragiman en bepaalde courtleden zijn bijzonder
creatief en beschikken over een enorm geestelijk reservoir aan liederen, die ze
moeiteloos en (te pas en te onpas) met grote graagte uit het blote hoofd
aanheffen.

De dede 0so-singi vormen kortom deel van een rijke Afrikaans-Surinaamse orale
traditie, ofschoon steeds minder mensen de liederen nog zonder hulp van anderen
(‘voorzangers’, singiman) of een liedbundel kunnen zingen. Veel jongeren en
emigranten zijn sowieso niet of nauwelijks (meer) op de hoogte van deze traditie.
Dit is voor Fitz-James dan ook een van de redenen geweest om een groot aantal
liederen te bundelen. “Ik vind het heel belangrijk dat de liederen en de rituelen
van de Afro-Surinamers worden vastgelegd. Het is een stuk cultureel erfgoed”,
aldus Fitz-James in het reeds genoemde artikel van Van de Putte (1999). De trotse
verzamelaar richt zich in dit streven in het bijzonder op de Afrikaans-Surinaamse
populatie in Nederland, hoewel hij zijn project ook in Suriname onder de
aandacht brengt (zoals tijdens mijn veldwerk). Zijn intenties reiken derhalve
verder dan het bedienen van het naar erfgoed en traditie hongerende smaldeel in
Bakrakondre. Nanga Palm vertelde hij me en zo kunnen we lezen in Van de Putte
(1999) “[...] is niet mijn boek, het is ons boek, het is een boek om te gebruiken,
voor alle Afro-Surinamers. Het streven is dat dit boek bij alle Afro-Surinamers in
huis komt te staan”.[x]

Fitz-James is niet de eerste geweest die (een deel van) de dede o0so-singi
gebundeld heeft. [xi] Zijn inspanningen zijn echter wel exemplarisch voor de
retraditionaliseringsgolf die door een ‘Creoolse intelligentsia’ uit Nederland en
Suriname geinitieerd wordt.[xii] “It is the uprooted who start and keep talking of
roots” hoorden we de antropoloog Baumann (1999: 83) in hoofdstuk 2 al zeggen.
In dit soort initiatieven kunnen we twee gelijktijdige ontwikkelingen waarnemen:
enerzijds een afname van specifieke kennis en bepaalde gebruiken uit de dede
0so kulturu (detraditionalisering) en anderzijds een opleving of een toenemende
behoefte om deze traditie juist opnieuw leven in te blazen, te ‘revitaliseren’ zoals
dit steeds vaker genoemd wordt. In deze laatste ontwikkeling zien we naast de wil
de eigen geschiedenis te herschrijven, waarvan in hoofdstuk 2 reeds melding
werd gemaakt, ook een groeiende behoefte om specifieke onderdelen van de orale
historie vast te leggen. Dit gebeurde eerder al door bijvoorbeeld anansitori



(‘spinverhalen’, fabels en parabels) in allerhande boekjes uit te geven (De Drie
1985; SIL 1995 [1980], 1997 [1983]) en door winti als ‘Afroamerikaanse
godsdienst’ (e.g. Wooding 1972; Stephen 1985, 1998a, 1998b, 2002a) op schrift te
stellen. De laatste tijd lijkt de aandacht zich meer en meer te richten op de
Afrikaans-Surinaamse doodscultuur en daarbinnen de dede oso-singi. Niet alleen
worden liederen gebundeld en op papier gezet, ook zijn door de tijd heen
initiatieven genomen de singi op geluidsdragers te zetten. Er circuleren
verscheidene cassettebandjes met rouwliederen en daarnaast zijn de afgelopen
jaren tevens cd’s met trowstusingi uitgebracht (bijvoorbeeld door het duo Mario
& Apollo). Wanneer de liederen verdwijnen uit de hoofden van de mensen zullen
er andere manieren gevonden worden om troost te vinden en te kunnen blijven
zingen.

Gezongen werd er tijdens de wake en andere momenten rondom de dood
natuurlijk altijd al (en dat is uiteraard geen uniek Afrikaans-Surinaams gebruik),
maar de wijze waarop dit gebeurt, is aan verandering onderhevig. Dit laatste
hangt onder meer sterk samen met ‘simpele’ technologische ontwikkelingen (cf.
Andersons (1983) print capitalism), roots-tochten en gewijzigde doodsattitudes.
Niet alles verandert echter. Zo vonden we in hoofdstuk 4 een schets van de
koloniale weerstand tegen het lawaaierige misbaar en gezang waardoor de
rouwbijeenkomsten op plantage, in de stad of het binnenland zouden worden
gekenmerkt. We lazen eveneens dat geen enkele verordening, verbod of taboe de
gewoonte van het gezamenlijk zingen en weeklagen echter heeft weten te
verdrijven. Gemeenschappelijke rouwbijeenkomsten (hoe deze tegenwoordig ook
genoemd en beleefd mogen worden) zijn nog steeds springlevend - evenals een
afkeer hiervan. Een wat langer verblijf in het hedendaagse Paramaribo leert dat
de dede oso immer zo luidruchtig en publiek kan zijn als ten tijde van auteurs als
Herlein (1718), Hartsinck (1770) en de hunnen. Uiteraard vinden de wakes ook
(in toenemende mate) in besloten kring plaats en prefereren sommige
nabestaanden een meer privé-karakter. Ook dat zagen we al in hoofdstuk 4. Maar
vaak genoeg hoorde ik niettemin de dede o0so-singi door de nacht galmen, wat bij
mij (zeker als ik al in bed lag) een behoorlijk rusteloos gevoel kon opleveren: zal
ik nog gaan kijken of niet? De woorden van Blankensteijn (1923 in hoofdstuk 4)
bleken nog aardig actueel: “Een dedehoso in de buurt beteekent een slapeloozen
nacht”. Even zo vaak stuitte ik (met of zonder mijn informanten van de
begraafplaats en uit het mortuarium) op gezelschappen die gezeten op gehuurde
jardinstoelen tot op straat uiting gaven aan hun rouwbeklag. En telkens weer



bood dit samenzijn en zingen, ongeacht de exacte invulling of vorm, krakti nanga
prisiri (kracht en plezier) aan een geméleerd ‘publiek’ van nabestaanden,
schuinsmarcheerders, notoire dede 0so-gangers en niet te vergeten de levende-
doden die verhuld of onverhuld oorzaak en onderwerp zijn van de
rouwbijeenkomsten.

Krakti nanga prisiri: diversiteit en eenheid in het sterfhuis

De dede o0so aan de vooravond van begraven, waarin samen zingen, rouwen en
plezier maken centraal staan, is een wijdverbreid en bijzonder aanwezig
fenomeen, dat volgens mijn bevindingen door alle lagen en religieuze gezindtes
van de Creoolse bevolking en de (gekerstende) Marronpopulatie heen gevierd
wordt. Toch is enige nuancering hier op zijn plaats. Zo wordt van oudsher een
onderscheid gemaakt tussen rouwbijeenkomsten van mensen met een
anitriachtergrond (de ‘zwarte, zingende volkskerk’) en van nabestaanden met een
lomsu-signatuur. De twee ‘soepclubvrienden’ Andres en Henk wisten me hier het
volgende over te vertellen:

H: Kijk... die dede oso he? Als ik zou gaan analyseren, dan zou je het heel gauw
kunnen koppelen aan de negers van de evangelische broedergemeente. Het is
daar eerder gaan gecultiveerd dan bij de katholieken of anderen, weet je [...] Het
is hier in feite ontstaan, in die gemeenschap. En waarom het meer is ontstaan bij
de ebg... Waarom bij die ebg en niet bij die katholieken?

A: De katholieken waren strenger.

H: Die waren een beetje veel meer... niet bij ons thuis... ze hebben de deuren
gesloten voor dat soort zaken. [...] Ik ben katholiek van huis uit en heb als kind
eigenlijk nooit van nabij meegemaakt, zoals ik nu meemaak bij de herrnhutters...
Bij de katholieken... neeeeeee, daar gaat men zitten, wordt een rozenkrans
gebeden, weet je wel, en dan is het klaar, we gaan weer naar huis. Maar zo van
zingen en met voorbeden... en een beetje parafraseren van dingen... hoort er niet
bij... bij de rooms-katholieken, dat vinden ze een beetje vreemd en gek... als je
volkse liederen gaat zingen... als je Surinaams zingt, vinden ze het eigenlijk al
vreemd, want zij doen de rozenkrans in het Nederlands, ze bidden Wees Gegroet
en Onze Vader allemaal in het Nederlands, maar Surinaams georiénteerde
dingen, zit er niet bij...

A: Net als die Surinaamse dede 0so op Goede Vrijdag... is ebg... maar nu zie je die
katholieken wel komen, hoor [...] Calcuttastraat [katholieke Fatimakerk] heb ik,
Goede Vrijdag, een toneelstuk in de vorm van een dede 0so meegemaakt...
[roept:] fantaaaaaaaaaastisch!



H: Je ziet eindelijk begint men erin te komen...

Het onderscheid waar beide heren op wijzen is zeker waarneembaar, maar ook
hier wordt de soep niet zo heet gegeten als hij wordt opgediend. Inderdaad
worden de dede oso-traditie en de hieraan verbonden liederen, net als (andere)
kulturu-gebruiken of het praktiseren van winti, vaak toegeschreven aan ‘de
volkscreolen’ van anitri. En niet onterecht, het is ook deze kerk waar veel
gebruiken rondom dood en rouw zijn ‘geboren’ of gevoed. De broedergemeente
was nu eenmaal de eerste kerk die, zo zagen we in hoofdstuk 3, massaal kon
bekeren onder de Afrikaans-Surinaamse populatie, en anitri sténd aan de wieg
van bijvoorbeeld een bloeiende dinari-cultuur. Het is dan ook niet verwonderlijk
dat juist deze geloofsgemeenschap een behoorlijke stempel heeft kunnen drukken
op de doodscultuur van haar gelovigen en dat deze gelovigen op hun beurt de
Surinaamse kerkcultuur ten aanzien van overlijden, begraven, rouwen en
gedenken hebben gekleurd. De al eerder genoemde ‘witte begrafenis’ (anitriberi),
het wit sowieso als kleur van diepe rouw, de gelijkvormige graven met korte,
sobere grafschriften en het bazuinkoor bij de uitvaart zijn allen te plaatsen in de
christelijke herrnhuttertraditie.[xiii] Andersom hebben de gekerstende slaven en
hun nakomelingen niet-moravische elementen toegevoegd, zoals bijvoorbeeld de
eerder genoemde psokopsalmen en de vele rituelen die gericht zijn op de zorg
voor en bestemming van de Afrikaans-Surinaamse levende-doden (de yorka en
kabra) in plaats van op het meer christelijk geinspireerd zielenheil van de
overledene.

De doodsrituelen van de anitri-broeders en zusters hebben zich echter niet tot de
grenzen van de eigen gemeente beperkt. Integendeel, er heeft juist een
‘verherrnhuttering’ plaatsgevonden binnen andere kerken. Niet in de laatste
plaats in de katholieke kerk die weliswaar ‘later kwam’, maar na verloop van tijd
steeds meer terrein heeft gewonnen op de broedergemeente. Veel anitri’s lieten
op een gegeven moment hun kinderen katholiek dopen of werden zelf katholiek
(Lenders 1996: 343). Deze bekeerlingen hadden dus vaak een
herrnhutterachtergrond, waardoor lomsu heel wat anitri-gebruiken en
opvattingen binnenhaalde. Daarom spreken auteurs als Jap-A-Joe, Sjak Shie &
Vernooij (2001: 200) ook van een Moravianised Catholicism (zie ook hoofdstuk 3).
Dit geldt zeker, zelfs in toenemende mate voor allerlei opvattingen en praktijken
rondom dood, begraven en rouw.

Jezus begraven



De Goede Vrijdagviering waar Andres en Henk het over hebben, is hier een aardig
en redelijk recent voorbeeld van. Uiteraard herdenkt elke christelijke kerk in
Suriname het lijden en sterven van Jezus Christus, met als speciaal hoogtepunt
(om drie uur 's middags) het moment dat Jezus aan het kruis de geest geeft.
Binnen de broedergemeente heeft deze herdenking het karakter van een bijna
alledaagse rouwbijeenkomst, waarvoor veel anitri’s zich speciaal in witte
rouwkleding steken. Voor veel gelovigen lijkt Goede Vrijdag, de dood van Jezus,
zelfs de belangrijkste gebeurtenis te vormen in het hele lijdensverhaal van
Christus en alles wat daarop volgt. Zijn wederopstanding met Pasen, de
Hemelvaart veertig dagen later, en de neerdaling van de Heilige Geest met
Pinksteren worden veel minder groots gevierd en waren evenmin een
referentiepunt of gespreksonderwerp voor het gros van mijn informanten tijdens
interviews over bijvoorbeeld religieuze oriéntatie en beleving met betrekking tot
de dood of opvattingen over leven na de dood. Het heeft er met andere woorden
alle schijn van dat de dood zélf meer tot de verbeelding spreekt dan de
overwinning op de dood.[xiv]

Tijdens Witte Donderdag en vooral de daaropvolgende dag van Jezus’ kruisiging,
Goede Vrijdag, zijn de christelijke gebedshuizen flink gevuld. We zien dan met
name de broedergemeenteleden massaal in smetteloos wit of paarse, lichtblauwe
en zwart-witte rouwkleding de kerkgang maken “om Jezus te gaan begraven”,
zoals een van mijn kennissen het uitdrukte. Deze dienst wordt door veel
herrnhutters vaak aangeduid en vergeleken met de dede oso zoals ze deze buiten
de kerk kennen en vormt voor velen het zenit op de christelijke kalender, waar
veel aandacht aan wordt besteed.[xv]

Klaarblijkelijk heeft lomsu dit ook opgepikt en wordt de katholieke herdenking
van Jezus’ lijden en sterven de laatste jaren ook steeds meer als een dede 0so
ingericht, zelfs als een dede 0so nagespeeld. De volkse doodscultuur wordt op
deze manier de kerk ingebracht, wat een aardig voorbeeld is van de
surinamisering of creolisering, die de katholieke kerk zegt na te streven.[xvi] De
blik is hierbij dikwijls gericht op de grote herrnhutterbroeder met zijn imago van
‘volkskerk’ pur sang.

Anitri versus lomsu

In het zingen van rouwliederen zien we de invloed of aantrekkingskracht van
anitri nog sterker terug en kunnen we spreken van een zekere kruisbestuiving en
toenemende ontspanning tussen beide geloofsgemeenschappen. In het verleden



“was het nog een beetje moeilijk tussen de katholieken en protestanten”, lieten
vooral oudere Creolen me vaak weten, zoals frow Wanda hier:

Dan mocht je bijna geen anitri-liederen daar zingen, dat bracht altijd een beetje
moeilijkheid en is later helemaal veranderd. Die dede 0so is nou oecumenig
geworden, ja. In de rooms-katholieke zangbundels heb je zelfs hervormde en
protestantse... herrnhutterse liederen hebben ze ook opgenomen! Het is nou één
geworden, maar vroeger... Ja, u weet het, het was erg streng...

Het waren echter vooral de paters die problemen maakten, voegde frow Wanda

vinnig toe. “Later hebben ze ingezien dat dat gewoon nonsens is. Want ik ben
rooms, ik ben protestants, ik blijf dienen één God”, besloot ze de kwestie.
Gelovigen zelf hebben hier sowieso nooit zo’n punt van gemaakt, wat we
bijvoorbeeld al kunnen lezen in de herinneringen van Anna de Savornin Lohman
(1909: 130), dochter van de gelijknamige Nederlandse gouverneur van Suriname
aan het einde van de negentiende eeuw. Lenders (1996: 343) refereert hieraan en
schrijft:
Anna de Savornin Lohman betreurde het dat er tussen katholieke priesters en
herrnhutterzendelingen zo’n naijver bestond. De bekeerlingen hadden er echter
niet de minste moeite mee samen te werken. In de week na de begrafenis van
haar moeder kwamen bedienden, deels katholiek, deels herrnhutter, elke avond
vrijwillig bijeen en zongen samen godsdienstige liederen, afwisselend een
katholiek en herrnhutter gezang.

En feitelijk is er niet veel veranderd. Het is hooguit ‘problematisch’ dat er veel
meer anitri dede 0so-singi zijn dan katholieke rouwliederen. “Er zijn te weinig
roomse liederen voor de ellenlange dede oso zodat je bij anderen moet gaan
lenen, zoals bij de anitri” kwam me eens ter ore. Daarbij spreken de veelal in het
Sranan uitgevoerde herrnhutterliederen veel meer aan dan de stijve, vooral
Nederlandstalige lomsu trowstusingi. Maar hoe dan ook komen tegenwoordig, net
als in het verleden, zangers van broedergemeentehuize bij katholieken de dede
0so leiden en zingt men lomsu- en anitri-liederen door elkaar heen. Niemand die
daar wakker van ligt. Afgezien van een handjevol priesters die, alle
creoliseringsinspanningen ten spijt, nog steeds krampachtig kunnen omgaan met
dit soort vermenging en trouw blijven aan hun ‘eigen’ liederen en gebruiken. Ook
wat dat betreft is er weinig veranderd. Wanneer een pater echter tijdens een
katholieke uitvaartdienst, zo zullen we bij de beri van hoofdstuk 11 nog zien, een
lomsu-lied inzet, zingen de aanwezigen vaak maar mondjesmaat mee. Vodrdat de



dienst aanvangt (en vodérdat de priester in kwestie aanwezig is) worden veelal
ebg-liederen gezongen en zingt men vaak een stuk geanimeerder. Als na de zegen
in de aula de kist wordt gesloten en de dragers hun liederen inzetten, wordt vaak
massaal en luidruchtig meegezongen en lopen de emoties niet zelden hoog op. De
‘katholieke’ dragers van Het Heilig Verbond zingen dan merendeels anitrisingi
(en zeggen zelfs trots te zijn op hun kennis van deze “oude liederen”). We zijn
hier kortom getuige van een typisch geval van discrepantie tussen de wet van de
geestelijke autoriteit en de wil van haar gelovigen.

Volgens Sranantongokenner Eddy van der Hilst is het logisch dat de
herrnhutterliederen de voorkeur genieten. De ebg heeft namelijk de liederen
vanaf het begin vertaald en ze zitten, volgens hem, taalkundig ook nog eens goed
in elkaar (“dat hebben die Duitsers toch goed gedaan”). De katholieke liederen
(‘Marialiederen’), daarentegen, zijn stijf en lopen niet soepel. Bovendien heeft
lomsu zelf niet echt een dede oso-traditie, dus grijpen mensen terug op de singi
van anitri. Herrnhutterliederen worden simpelweg allang gezongen en zijn
grotendeels in het Sranan. Dit zingt niet alleen lekker weg, maar sluit ook meer
aan bij de beleving en emoties van de meeste mensen, aldus Van der Hilst. Een
enkele parochiaan kan zich hier maar over opwinden, zoals de schrijver van het
ingezonden stuk ‘RK-liederen bij uitvaartdiensten taboe?’ in het katholieke
bisdomblad Omhoog.[xvii] De auteur, E. Wijntuin, beklaagt zich over het feit dat
er zo weinig ‘echte roomse liederen’ worden gezongen bij een katholieke
uitvaartdienst en is van mening dat mensen hun identiteit op deze manier
verloochenen:

Het valt mij altijd op, waarschijnlijk U ook, dat bij de uitvaartdiensten vanuit de
rouwkapel of elders, van een RK gedoopte, heel weinig typische katholieke
liederen gezongen worden. Bij wijze van hoge uitzondering krijgen ‘Maria bun
Mama’ en soms ook “Maria die de beden’ een kans. Ik geef onmiddellijk toe dat
veel liederen van niet ‘katholieke huize’ zich makkelijker laten zingen, omdat die
beter op het gehoor liggen. Dat argument mag nooit als excuus dienen om die
identiteit via de zang, te loor te laten gaan. Ofschoon ik altijd de oecumenische
gedachte heb toegezongen, kan ik de indruk niet van mij afzetten dat de RK kerk
veel meer heeft ingeleverd dan andere Christelijke kerken.

De goede man is een roepende in de woestijn, want de meeste Afrikaans-
Surinaamse christenen, liet ik al in hoofdstuk 3 zien, maken zich geen zorgen over
hun specifieke katholieke- of broedergemeente-identiteit.



Religieuze oriéntatie, althans de subchristelijke oriéntatie, lijkt met andere
woorden niet veel uit te maken in de wijze waarop nabestaanden waken of hun
overledene bezingen en gedenken in de daarvoor bestemde dede oso (en
uitvaartdienst). Hooguit houden katholieken het wat eerder voor gezien (‘de
gebruikelijke dede oso wordt gehouden van acht tot twaalf uur’) en heeft de
avond een wat ingetogener karakter. Sommige, vaak oudere Creolen met een
roomse achtergrond, zoals mevrouw Sluitstuk uit hoofdstuk 4, willen vooral rustig
het rozenhoedje (rozenkrans) bidden en verder niets, anderen prefereren
(Nederlandstalige) ‘stichtelijke liederen’ boven de meer uitbundige ‘echte’ dede
0so-singi. Maar vaak blijken dit soort voorkeuren evengoed samen te hangen met
persoonlijke beleving of zijn ze resultaat van familieonderhandeling en kan er niet
gesproken worden van een specifieke katholieke- of broedergemeente-dede oso.
Er is hooguit een onderscheid in de liederen, waardoor men het kan hebben over
echte anitrisingi of die saaie Marialiederen van lomsu. In plaats van verschillen
benadrukten informanten van uiteenlopende christelijke gezindtes juist eerder
het overkoepelende ‘typisch’ Creoolse of (Afrikaans-) Surinaamse karakter van de
singineti of brokodei. Sommigen hadden daarbij nog wat universelere pretenties
en verwezen ook naar Joodse tradities in Suriname, die naast de Europees-
christelijke gebruiken en opvattingen invloed zouden hebben op de aard en vorm
van de dede oso of andere rituelen rondom de dood.

Dyu-sani & dyukerki[xviii]

Eerder wees ik al op de wake als een (wereld)wijdverspreid, ‘algemeen’
syncretisch fenomeen en het is in dat licht niet vreemd dat binnen het etnisch,
religieus en cultureel pluralistische Suriname ook de Joodse gemeenschap sporen
heeft nagelaten in de wijze waarop actoren uit mijn onderzoek hun
doodsgebruiken praktiseren, benoemen en interpreteren. Jules Donk, voorzitter
van de Joodse synagoge Neve Salom (Huis des Vredes) in Paramaribo, kon dit
beamen. “De Joodse groep”, zo zei hij me, “is altijd een beetje apart gebleven, die
heeft zijn eigen tradities behouden... maar van het jodendom is toch veel naar de
Creoolse bevolking gegaan, al vanaf de slaventijd [...] De laatste jaren is die
invloed naar buiten toe veel minder geworden, omdat die Joodse groep nu gewoon
heel klein is, maar die gewoontes zijn daar”.[xix]

Hoewel het moeilijk is na te gaan hoe de (wederzijdse?) beinvloeding precies
geschiedde, is een groot aantal overeenkomsten en parallellen te vinden,
bijvoorbeeld in de wijze van waken en de periode van rouw. Ook in de manier van



denken en spreken hierover kunnen we analogieén vinden. Jules Donk aan het
woord:

Het is zo dat de rouwgebruiken bij de joden hier, dan heb je dus de eerste acht
dagen, wordt er aan het huis van de overledene, wordt er een dienst gehouden.
Dus de eerste acht dagen is de grootste rouwperiode en daarna heb je nog een
periode, waarbij er dan geen dienst wordt gehouden, maar er is nog steeds een
rouwperiode en dat is ongeveer een maand... is lichtere rouw.

Vanaf het moment van overlijden tot aan de begrafenis waakt men bij de
overledene of is men bijeen in het sterfhuis, gaf Donk aan. Hierbij worden de
eerste acht dagen, net als binnen de Afrikaans-Surinaamse onderzoekspopulatie,
als periode van zware (of grote) rouw aangemerkt. Niet alleen de familie waakt
dan. Ook mensen uit de gemeenschap kunnen hierbij aanwezig zijn. In
tegenstelling tot de Afrikaans-Surinaamse dede 0so mag een Joodse wake echter
niet ontaarden in een gezellig samenzijn (zie ook Martel 2004: 49), terwijl dit voor
niet weinig Creolen in mijn onderzoek zo ongeveer een pre leek te zijn. En ook
verscheidene dede oso die ik zelf heb bijgewoond verenigden vrijwel zonder
uitzondering de traan met de lach. Een en ander leert dat de vorm van bepaalde
gebruiken of handelingen redelijk identiek kunnen zijn, maar dat bij nadere
beschouwing de inhoud of betekenis behoorlijk kan verschillen. Zo kent men
binnen de Joodse doodscultuur net als in veel ‘volksgeloven’ de traditie van het
bedekken van spiegels, maar dat wil niet zeggen dat rouwenden dit om dezelfde
redenen doen. In haar studie over sterven en rouw in Joods perspectief kwam
Martel (2004: 55) met verscheidene verklaringen:

Een rouwende is [...] doorgaans alleen met de overledene en zichzelf bezig. Alles
om hem heen laat hem koud. In de spiegel kijken komt niet in hem op. Bovendien
bekommert men zich meestal niet om zijn uiterlijk, gezien de beperkingen die een
rouwende opgelegd worden. Het bedekken van de spiegels beschermt de
rouwende de dood op zijn gezicht te zien. Sommigen suggereren dat het een
magische achtergrond heeft. Men zou het gezicht van de overledene kunnen
vangen in de spiegel en daarmee het gevoel krijgen dat er twee doden in huis
zijn! Anderen denken dat het te maken heeft met het verbod om op plaatsen waar
een spiegel hangt, te bidden In het Spaanse Extremadura bedekken de bewoners
hun spiegels met zwarte doeken en draaien ze schilderijen om, in de hoop dat de
ziel van een overledene het huis waar hij langs ijlt, niet herkent. Een meer
aannemelijke verklaring is dat het glas het goddelijke beeld van de mens



weerspiegelt. Aangezien het Goddelijke zelf ook aangetast is door de dood van
één van Zijn schepselen, past het niet spiegels te gebruiken.

Verderop legt de auteur ook nog een verband met seksuele neigingen en taboes,
waarmee het duidelijk moge worden dat zelfs in zo’'n ogenschijnlijk kleine
handeling als het bedekken van spiegels geen eenduidige of helemaal géén
verklaring (meer) is te vinden. Donks ‘dooddoener’, maakte dat overduidelijk: “De
tradities, die er nu zijn, zijn in wezen allemaal samen hier ontwikkeld... Waar ze
vandaan komen? Eigenlijk weten we het niet meer”. Er zijn nog meer opvallende,
doch oppervlakkige of lastig te duiden gelijkenissen, zoals bijvoorbeeld het ritueel
scheuren van kleding (in het Hebreeuws: krieé of kria), het wassen van het lijk (in
het Hebreeuws: rechietsat hameet of tahara)[xx] en het begraven van de
overledene (het lopen en stoppen met de baar). ‘De literatuur’ biedt in deze
weinig soelaas. En wanneer de rol van het jodendom tijdens mijn veldwerk ter
sprake kwam, liep ik hoofdzakelijk tegen argumenten als bovenstaande aan: “het
is zo, maar we weten het niet meer”. Wonderlijk genoeg werd ik wel vaak op de
Joodse connectie gewezen, ook wanneer ik er niet naar vroeg. Zo liet s’sa Gladys,
pastoraal medewerkster bij de ebg, me eens in een zweem van hoge
deskundigheid weten:

Die dodenwake, die singineti, die avond, brokodei, hebben die Joden ook, dat ze
denken van je kan die familie niet alleen laten, er moet iemand waken bij die
dode. Zo zie je heleboel dingen vanuit die Joodse cultuur die over zijn gekomen in
de Surinaamse cultuur. Maar soms zie je ook dat mensen heel erg overdrijven, dat
dingen heel bombastisch worden opgezet en gegeven ogenblik weet niemand
meer een touw aan vast te knopen of ze hebben iemand gevonden die ze
verschrikkelijk oplicht... wanneer mensen dénken dat ze ergens last van gaan
hebben... den sma go bonu... Ik vraag me af waarom is dat, hoe kom je erbij?

Doorvragen naar “die dingen vanuit die Joodse cultuur” leverde me, net als in
andere interviews en gesprekken, niets op. “Dat Joodse ding... baya! Dyu-sani ben
de leki dyukerki...” kreeg ik eens wat korzelig te horen na iets teveel doorvragen.
“Dat Joodse ding... Ach! Joodse dingen waren er zoals de synagoge...” luidde de
boodschap en daarmee kon ik het doen.[xxi] Men kan, leek deze informant te
zeggen, niet om de invloed van het jodendom heen, net zo min als men om de
synagoge aan de Keizerstraat heen kan. Verder boeide het hem en anderen die
aan het jodendom refereerden eigenlijk maar weinig. De gevleugelde uitspraak
ala kerki bun, die we reeds in hoofdstuk 3 tegenkwamen, werd ook in deze



kwestie met grote regelmaat in de mond genomen.

Bigifasi, afkodrei & kulturu

Binnen de dede oso kulturu kunnen verschillende kerken (religieuze orientaties)
een plek hebben, wilden mijn informanten maar zeggen. Multi- of interreligieuze
invloeden worden door de meeste personen, met uitzondering van enkele
fanatieke puristen (de woorden van socioloog Jap-A-Joe) en anti-syncretisten, voor
lief genomen, soms zelfs nadrukkelijk gevierd. In navolging van hoofdstuk 3 is
hier evenwel een grote ‘maar’ op te tekenen en die betreft paradoxaal genoeg
precies het kulturu-element van de doodscultuur, in het bijzonder van de dede
0so, waarin de wrijving tussen kruis en kalebas behoorlijk manifest kan zijn. “Den
sma go bonu” (“mensen gaan zich bezig houden met geesten”)... sprak Gladys
hierboven bijvoorbeeld, waarmee ze met gemengde gevoelens - minachting,
verontwaardiging, onbegrip - duidelijk maakte dat dat niet de bedoeling was van
een ‘goede singineti’. Bidden, zingen en, oké, plezier maken waren volgens Gladys
gepaste, troostrijke en respectabele onderdelen van de dede 0so. Maar er zijn
grenzen.

Nabestaanden kunnen zich op twee manieren een flinke tyuri (afkeuring) of een
zekere konkru (roddel, kwaadspreken) op de hals halen: door zich in Gladys’
woorden respectievelijk bigifasi (arrogant, verwaand, hoogmoedig) en afgodisch
te gedragen.[xxii] Rouwbijeenkomsten worden, om bij het eerste te beginnen,
soms zo groots en over the top opgezet, dat ze bij niet weinigen weerstand
oproepen. “Heel bombastisch” naar Gladys’ mening. Met name degenen die op
bepaalde retraditionaliseringsgolven meedeinen, de zogenoemde gudu sma (rijke
mensen) of blaka bakra (Nederlandse Surinamers) koesteren nogal eens de wens
van een complete en traditionele dede oso, die ze vaak met veel bombarie en
uiterlijk vertoon in de praktijk brengen. Tot hun grote teleurstelling of frustratie
oogsten ze hiermee regelmatig spottende of misprijzende reacties. De grens
tussen respect-tonen en een oneerbiedige show-off is vaak moeilijk aan te geven,
maar wanneer de status overduidelijk belangrijker wordt geacht dan de functie
kan dit soms genadeloos worden afgestraft. Eenzelfde soort reactie kunnen
zogenoemde “occulte dede o0s0”, zoals een singiman (zanger tijdens
rouwbijeenkomsten) het eens formuleerde, oproepen.

We kunnen in dit tweede geval het immer sluimerende taboe op winti zien
opspelen, waaraan Gladys met haar “den sma go bonu...” refereerde. Veel
nabestaanden trachten daarom vaak elke connotatie met ‘geestenverering’ en

n



afkodrei te voorkomen. In de praktijk blijken er echter regelmatig familieleden te
zijn die uit angst voor spirituele pollutie of respect voor de (yorka van de)
overledene, tijdens of na de formele sluiting van een dede o0so, bepaalde
maatregelen treffen of rituelen (laten) uitvoeren. Een en ander kan een serieuze
richtingenstrijd in rouwende families teweegbrengen of roddel en achterklap in
de buurt of gemeenschap opleveren. Veelal vinden rituele praktijken met kulturu
(winti) connotatie daarom op verhulde wijze plaats, wat we bijvoorbeeld nog
zullen zien bij het zetten van de kabratafra (hoofdstukken 9 en 12). Opmerkelijk
zijn ondanks alle verhulling, ontkenning en interpretatieverschillen de
(vertoogmatige) overeenkomsten tussen een gewone rouwbijeenkomst en
bijvoorbeeld bepaalde winticeremonies zoals de kabraprei, waarin contact met en
verzoening tussen levenden (familieleden) enerzijds en (de yorka en kabra van)
overledenen anderzijds worden betracht.

“Ze gaan een windspel op Coronie houden”, antwoordde Marjorie me bijvoorbeeld
eens toen ik haar vroeg naar het plantage-uitstapje van haar uit Nederland
overgekomen vriendin. Er viel nogal wat nood te delen, want de vriendin zou
voorlopig niet naar foto terugkomen. Zij zou tezamen met haar familie op pranasi
verblijven, alwaar het (voor)ouderlijke inmiddels onbewoonde huis en erf speciaal
voor de gelegenheid waren opgeknapt en schoongemaakt.[xxiii] “Ze gaan
beginnen met een dede 0so, dan gaan ze praten met de overledenen”, legde
Marjorie me de geplande rituele activiteiten uit. “Daarna is een kabratafra om die
eh... voorouders te eren en... maar zo doen we niet met die singineti, hoor!”,
haastte ze zich ineens te zeggen. Marjorie kende het onderwerp van mijn
onderzoek en had me al eens naar een rouwbijeenkomst meegenomen. Ze had
zich er echter in bekwaamd zo min mogelijk over kulturu sani te praten en
wanneer bepaalde zaken toch aan de orde kwamen, omdat ik bijvoorbeeld naar
een wintiprei was geweest, drukte ze zich altijd zo neutraal mogelijk uit; zij was
kerkisma (van de kerk) en deed niet aan die ‘dinges’. Vandaar ook dat ze praatte
over een windspel, de letterlijke maar nauwelijks gebruikte vertaling van
wintiprei, en op een bijzonder wonderlijke manier kon informeren naar het
verloop en succes van een prei. “Zijn er nog bingo’s gevallen?”, kon ze
bijvoorbeeld vragen wanneer ze wilde weten of veel mensen winti hadden
gekregen (een goed teken). De manier waarop ze ineens over haar vriendins
voorgenomen bezigheden sprak, bevreemde me dan ook enigszins. Nog voordat ik
echter iets kon vragen of zeggen, herstelde ze zich en drukte me op het hart dat
er tijdens de rouwbijeenkomsten in de stad van “geesten zoeken” geen sprake



was. Het windspel op Coronie was, benadrukte ze, een heel andere dede 0so dan
de gebruikelijke singineti die naar aanleiding van een sterfgeval gehouden wordt.
Een opvatting die meerdere informanten met Marjorie deelden. Soms voegden
deze personen eraan toe dat het vroeger wel anders was, zoals een oude doch
bijzonder actieve dragiman me wist te vertellen:

Cultuurdingen worden niet meer gedaan in de stad, het puur occulte dus he... Het
is nu vooral kerkelijk en er wordt nauwelijks meer een kabra tafra gezet. Kulturu
dede oso heb je meer bovenop, buiten de stad...

Tegelijkertijd waren er ook bepaalde kulturusma die met groot gemak de lijn van
zoiets als een kabraprei (winticeremonie) naar een dede 0so (rouwbijeenkomst)
doortrokken. Voor hen draaide het allemaal om dezelfde zorg voor de levende-
doden, de yorka en de kabra, waarmee je maar beter ten allen tijde op goede voet
kon staan. Mijn eerste bezoek aan een kabraprei deed me ook sterk denken aan
een dede oso, waarvan ik er inmiddels al een aantal had bezocht. Mijn
aantekeningen hierover melden onder meer het volgende:

Een kabraprei staat in het teken van de voorouders en er was dan ook een
kabratafra (offertafel voor vooroudergeesten) achter de tenti neergezet. Op deze
witgedekte tafel stonden koffie (in een mooie zilveren kan), wat brood, veel drank,
een glas water, een brandende kaars, tevens een brandende kaars onder de tafel.
De kledingcode was voor deze kabraprei blauw-wit. Vrijwel iedereen had zich aan
deze kledingcode gehouden, de kleding was minder uitbundig dan bij een
alakondre [prei waarin winti uit de verschillende pantheons worden gevierd ...]
De avond startte met het zingen van een aantal psokopsalmen [...] De eerste drie
liederen waren liederen die ook wel regelmatig bij een overlijden worden
gezongen [...] In het begin van de prei kreeg een vrouw uit de familie al snel
winti, zij werd direct meegenomen naar de kabratafra achter de tenti [...] Later
op de avond, het was al na twaalven, hadden zich weer veel mensen, familieleden
en duman, bij de kabratafra opgesteld. Op mijn vraag aan P’pa Monti wat ze daar
deden zei hij: “ze zoeken die yorka’s”.

De yorka, de kleding en de liederen kwamen me maar al te bekend voor. En die
kabratafra? Ook die had ik al eerder gezien, want vaak genoeg zetten
nabestaanden hem wél. Je moet er alleen wat beter naar zoeken. “Binnen dat
ding” [dede oso kulturu] gaf dinari-informant Andres Denz me aan, “vind je van
alles”. Het is een kwestie van goed kijken en van interpretatie:

Winti... kulturu is een apart ding... Het kdn in die dede oso te doen hebben, maar



hoe... Dat is de vertaling, de interpretatie. Een kind dat niet goed afscheid heeft
genomen van de moeder bij de dood, die heeft last in het culturele en dan gaat
men bepaalde rituelen... maar je kan het ook anders doen... Men gaat proberen
om via winti het probleem op te lossen, maar het is een oplossing, niet dé
oplossing. Die oplossing is dezelfde misschien wat ik gedaan heb, maar met veel
entourage [lacht] [...] Als we een kalebas daar hebben [in de kamer tijdens het
bewassen van het lijk] met alcohol erin... is om te desinfecteren [lacht
wederom]... een kalebas met alcohol is om te desinfecteren... maar die mensen,
die maken een handsome ritual van dlles!

Ik zou het zelf niet beter kunnen zeggen. Denz verwoordt treffend dat rouwenden
en andere actoren zo hun eigen manieren hebben om met dood, verlies en
afscheid om te gaan, en dat mensen daarbij verschillende betekenissen kunnen
toekennen aan bepaalde problemen (“last in het culturele”), handelingen en
attributen. De kalebas met alcohol (dran) kan bijvoorbeeld een belangrijke
kulturu- of winticonnotatie hebben. De rum wordt dan, net als jenever,
beschouwd als een door de voorouders geliefde drank. Om die reden wordt hij
vaak gebruikt bij plengoffers, maar ook als reinigingsmiddel (spiritueel-
symbolisch en fysiek) bij het bewassen van het lijk (zie ook Stephen 2002: 21b en
hoofdstuk 10). Voor velen bestaat er echter geen enkel spiritueel verband (althans
geen ‘geestenconnectie’) en wordt de kalebas met alcohol louter als desinfectans
gebruikt. [xxiv]

Niet alleen wijst Denz ons op het bestaan van verschillende toepassingen,
bedoelingen of gevoelswaarden, maar ook op het belang van de vertaling en
interpretatie hiervan, zoals hij het zelf noemt. Gebruiken, opvattingen en
betekenissen, wil hij maar zeggen, kunnen door elke betrokkene of informant
anders uitgelegd of verklaard worden. We hebben kortom, laat Denz weten, te
maken met een vooraf geinterpreteerde wereld, waar vervolgens de
onderzoekster weer met haar duiding overheen gaat - Giddens’ dubbele
hermeneutiek: actoren interpreteren in hun dagelijkse leven hun sociale
werkelijkheid en handelingen (eerste hermeneutiek); onderzoekers en sociaal
wetenschappers interpreteren op hun beurt deze interpretaties (dubbele
hermeneutiek) (zie Giddens 1984; Munters et al. 1991; Mestrovic 1998:
62-65,71-77; Kaspersen 2000: 26-29). Dinari Denz wijst ons, met andere woorden,
héél expliciet op de inmiddels breedgedragen opvatting die we in de inleiding van
dit proefschrift al tegenkwamen, namelijk dat we ons binnen de sociale



wetenschap altijd geconfronteerd zien met een intersectie van (op zijn minst)
“two frames of meaning” (Giddens 1984: 374):

[...] the meaningful social world as constituted by lay actors and the
metalanguages invented by social scientists; there is a constant ‘slippage’ from
one to the other involved in the practices of the social sciences.

Bovendien voegt dinari Denz nog een frame of laag toe. Hij heeft namelijk ook zo
zijn eigen interpretaties, die hij zowel in de gedaante van lay actor als van expert
ontwikkelt, vormgeeft en verwoordt. Hoewel hij niet Zygmunt Baumans
hedendaagse meta-professional of postmoderne interpreter vertegenwoordigt,
vertoont hij wel enkele kenmerken van diens specifieke rol, namelijk: “[...]
translating statements, made within one communally based tradition, so that they
can be understood within the system of knowledge based on another tradition”
(Bauman 1989: 5). In gesprek met de interviewster interpreteert Andres Denz
andersgezegd interpretaties (dubbele hermeneutiek), waarbij zijn craft
knowledge, zijn ambachtelijke beroepskennis of common sense praktijkervaring
inzet om als intellectueel of mediator bepaalde fenomenen uit de Afrikaans-
Surinaamse dede oso kulturu te duiden. Een en ander resulteert in de (be)vinding
en een verklarend begrip als handsome ritual, waarmee Denz aangeeft dat een
ceremonie als de dede oso de laatste jaren steeds grootser, mooier, ‘traditioneler’
(“wintidinges d’'r in”), indrukwekkender en overvloediger gevierd ‘moet’ worden.
Bombastische bigifasi zou Gladys wellicht wat laatdunkend zeggen, maar Denz
wijst met zijn beschouwingen ook op een vrij recente gebeurtenis die we met
gemak in zogenoemde laatmoderne de-/retraditionaliseringspatronen (Heelas et
al. 1996) kunnen plaatsen (mijn interpretatie, driedubbele hermeneutiek).

Dede oso als handsome ritual: de-/retraditionalisering

Daar waar de dede o0so enerzijds aan ritueel belang inboet, wordt de
rouwbijeenkomst anderzijds nieuw leven ingeblazen. Het wordt een handsome
ritual. Binnen deze ontwikkeling kunnen we een volgende (heel grove) tweedeling
ontdekken. Als gevolg van een zekere individualisering en privatisering van de
dood, een sluimerende taboegevoeligheid en bepaalde financi€le overwegingen
zien we tal van moderne, kerkelijke volkscreolen, om de woorden van mijn
informanten te gebruiken, de ‘gebruikelijke dede 0so’ redelijk pragmatisch en
sober bescheiden invullen. Kenner Vernooij omschreef het eind jaren tachtig
reeds in een van zijn vele krantenartikels:

Het kost veel en het wordt steeds duurder. Vele mensen voelen er niet meer voor,



niet voor de onkosten en voor de vele traditionele rituelen.

Toch kan ook deze interpreter geen eenduidige, sluitende conclusies trekken en
vervolgt hij zijn bevindingen met de opmerking:

Maar zeker op dit moment bloeit het zeker nog. Vaak wordt er ook luister bij
gezet om zich te manifesteren binnen de kleine gemeenschap.

In dit laatste geval speelt aanzien een grote rol. De dede oso fungeert als een
soort statussymbool en identificatiemiddel, wat overigens van alle tijden lijkt te
zijn. Zo troffen we in hoofdstuk 4 beschrijvingen uit de koloniale tijd met
bijvoorbeeld observaties als “[...] de negers [zijn] zeer veel op uiterlijke
ceremoniéen en pragt gesteld”. In het contemporaine Suriname zetten bepaalde
nabestaanden de rouwbijeenkomst niet alleen luister bij door materieel flink uit te
pakken en prestige af te dwingen door middel van opzichtig uiterlijk vertoon,
maar wordt de grandeur eveneens ingegeven door ‘respect voor traditie’ - ook al
is deze nog zo reinvented. Deze prestigieuze, traditiegevoelige behoeften kunnen
vooral (maar niet uitsluitend) toegeschreven worden aan de zogenoemde ‘elite’
ofwel de intellectuele midden- en bovenklasse, de gudusma en blakabakra waar ik
al eerder over sprak. Ook hier geldt vaak weer dat kosten noch moeite gespaard
worden, zelfs wanneer bepaalde (financi€éle) grenzen ver overschreden moeten
worden: ‘te wan sma dede, tu bari e bari’... Een opvallende ontwikkeling is daarbij
dat vooral ook de rouwbijeenkomsten (en begrafenissen) van Creoolse politieke
kopstukken en andere publieke personen groots en ‘traditioneel’ opgevoerd
worden.

Zo overleden in november 2000 kort na elkaar drie roemruchte voormannen uit
de Creools-Surinaamse (nationalistische) politiek-publieke arena, onder wie de
alombekende en geprezen jurist, politicus, schrijver en medeoprichter van Wi Egi
Sani Eddy Bruma (zie ook hoofdstuk 2). Uiteraard kregen deze sterfgevallen veel
aandacht.[xxv] Bruma kreeg een staatsbegrafenis en zowel de uitvaart als de
dede 0so van deze personen hadden een bijzonder publiek karakter. In een aantal
gevallen was het ‘SPA-centrum’, politieke standplaats van de Surinaamse Partij
van de Arbeid, het trefpunt voor de ‘gebruikelijke singi neti’. Niet zozeer het
openbare karakter noch de immense (media)belangstelling rondom deze
sterfgevallen zijn opmerkelijk, maar vooral de wijze waarop de
rouwbijeenkomsten werden geafficheerd en ingericht.[xxvi] In gesprek met
socioloog Jap-A-Joe kwam dit onder meer duidelijk naar voren. “Al deze mensen
waar we het over hebben, die drie [sterfgevallen] van de afgelopen twee weken...”



zette hij zijn betoog wat verwonderd in:

Het [dede 0so] was geen gebruik voor deze mensen... Het zijn nog steeds mensen
die horen bij... ja, laat me niet overdrijven, bij de elite [...] Vijftig jaar geleden,
korter, was het niet gebruikelijk om... mensen die tot de zwarte elite behoorden,
om dede 0so’s te houden [...] Verzoeke geen rouwbeklag... hadden zij toen op de
radio [...] Nu is het standaardeinde: de gebruikelijke dede oso wordt gehouden,
enzovoort, enzovoort [...] Dus je zou bijna kunnen zeggen dat de mensen die nu...
dit doen, ze hoeven het niet te doen, het wds niet eens gebruikelijk... deze mensen
waar we het nu over hebben... dat zijn nakomelingen van die ouwe zwarte elite.
Zelfs Bruma... Niemand moet je vertellen dat Bruma een volksjongen was. Dat is
natuurlijk de mythe die is ontstaan: de volksjongen die meester werd. Dat is niet
waar. Hij kwam niet uit een lichtgekleurde maatschappelijke elite, maar hij kwam
wél uit de zwarte kerkelijke elite [...] Wat mijn punt is... het grappige van het
geval is... het probleem zit ‘m niet zoveer in het feit dat ze die dede 0so niet
houden, want ze houden ‘m nu wél... maar ze kennen die liederen niet! En ze, ze,
ze weten niet, je zou bijna kunnen zeggen... ze kennen het hele ritueel niet. Dat
hele ritueel kennen ze niet! Dan wordt Kensmil ingehuurd... die het ritueel wel
kent... vanwege andere contacten en andere achtergronden [forestery], maar die
werkt zich bij wijze van spreken te pletter om dat op gang te krijgen, dat komt
niet op gang. Nou, dat is wat er gebeurt... Dus het is niet zozeer meer dat men
zich niet zou willen identificeren, men wil zich juist identificeren, maar men weet
niet hoe...

Op de rol van Kensmil kom ik nog, maar laten we eerst naar de bevindingen van
Jap-A-Joe kijken. Hij laat ons zien dat er een verschuiving plaatsvindt waarbij een
‘zwarte elite’ bepaalde ‘antivolkse’ of anti-kulturu veren van zich afschudt en op
allerlei terreinen, we zagen het ook al in de hoofdstukken 2 en 3, een ‘inhaalslag’
lijkt te willen maken. Ook op het gebied van de voor hen niet zo heel gebruikelijke
‘gebruikelijke dede oso’ dus. Het ‘probleem’ hierbij is dat velen specifieke kennis
zoals over dede oso singi, die lange tijd alleen maar oraal werden overgeleverd,
ontberen. Acties als die van Fitz-James en de zijnen, die bijvoorbeeld liedteksten
op schrift stellen, bieden dan tot op zekere hoogte soelaas. Daarmee trachten
bepaalde personen, die “dat hele ritueel [niet kennen]”, zich te bekwamen in de
dede oso-traditie. Jap-A-Joe kan hier zelf in zekere zin ook over meepraten:

Ik herinner me dat een familie[lid] van één van ons overleed en we waren dus op
een dede 0so en daar was meneer Van Kallen dus de grote leider die avond en ik
herinner mij dat we toen... we zijn allemaal in de broedergemeente groot



geworden en we kennen die liederen, al is het maar voor de eerste drie verzen...
kennen we ze ook uit het hoofd, dus we zongen mee [...] Wat er gebeurde daarna
was dat wij eigenlijk een soort van interesse daarin begonnen te krijgen en op een
bepaald moment was er zelfs iemand die dan van een of andere forester stencils
of fotokopieen had en die kregen we op een gegeven moment toegeschoven [...]
Een stelletje doctorandussen en ingenieurs die op een gegeven moment dede 0so-
liederen aan het zingen zijn! Maar het was gewoon een leuk ding... Dat schijnt nu
weer... méér te zijn...[xxvii]

Daar waar het voor de één bij een soort ludieke actie blijft (“gewoon een leuk
ding”), groeit de belangstelling voor trowstusingi en de dede oso-cultuur voor de
ander uit tot een bloedserieuze liefhebberij of zelfs een ware obsessie. Deze
“doctorandussen en ingenieurs” profileren zich steeds vaker als experts op
bepaalde elite singineti, waar ze de leiding verzorgen. “Dat zijn echt geen
volkscreolen” gaf een ervaren singiman me eens een beetje schamper aan,
waarop hij ter illustratie de naam van een bekende diplomaat en forester noemde
en zijn opmerking afsloot met een veelzeggend: “[...] die heb je misschien ook wel
gezien, is ook zo’'n fanatiekeling”. Zogenoemde blakabakra konden eveneens
regelmatig op dit soort classificaties rekenen.

Blakabakra

Ik trof tijdens mijn verblijf in Paramaribo regelmatig Nederlandse Creolen die
danig onder de indruk waren geraakt van de wijze waarop in Suriname met de
dood wordt omgegaan. Remigrant Jerrel, die na zestien jaar Nederland alweer
een paar jaar terug was in switi Sranan, vertelde me enthousiast over zijn
ervaringen. Eigenlijk kende hij Suriname niet meer, begon hij zijn verhaal, daar
hij al zolang in Nederland had gewoond, gestudeerd en gewerkt. Het overlijden
van zijn vader vormde een soort keerpunt. Jerrel was naar Suriname gekomen om
zijn vader te begraven en woonde diens dede 0so bij. Dat maakte diepe indruk op
hem. “Ineens stond iemand op en begon een grap te vertellen!”, legde hij me uit.
Vanaf dat moment was zijn interesse gewekt en is hij nieuwsgierig naar de
“achtergrond van rituelen bij overlijden”, zoals hij het zelf formuleerde. Hij heeft
een schilderij laten maken van “een echte anitriberi” en de begrafenis die hij in
het Amerikaanse New Orleans bijwoonde, heeft hem gewezen op
overeenkomstige ‘zwarte cultuurpatronen’. Ook is zijn interesse voor “die
Boslandcreolen met hun onbegrijpelijke rituelen” behoorlijk aangewakkerd (“ik
stel mezelf veel vragen daarbij”).



Jerrel is niet de enige. Veel van deze blaka bakra bleken met een opvallende
gretigheid te willen praten over mijn onderzoeksthematiek. De geijkte grappende
introductie van André, vaste gast van Orlando’s coffeeshop, “voor doodgaan moet
je bij Vonne zijn” leverde me gegarandeerd serieuze reacties op van nog ‘niet
ontdooide’ (net gearriveerde) vakantiegangers, die de populaire pleisterplaats
Orlando’s regelmatig aandeden tijdens hun verblijf in switi Sranan. Zij bleken
bijzonder gewillige gesprekspartners, legden een grote belangstelling aan dedag
voor ‘Afrikaans-Surinaamse doods- en rouwrituelen’, en dan vooral voor de
(vermeende) verschillen met Nederland. Niet weinigen zeiden daarbij
geconfronteerd te worden met onbegrip van ‘Nederlands autochtone zijde’. “Die
witte Nederlanders”, mopperde een Creoolse vakantieganger eens, “die klagen
alleen maar over lawaai en geluidsoverlast als we bij elkaar komen zitten”. De
begrafenisondernemer begrijpt ook al niet dat Surinamers graag de tijd nemen
voor hun uitvaart, die hanteert vooral het verfoeide, zakelijke ‘time is money-
principe’ (zie ook Tjon A Ten 1998: 27). Nederlandse (‘witte’) begrafenissen zijn
bovendien saai en kil. “Kopje koffie, klef plakkie cake en dan naar huis, that’s it”,
besloot deze man zijn beklag. De ontmoeting met Afrikaans-Surinaamse
gebruiken is voor velen dan ook “een eye-opener... 60k voor die witte man, hoor!”,
was de ervaring van Kenneth, die al zo’n dertig jaar in Nederland leefde en voor
familiebezoek in Paramaribo was. Ook hij had pas onlangs voor het eerst “een
echte Surinaamse begrafenis met dede oso, lijkenbewassers en de hele rataplan”
meegemaakt. Het bij elkaar zijn, het zingen en praten, en vooral het dansen met
de kist had een diepe indruk op hem gemaakt. “Alle achterliggende gedachten”,
verzekerde hij mij, waren voor hem verder niet zo belangrijk. Vooral het ritueel,
de ceremonie en “het feit dat het ook een feest was” waren voor hem “een
prettige ondervinding, goed voor die verwerking”. Deze ervaring maakte hem
duidelijk dat zijn uitvaart er ook zo uit moest zien en dat je “die bigisma moet
respecteren...”. [xxviii]

Niet iedereen is uiteraard zo lyrisch over die (nieuw ontdekte) opvattingen en
gebruiken. Zo kwamen we in de inleiding van dit hoofdstuk Elfriede al tegen, die
weinig op had met die pranpran rondom de op handen zijnde dede 0so en beri van
haar vader, opaatje Draaibaar. Ook Tjon A Ten (1998: 25) was aanvankelijk niet
erg te porren voor de traditionele manier: “Ik ben al jaren in Nederland en vond
dat maar niets, al die ‘pran pran’”
Maar mijn moeder wilde graag bewassen en begraven worden op de traditionele
manier. Achteraf ben ik er blij om. Het heeft mij heel goed geholpen om het

. Deze laatste draaide echter helemaal bij:



rouwproces op te starten. Ik heb, hoewel ik dat niet wilde, kunnen huilen,
waardoor ik haar dood heb kunnen accepteren en verwerken.

Elfriede daarentegen bleef terughoudend en sceptisch ten aanzien van nut en
noodzaak van een groots opgezette dede 0so, een uitvoerig ‘traditioneel’ afscheid
(prati) en de goede bedoelingen van haar familieleden. Het feit dat er ingespeeld
werd op schuldgevoelens en dat er vooral financiele aanspraak gemaakt werd op
haar harde Nederlandse golu (guldens), maakten de situatie er niet beter op.
Elfriede verschool zich meer en meer achter apathie en schijnbare desinteresse,
waarop familieleden haar (stilletjes achter haar rug om of hardop) “Hollandse
arrogantie” verweten.

Rouwbijeenkomsten en alles wat daarop volgt kunnen uitmonden in bijzonder
heilzame ervaringen, die voor bepaalde personen zelfs leiden tot een soort
(hernieuwd) roots-besef, maar ze kunnen eveneens het toneel vormen voor
irritatie en onbegrip. In het laatste geval belanden of manoeuvreren bepaalde
nabestaanden, zoals familieleden uit het buitenland, zich bewust of onbewust in
een wat geisoleerde buitenstaanderpositie. Ik heb dede oso bijgewoond waar deze
personen zich hooguit verplicht voelden lijfelijk aanwezig te zijn en de
bijeenkomst verder behoorlijk wezenloos of soms zelfs zichtbaar geérgerd
uitzaten. Desalniettemin lijken hedendaagse rouwbijeenkomsten meer en meer
door een zekere kulturu-opleving (“tradisie tok?”) en een soort ‘nieuwe lyriek’
gevoed te worden. Ondanks (financiele, principi€le of religieuze) bezwaren, twijfel
en een zeker verzet tegen alle pranpran, bloeit de dede oso-cultuur zeker nog,
zoals Vernooij reeds opmerkte. En dit is voor een niet onbelangrijk deel op het
conto te schrijven van juist diegenen, die nog niet zo lang geleden minachting
koesterden voor en openlijk kritiek uitten op dit soort heidense, volkscreoolse
kulturu-uitingen. Voor deze kentering en de hier waargenomen
retraditionalisering, reinvention of (her)waardering is wel een zekere vertaalslag
nodig geweest. Hierbij hebben de vorm van en het vertoog over dede oso wat
opmerkelijke veranderingen ondergaan.

Opkoers, nieuwe actoren, andere geluiden

Een paar pagina’s terug refereerde de socioloog Jap-A-Joe aan de persoon van
Kensmil, niet toevallig een van mijn sleutelinformanten, die om de haverklap
wordt “ingehuurd” om dede oso te leiden, omdat de desbetreffende
nabestaanden, “de zwarte elite” zoals Jap-A-Joe ze regelmatig noemt, “het ritueel
niet kennen”. Kensmil kent het ritueel klaarblijkelijk wel en dat wekt niet zelden



verbazing op, aangezien hij in zekere zin deel uitmaakt diezelfde elite. In de vele
gesprekken en interviews die ik met Harry Kensmil heb mogen hebben, kwam dit
regelmatig ter sprake. Zo vertelde hij me eens over een dede 0so in het SPA-
centrum, waar hij als aanjager en leider van de avond had opgetreden. Na afloop
waren een paar mensen op hem afgekomen, onder wie een militair in burger, die
hem wat stamelend met de volgende woorden aansprak: “Meneer Kensmil, ik had
het nooit van u [verwacht], ik wist dit allemaal niet, dat u dit ook...”. Ook Carlo,
een van mijn trouwe informanten die me na vertrek uit het veld via e-post op de
hoogte is blijven houden, sprak (schreef) zijn verbazing uit nadat hij bij de
singineti van de overleden Johnny Kamperveen in (wederom) het SPA-centrum
was geweest en verslag deed: “Yvon, ik wist nooit dat Harry Kensmil ook dede
oso-zanger is”.[xxix] Dit soort reacties is volgens Kensmil geen uitzondering en
wordt alleen maar wonderlijker wanneer blijkt dat hij ook nog in het werk zit, dat
wil zeggen lijkbewasser is:

Er is een opkoers geweest van alles wat te maken heeft met
lijkbewassersverenigingen, met dede 0so, troostdiensten... singineti.... maar toch
Lijkbewasser was iets voor sjouwers, marktverkopers, ouwe versleten
timmerlieden enzo, maar niet voor iemand... het is iets voor een aantal
onontwikkelde mensen... tegelijkertijd hebben ook die meer ontwikkelde mensen,
hebben zich vragen gesteld over een aantal dingen... en hebben aan sommige
dingen ook verrijking toegepast, die hebben te maken met bijvoorbeeld de
liederen, de bundels die gemaakt zijn. De rouwavonden voor de begrafenis, dat is
singineti geworden, dat was... vroeger kwam een paar mensen van een
gebedsvereniging ofzo en die zongen, die leidden dan die avond of die families
deden dat zelf, maar tegenwoordig heb je boekjes met teksten en er wordt
gezongen, er wordt gelezen en dat heeft te maken met een stukje ontwikkeling,
technische bijstand, zou je kunnen zeggen, van meer ontwikkelde mensen, die
over een aantal zaken van zichzelf vragen hebben gesteld en daar antwoorden
hebben gegeven, antwoorden hebben bedacht van hoe kan je dit plaatsen...

Kensmil wijst, in eigen termen (opkoers, technische bijstand), op een aantal reeds
eerder besproken ontwikkelingen, waarin hij zelf een bijzondere positie blijkt in te
nemen: een man van stand die als een volkscreool doet en daar kennelijk nog
verstand van heeft ook! Bovendien tekent hij in bovenstaand citaat nog iets
opmerkelijks aan, namelijk: “dat is singineti geworden”. Al vaker had hij zoiets
laten vallen: “tegenwoordig zeggen ze singineti, vroeger zei men gewoon dede



0s0”. En het begon me, in gesprekken met anderen en in familieberichten, op te
vallen dat de twee begrippenparen op dezelfde rouwbijeenkomst duidden, maar
niet simpelweg inwisselbaar waren. Nogmaals Kensmil:

De laatste jaren praat men meer over singineti, daarin speelt een ontwikkeling...
Dede oso gaf meer aan dat het te maken had met een bijeenkomst in verband met
de dood, dede, de dood van iemand. En die bijeenkomst was meestal, vrijwel altijd
in het huis waar de overledene gewoond heeft... Vroeger was het ook waarin die
overleden is, maar de laatste tijd sterven mensen vaker in het ziekenhuis. Dede
0s0 is een bijeenkomst van droevenheid... van die slepende liederen... voor die
ddéde... maar de mensen, bepddlde mensen, ook door die ontwikkeling, willen dat
eruit hebben. Men wil dat het een avond moet zijn, waarbij de familie
ondersteund wordt, dat wordt ook aan het begin gezegd, de bedoeling is om voor
de familie, dat de familie ondersteund wordt met gezangen of lezing of met
gebeden. Naast familie komen dan ook goede vrienden, intieme vrienden, de
mensen die vooral in vereniging-sverband bij de overledene betrokken zijn
geweest, die dan acte de presence geven, met name mensen die, zou je kunnen
zeggen, tot de zingende vrienden behoren. Basically gaat het om de avond
zingend door te brengen, zodat de familie kracht krijgt voor de zware gang van
morgen [begrafenis] en daarom wordt er veel gezongen... er worden zelfs mensen
uitgenodigd van wie men weet dat ze kunnen zingen, graag zingen en liederen
kennen... Waarom noemen we het dan geen singineti? Want wat we komen doen
Is niet zitten treuren... maar zitten zingen voor de ondersteuning van de familie,
die dan staat in de laatste avond, nacht, voorafgaande aan de begrafenis of de
crematie.

Kensmil wijst hier op een tendens, die ik in de bespreking van de sribineti in het
vorige hoofdstuk ook al aangestipt heb, namelijk de verschuiving van rituelen
voor de doden naar rituelen voor de nabestaanden, waarbij de nadruk steeds
meer komt te liggen op de helende, therapeutische krachten van bepaalde rites
de passage (zingen ter ondersteuning van de familie in plaats van ter eer en
meerdere glorie van de overledene). We kunnen ons hierbij afvragen of dit ook
automatisch een verhulling of ontkenning van de dood inhoudt, zoals we nog
regelmatig in de ‘canonieke doodsliteratuur’ kunnen lezen (e.g. Gorer 1965;
Glaser & Strauss 1968; Becker 1973; Illich 1975; Blauner 1976; Elias 1984;
Hockey 1990; Moller 1990; Giddens 1991; Little-wood 1993; Ter Borg 1993;
Ballard 1996; Hallam, Hockey & Howarth 1999; Mitford 2000 [1968]). Of nog
radicaler: hebben we te maken met een leven dat de dood tracht te vergeten (cf.



Bauman 1992: 7)? Wederom moet het antwoord ontkennend zijn. Hoewel in de
vertoogmatige verschuiving, van dede oso naar singineti, de dood of de dode is
verdwenen, kunnen we in de belangstelling voor dit soort rouwbijeenkomsten
juist ook een toenemend bewustzijn en een grotere toegankelijkheid ten aanzien
van de dood voor bepaalde groepen mensen (‘elite’) waarnemen: een revival of
death awareness (Seale 1998; c¢f. Bauman 1992; Badham 1996; Krabben 1997;
Laderman 2003; Bleyen 2005). “[D]eath is hidden rather than forbidden in
contemporary life” beweert de socioloog Clark (1993: 4) dan ook en we zouden
iets soortgelijks voor bepaalde segmenten van de Afrikaans-Surinaamse populatie
kunnen stellen.

Reflexieve dood

Aries’ getemde dood, waarin de stervende of overledene centraal staat, is in
zekere zin vervangen door de moeilijk grijpbare mort inversée, waarin
nabestaanden en andere levenden, hoe onbeholpen dan ook, steeds meer het
middelpunt van de belangstelling vormen. Daarbij geeft evenwel hun verdriet of
kwetsbaarheid juist weer ruimte voor (eigentijds) rouwbeklag alsmede het
onuitroeibare memento mori. “De mens staat er zelf voor, ook bij het sterven”,
maar tegelijkertijd is het “sterven van ‘mijn’ ander [...] voor mijn intieme ‘ik’ van
veel groter belang geworden”, merkt de auteur Munnichs (1998: 38: 38; cf.
Giddens 1992) op in zijn duiding van hedendaagse laatmoderne doodsattitudes.
Hetzelfde zouden we kunnen zeggen over rouwen: de mens staat er zelf voor, ook
bij het rouwen, maar tegelijkertijd is het rouwen van ‘mijn’ ander voor mijn
intieme ‘ik’ van veel groter belang geworden. Tezamen met de ‘opkoers’ van alles
wat te maken heeft met die dede dede sani (dingen over de dood), zoals een
andere informant het eens formuleerde, kunnen we stellen dat de dood, al dan
niet incognito, aanwezig is gebleven in de nieuwerwetse singineti, waarin het
zingen voor de nabestaanden in woord en daad zo benadrukt wordt. [xxx]

“Als je goeie zangers hebt, dan heb je eigenlijk de basisingrediénten om een goeie
singineti te houden... het zingen speelt een belangrijke rol, vandaar die naam”
beklemtoonde Kensmil nog maar eens in ons gesprek over de naamsverandering
van de dede 0s0. “Maaaaaaaaaaaaaaaar” vervolgde hij:

Het is eigenlijk 60k om... het heeft ook een psychologische werking, niet voor die
familiesteun dus, maar bedoeld of onbedoeld, omdat sommige mensen zeggen
‘nee, ik ga niet naar dede 0so, dede 0so is... het gaat om die dode en ayi, nee ik ga
niet naar dede 0so’. Dede oso werd heel vaak geidentificeerd met mensen van een



beetje lagere maatschappelijke status... Singineti... wellicht en ik zeg nadrukkelijk
wellicht... nou wellicht... dat is veel te zwak... Onbedoeld geeft het ook meer
ruimte aan mensen die zeggen ‘we gaan zingen!’. Bemoediging,
opwekkingsliederen... niks anders...

Naast een verschuiving in de singineti van rituelen voor de doden naar rituelen
voor de levenden zien we ook hier weer de wat krampachtige attitude en kruis-
kalebasachtige worsteling van bepaalde hedendaagse singineti-bezoekers, die
zich wel willen identificeren met traditie, eigenheid en erfgoed, maar niet met de
“lagere maatschappelijke status” en afgoderij van volkscreolen, terwijl deze
laatsten toch het meest bekend zijn met de ‘Afrikaans-Surinaamse dede 0so
kulturu’. “TIk zeg dat ze weinig spontaan zijn, al die nationalisten, die puristen...
[ze] maken zich vooral druk om hoe ze dat ding moeten vertalen”, liet Jap-A-Joe
me dan ook fijntjes weten. Een onverhulde boodschap als “wi e kari ala sma fu
prati a nowtu nanga a famiri” van de familie Grootfaam uit hoofdstuk 6 zullen we
hen daarom niet zo snel horen verspreiden, maar de trend van de groots gevierde
singineti, waarbij ‘zingende vrienden’ de rouwende familie komen ondersteunen
is zeker gezet. Een actieve voorzanger kon dit beamen en merkte verder op:
Singineti is zeker dat het onderling verband houdt met het feit dat die avond
getild is geworden uit de sfeer van...verwijlen rond de dood... die avond is meer
bestemd voor bemoediging van de familie... En we zingen dan ook opgewekte
liederen, vrolijke liederen... Tegenwoordig is die singineti zelfs grootser van opzet
dan die aitidei! Vroeger moest je dus binnen een dag, twee dagen begraven
worden. Dus als je dinsdag dood ging, werd je die woensdag begraven. Dus die
twee dagen, de dag van sterven en de dag van begrafenis, die hoorden bij
mekaar, die lagen dicht bij mekaar... De seibidei (zevende dag) was dan de dag
waarop men herdacht de dag van de dood en de aitidei (achtste dag) herdacht
men de dag van de begrafenis [...] Dinsdag dood, woensdag begraven... en dat
betekent mensen wisten niet, hadden te laat gehoord, hoorden pas op de dag van
de begrafenis dat iemand overleden was en dan hadden ze geen dede 0so kunnen
bezoeken. Intussen is het zo dat er geen mens in dit land meer begraven wordt de
volgende dag, geen mens... alleen moslims... Nu heb je koelcellen en wachten de
mensen net zolang totdat iedereen, kinderen uit het buitenland, iedereen d’r is...
Eigenlijk is in de plaats van die aitidei, brokodei, die singineti gekomen... en die
seibi, aitidei zijn veranderd, minder belangrijk geworden. Dat is wat we nu vaak
zien.



Met deze uitspraken worden we nogmaals op de functieverandering van doods-
/rouwrituelen gewezen. Bovendien zien we wat in deze context zoal de gevolgen
zijn van bepaalde technologische (‘koelkast’) en maatschappelijke (‘uitlandige
familieleden’) ontwikkelingen, die ook in het vorige hoofdstuk al aan de orde
kwamen. Uitstel van de begrafenis betekent uitstel van de dede oso of singineti
aan de vooravond van de begrafenis, waardoor deze rouwbijeenkomst, eventueel
onder druk van een hernieuwde death awareness of ‘traditiedrang’, zorgvuldiger
en grootscheepser ingericht en gevierd kan worden. Hiermee wordt vervolgens
het hele rituele proces beinvloed. Zo is ook het karakter van bijvoorbeeld de
aitidei veranderd, “want de mensen die hier gekomen zijn, die willen daarna [na
de eerste rouwbijeenkomst en de begrafenis] ook iets anders gaan doen in het
land... als ze er toch zijn”, liet bijvoorbeeld een notoire dede oso-ganger me
weten. Het rituele brandpunt komt daardoor steeds meer op de dag voor en van
de begrafenis te liggen, waarbij de singineti of brokodei als eerste wordt
aangegrepen om ‘luister bij te zetten'.

Kennis & liefde: commodificering & professionalisering

Niet alle nabestaanden beschikken evenwel over de noodzakelijk geachte
traditionele kennis, familieleden die het ritueel kennen of de eerder genoemde
zingende vrienden om deze rouwbijeenkomst te komen opluisteren. Naast de
financiele beslommeringen is daarom het vinden van geschikte leiders,
voorzangers of aanjagers een belangrijk punt van zorg bij de rituele organisatie
van de dede 0so aan de vooravond van begraven. We kwamen de naam van wijlen
Van Kallen al tegen, die (net als Kensmil tegenwoordig) in het verleden
bekendheid genoot als “de grote leider” van rouwbijeenkomsten: “Van Kallen, dat
soort mensen en zo meer, die werden dan vaak ook gecharterd”.[xxxi] Het is dus
niet ongewoon om de hulp van derden in te roepen om een dede o0so te leiden,
zoals een bevriende singiman hier aangeeft. De manier waarop dit echter
gebeurt, stuitte hem en vele andere ‘ingewijden’ tegen de borst: “tegenwoordig
heb je groepen, die tegen betaling leiding geven aan een dede 0so0”. En dat is
volgens deze voorzanger een betreurenswaardige ontwikkeling, daar het leiden
van een dede o0so, net als veel andere rituele praktijken rondom de dood,
liefdewerk behoort te zijn en te blijven. “Noem mij ouwe stempel, ma so a de, so a
tan! [maar zo is het, zo zal het blijven!]” besloot mijn verontwaardigde
gesprekspartner dan ook koppig zijn beklag, hoewel hij wel wist dat dit soort
ongewenste ontwikkelingen waarschijnlijk niet meer te keren zouden zijn.



Tijdens mijn veldwerk bleek dat verscheidene dinari, lijkbewassers en dragers
steeds vaker geneigd waren flinke prijzen voor hun werkzaamheden te vragen. En
hoewel er veelal afkeurend werd gesproken over deze commercialisering, met
name die van dinariwroko, vreesden veel betrokkenen dat dit proces steeds meer
greep zou krijgen op allerlei facetten van de dede kulturu. Zo hing er eveneens
een behoorlijk prijskaartje aan ‘het dansen met de kist’ tijdens de begrafenis, en
verwachtten en eisten singiman, zoals we reeds vernamen, steeds vaker een
financiele vergoeding voor bewezen rituele diensten tijdens de dede 0so. Zuster
Anches-Breeveld kon zich hier, net als andere informanten en nabestaanden, flink
over opwinden. Niet in de laatste plaats omdat de zogenaamde ‘leiders’ er (soms
onder invloed van de nodige spiritualien) regelmatig een potje van maken tijdens
een singineti:

Hoezo deskundigheid? Gegeven ogenblik weet niemand meer een touw aan vast
te knopen... of ze [nabestaanden] hebben iemand gevonden die ze vreselijk
oplicht... want de ene doet het gratis en die andere moet je een heleboel geld
neertellen...

De verontwaardiging hierover is begrijpelijk (“het is al zo duur!”) en roept vaak

dezelfde kritiek op als die bepaalde (malafide) op geld beluste duman over zich
afroepen.[xxxii] Ook Kensmil kan hierover meepraten en ergert zich
herhaaldelijk aan “de rommel” die hij op bepaalde dede oso aantreft. Het is
volgens hem dan ook een goed teken dat bepaalde mensen het initiatief hebben
genomen om “strak leiding te geven aan die singi neti”, ook al gebeurt dit door
personen die niet in eerste instantie worden geassocieerd met de Afrikaans-
Surinaamse dede oso kulturu.

De verbazing hierover nemen Kensmil en de zijnen dan ook maar op de koop toe.
Sterker nog, deze verwondering pleziert de ‘nieuwe generatie’ in zeker zin zelfs,
hetgeen duidelijk wordt in Kensmils levendige imitaties van reacties op hun
leiding gevende, zingende rol tijdens dede oso:

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!!!! Doet hij dat ook, doet hij dat ook???? Dat werd
niet geacht... dat werd geacht door... twee belegen mannen, aardig dronken, die
liederen zingen, waarvan ze dan wel de woorden kennen, maar soms de woorden
door elkaar haspelen, want ze weten niet eens te lezen... Ja, dus als je tegen die
mensen zegt, kunnen we niet een paar teksten lezen... sommige van die kerels
wéten niet eens te lezen... maar die kennen twintig liederen uit het hoofd en die
zingen maar uit het hoofd, weten niet eens wat die dingen betekenen. Dus ja, wat



dat betreft, dat is wel een liefhebberij geworden van mij, dat je bij die dede 0so
probeert om, om het een bepaalde vorm te geven... Dat men niet maar wat aan
rotzooit en rommelt - iedereen zingt door elkaar. Neeeeeeeee, zeggen we, dat
doen we niet... We gaan het zo opbouwen, zo opbouwen, zo opbouwen, zo
opbouwen. Dat speelt ook alongside die hele dinari-toestand... en het is allemaal
over die dood, de dood staat in het midden.

Kensmil schetst hier wel een erg stereotiep (bevooroordeeld?) beeld van ‘de
traditionele dede oso-singiman’: oude, analfabete, onontwikkelde volkscreolen die
al lallend en stuntelend een rouwbijeenkomst bij elkaar zingen. Dit is wel heel
weinig eer voor deze lieden. Hoe het ook zij, het blijkt in ieder geval dat de
opvattingen over vorm, structuur, leiding en deskundigheid nogal uiteenlopen
wanneer de organisatie van de dede oso ter sprake komt. Daar waar Kensmil en
de zijnen, vanuit hun foresterachtergrond, prat gaan op het gestructureerde
pakket dat ze neerzetten op een rouwavond, hekelen anderen juist hun gebrek
aan spontaniteit en improvisatie. En daar waar de nieuwe generatie geschreven
teksten (liederenbundels, gebedboekjes, bijbelpassages) prefereert en de
productie hiervan soms fier op eigen conto schrijft of op zijn minst aanmoedigt,
leunen anderen niet zelden met trots doch af en toe ook met een zekereovermoed
op orale overlevering en kennis (van dede o0so-singi, psokopsalmen, en
verscheidene tori). De auteur Henry Stephen (2002b: 68) bejubelt de gaven van
deze singiman, wanneer hij schrijft:

De liederen staan als het ware gegrift in hun geheugen. Om hun zangtalent zijn ze
te bewonderen. Zij kunnen een hele avond rouwliederen zingen zonder een
liederenboek te raadplegen.

De vraag wat beter is, kan pas beantwoord worden wanneer we gaan kijken naar
de wensen van de overledene en zijn of haar nabestaanden. Het moge in ieder
geval duidelijk zijn dat de aard en inrichting van de dede oso geen blauwdruk
kent en elke rouwvisite weer anders uit kan pakken. Vragend naar de ervaringen
van dede o0so-bezoekers kwam daarbij heel regelmatig de de-
[retraditionaliseringskwestie aan de orde. Pater Vernooij vatte zijn bevindingen in
een van onze gesprekken hierover als volgt samen:

Rouwvisite, bezoek, dus iedereen denkt dat ie moet gaan bezoeken enzo... Dus
dat is zo’n heisa, jongen, die drukte, maar ze zitten gewoon te kletsen en
sigaretten te roken, ze brengen hun vogeltje mee. Echt, het is zoiets... aftands aan
het worden ook... Dan, het is ook een beetje aan het verschuiven... zakelijker...



ook individueler... En dan heb je weer mensen uit Nederland, die het juist wel
willen hoor. Want die hebben dan weer geld... of ze hebben geen geld, brengen ze
vernieuwing of een beetje variatie in die rituelen, voor hun soms holle rituelen...
En je hebt dus een groep die vercreoolst [...] En bij hun, dat zie je dus ook hoor...
opschepperij, dat hoort er natuurlijk ook bij.

“Bigi prodo! [grote opschepperij!]” was ook de ongezouten reactie van Marius
Vrede, een doorgewinterde dede oso-ganger die ik trof op de dede oso van opa
Draaibaar. Aan hem waren alle noviteiten niet besteed, hij vond het maar
hoogmoedig, overtrokken moimoi gedoe en wond daar geen doekjes om:
Niemand, geen professor uit Holland vertelt mij hoe ik moet doen... En ik hoef
geen opgelezen courtdienst en ik betaal niemand! Zitten, zingen en grappen,
prisiri, zoals we vroeger deden.

Met de vernieuwing die volgens Vernooij door mensen uit Nederland wordt

gebracht, had Marius bijzonder weinig op. En het fanatieke ‘opbouwen,
opbouwen, opbouwen’ van forester Kensmil vond hij ook zwaar overdreven,
hoewel hij met diens woorden over het belang van goede zangers volmondig
moest instemmen: “Niets is zo vervelend als je een dede 0so hebt en je hebt geen
goede zangers, geen mensen die zang kunnen dragen, dan gaat alles moeizaam”,
vertelde Kensmil me eens. Marius Vrede wist deze wijsheid aan te vullen met de
opmerking: “Je moet toch die trowstu [troost] hebben, tok? En die sma, die
bigisma [die mensen, die grote mensen] plezieren... ma un eigi fasi, he?! [maar op
onze eigen manier, he?!]”.[xxxiii] En zo zien we dat ondanks verschillende en
veranderende opvattingen over de inrichting van een dede o0so een ieder het
belang of de kracht van (samen)zang en een goede uitvoering hiervan blijft
benadrukken. De dede oso- of trowstusingi dienen als troost en vermaak. Ze
kunnen daarbij zowel persoonlijk verdriet als collectieve waarden kanaliseren en
uitdrukken. De liederen zijn daarom bij uitstek als gemene deler te beschouwen
en vormen in navolging van de antropoloog Danforth (1982: 73-74):
[...] a public language, a cultural code, for the expression of grief. They provide
the bereaved with a set of shared symbols, what Lévi-Strauss (1963: 199) has
called a social myth, which enables them not only to organize theirexperience of
death in a culturally meaningful way but also to articulate it in a socially approved
manner.

Het zal daarom niet verwonderen dat de zoektocht naar, de reputatie, presentie
en presentatie van goede zangers onontbeerlijke aandachtspunten en



gespreksonderwerpen zijn binnen de Afrikaans-Surinaamse dede oso-cultuur.

NOTEN

i. Ik zal het verloop (en mijn interpretatie) van de dede oso op een collageachtige
wijze, a la Geertz’ (2000 [1973]: 412-454) Cockfight, uiteen zetten. Dat wil zeggen
dat ik niet een specifieke casus beschrijf maar, door een zeker comprimeren en
samenbrengen van mijn observaties en materiaal van verscheidene
bijeenkomsten, een beeld zal schetsen van deze rouwbijeenkomst en haar diverse
uitingsvormen.

ii. Rowkoto (lowkoto) is de ‘traditionele rouwdracht’ voor vrouwen. Pepre nanga
sowtu (peper met zout) is een grijsachtige koto-stof. Wanneer iemand het ‘hoofd
gebonden heeft’, betekent het dat ze een angisa of hoofddoek draagt. In dit geval
een witte, de rouwkleur bij uitstek, met ingestoken punten, wat blijk geeft van
ingetogenheid, geen enkele vorm van prodo (show-off), boosheid of liefde (Van
Putten & Zantinge 1993: 52). Met name nog tijdens de begrafenis zien we deze
rouwdracht, die tijdens de slavernij langzaam is ontstaan. Bepaalde families
stellen zelfs veel prijs op het dragen van speciale (witte) rowkoto op
begrafenissen en verzoeken soms nadrukkelijk in de familieberichten om op de
begrafenis in traditionele dracht te verschijnen (zie verder hoofdstuk 11).

iii. Ik sprak al eerder over de krofaya (houtskool) die mensen bij zich dragen of in
hun eten ‘zetten’. Informanten bevestigden dit: “Dat heeft te maken met
bescherming. Dus als bijvoorbeeld in huis, waar een overledene ligt opgebaard of
waar iemand overleden is, voor de begrafenis wordt bij alle eten een stuk
houtskool gezet, vooral bij kinderen... eten ze pap, dan moet er houtskool bjj [...]
Je hebt mensen die naar een dede oso of beri gaan en in hun zak een stuk
houtskool hebben... Dat is een stuk bescherming tegen geesten.”.

iv. Brana-Shute & Brana-Shute (1979: 65) doen deze observatie ook. Verwijzend
naar Herskovits (1958) en Wooding (1972) melden ze bovendien dat in hun casus
bij het gebruik van ‘traditionele Creoolse magische symbolen’ en bepaalde
rituelen, zoals de wasi gron (zie hoofdstuk 12) de overledene bij haar Afrikaans-
Surinaamse naamdag werd genoemd.

v. We zagen al eerder dat mensen vaak de woorden hokus pokus in de mond
nemen als ze willen verwijzen naar winti, kulturu of ‘afgoderij’. Dus wat Elly hier
zegt is zoiets als: hij, hij heeft ook nog grootspraak over een grootse
rouwbijeenkomst, waarbij winti komt kijken. En daar lijkt ze niet zo'n voorstander
van.

vi. Tjon A Ten (1998: 25) start haar artikel ‘Rituelen en gebruiken bij overlijden



bij creolen’ met eenzelfde soort (persoonlijke) verwijzing naar pranpran (grote
ophef, opsmuk), ofwel “alle rituelen die rondom het bewassen, begraven of
cremeren uitgevoerd worden”, waar ze aanvankelijk niets van wilde weten.

vii. Singineti en brokodei zijn alletwee benamingen voor de dede 0so aan de
vooravond van de begrafenis. Ze verschillen echter, zullen we nog zien, van
betekenis.

viii. Het artikel is getiteld ‘Zingen geeft troost en hoop: Nanga Palm’ en
verscheen 27 oktober 1999 in Weekkrant Suriname.

ix. Het artikel ‘Dede oso cultuur nog springlevend’ uit De Ware Tijd van 1 maart
1986 maakt zelfs melding van een dede oso-lied in het Chinees of “wat er voor
door moet gaan”. Mij is het lied niet bekend. Busnenge, zoals de Saramaka en
Ndyuka, hebben naast deze liederen nog een heel ander arsenaal aan
klaagliederen als de tuka (zie e.g. Agerkop 1982; Price & Price 1991; Scholtens et
al. 1992; Polimé 1998; Thoden van Velzen & Van Wetering 2004).

x. De zorgvuldig gekozen titel van het boek, Nanga Palm, is in deze ook
veelzeggend. Letterlijk betekent het ‘Met de palm’, hetgeen een verwijzing is naar
Palmzondag. “Met de palm zegevier je, er is overwinning op de dood” zegt Fitz-
James hierover. Daarnaast is de palm, volgens hem, een metafoor voor schaduw
en rust én het nationale symbool van Suriname, gaf de samensteller van de
bundel niet zonder trots aan.

xi. Zo wordt er veelvuldig gebruik gemaakt van liederenbundels van de
evangelische broedergemeente, singibuku, en circuleren op bepaalde dede oso,
met name die door courtleden worden geleid, regelmatig (stencils uit) het
befaamde ‘boekje van Weisman’ en het blaka buku (‘het zwarte boek’), dat door
Anton Starke van Court Humaniteit is samengesteld. Daarnaast is het internet
natuurlijk een dankbare bron.

xii. Fitz-James is tevens een van de initiatoren en organisatoren van ‘Bari puru,
het Afro-Surinaams rouwliederen festival’ dat in 2000 en 2002 in Den Haag heeft
plaatsgevonden. Verder is hij drijvende kracht in tal van andere evenementen in
Nederland (bijvoorbeeld een wintifestival en de (literaire) wan tori-manifestatie)
en motor achter @Nansie Newsletter, ‘de grootste Afro-Surinaamse Caraibische
internet newsletter’, die bol staat van culturele (back-to-the-roots-achtige)
activiteiten en bijdrages.

xiii. De witte rouwkleur wordt ook wel herleid tot ‘West-Afrikaanse traditie’. De
gelijkvormige, sobere graven met louter naam en datum van geboorte en
overlijden (in de dood is iedereen gelijk) zijn overigens door de tijd heen, door
degenen die dat konden betalen, steeds meer vervangen door opzichtigere,



uniekere grafkelders. Ik kom hier in hoofdstuk 11 nog op terug. Op die plaats zal
ook het bazuinkoor aan de orde komen.

xiv. In hoofdstuk 3 refereerde ik hier ook al aan. De theoloog Jones (1981) vindt
een verklaring hiervoor in de geschiedenis ofwel de wijze waarop Jezus werd
gerepresenteerd tijdens de slavernij: Jezus is geen bevrijder geweest, geen
‘zwarte Jezus’, maar het Lam dat leed (en dan nog niet eens voor de onderdrukte
slaven). Ook priester Joop Vernooij bevestigde dit beeld in een interview: “[...] dus
Jezus de Lijder niet Jezus Verlosser... Jezus de Lijder, medelijder misschien... de
geslachte... Verder komen ze niet bij Pasen”. Waarom dan zijn dood herdenken?
Ik vermoed dat veel Afrikaans-Surinamers geen geloof in de wederopstanding
‘nodig hebben’, aangezien binnen een kulturu-perceptie de dood al overwonnen is
door het voortbestaan van yorka en kabra. Bru, hoofddrager op lomsu, gaf me
eens te kennen, toen we samen op weg waren naar een dede 0so, niet in de
opstanding noch in het einde der wereld, het einde der tijden of een dags des
oordeels te geloven. Zijn moeder en zus waren lid geworden van een volle
evangelie gemeente, wat hij niet erg begreep, vooral hun bijbelvastheid niet. “De
bijbel is een story-boek, een tori-boek, niets meer, en Jezus’ opstanding na wan
tori tu... mi na kulturuman” besloot hij zijn ongeloof. Vrij vertaald: de bijbel is een
verhalenboek en Jezus’ opstanding is ook een verhaal... ik ben een man van ‘de
cultuur’ (winti).

xv. De viering van Goede Vrijdag vormt, in het multireligieuze Suriname, zelfs een
jaarlijks terugkerend nieuwsitem in de kranten en wordt gekenmerkt door een
opmerkelijk vertoog: “Gisteren was die singineti en vandaag om 15.00 uur dan
gaan we Jezus begraven, anitriberi hoor, en om 19.00 uur dan zitten weer op dede
0s0” schreef een vriend me eens in een e-postbericht. Het was goed dat hij erbij
vermeldde dat het om Jezus ging anders had ik me afgevraagd wie er nu weer uit
onze gemeenschappelijke kennissen- en vriendenkring was overleden.

xvi. Hoewel we ons kunnen afvragen in hoeverre er op deze wijze een
daadwerkelijke synthese of convergentie van geloofswerelden plaatsvindt. De
dede oso-viering op Goede Vrijdag is eerder een uiting van een oppervlakkige,
multiculturele “red boots parading” dan werkelijk multirelationeel denken (zie
Baumann 1999; Ghorashi 2003).

xvii. In Omhoog: weekblad voor kerk en samenleving in Suriname van 5
september 1999, jaargang 46 (35).

xviii. ‘Joodse dingen & Joodse kerken (synagoge)’.

xix. Over de exacte omvang en het moment van vestiging van joden in Suriname
bestaat weinig zekerheid. Omstreeks 1640 zouden de eerste joden zich aan de



Cassiporakreek, een zijrivier van de Surinamerivier, gevestigd hebben. Zij waren
uit angst voor vervolging door de Inquisitie uit Spanje gevlucht en begonnen met
aanleg van suikerrietplantages. Op deze plek, ongeveer vijftig kilometer ten
zuiden van Paramaribo, vinden we de oudste woonplaats van joden in Suriname:
Jodensavanne. Rond 1650 kwam een tweede groep joden, uit Engeland ditmaal,
naar Suriname. Een derde groep kwam, onder leiding van David Nassy, uit
Mauritsstad (Brazili€) naar de Surinaamse kolonie. Ze waren aanvankelijk vanuit
Spanje naar Nederlands Brazilie gevlucht, alwaar ze samen met Nederlanders
plantages stichtten. Toen het Nederlandse gebied in Brazilie in 1654 door de
Portugezen werd veroverd, ontvluchtte een groot deel van de joden het gebied.
Sommigen vestigden zich te Cayenne (het huidige Frans-Guyana) en Guadeloupe,
anderen trokken naar Suriname. Toen de Fransen in 1664 vervolgens Cayenne op
de Nederlanders veroverden, vestigden ook de joden uit dit gebied zich in
Suriname. Aanvankelijk vormde Jodensavanne het centrum van de Joodse
gemeenschap, maar vanaf het begin van de achttiende eeuw vestigden steeds
meer joden zich in en om Paramaribo. In 1716 stond het gouvernement aan
Joodse gemeente te Paramaribo een erf aan de Keizerstraat af voor de bouw van
een synagoge. In 1720 werd deze synagoge, Neve Salom (Huis des Vredes)
genaamd, ingewijd. De synagoge, die samen met een aanpalende islamitische
moskee de trots van ‘multicultureel Suriname’ vormt, is nog steeds in gebruik. De
eens zo aanwezige Joodse gemeenschap is echter voor een groot deel opgegaan in
‘s lands moksi patu. Jules Donk, gaf me de volgende, wat sceptische inschatting
omtrent omvang en voortbestaan van de hedendaagse Joodse gemeente in
Suriname: “Nou, er zijn ongeveer nog tweehonderd joden... waarvan... een kwart
echt actief is, het stelt niet veel voor... Ja, we proberen de zaak nog een beetje
levend te houden, maar het is gewoon een aflopende zaak...”.

xx. Net als de Afrikaans-Surinaamse bevolking kent ook de Joodse gemeenschap
zijn eigen afleggersverenigingen. Ten tijde van mijn veldwerk bestond er nog één,
waarvan Donk de voorzitter was, maar er zijn meer verenigingen geweest die een
behoorlijk lange traditie kenden. In 1775 werd al de Gemiloeth Chasadim
opgericht als een organisatie van liefdewerk voor doden. In 1790 volgde Hesed
We Emeth (Waarachtige Liefde). Volgens Vernooij’s artikel “‘Wasi dede dinari’ in
De Ware Tijd van 24 september 1988 moeten dit ongeveer de eerste
(geregistreerde) verenigingen zijn geweest en het lijkt waarschijnlijk dat het
Joodse liefdewerk de Afrikaans-Surinaamse aflegtraditie beinvloed heeft.

xxi. De benaming dyukerki, letterlijk jodenkerk, voor synagoge wijst op een mooie
taalvondst, maar laat daarnaast ook iets van de syncretische of tolerante ala kerki



bun-gedachte doorschemeren. Elk gebedshuis in Suriname, of dit nu een
christelijke, Joodse, islamitische of Hindostaanse is wordt wel met kerki
aangeduid en soms zelfs met het wintiwoord posu of possu. Een posu is binnen de
winti een altaar, geweide plek of (letterlijk) post waar winti (yorka en kabra)
worden ‘verankerd’. Het is met andere woorden een verblijfplaats van geesten. In
de ‘Kultuurwaaier’ van Radio Stanvaste (Rotterdam) kunnen we hierover het
volgende lezen: “Over de Possu zei de heer Sedoc [een bekende
‘wintideskundige’] dat een kerk beschouwd kan worden als een Possu van de
Christenen. Een mooier voorbeeld kon hij niet geven. Hierop voortbordurend
kunnen wij dus stellen dat een synagoge een Possu is van de Joden, een tempel is
dan de Possu van de Hindoe en de Boeddhist en dat een moskee een Possu is van
de Islamieten.”

xxii. Een tyuri is een zuigend of smakkend geluid dat met de lippen wordt
gemaakt om uiting te geven aan irritatie, afkeur of minachting.

xxiii. Met pranasi wordt de grond van de voormalige plantages aangeduid.
Nazaten van de slavenbevolking, die op deze plantages woonde en werkte, leven
er nu in dorpsverband. Pranasi worden gevonden in de districten Para en Coronie,
en ook wel langs de Suriname-, Saramacca- en Commewijnerivier. Ze kunnen
naast officiele overheidsstructuren een eigen bestuurssysteem hebben. Er wordt
nauwelijks meer grootschalige landbouw bedreven op deze oude plantages, maar
ze hebben onder meer als ‘vooroudergrond’ vaak nog grote (rituele) betekenis
voor families. In geval van nowtu of anderszins wordt er vaak teruggekeerd naar
deze plek, ook al woont er tegenwoordig niemand van de familie meer
(permanent).

xxiv. De sterke drank (sopi) wordt overigens niet alleen gebruikt om te wassen en
te plengen, maar ook als een geliefde en probate ‘hartversterker’. Tijdens
verschillende overgangsfasen, zoals de dede 0so, het afleggen, het afscheid en de
begrafenis, kan door nabestaanden en dienaren daarom ook flink ingenomen
worden. Ook hier geldt weer een zekere dubbelzinnigheid: de drank versterkt het
innerlijk gemoed en werkt als ‘ontsmettingsmiddel’. Dit laatste zien we trouwens
terug in legio doodsculturen. Zo meldt Kok (2000: 75) bijvoorbeeld in zijn lexicon
over de dodenwake en sterfhuistradities: “Een verdere bijzonderheid is dat er
altijd jenever in ruime mate als medicijn tegen de doodsbacillen werd gebruikt”.
xxv. Het overlijden van Bruma kende daarbij nog wat extra media-aandacht en
publieke belangstelling vanwege zijn doodsoorzaak. In oktober 2000 werd hij
thuis overvallen waarbij hij een schedelbasisfractuur opliep. Enkele weken later
overleed hij in een ziekenhuis op 75-jarige leeftijd aan die verwondingen.



Niettegenstaande wilde broedergespeculaties en complottheorieen was Bruma
hoogstwaarschijnlijk slachtoffer van een brute roofoverval. Dit soort misdrijven
hield de Surinaamse samenleving, ten tijde van mijn veldwerk, behoorlijk in zijn
greep. De bezorgdheid en angst omtrent een toenemende criminaliteit, met name
in de vorm van roofovervallen, was in foto bijzonder voelbaar. Van een
spectaculaire groei leek overigens, zoals we in hoofdstuk 1 vernamen, geen
sprake, wel van een ‘verharding’ of steeds gewelddadiger worden van de
criminaliteit.

xxvi. In hoofdstuk 4 kwam, naar aanleiding van de uitvaart van de populaire
zanger Papa Touwtjie, al het fenomeen ‘politieke begrafenis’ ter sprake. We zien
daarbij dat niet alleen de uitvaart zelf een politieke lading of signatuur kan
hebben, maar ook dat de dede oso aan de vooravond van de begrafenis groots
opgezet en onder de aandacht gebracht wordt, waarbij allerhande kopstukken
zich graag profileren.

xxvii. Jap-A-Joe sprak over zijn lidmaatschap van de politieke partij PALU
(Progressieve Arbeiders en Landbouwers Unie), waarbinnen hij met een aantal
mensen “een soort koortje” had gevormd dat “gewoon voor de lol ouwe
studentenliederen, echt van die gekke studentenliederen” zong. De naam van Van
Kallen werd regelmatig genoemd in interviews. Hij stond bekend als een
begenadigd dede oso-leider en singiman.

xxviii. Vandaar ook dat hij naar lomsu beripe (de katholieke begraafplaats) was
getogen, alwaar hij het graf van zijn vader en tante door een stel hosselaars wilde
laten opknappen. Zelfs zijn bezoek aan de begraafplaats, waar ik hem
tegenkwam, vormde voor hem een wonderlijke onderneming die hij vol
enthousiasme met me deelde. Hij bleek vooral getroffen door “ de kon’koni van
die mannen daar”. Met dit laatste doelde hij op de slimheid of wijsheid van de
altijd rondhangende delvers en hosselaars, die beripe op hun duimpje kennen en
bezoekers en nabestaanden graag (tegen betaling) hun diensten verlenen. In
hoofdstuk 11 zullen we nog nader kennismaken met deze vermeende koniman
(slimmeriken, wijze mensen), waarmee ik behoorlijk wat tijd heb doorgebracht.
xxix. Johnny Kamperveen overleed 1 november 2003 op 57-jarige leeftijd,
vermoedelijk aan een bacteriele infectie (maar ook over zijn doodsoorzaak deden,
net als bij Bruma, allerlei indianenverhalen, zoals moord, de ronde). Kamperveen
was een vooraanstaand verslaggever en directeur van het radio- en
televisiestation ABC, dat hij in 1996 heropende nadat het in de nacht van de
decembermoorden van 1982 werd platgebrand in opdracht van het toenmalige
militaire gezag. Kamperveen was zoon van een van de slachtoffers van de



decembermoorden, André Kamperveen, en was een verklaard tegenstander van
oud-legerleider Dési Bouterse, die verantwoordelijk wordt gehouden voor de
decembermoorden. Zijn opvattingen over Bouterse stak hij tijdens zijn
uitzendingen niet onder stoelen of banken (hetgeen hem volgens sommige
complottheorieén fataal is geworden).

xxx. Het zou de vroegere pleitbezorgers uit de psychologie en psychiatrie (e.g.
Kubler-Ross 2000 [1969]; Kubler-Ross & Kessler 2000; Glaser & Strauss 1965,
1968) deugd doen te zien dat op deze uitvindende wijze de dood van de ander in
zekere zin (weer) bevattelijk wordt gemaakt, en (daarmee) het mogelijke verdriet
en de vrees voor het eigen levenseinde overwonnen of op zijn minst in openheid
besproken (bezongen) en beleefd kunnen worden. “We kunnen de tijd niet
terugdraaien” realiseerde Kubler-Ross (2000 [1969]: 22-27) zich in haar
befaamde On Death and Dying, maar het gebrek aan acceptatie en de onmacht,
die zo kenmerkend zijn voor Aries’ wilde dood, kunnen volgens haar het hoofd
worden geboden door een soort hernieuwde toegankelijkheid zonder nostalgisch
en star om te blikken. Wellicht was de beroemde ‘mevrouw van dood en sterven’
zich van dit laatste zelfs bewuster dan de meeste ‘puristen’ over wie ik schrijf. Zij
lijken zich vooral te (willen) bogen op echte tradities uit het verleden (anti-
syncretisme) terwijl ze in wezen nieuwe betekenissen en gebruiken produceren.
En zo leggen deze actoren een duaal discursieve bekwaamheid aan de dag,
waarin de retoriek en de vertogen traditioneel en essentialistisch zijn, terwijl de
handelingen en praktijken zelf bijzonder laatmodern en constructionistisch
beschouwd kunnen worden (zie Baumann 1996, 1999). De hedendaagse singineti
is daarmee, binnen een reflexief project van zelfidentificatie, een nieuwe marker
of distinction geworden waarmee een groeiende groep ‘puristen’ en
herontdekkers hun cultuur, de dood en zichzelf vieren (cf. Seale 1998: 62-63).
xxxi. Helaas heb ik deze illustere persoon niet ontmoet tijdens mijn veldwerk. In
2004 is hij overleden.

xxxii. Ook deze ‘ritueel genezers’ kunnen enorme bedragen vragen voor hun
behandelingen. De meningen zijn hierover overigens verdeeld. Sommige
informanten vonden het niet meer dan logisch dat deze duman geld vroegen voor
hun werk - zij moeten toch immers ook hun brood verdienen? Anderen waren van
mening dat bonuman, zoals deze ‘genezers’ ook wel genoemd worden,
‘traditiegetrouw’ hun werk kosteloos zouden moeten verrichten, daar hun
handelingen eigenlijk worden ingegeven door bepaalde krachtige winti en/of als
gave van Gado, God of de Schepper dienen te worden beschouwd.

xxxiii. Met die bigisma bleek Marius, na enig doorvragen, verschillende ‘grote



mensen’ te bedoelen. Allereerst doelde hij op de oudere Creoolse mannen en
vrouwen, familieleden, die met een zekere achting behandeld dienen te worden.
Zij hebben wijsheid in pacht en als aanwezigen (en ‘cultuurdragers’) op dede 0so
verlangen zij, volgens Marius, niet alleen jammerklacht maar ook vermaak.
Verder verwees Marius met die bigisma ook naar zijn voorouders, of voorouders
in het algemeen, wier ‘cultuurgoed’ gerespecteerd moet worden. In het verlengde
hiervan refereerde hij, ten slotte, aan de kabra, de vooroudergeesten, die tijdens
de dede oso aanwezig kunnen zijn en met liederen (en spijzen, dranken en
rookwaar van de kabratafra) vergenoegd en geéerd willen worden.

Levende-Doden ~ Actoren &
symbolen

Singiman, f furuman en nyanman

Yvon van der Pifl

LEVENDE-DODEN

Bk miiin i it i (e, o ik likes
wrm b yoosden dosd e e

Dikwijls is de aanwezigheid van goede zangers en leiders van een dede oso
gegarandeerd of kan anders makkelijk geregeld worden. Wanneer de overledene
bijvoorbeeld lid was van een court of loge dan zullen, als de nabestaanden
daarmee instemmen, zijn of haar ‘zingende vrienden’ zorg dragen voor de
inrichting van de singineti ten huize van de overledene of in de tempel van het
genootschap. In de hoofdstukken 5 en 6 zagen we al hoe de verschillende loges en
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courts middels radioberichten, mededelingborden en uitvaartvergaderingen hun
leden op de hoogte stellen van een overlijden en de broeders en zusters oproepen
om de singineti bij te wonen. Daarnaast weten de leden elkaar vaak feilloos te
vinden via de welbekende mofo boskopu. “Soso naki wan konkrut’tei [gewoon
even bellen]... één belletje en we weten genoeg, mi gudu” liet een trouw logelid
me weten. En, inderdaad, toen ik eenmaal wat ingewijden kende, kreeg ik binnen
de kortste keren een telefoontje met de vraag mee te gaan naar de dede 0so van
een verleden zuster. Ook draven deze veelal goed georganiseerde lieden op bij de
rouwbijeenkomsten van niet-leden. Het betreft dan regelmatig overledenen, die
een publieke (politieke) functie vervulden of grote bekendheid genoten in het
Surinaamse openbare leven.[i]

Verder kunnen nabestaanden vaak rekenen op de ondersteuning van ter zake
kundige familieleden, birtisma (buurtgenoten), zoals s’sa Josephine uit het vorige
hoofdstuk, of verwanten uit de uitgebreide familie, gemeenschap of lo (Marrons).
Families hebben geregeld een dinari binnen de eigen gelederen of anders wel
iemand die iemand kent. Bovendien is het binnen de subcultuur van dinari en
dragiman de gewoonte om de familie van een bakaman (lid) bij te komen staan.
Net als court- en logeleden lijken deze personen bijzonder dicht op hun doden te
zitten en wordt het als een daad van dienstbaarheid en respect beschouwd de
goegemeente, in het bijzonder de familie van de overledene, te betrekken bij het
liefdewerk en te ondersteunen in het verlies. Een goed voorbeeld hiervan werd
me juist tijdens het schrijven van deze tekst via de elektronische snelweg
aangereikt. Terwijl ik mijn veldwerk-aantekeningen voor de zoveelste maal aan
het doornemen was, bereikte me het bericht dat een van mijn informanten, een
gerespecteerde broeder van het Jubileum Fonds, was overleden. Binnenkomende
e-post vermeldde het volgende:

Yvon, meneer Summervile (OPA), hij werd door de dragers PA SUMIE genoemd,
is eergister overleden. Ik wist nooit dat hij in AZ lag voor drie dagen. Alles wordt
gehouden in Loge Victory aan de Coppenamestraat. Yvon, morgen ga ik bij zijn
huis met zijn vrouw en familie zitten, al die dragers gaan mee [...] morgenavond is
singineti op Loge Victory. Hij wordt donderdag begraven op Mariusrust.

Pa Sumie en zijn nabestaanden, schoot het door me heen, kunnen
hoogstwaarschijnlijk rekenen op een goede dede o0so: Loge Victory ‘faciliteert’ en
Sumie’s bakaman, de dragers van het Jubileum Fonds (en vermoedelijk ook het
Heilig Verbond), zullen zingend hun best doen om hem zijn welverdiende laatste



eer te bewijzen.[ii]

Tijdens mijn veldwerk ben ik regelmatig met de dragers en dinari van
verschillende begraafplaatsen, fondsen en verenigingen op stap geweest om
rouwbijeenkomsten als deze te bezoeken.[iii] Zeker wanneer er sterfgevallen zijn
te betreuren binnen eigen kring, staan deze mannen en vrouwen gereed om de
dede oso te verzorgen. Niet alleen staan ze klaar als een van hun medebroeders
of -zusters hen ontvalt, maar ook wanneer deze een familielid of partner heeft
verloren. Dus toen de echtgenoot van zuster . was overleden, belde Alex
Goedhoop me de middag voor diens dede oso op. Zuster C. was medelid van zijn
afleggersvereniging Morgenster. Hij zou de overledene wassen en dragen (Alex is
naast dinari ook dragiman op de begraafplaats Vrede en Arbeid). Tevens zou hij
met een aantal Morgensterbroeders en - zusters de brokodei (tot ochtendgloren)
leiden. Of ik mee wilde. Het beloofde een heel goede dede oso te worden,
benadrukte Alex een paar keer: de man van zuster C. hield namelijk véélvan sopi
(sterke drank) en er zou dan ook veel sopi zijn. Dit nieuws had overigens niet
alleen Alex bereikt en bleek een aardige stimulans voor bepaalde bezoekers te
zijn geweest om de avond en nacht op te komen luisteren...

Het begon me tijdens mijn veldwerk alras te dagen dat bepaalde
rouwbijeenkomsten wel heel snel de ronde deden: hield de overledene van
drinken, muziek en uitgaan, en was deze niet al te jong gestorven (goede dood)?
Dan beloofde het vaak een drukke dede oso te worden met veel drank (en eten).
De echtgenoot van zuster C. was 68 jaar oud geworden en stond bekend als een
levensgenieter, hetgeen voor bepaalde lieden een gunstig teken was: geen
treurigheid troef, hoge opkomst verzekerd. ‘Omstandigheden’ en antecedenten
spelen vaak een aardige rol in de motivatie voor dede 0so-bezoek, participatie en
bepaalde plichtplegingen. Dit laatste was overduidelijk bij de dede oso van de zus
van Heilig Verbond-hoofddrager Bru. Natuurlijk was het niet meer dan logisch
voor de lomsu dragiman om af te reizen naar het Paraanse dorp Onverwacht om
haar dede o0so bij te wonen. Ze zouden hun voorman en zijn familie een groot
plezier doen. De avond zelve, echter, schitterden de dragiman door afwezigheid.
Kennelijk was de afstand en moeite te groot geweest om de overledene te komen
bezingen. De tot de Volle Evangelie bekeerde zuster was na een periode van
uitzichtloze ziekte op zevendertigjarige leeftijd overleden (slechte dood). Wellicht
waren dit ook niet erg uitnodigende gegevens voor Bru’s mededragers. Bru zelf
leek zich er niet zo over op te winden, in tegenstelling tot een oudere dorpsgenoot



en kompe (kameraad). Naar diens mening kon het echt niet dat de dragers niet
waren komen opdagen. Het getuigde van weinig respect en vriendschap en de
man vroeg zich af hoe goed ze het eigenlijk met Bru voorhadden. Als het nu nog
een dede o0so voor zijn overleden vrouw of nicht was, maar zijn bloedeigen
zus![iv] Hoe dan ook, de volgende dag, bij het afleggen, afscheid en begraven,
waren de broeders weer paraat en werd er met geen woord gerept over hun
afwezigheid.

Hoewel deze lomsu-mannen, net als veel andere singiman, niet altijd even
afspraak- en tijdvast bleken te zijn, vormde dit laatste voorval toch een
uitzondering. Toen de moeder van de jonge Seymonson overleed, besloten
dezelfde lomsu-dragers eensgezind haar dede 0so te verzorgen en werd er zelfs
wat geld ingezameld voor de familie van broeder Seymonson, die nog maar net
actief was als dragiman binnen het Heilig Verbond. Ook de sobere dede oso van
Nolly, de onder de dragiman alom bekende hoofddelver van de katholieke
begraafplaats (zie hoofdstuk 11), kon rekenen op een zingende bijdrage van zowel
lomsu- als Mariusrustdragers. Broederschap en kameraadschap vormen dus geen
keiharde garantie, maar in de meeste gevallen weten rouwende families zich toch
wel gesteund door dit soort netwerken en loyaliteiten.Sterker nog, zelfs wanneer
nabestaanden helemaal niet rekenen op een dede 0so-bijdrage van deze heren,
kunnen ze zomaar op de avond van de plechtigheid verschijnen en hun diensten
(tegen vergoeding) aanbieden.

Broeder Plein: dede oso alata (sterfhuisrat) in liefdewerk

Lomsu-broeder Plein (“mijn naam is Orlando Ruben Plein!”) is een bijzonder
actieve singiman. De gewiekste en fanatieke drager leidde naar eigen zeggen
minstens wekelijks een dede 0so, waar hij een aardig zakcentje aan overhield. Ten
tijde van mijn onderzoek vroeg hij zo’'n honderd- tot honderdvijftigduizend
Surinaamse guldens voor het zingen en leiden van een dede oso tot vijf uur ‘s
morgens.[v] De bijverdiensten vormen een aardige motivatie voor Plein en de
zijnen. Een groot deel van deze dragers (tevens lijkbewassers) kan gerekend
worden tot de lagere sociaal-economische klasse. Het gros van hen heeft een
eenvoudige lanti-betrekking (vaak een ‘zeven-even’), ofwel is in dienst van de
overheid als wachter of iets dergelijks. Anderen genieten reeds een pensioen. De
meesten hosselen als singiman en aflegger aardig bij.[vi]

Het zou echter van weinig respect en inzicht getuigen om activiteiten als die van
Plein simpelweg af te doen als een ordinaire hossel, want zelden heb ik zo’'n



toewijding gezien. Jongemannen als Plein scheppen er zichtbaar genoegen in
zoveel mogelijk liederen zo goed mogelijk uit te voeren en zijn voortdurend bezig
hun kwaliteiten als singiman aan te scherpen. Verschillende malen heb ik Plein en
zijn kameraden op de begraafplaats aangetroffen met de neus boven wat kopietjes
nieuwe liederen. De een was dan vlijtig aan het overschrijven om de aanwinsten
onder medebroeders te kunnen verspreiden, de ander zat te broeden op de tekst
en melodielijn. Plein sloot zich soms volledig af van zijn omgeving om een nieuw
lied te bestuderen - als een kind zo blij met zijn ontdekking. Wanneer hij de
liederen enigszins onder de knie dacht te hebben, zong hij ze voor aan zijn mede-
dragiman, die vervolgens bij hem aanhaakten en de uitvoering eventueel verder
verfijnden. Hierdoor werd het repertoire telkens weer uitgebreid en de onderlinge
competitie bovendien aardig gevoed. De zangers zijn namelijk bereid om van
elkaar te leren, maar staan niet graag in andermans schaduw. Tijdens het
nazitten op de begraafplaats, ‘s avonds bij ‘Kasje’ of een andere pleisterplaats kon
het regelmatig gebeuren dat de dragiman in gezang uitbarstten. Beurtelings
zetten de mannen dan een dede oso-lied in, waarbij de aanwezigen er vooral
bijzonder op gebrand waren de zanger in kwestie te betrappen op een foutieve
tekst of melodie. Op deze wijze probeerde men elkaar naar de kroon te steken
met onbekende(re), nieuwe liederen. Een misser werd dikwijls genadeloos
afgestraft met een lachsalvo of een butu (boete, vaak in de vorm van een dyogo of
een fles sopi).

Met name Plein was nogal verzot op dit spel en altijd startklaar zijn kennis en
(zelfbenoemde) reputatie als singiman tentoon te spreiden aan het aanwezige
gehoor. Hij greep dit soort gelegenheden bovendien aan om zangers te ronselen
voor een op handen zijnde dede o0so. Zo zaten we op een middag na het begraven
nog wat te drinken bij de Sneisi (Chinese winkel) aan de overkant van lomsu
beripe. Het bier vloeide rijkelijk (het was een goede beri geweest voor de dragers)
en onder leiding van Plein werd de ene dede 0so-singi na de andere ingezet. Een
aantal begrafenisgangers dat was blijven plakken, zong uit volle borst mee.
Tussen de liederen door maakte Plein bekend dat hij die avond een dede oso zou
leiden. Hij probeerde zijn kameraden enthousiast te maken om mee te gaan: “A
dede 0so e go te nanga bam!”, ofwel “de dede oso gaat door tot in de kleine
uurtjes !” (bis am morgen). Het zou een brokodei zijn, waar Plein hoge
verwachtingenvan had. De overledene in kwestie was verre van onbemiddeld
geweest en zijn familie had een first class begrafenis voor hem in petto.[vii] De
rouwbijeenkomst zou van eenzelfde kaliber zijn, vermoedde Plein. Er zouden veel



buitenlanders komen (familie uit Nederland en de Verenigde Staten) en er zou
whisky genoeg zijn, onderbouwde hij zijn veronderstelling. Intussen waren we al
heel wat singi en dyogos verder en kregen steeds meer dragiman de smaak te
pakken. Uiteindelijk besloten een viertal mannen en de vriendin van een der
dragers Plein die avond te vergezellen.

Meestal heeft de familie van de overledene in bovenstaande gevallen een (vage)
afspraak met de leider/voorzanger van de avond, zoals Plein hier, die op zijn beurt
toezegt of zelf besluit nog een aantal andere singiman mee te brengen. Vaak
geschiedt dit op nogal ad hoc-basis. De hoofddrager van Mariusrust, meneer
Hoefdraad (door zijn maten ook wel Hoefie genoemd), gaf vaak niet eerder dan
vlak voordat hij wegging van de begraafplaats, in de vroege vooravond, te kennen
dat hij diezelfde avond een dede oso zou leiden (of van plan was te leiden). Dan
pas polste hij onder zijn dragers of er animo was om mee te gaan, hetgeen
meestal het geval was. Vervolgens overlegde hij het adres van het sterfhuis en
begaven enkele zangers zich per fiets of brom (brommer) naar de plaats van
bestemming. Anderen laadden zichzelf en eventueel hun rijwiel in Hoefie’s pick-
up, waarop (soms na een kleine omweg langs ‘Kasje’ of loge) opwachting werd
gemaakt bij de betreffende dede 0so. Daar aangekomen spoedde ‘de leider’ zich
naar een der familieleden van de overledene. Dit laatste gebeurde niet alleen om
de familie op de hoogte te stellen van de komst van de singiman. Niet zelden
moest er namelijk nog een en ander onderhandeld worden. Naast de duur van de
dede 0so was een eventuele vergoeding van de singiman (in natura, bijvoorbeeld
sterke drank, of Surinaamse guldens) onderwerp van bespreking.

Gedurende de avond en nacht zijn sopi en nyan meestal onbeperkt beschikbaar
voor de leiders van een dede 0so, daar is geen onderhandeling voor nodig, en
velen zijn hiermee dik tevreden (“dede oso zingen is liefdewerk”, verzekerde
menig singiman me). Steeds vaker echter verlangen bepaalde singiman ook een
fikse financi€ele beloning en dat kan de familie nogal eens rauw op het dak vallen.
Zeker wanneer de voorzanger ineens met een groepje kameraden zijn opwachting
maakt. Het kan dan wel eens even duren voordat de partijen tot een vergelijk
komen, waardoor de ceremonie behoorlijke vertraging kan oplopen.
Nabestaanden worden door dit soort perikelen soms behoorlijk voor het blok
gezet. Vaak weten ze zelf niet goed hoe ze de avond moeten aanpakken en voelen
ze zich min of meer overgeleverd aan de kennis, maar ook wensen en grillen van
handige voorzangers



Deze laatsten weten op hun beurt regelmatig een slaatje te slaan uit de situatie.
Het bevreemdde me dan ook niet dat dit soort leiders zowel geroemd als verguisd
worden. De toenemende commercialisering en het gehaaide ondernemersinstinct
van sommige singiman heeft hen inmiddels aan een niet al te complimenteus
imago geholpen, te weten dat van f'furman (dieven, oplichters), nyanman
(uitvreters, profiteurs) of (de nieuwe) dede oso alata (sterfhuisratten). [viii]
Vooral als er vooraf vage of zelfs helemaal geen afspraken zijn gemaakt, kunnen
rouwende families voor (onaangename) verrassingen komen te staan. Het
initiatief ligt namelijk lang niet altijd bij de nabestaanden zelf, bemerkte ik na
enkele ad hoc rouwbezoeken. Bepaalde zangers creéren zelfs de vraag naar
leiding door gewoonweg op de bonnefooi sterfhuizen af te lopen.

Dragiman bij ‘Kasje’ (Foto: Yvon van
der Pijl)

Broeder Errol: actieman

Als geen ander weten dragers en lijkbewassers waar welke dede 0so door wie
gehouden worden zal. Ze zitten immers zelf ‘in het werk’ en hebben daarbij zo
hun contacten op het mortuarium en kerkkantoor. Sommigen van hen houden er
zelfs een uitgelezen strategie op na. Zo vertelde een mij goed bekende dragiman,
laten we hem Errol noemen, dat hij en wat makkers vaak ‘inzetten’ op dede oso
waarvan ze hopen of vermoeden dat er geen leiding geregeld is. Ze gaan dan op
de avond zelve naar de rouwbijeenkomst en bieden zich als voorzangers/leiders
aan. Wanneer de rouwende familieleden in kwestie niet bekend zijn met de
potentiele singiman, zetten de mannen zich eerst even rustig ergens achteraf op
het erf en kijken de kat wat uit de boom. Als na verloop van tijd blijkt dat de
avond niet lekker wil lopen, mensen maar wat zitten te keuvelen en er van gebed
noch gezang sprake is, breekt een belangrijk moment aan.
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Errol komt in actie. Hij stelt zich aan een familielid voor als een van de dragiman
die de overledene de volgende dag naar zijn of haar graf zal dragen (Errol zoekt
dus vooral dede o0so uit van overledenen die op ‘zijn’ begraafplaats zullen worden
begraven) en stelt in een adem zijn zingende diensten ter beschikking: hij kan,
eventueel samen met zijn aanwezige broeders, de dede oso leiden, liederen
voorzingen, een gebed doen, et cetera. Meestal, vertelde Errol me opgetogen,
stemt de familie daarmee in en mogen de dragers plaatsnemen aan de centraal
opgestelde witgedekte tafel in het centrum van de dede o0so en worden ze
voorzien van een persoonlijke vaak onbeperkte hoeveelheid drank in de vorm van
soft, bier, gindyabiri (gemberbier) en sopi. Sterker nog, ze krijgen vaak de meest
bijzondere en duurste flessen aangeboden, zoals red of black label whisky,
vervolgde Errol niet minder opgetogen zijn verhaal. Ze zijn nu de autoriteiten van
de avond! Na afloop stoppen tevreden familieleden Errol en zijn maten nog wat
extra’s toe, kunnen ze hun drank meenemen en ontvangen in veel gevallen ook
nog een financi€le bijdrage (al dan niet van tevoren uitonderhandeld).

Dat de strategie werkt, heb ik zelf mogen ondervinden toen Errol me meenam ‘op
jacht’. Er was een welgestelde Chinees-Creoolse man met veel aanzien overleden.
Het was Errol ter ore gekomen dat zijn familie een singineti zou houden, maar
over mogelijke leiding had hij niets opgevangen. Kortom, dit was een ideale
gelegenheid voor Errol en zijn dragiman. Die avond gingen we gevijven op stap.
Tegen achten naderden we het sterfhuis, alwaar aan de poort plan de campagne
werd bepaald. Besloten werd om niet direct het erf te betreden. De volkscreoolse
dragers zouden tussen de elite, een woord dat Errol zelf gebruikte, wel heel erg
opvallen (om over die bakra nog maar te zwijgen). Dus bleven de singiman wat
voor het huis dralen, met overigens hetzelfde resultaat: opvallen in een elitebuurt.
Vrij snel werden we opgemerkt en stapte een wat norse, in het zwart geklede man
op ons af met de vraag wat we kwamen doen. Errol stelde zich beleefd voor, deed
zijn verhaal en al snel bleken zijn voorspellingen uit te komen: er was geen leiding
en de rouwvisite wist zelf niet goed te zingen. Zijn voorstel om met zijn
deskundige broeders het voortouw te nemen werd daarom met open armen
aangenomen. Raak! De singineti was uiteindelijk voor alle betrokkenen een
succes (hoewel ik me aanvankelijk nogal ongemakkelijk had gevoeld). Errol en
zijn makkers stonden in het middelpunt van de belangstelling en konden zich
tegoed doen aan een overvloed aan drank en eten.Na afloop kregen ze bovendien
nog een flink geldbedrag en een hele kist whisky mee. De familie was eveneens
dik tevreden. Een zichtbaar ontroerde neef van de overledene had, naar eigen



zeggen, nog nooit zo’'n goed gezongen singineti bijgewoond en had blijkbaar
zoveel vertrouwen in de dragers gekregen dat hij ze, onder het toestoppen van
nog wat bankbiljetten, opdroeg de dierbare overledene de volgende dag al
dansend naar het graf te dragen.

Singiman regelen

De meeste mensen die een grootse dede oso willen, zoals Marlon uit het vorige
hoofdstuk, wachten uiteraard niet tot de zangers zich op het laatste moment
vanzelf aandienen. Nabestaanden die geen directe connecties hebben, maar wel
een goed gezongen en geleide rouwbijeenkomst ambiéren, zullen daarom zelf op
pad moeten gaan. En dat is niet voor iedereen een eenvoudige opgave. We zagen
Marlon eerder al zijn innerlijke strijd voeren over de invulling van de dede 0so
van zijn vader. Enerzijds zat hij niet te wachten op een stel vreemdelingen
(courtleden) of verre familieleden die als een soort ongeleide projectielen de regie
over de avond zouden hebben. Anderzijds wilde hij wel, uit respect voor p’pa en
traditie, een goede wake organiseren, maar ontbeerde hij zelf en zijn directe
verwanten hiertoe de kennis. Daarbij waren zijn zussen Elly en Elfriede helemaal
niet zo gebrand op een grootse (geldverslindende) en traditioneel gevierde
brokodei. Zij dachten de avond ook wel met een gebed en een beetje samen zitten
op gepaste rustige wijze te kunnen doorbrengen, wat nog wat extra twijfel en
twist opleverde. De mogelijke associatie met hokus pokus maakte de gezusters
bovendien enthousiaster noch toegeeflijker.

Wat nu? Uiteindelijk, met dank aan oom Glen lazen we, hebben Marlon en Elly de
handen ineen geslagen en besloten tot de wat neutraler klinkende singineti,
waarvoor ze op begraafplaats Mariusrust (waar p’pa ook begraven zou worden)
een geschikte singiman hebben gezocht. Het was een oplossing waar iedereen
tevreden mee leek en die bovendien niet moeilijk uitvoerbaar was. Het ritje naar
de begraafplaats was zo gepiept en de overeenkomst met de betrouwbaar geachte
en gebleken voorzanger had weinig voeten in aarde: de man had, naast de
gebruikelijke geneugten behorend bij de avond zelf, geen verlangens, beschikte
over een klok van een stem en had jarenlange ervaring. Bovendien bracht hij nog
een maat mee om de leiding kracht bij te zetten. De enige smet op de avond was
dat ze bijna een uur te laat kwamen (waar vooral Elfriede zich over opwond),
maar dat heeft de pret niet mogen drukken.

Toch is deze stap voor sommige nabestaanden al erg groot en kunnen er op het
eerste oog verbazingwekkende omwegen worden genomen om tot een goede dede



0so te komen en aan de uiteenlopende wensen van verschillende betrokkenen te
voldoen. Zo is het zelfs voorgekomen dat mijn hulp (!) werd ingeroepen om goede
singiman te regelen. Tot mijn verbazing kwam Esther, een Creoolse veertiger met
wie ik goed bevriend was geraakt, enkele dagen voor de dede oso van haar
overleden zus bij mij te rade. Beter gezegd: ze had een opdracht. Ze verzocht me
op redelijk dwingende toon “wat mensen” voor de dede oso te vragen. Nu was ik
inmiddels wel gewend geraakt aan de bevelende manier waarop Surinamers
elkaar kunnen aanspreken[ix], maar begreep ik niet erg goed waarom ik mensen
zou moeten vragen en wat voor mensen dat zouden moeten zijn. “Wel, meneer
Hoefdraad [hoofddrager en lijkbewasser van het Jubileum Fonds] en zijn sma
[mensen]”, lichtte Esther haar verzoek toe. Mijn verbazing werd er niet minder
om. Hoefdraad was geen onbekende van haar. Ze groeiden op in dezelfde buurt
en hadden op dezelfde school gezeten. Bovendien was Esther redelijk actief
binnen anitri en had ze ook op die manier wel een lijntje, via het kerkkantoor
desnoods, naar de voorman van het Jubileum Fonds lopen. Toch stond ze er op dat
ik de man zou benaderen, aangezien ik door mijn onderzoek “die mensen” immers
kende en bijna dagelijks sprak. Niet veel later vroeg ze me ook nog wat mensen
“van court” te bellen, onder wie een jeugdvriend van haar overleden zus. Ik
voelde me licht ongemakkelijk in deze rol en begon steeds sterker te vermoeden
dat Esther en haar familie een goed geleide, goed gezongen dede oso verlangden,
maar zelf niet wisten of déden alsof ze niet wisten hoe ze dat zelf moesten
organiseren.

Ongewenste gasten & publieke viering

Dit patroon zou zich gedurende het gehele rituele proces van dede oso tot aitidei
en de afsluitende prati watra blijven herhalen. Bij de kleinste kans op een kulturu-
associatie werden andere mensen, zoals mijn persoontje, naar voren geschoven
om bepaalde zaken te regelen of een verklaring te vormen. Zo werd de kabratafra
gezet door een tante die dat nu eenmaal graag wilde. De tafel was bovendien voor
dede oso-gangers totaal onzichtbaar opgesteld en Esther sprak voortdurend in
bijzonder cryptische en verhullende termen over dit soort zaken. “We moeten om
vijf uur daarachter bezig zijn, tante roept” meldde ze me bijvoorbeeld op het
moment dat de brokodei ten einde liep en de kabratafra ritueel afgeruimd zou
gaan worden.

Esther was daarmee zelf niet onzichtbaar. Integendeel, ze stortte zich vol verve
op de veilige logistieke en praktische kanten van de voorbereiding, organisatie en



uitvoering van de dede 0so. Ook achter de schermen was ze bijzonder actief (met
het delegeren van taken). De spirituele verantwoordelijkheden, zoals Brana-Shute
& Brana-Shute (1979) dit noemen, werden dus zeker niet veronachtzaamd door
Esther en haar directe familie, maar uitbesteed aan bepaalde bigisma en relatieve
buitenstaanders. Op de uitvoering ervan werd vervolgens zo min mogelijk
aandacht gevestigd, zeker wanneer er een associatie mogelijk was met afkodrei -
ofschoon dit laatste geen ongewone praktijk was in haar omgeving, had Esther
me al eens in een interview verteld:

Als mensen... net als daar bij jullie op Van Dijk... hier op Beekhuizen willen baden,
in de buurt bij mij, maar ook familie, hoor... dan gaan ze gewoon op die doti
[grond, vuilnishoop] achterop [het erf], om dat kind, om ogri ai [boze oog, ziekte
door het boze oog] te bezweren... Afkodrei. Maar ik, mi [ik]? Ik ga, ik ga geen
dingen op m’n erf begraven om tapu [amulet, bezweringsmiddel] te zoeken! Ik,
ik... daar vertrouw ik nog steeds op God.[x]

Volgens Esther werd er van winti niet echt een geheim gemaakt, maar zelf hield
ze zich er als ekte kerkisma (echt kerkmens, christen) verre van en, hoewel ze het
nooit in zoveel woorden heeft gezegd, vormde dat wellicht ook een verklaring
voor haar gedrag.[xi] Zelfs met de singiman wilde ze niet echt geassocieerd
worden (al helemaal niet tijdens de eerste helft van de dede oso zelf, toen er nog
een belangrijke rol voor de aanwezige dominee was weggelegd). Ze wond zich
daarbij ook nogal op over hun imago en dat van de nyanman die (met hen) op de
dede 0so zouden kunnen afkomen. Esther vreesde daarbij niet zozeer de door
haar zelf ‘geselecteerde’ singiman. Dat waren namelijk, ondanks hun reputatie
van schuinsmarcheerders, in ieder geval kundige zangers: “zijn grappenmakers,
ma verstaan hun werk”. Eerder vroeg ze zich af wie eventueel in hun gevolg zou
zitten en welke mensen ongewenst hun opwachting zouden maken.

In verschillende hoofdstukken hoorden we informanten, zoals mevrouw Sluitstuk
in hoofdstuk 4 en zuster Breeveld, Carmen de Jesus en Ro Faria in hoofdstuk 5, al
klagen over de dronkelappen, grappenmakers en klaplopers die uit een soort
liefhebberij dede oso in de stad afschuimen, en niet uit medeleven komen maar
om te zuipen en eten - de nyanman (letterlijk eetmensen) of dede oso alata. Al
snel begon ik bepaalde notoire dede oso-lopers te herkennen en na enige tijd liep
ik ze vanzelf tegen het lijf. Natuurlijk bouwde ik zelf ook een reputatie op... en
steeds vaker zag ik bekende gezichten. Eerst op begrafenissen (“wat treurig”,
dacht ik aanvankelijk nog, “is haar weer iemand komen te ontvallen”), later ook



op rouwvisite. Soms kwamen mensen speciaal naar de begraafplaats toe om bij de
dragers te polsen of er die avond nog ergens een interessante dede 0so was.
Reagerend op mijn verbazing hierover, merkte een der dragers gevat op: “je hebt
mensen die ook daarvoor luisteren, hoor, om acht uur [naar de familieberichten
op Radio Apinti]”. Het was toen nog niet erg tot me doorgedrongen dat de
rouwbijeenkomsten in mijn onderzoeksveld vaak een veel openlijker, publieker
karakter hebben dan ik zelf gewend was. Het verslag dat Carlo van een door hem
bezochte dede oso deed, laat dit aardig zien:

Yvon, ik was dus precies om acht uur aangekomen bij de dede oso, het was heel
erg druk. Ik ben naar binnen gegaan, onder de tent. Spa zou net de dede 0so
openen dus moesten we opstaan en werd er gebeden. Daarna begon Spa een
openingslied voor te zingen en begon de tent mee te zingen. Het was heel erg
druk, Yvon. Ik schatte tweehonderdzoveel mensen, want er waren geen stoelen
meer. Toen kwam Tompa’s broer en die zei: “Mi bestel honderdvijftig sturu,
saaaaaan! Wakti, mi o sen tek wantu moro” [“Ik heb honderdvijftig stoelen
besteld, waaaaaaaat! Wacht, ik zal een paar meer laten halen”]. Yvon, toen
kwamen later er nog honderd bij, dus er waren ongeveer tweehonderdzoveel
mensen op de dede 0so. Sommige kenden die mensen zelf niet eens. Echt groot
hoor, Yvon.

Het betrof de dede oso van Rudi Tolud (T maart 2003), een broer van Tompa die ik
kende als drager van het Heilig Verbond, mortuariummedewerker (AZ) en graag
geziene gast bij ‘Kasje’. Broer Rudi overleed op 46-jarige leeftijd in Nederland en
was “overgevlogen” naar Suriname voor zijn dede 0so, afscheid en begrafenis.
Carlo gaf in zijn bericht te kennen dat men een flinke opkomst bij de begrafenis
verwachtte: “Yvon, naar het schijnt krijgt hij een grote beri, men heeft ongeveer
twaalf berichtjes van hem op Apintie omgeroepen”. Maar de enorme toeloop op
de dede oso verraste menigeen. Toch was Rudi’s familie niet geheel onvoorbereid:
er waren honderdvijftig jardinstoelen besteld.[xii] Ook bij deze rouwbijeenkomst
geldt namelijk een behoorlijk dadendrang (zie Marlon). Net zoals we al bij het
regelen van de begrafenis in hoofdstuk 6 zagen, sparen nabestaanden daarom
vaak kosten noch moeite om van de dede o0so een succes te maken. Hoe
herkennen we een geslaagde rouwbijeenkomst en op welke wijze dient deze te
worden ingevuld? De betrokken (leidende) actoren hebben hier veelal een
uitgesproken mening over. Soms overheerst daarbij overeenstemming (troostende
functie), soms verschillen de opvatting (betekenisgeving en symbolische
aspecten).



Een goede dede oso: functie, betekenis & symboliek

Singiman en dede oso-leiders nemen hun taak én zichzelf vaak behoorlijk serieus.
Hun motieven kunnen verschillen. Zo kan het verzorgen van een rouwbijeenkomst
een hossel zijn, een vorm van vermaak of pure liefhebberij. Ondanks de
wisselende opvattingen, de soms ongezouten kritiek en onderlinge competitie,
zijn de zingende dienaren en leiders het over één ding in ieder geval roerend
eens: ze zijn er in eerste en laatste instantie voor de ander. In gesprekken en
interviews benadrukten zij dan ook vooral hun rol in het ondersteunen van
nabestaanden, het oproepen en kanaliseren van emoties, het verzachten van pijn
en het vermaken van de rouwenden. Liefhebber Henk drukte het als volgt uit:

Je moet het zo zien, dat dus de dede 0so en die leiding... heeft een bepaalde
functie. Je moet er vanuit gaan als dus er niemand zou komen op zo’n avond en
alleen maar de naaste familie daar zit... Ze hebben eigenlijk allemaal steun
nodig... ze zitten elkaar een beetje hulpeloos aan te kijken... en om dat een beetje
te breken, die sfeer van elkaar hulpeloos aankijken, machteloos aankijken, heb je
derden bij nodig, anderen bij nodig, vrienden, kennissen, voormannen, weet ik
veel, noem maar op, omdat iemand een beetje sfeer kan scheppen, waarbij
degenen waarvoor het onvermijdelijke dat straks komt, het afscheid nemen,
beginnen te accepteren, te verwerken... Daar zijn ze achteraf dankbaar
daarvoor... het is moeilijk om die laatste uren [alleen met familie door te komen],
terwijl wanneer er anderen bij waren het eigenlijk ongemerkt kan passeren... van
z0, nu moeten we ons klaarmaken om te gaan begraven... Maar als niemand erbij
is, ga je elke seconde tellen. Bij het leiden moet je in staat zijn om de sfeer aan te
voelen, de behoeften van die mensen aan te voelen en daar op in te spelen,
waardoor je ze eigenlijk een stukje soelaas biedt voor die avond, die laatste
avond...

Vriend Andres kon dit beamen en ging daarbij ook in op het verdriet van de
nabestaanden, dat afwisselend geuit (bari puru) en verzacht ‘moet’ worden:

Die mensen vragen je om steun, omdat ze op je kunnen vertrouwen... Je hebt op
dat ogenblik, je leidt, je geeft geestelijke voeding... De manier waarop je het
brengt, de manier waarop je wat en hoe je zingt... de tussendoortjes, je maakt ook
een geintje tussendoor, we lachen ook... die mensen moeten hun verdriet ook een
beetje kunnen vergeten, ontlading... Want je gaat ze horen gillen zodra het einde
komt... mensen weten nu gaat het gebeuren, dan gillen ze pas... maar vaak als ze
al ontladen zijn, gillen ze niet.



Ook Morgensterbroeder, Nieuw Vrede en Arbeid-drager en begenadigd singiman
Alex Goedhoop ziet in zijn leiding een belangrijke rol weggelegd voor het
prikkelen van het gemoed en het stimuleren van specifieke gevoelens bij de
nabestaanden. Hij werkt daarbij, net als veel andere leiders, naar bepaalde
‘emotionele hoogtepunten’ toe. Een van die momenten wordt gevormd door het
tijdstip van twaalf uur ‘s nachts. Als Alex een rouwbijeenkomst leidt, dan wil hij
het z6 doen dat de nabestaanden, broers, zussen, partners, kinderen van de
overledene, tegen twaalven huilen en krijsen. Wanneer dit niet gebeurt, dan is de
dede oso volgens hem niet geslaagd.

Stijlen, attitudes & motivaties

Elke voorzanger of leider heeft zo zijn of haar eigen aanpak of stijl.[xiii] Daar
waar Andres zich meer lijkt te richten op het kanaliseren van emoties en een
voorzichtige ontlading hiervan gedurende de avond, stelt Alex zich meer ten doel
om een zekere spanning op te voeren, die op een zeker, symbolisch ogenblik leidt
tot een soort explosie van emotionaliteit. Het zou een verschil in stijl genoemd
kunnen worden, maar de opbouw en invulling van een dede 0so heeft evengoed te
maken met de perceptie van leven en dood en met de religieuze oriéntatie of
doodsattitude van zowel singiman als nabestaanden. Bovendien spelen de
identiteit (leeftijd, levensstijl) van de overledene en zijn of haar doodsoorzaak ook
geen onbelangrijke rol. De dede oso van een gestorven kind, vertelde een
foresterleider me in een interview, wordt ingetogen gehouden en men probeert
passende liederen te zingen:

Bij zo’n dede o0so zing je dus wat anders, de teneur van zo’n dede 0so... we
proberen kracht te geven door nadrukkelijk te zingen dat lied van ‘Laat de
kinderen tot mij komen’ en ‘Ginds voor de gouden koningstroon staan duizenden
kinderen te zingen’... om familie te zeggen: ook dit moet je aanvaarden als een
gave, een gift van God, om ze te bemoedigen, want het is moeilijker voor mensen,
het is moeilijker te begrijpen [...] je moet daar rekening mee houden, dat je met
die familie zit, geen grappen en grollen...

Eenmaal woonde ik een dede 0so bij van een op jonge leeftijd gestorven Matawai-
jongen. Hij werkte als gouddelver ‘bovenop’ (in het binnenland), maar werd
tijdens zijn verblijf aldaar ernstig ziek en zag zich gedwongen naar zijn familie in
de stad af te reizen. Hij werd opgenomen in een ziekenhuis en niet lang daarna
overleed hij op vijftienjarige leeftijd. Zijn dede oso had een weinig uitbundig, bijna
sereen karakter. Er werd weliswaar continu gezongen, waarbij vooral een stel



jonge vrienden luidkeels van zich liet horen, maar op geen enkel moment leidde
dit tot een uitgelaten stemming. Verder werd er rustig gepraat en klonk er hier en
daar wat ingehouden gesnik. Tijdens de pauzes gedurende de nacht was er ruimte
voor ontspannen praatjes, wat gepest en gelach. Dit alles kreeg echter geen
enkele keer het karakter van een feryar'oso (verjaardagsfeest) waar niet weinig
dede 0so ook op uit kunnen lopen.

De spelletjes en anansitori, die wel vermeld worden als karakteristieke
onderdelen van de “dede oso bij boslandcreolen”, ontbraken. Evenmin was er
sprake van leiding door derden. De rouwvisite, enkele tientallen bere- en lo-leden
en goede vrienden van de overledene, zong zichzelf op eigen kracht de nacht door
tot musudei (het ochtendgloren). “Een dede oso van een boslandcreool wordt zelf
gedaan”, hoorden we al eerder zeggen, waarbij de hechte(re) band en
gemeenschapszin van Marrons soms met enige trots onderstreept wordt. Het
gesprek met Wonny, mijn naamgenote uit Kwakoegron (een Matawaidorp ruim
zeventig kilometer ten zuid-westen van Paramaribo), met wie ik naar de
bovenvermelde dede oso was gegaan, nuanceerde een aantal zaken. Haar
motivatie de dede oso voor haar overleden neefje te bezoeken, relativeerde
bijvoorbeeld de trots bezongen verbondenheid onder Marrongroeperingen.
Wonny vertelde dat ze het heel belangrijk vond dit soort dede oso bij te wonen,
omdat juist de familieverbanden lésser waren geworden. Steeds meer mensen
pendelen heen en weer tussen foto (stad) en hun dorp in het binnenland of nog
verder bovenop. Haar gestorven neefje was hier zelf een goed voorbeeld van. De
contacten en betrokkenheid worden daardoor minder frequent, diepgaand en
vanzelfsprekend. Daarom was het volgens haar belangrijk om gelegenheden als
dede 0so bij te wonen: om bij de familie te zijn, bij elkaar te zijn, om afscheid te
nemen en respect voor overledenen en nabestaanden te tonen, om eroderende
banden door de dood aan te halen.

De doodsrituelen hebben voor Wonny naast een persoonlijke, emotionele
betekenis: (“ik ga ook voor mezelf gaan hoor, om te huilen”) een sterk
functionalistisch karakter. Ze dienen, Durkheimiaans gesproken, ter bevordering
en herstel van de sociale cohesie. En dan niet alleen omdat gemeenschappelijke
verbanden tijdelijk zijn verstoort door het wegvallen van een groepslid, maar
omdat door een toegenomen mobiliteit de onderlinge verbondenheid onder druk
is komen te staan. Buitenstaanders hebben verder niets te maken met de dede
osobijeenkomsten van Marrons, of ze nu in foto of in het binnenland worden



gehouden. En voor het gewichtige gedoe (bigifasi) van Creoolse singiman die
ingehuurd, betaald moeten worden om te komen leiden, trekken veel Marrons al
helemaal de neus op. “Bij ons is het gratis”, zoals ik al eerder optekende. Het
ontbreken van duidelijke min of meer geinstitutionaliseerde leidersrollen, maakte
de paar dede oso die ik bij Marrons heb bijgewoond daarom ook een stuk
losser.[xiv]

Opbouw en verloop

Met name bepaalde foresterleiders of de nieuwe generatie houden de touwtjes
graag strak in eigen handen - en blazen daarbij hun ego, tot ergernis van
sommige informanten, nogal eens op: “dat zit achter een stoel als, als...
ambassadeur... om leiding te geven aan die dede 0so0!”. Het zijn ook vaak deze
voorzangers die veel waarde hechten aan een strakke leiding, opbouw en
structuur van de hele rouwbijeenkomst. De ervaren Harry Kensmil - géén
opgeblazen ego als u het mij vraagt - is hier ook een groot voorstander van:

Van groot belang is dat het zingen niet een... een willekeurig aanheffen van
liederen is. [Het is] van het grootste belang, dat je niet heel wat mensen hebt en
iemand begint met een lied wat niet past bij het begin van die rouwplechtigheid,
want je hebt liederen en liederen. Je hebt liederen met een bepaalde inhoud,
bepaalde gevoelswaarde, ook bepaalde gevoelens opwekken en je hebt liederen
die gezongen worden op zo een dede o0so, die hebben een patroon en als je
iemand hebt, die dat niet goed... als je niemand bij de hand hebt om dat... proces
te bewaken, dan wordt de dede oso rommelig, chaos soms... want je hebt dan
mensen die komen en die kennen twee liederen half... en dan beginnen ze een
lied, maar na twee zinnen weten ze niet hoe het verder gaat. Soms is het een lied
dat andere mensen ook kennen en dan pakken ze dat op... maar soms denkt
iemand, want die figuren heb je ook, die willen laten zien dat ze een lied kennen,
dat niemand anders kent. Iets heel raars... en die zetten in, maar kennen zelf ook
de derde regel niet meer en dan zakt dat in elkaar en dat is echt dodelijk, dat
moet je niet hebben... En belangrijk is daarom dat je iemand hebt die de leiding
heeft en die dat ook... die daar ervaring mee heeft en ook aan het begin de
mensen kan uitleggen wat de bedoeling is van die dede o0so... de bedoeling,
waarvoor zijn we hier en wat willen we bereiken met die dede 0so, maar dat is
dan altijd naar de familie toe, en hoe hebben we dat gestructureerd... hoe gaan
we zingen... is het zingen afgewisseld met lezingen of gebeden en wie doet die
gebeden, die lezingen en wie zet de liederen in? Wij hebben de patroon dat we
zeggen van acht uur...



Waarop Kensmil vervolgens het strak geleide verloop van een hele brokodei,
onderverdeeld in bepaalde tijdeenheden (van acht tot tien uur, van tien tot twaalf
uur, enzovoort) voor me uiteenzette. In mijn beschrijving van het verloop van de
dede 0so in het volgende hoofdstuk zal ik nog regelmatig aan ‘zijn’ patroon en de
betekenis hiervan refereren, evenals aan die van de al vaker geciteerde vrienden
Andres en Henk.

Zij stellen daarbij dat het traditionele rituele proces - van dede oso, beri, aitidei
en siksiwiki - tegenwoordig steeds meer samengedrukt wordt in die ene
belangrijke dede o0so aan de vooravond van begraven. Deze eindigt dan bij
voorkeur rond middernacht. Overdrachtelijk gezien worden deze ceremonies,
volgens hen, ondergebracht in een enkele rouwbijeenkomst:

Als iemand dood is, zeg je... je bent dood en nog niet begraven, dat zijn die acht
dagen, aitidei... Maar dat comprimeren we in één avond en zo zingen wij ook,
troostend. Na acht dagen begin je de radio weer aan te zetten, niet te luid, dan
worden we iets vrolijker. En bij het laatste gedeelte, dat is kort voor... of na
twaalf, maar zoals ze het gecomprimeerd hebben tot twaalf uur... Twaalf uur
kunnen mensen weggaan, maar normaal, vroeger duurde die dede o0so tot de
volgende morgen, maar nu comprimeren we het allemaal tot twaalf uur. Na twaalf
uur gaan de mensen ook gaan slapen. Dus het lijk is nog niet begraven, het is nog
boven de grond, er wordt getroost, is eerste gedeelte van die avond. Daarna
wordt een beetje levendiger gezongen, het lijk is pas begraven, het is net als je de
radio begint aan te zetten, en het laatste gedeelte is dat die siksiwiki... dan doen
we met tamtam. Er wordt niet echt gedanst, er wordt groot gestapt... dan zingen
we vrolijk, want dan gaat de ziel naar zijn Here Heiland, dan wordt er, dat was
vroeger, de trompet gespeeld... Dat is de filosofie van de avond, al is het
gecomprimeerd.

Hoewel de vrienden Andres en Henk er een heel eigen filosofie op na houden,
wijzen ze op een vrij algemeen patroon. Een dede oso dient volgens elke
singiman, leider of expert die ik heb gesproken of bezig gezien, namelijk een
duidelijk verloop te kennen, dat rustig, troostrijk en ‘stichtelijk’ start en langzaam
toewerkt naar een wat vrolijker, lichtmoediger en uitbundiger samenzijn.[xv] De
bijeenkomst wordt hiertoe onderverdeeld in tijdsblokken of fases waarbij
specifieke liederen en rituele handelingen horen. De verschillende fases worden
van elkaar onderscheiden door pauzes, ook wel sroto (sluiten) genoemd. Deze
onderbrekingen dienen als momenten van rust, bezinning, ontspanning en er



wordt vaak wat te eten en drinken in geserveerd.

Ook geven de pauzes de bezoekers de gelegenheid (onopvallend) te vertrekken.
Een beetje kundige voorzanger, ongeacht of deze nu een professionele
buitenstaander of familielid uit eigen kring is, probeert in ieder geval deze
ontwikkelingsgang te volgen. Een goede dede oso kent een goed verloop. Het
welslagen van de avond begint bij een goede opening (omstreeks acht uur ‘s
avonds) en de juiste opstelling.

Kaarslicht & water

Voor het begin van de bijeenkomst wordt een witgedekte tafel opgesteld, waarop
een glas water, een brandende kaars, dikwijls bijbel en (iets minder vaak) een
liederenbundel te vinden zijn. Soms brandt de witte kaars al voordat de dede oso
daadwerkelijk begint, maar in veel gevallen wordt de kaars pas (weer)
aangestoken bij aanvang van de plechtigheid. Er zijn leiders, meestal degenen die
wat strenger in de leer zijn, die erop staan zelf de kaars aan te steken. Harry
Kensmil bijvoorbeeld legt in deze symbolische handeling een duidelijke
boodschap:

Ik maak die kaars zelf aan als ik ga beginnen. Dan zeg ik we gaan bidden om de
aanwezigheid van God en ten teken van de aanwezigheid zullen we het licht
aanmaken, en dan gaan we de kaars aanmaken.

Voor Kensmil, met zijn duidelijke broedergemeenschap- en forestersignatuur,
heeft dit kaarslicht vooral een christelijke betekenis, liet hij me meermaals weten.
Zijn opmerkingen staan echter ook voor andere interpretaties open:[xvi]

De kaars is het symbool van het licht dat brandt, het licht dat brandt en leven
geeft... Dus het symboliseert het geloof dat het leven van deze persoon dooft,
weggenomen is, maar het is ook het geloof in het eeuwige leven.

Dinari en singiman Denz was een stuk ondubbelzinniger toen ik hem vroeg naar
de betekenis van het ontsteken van een kaars tijdens de dede oso. “Licht
symboliseert Jezus” was zijn korte maar krachtige antwoord.[xvii] En ook over de
aanwezigheid en betekenis van het glas water op de tafel had hij een duidelijke
opvatting klaarliggen: “water brengt verkoeling, verkwikking en troost”. Toen ik
voorzichtig polste naar een mogelijk verband met de geest van de overledene of
geesten in het algemeen, gaf hij niet thuis.

Het was niet gemakkelijk om de vinger te leggen op de verscheidenheid aan



interpretaties en symboliek. Binnen een (gesyncretiseerde) kulturu-perceptie is
de geestenconnectie vrij gangbaar. En ook in de literatuur die er is over
Afrikaans-Surinaamse of Creoolse doodscultuur wordt dit (winti)element steevast
benadrukt: de kaars vertegenwoordigt de geest van de overledene of kaarslicht en
water vormen een verbindingsmiddel met de geestenwereld (e.g. Stephen 2002b:
19; Bot 1998: 108; Stellema 1998: 64).[xviii] Punt uit. Sommige kulturusma in
het veld weerspraken deze connectie niettemin weer met evenveel stelligheid.
Een enkeling gaf zelfs een totaal inverse uitleg: het branden van kaarsen zou
kwade geesten juist tégenhouden.[xix] Deze laatste verklaring bleek evenwel de
spreekwoordelijke uitzondering op de regel. Naast of tezamen met een meer
christelijke of bijbelse interpretatie wezen veel van mijn informanten vooral op de
verbindende kwaliteiten van kaarslicht en water. Hierbij wezen ze ook regelmatig
op het meer ‘algemene’ gebruik van het plengen van water voor de geesten van
overledenen en voorouders: trowe watra.

De zoektocht naar betekenis heeft zijn grenzen. We moeten niet overal een
symbolische verklaring voor trachten te vinden. Hoewel veel religieus-spirituele
praktijken en geloofsovertuigingen symbolische elementen hebben, is het te
eenvoudig om alles wat naar ‘religie’ riekt gelijk te schakelen aan of te passen
binnen Geertz’ fameuze system of symbols (2000 [1973]: 90-91). Net zoals Appiah
(1992: 181) zou ik willen beweren dat dit symbolisme eerder voortkomt uit “the
fundamental nature of religious beliefs, and that these fundamental beliefs are
not themselves symbolic”. Ofschoon ik niet erg gecharmeerd ben van Appiahs
formulering (“fundamental nature”), volg ik hem wel in zijn argument dat
bepaalde praktijken veel letterlijker dienen te worden opgevat. Waarom zou je
een handeling opvatten als symbolisch terwijl degene die de handeling uitvoert er
helemaal geen symbolische betekenis aan hecht? Dit laatste heeft onder meer
betrekking op het geloof in onzichtbare entiteiten als de yorka en kabra. Voor niet
weinig Afrikaans-Surinamers zijn deze winti op sommige momenten wézenlijk
aanwezig, waardoor bepaalde handelingen, zoals het plengen van water of sopi,
een bijzonder letterlijke concrete invulling krijgt. We zullen dit laatste
bijvoorbeeld nog zien bij het zetten van de kabratafra in hoofdstuk 12. De
handelingen van de zogenaamde wintiaanhangers worden daarbij overwegend
ingegeven door ad hoc-ervaringen en dito oplossingen, persoonlijke beleving of
praktische motieven, en niet zozeer door een abstract geloof, zoals ik hoofdstuk 3
al uiteenzette. Zo nu en dan dient kortom het belang van symbolisme in de
duiding van bepaalde praktijken wat gerelativeerd te worden. Niet alle



handelingen of tekens verwijzen naar een diepere betekenis; soms zijn ze zoals ze
zijn. De grenzen van het symbolisme dienen zich verder ook nog op een andere
manier aan: een aanzienlijk deel van de nabestaanden die ik sprak over hun dede
0s0, leek simpelweg water en kaarsen te zetten omdat het zo hoorde. Anderen
hadden wel een (lacherige) verwijzing naar de aanwezigheid van de yorka tijdens
de dede 0so, maar bleven, voor mij althans, veelal bijzonder cryptisch in verdere
tekst en uitleg. De al regelmatig besproken taboegevoeligheid kan hier een rol
inspelen - dit blijft helaas soms gissen - maar geregeld viel er voor de
ondervraagden niet veel meer te zeggen over deze un-controversial (Appiah 1992:
182) kwestie. Harry Kensmil was wél behoorlijk expliciet in deze: “dat water is
bestemd voor de geest van de overledene”, liet hij zich eens ontvallen. Opvallend
was dat hij bij dit soort ontboezemingen meestal in de huid van de deskundige
leek te kruipen, die vooral praatte over wat men vindt. Hiermee mat hij zich niet
alleen een duidelijke identiteit aan, maar onderscheidde hij zich tegelijkertijd van
wat hij de “echte mensen” noemde, die klaarblijkelijk toch iets anders vinden en
geloven dan hijzelf. Zelf kon hij, als ‘buitenstaander’, behoorlijk de draak steken
met “het geloof in die yorka”. “Als je een dede o0so leidt” begon hij eens met een
flinke grijns op zijn gezicht:

Zit je aan een tafel, een brandende kaars, glas water... En als je iets wilt drinken,
omdat je zingt en je bent dorstig, mag je dat niet van tafel [nemen], want op die
tafel, dat water wat daar is, is voor die geest. Dus daar mag je... [lachend] als je
de mensen zou willen choqueren, dan zou je als je dorst hebt, dat glas moeten
pakken, nou ddn...

Dilemma’s: besmetting, aanraking & aversie

Het is, beklemtoonden Kensmil en anderen herhaaldelijk, sowieso niet de
bedoeling dat de tafel voor andere zaken wordt gebruikt. En consumptie tijdens
een dede oso dient uit ‘angst’ voor spirituele besmetting of aanraking op
bijzonder voorzichtige en omslachtige wijze te gebeuren. Tijdens de dede o0so
worden thee en koffie in de pauzes dan ook onder een witte doek uitgeserveerd
en sommige rouwende families brengen alle gerechten en versnaperingen onder
een doek rond. Sommige aanwezigen bedekken zelfs het eigen glas of de cup
waaruit ze gedurende de bijeenkomst drinken, hetgeen bij Kensmil ook tot de
nodige hilariteit leidt:

Kaars op tafel en glas water... en verder mag er op die tafel niks komen wat te
maken heeft met eten en drinken. Dus de persoon die daar veel praat en iets moet
drinken, moet een glas water, dan moet je die dan, moet je een apart tafeltje



achter je hebben... de echte mensen, die zullen dat glas ook altijd bedekken met
een schoteltje enzo... schoteltje weg, drinken, schoteltje d'r weer op [...] koffie en
thee wat gebracht wordt, gaat onder een kleed... Die yorka mag zijn vinger niet in
de thee steken, nou, dat is een beetje geringschatting van die yorka, want die
yorka is onzichtbaar, die gaat dwars door dat kleed, maar het is een symbddl [...]
Nou... ik ben soms een beetje lastig, dan doe ik dat niet he, dan komt er een ouwe
persoon stiekem achter me langs en dan doet die het schoteltje d’r weer op [lacht]
die yorka steekt z’n vinger echt niet in m’n drank. Ok, maar als de mensen dat zo
willen, dan moet ik dat doen.

Voor Kensmil vormt het, ondanks zijn pesterijtjes, kennelijk geen enkel probleem
om te doen wat “de mensen” willen, maar dat geldt niet voor iedereen. Zuster
Breeveld, bijvoorbeeld, trekt voor zichzelf een hele duidelijke lijn. Ze vindt niet
“dat je mensen kan verbieden” maar onthoudt zich van pastorale diensten,
bijvoorbeeld een zegen of een troostdienst, als ze weet dat ze hiernaast ook nog
“in het culturele bezig gaan”. Ze heeft grote moeite met het samengaan van kruis
en kalebas en houdt deze werelden liever gescheiden. Dat is, legde ze me uit, een
persoonlijke keuze en overtuiging. Toch voelt ze zich regelmatig geroepen om
anderen op bepaalde zaken te wijzen en zelfs met nabestaanden in discussie te
gaan. Waakzaamheid is en blijft geboden, want:

[E]r [zijn] heleboel dingen die in elkaar overgaan en als je niet alert bent dan ga
je mee in dat ding... Maar als je er alert voor bent, dan merk je van hé, nou, dit
wil ik niet, hier wil ik niet aan meedoen [...] Dus ik denk dat dingen heel duidelijk
gezegd moeten worden naar mensen toe, dat ze niet de mogelijkheid hebben om
twee... eh eh eh twee mogelijkheden af te wegen, het is zo of het is zo [...] Het
neemt toe hoor... steeds meer mensen gaan hun cultuur beleven en of ze dat doen
uit eigen overtuiging of omdat anderen het hebben opgedrongen... Vaak merk je
dat mensen het worden, het wordt hen opgedrongen... En, en, en meestal door
familieleden die vanuit het buitenland komen... dan komen ze terug en dan willen
ze alles d’r op en d’r aan... en die mensen die hier wonen... dan willen ze niet
meedoen en dan heb je een probleem, ja. En dan krijg je weer allerlei
toestanden...

Ook Hesdy Zamuel, ex-preses van de broedergemeente, zit niet te wachten op
“allerlei toestanden” en probeert derhalve manieren te vinden om bepaalde dede
0so-gebruiken, de hieraan verbonden opvattingen en het ‘bijgeloof’ te
(her)interpreteren, te vertalen en te aanvaarden:



Die kaars op tafel en het water op tafel, eigenlijk mag het niet, want het is... Maar
de mensen doen het! Dus, dus dan moet jij maar een verklaring aangeven, een
invulling aangeven, die acceptabel is... en dan moet je misschien uit die mensen
hun hoofd praten dat, dat, dat die geest geen water meer hoeft te drinken en dat
die geest geen licht nodig heeft om, om z’'n weg te vinden, maar dat bijvoorbeeld
Jezus zegt van... Ik ben het licht en ik ben het water dat...

Het leek Zamuel tijdens het interview dat we hadden zelfs nogal te frustreren dat
bepaalde dede oso-gebruiken en percepties nooit verdwenen of vervangen zijn.
Sterker nog, dat er zelfs een overlevering en opleving te signaleren is
(retraditionalisering) die tot in Paramaribo doordringt:

De mensen die komen, die doen hun dingen, die gaan gewoon door met hun
traditie... Kijk, de mensen in de Para, bijvoorbeeld, hebben ook altijd hun eigen
dingen gedaan [lachend] die hebben zich nooit ergens aan gestoord. Maar dat
was, die waren in de Para, dus in de stad had men, nou wij zijn...Christenen
hebben onze eigen dingen en wij weten hoe het moet enzo... en nu de mensen
naar Paramaribo gekomen zijn...

De ex-preses is er daarbij, net als zuster Breeveld, van overtuigd dat veel mensen
eigenlijk niet zitten te wachten op diezelfde gebruiken. Deze worden zijns inziens
onnodig opgeklopt:

Men maakt daar een heleboel trammelant om iets wat bij die mensen helemaal
niet leeft. De mensen hebben altijd gehoord van er moet een glas op tafel en er
moet een kaars aangestoken worden. Nou een kaars dat steek je aan bij, bij... als
iemand dood is, dan steek je een kaars aan. Waarom? Weet niemand. Dus steek je
een kaars aan. Maar in de kerk steek je ook een kaars aan, nou dus dat hoort dan
bij de kerk en misschien heeft het met God te maken en met het geloof, nou steek
een kaars aan! Ik bedoel, dit is wat er bij die mensen omgaat. Nou en als jij als
voorganger, bijvoorbeeld, daar... dan kun je zeggen: nee mensen dat moet je niet
doen, want het heeft niks, kaarsen en dood heeft niks met elkaar te maken enzo...
geef het een invulling! En dan ben je bezig om... maar d’r is 60k een manier van
creoliseren dat je gaat zeggen van nou ik ga aanpassen aan het denken van de
mensen en ik ga dingen van hen overnemen en als je niet oppast neem je ook
inhoud over... wat dan weer allerlei problemen kan geven...

Zamuel zit met een dilemma. Hij blijkt, ook op andere momenten in ons gesprek
en eigen publicaties (e.g. 1993, 1999), enerzijds wel open te staan voor wat in
hoofdstuk 3 de surinamisering, creolisering of bosnegerisering van de kerk werd



genoemd, doch heeft daarbij anderzijds slechts één richting voor ogen: de
vermeende ‘lege’ kulturu-praktijken dienen een christelijke invulling te krijgen.
De route andersom, dat wil zeggen winti-opvattingen (op gelijkwaardige wijze)
integreren in de christelijke leer, stuit hem overduidelijk tegen de borst: dat kan
alleen maar weer problemen geven. Hiermee staat Zamuel eigenlijk een
syncretisme voor dat eenzijdige assimilatie vereist en op bijzonder doelgerichte
wijze of ten langen leste kulturu-elementen verzwelgt in de juiste leer. Die juiste
leer dient namelijk zuiver te zijn en te blijven, oftewel vrij van allerhande magie
en volksreligieuze gebruiken of percepties. Eigenlijk predikt Zamuel een pseudo-
syncretisme in dienst van anti-syncretisme. Gewild of niet komt hij hiermee
tegemoet aan bepaalde opvattingen uit hoofdstuk 3, die het begrip zo in
diskrediet brachten (zie ook Droogers & Greenfield 2001: 27-28; Droogers 1989:
9).

Net zoals de apinti onder het mom van surinamisering halfslachtig de kerk is
binnengelaten, accepteert ook Zamuel in de dede oso kulturu bepaalde gebruiken
en attributen (brandende kaars, glas water) alleen maar zolang er ipso facto een
christelijke uitleg aan wordt gegeven (Jezus is licht). Een andere invulling, die
bijvoorbeeld bestaat uit een letterlijke geestelijke connectie, is uiteindelijk niet
acceptabel, aangezien deze de waterdichte scheiding tussen “onze en de boven-
natuurlijke wereld” en daarmee tussen de levenden en doden zou doorbreken (zie
Zamuel 1999: 73). Eén van de vragen die Zamuel en gelijkgezinden hierbij lijken
te vergeten, is hoe leeg of hol, zoals Vernooij het eerder al noemde, al die rituelen
en praktijken rondom dood en rouw nu daadwerkelijk zijn en of zo’'n vermeende
nietszeggendheid de kerk een vrijbrief geeft om bepaalde handelingen en
opvattingen als achterhaald of problematisch te beschouwen. Voor Zamuel lijkt de
hamvraag te draaien om het werkelijke geloof in wat men doet en denkt (in plaats
van bijgeloof of gewoonte). “Het is zo of zo”, zou Breeveld zeggen, maar de
praktijk kent vaak geen strenge, vaststaande waterscheiding.

Syncretisch wit

Dezelfde dilemma’s, betekenisstrijd of vaagheden vinden we terug in de
verschillende kleuren kledingcodes die de rouwperiode in zekere zin markeren.
Familieleden van de overledene en andere directe nabestaanden hullen zich na
het overlijden vaak in duidelijk herkenbare rouwkleding. Men maakt hiermee de
specifieke rol en (tijdelijke) identiteit als rouwende kenbaar en scheidt zich op
deze wijze symbolisch af van de sociale omgeving en alledaagse gang van zaken.



Met de dede 0so aan de vooravond van begraven wordt de officiele rouwperiode
ingezet en gaat de familie, in het bijzonder de partner van de overledene, in
zware rouw: daneti kon, de nacht is gekomen (zie ook Stephen 2002b: 18, 29-32).
De kleur wit heeft een opvallende plaats in de rouwperiode en -kleding. Na
verloop van tijd (acht dagen, zes weken, een jaar) wordt hier afstand van gedaan,
waarmee een volgende fase wordt ingetreden. In mijn gesprek met Zamuel kwam
ook dit gebruik ter sprake, waarbij wederom de vraag wat paste zich opdrong:
[D]at zie je ook in de rouwdingen, dat men na zes weken ook afstand van echt wit
doet. Wit van het dodenrijk, he [...] Kijk naar die... wintiprei enzo ook, als een
geest verschijnt... dan is iemand met pemba, helemaal de persoon, dan met
pemba...[xx] Nou, dus... d’r zijn heel wat mensen die dit verhaal een gruwel
zouden vinden, omdat, omdat het niet past. Dat, dat, dat als christen, nee, dan
kan je niet met dit soort dingen bezig houden, daar kun je niet over praten, want
we geloven daar toch niet meer in? En ik denk dat er heleboel mensen, voor een
heleboel mensen niets met geloof te maken heeft. Voor een heleboel mensen is
het gewoon van zo, zo hoort dat.

Dat het gewoon zo is, sluit aardig aan bij mijn eigen bevindingen. Toch kennen
(potenti€le) rouwenden weldegelijk betekenis toe aan de kleding en kleuren die ze
dragen. Dit geschiedt echter niet volgens de rigide tweedeling die Zamuel hier
presenteert. Het wit van het dodenrijk is niet zozeer of louter het wit van de winti,
de kleur van de voorouders (zie ook Stephen 2002b: 33) waar mensen al dan niet
van kunnen gruwen (keuze: omarmen of afkeuren). De kleur wit in de Afrikaans-
Surinaamse doodscultuur is eerder een syncretisch wit, waarin kruis en kalebas
veelal samenkomen. De witte rouwkleur, die naast het opkomend zwart nog
steeds prominent aanwezig is tijdens dede o0so en beri, is net als veel andere
zaken uit de Afrikaans-Surinaamse dede kulturu verbonden aan uiteenlopende
tradities. Behalve bepaalde wintipercepties, is juist de christelijke
broedergemeente ook bepalend geweest in deze kleursymboliek (een echte
anitriberi is wit). En zelfs zoiets als forestermystiek kan worden aangewend in het
verklaren en motiveren van de witte rouwdracht, zoals een vooraanstaande anitri-
lid en forester bewees:

Wit is het bloed... wit is de symbolische kleur die verbonden is met reinheid,
reinheid, vrede en de feestkleding voor, wat in de bijbel staat, de verloste schare
voor de troon in de hemel. Daar staan de mensen in witte kleren en wij [foresters]
moeten, komen dat wel eens uitleggen in de kerk, die witte kleren zijn gewassen
in het bloed van Christus.



Wit is hier, legde de broeder me uit, de kleur van de verrijzenis, de
wederopstanding van de mens na zijn aardse leven en symboliseert de vreugde
van wedergeboorte of de hoopvolle belofte tot eeuwig leven. De liturgische kleur
bij de paaswake is niet voor niets wit, liet hij me weten.

De kleur wit symboliseert dus naast het voorouder- of dodenrijk van de winti ook
de christelijke verrijzenis, wat op zijn beurt ook binnen de forestery weer een
belangrijke waarde heeft. “Bij de foresters heb je hiermee... een bijzondere
relatie” verzekerde bovenstaande informant me meerdere malen. Eigenlijk is de
hele foresterideologie doordrenkt van zaken als geboorte, leven ontwikkeling,
sterven, herboren worden en wederopleving, wat sterk tot uitdrukking komt in
het initiatieritueel, een van de belangrijkste rite de passage die het
foresterbestaan kent (zie ook Mulder 2006). “De inwijding tot forester” legde
informant Kensmil me uit:

...Is in essentie een symbolische dood en herrijzenis [...] die inwijding, die
symboliseert dat moment en dan loop je door het leven, je maakt allerlei dingen
mee in het leven... je doorloopt, je sterft, je wordt begraven en je herrijst... in het
eeuwige leven... En als je herrezen bent in het eeuwige leven, dan, dan zie je het
eeuwige licht. En dat maakt, dat vanuit de foresterwereld een grote affiniteit
bestaat met de dood en al die symbolische dinges.

Die affiniteit, zelfs een zekere obsessie met de dood is onmiskenbaar en
manifesteert zich niet alleen in allerlei geheimzinnige rituelen en symbolische
handelingen, maar ook in het alledaagse straatbeeld van Paramaribo, waar de
dragers van de forestery, de Sherwood Brothers, regelmatig doorheen marcheren.
De show die deze mannen dan ten beste geven, oefent wellicht grotere
aantrekkingskracht wuit dan alle ingewikkelde, mysterieuze
wedergeboortesymboliek.[xxi]

In de hoofdstukken 3 en 7 was immers al duidelijk geworden dat de idee of
belofte van de overwinning op de dood door wederopstanding niet erg leeft. En
daarmee zijn we weer terug bij Zamuels verzuchtingen: veel heeft niets met het
geloof te maken. Vaak blijken symbolische en religieus-spirituele betekenissen
versmolten, vervaagd of irrelevant te zijn voor betrokkenen, maar daarmee
hebben bepaalde gewoontes nog niet per definitie aan belang ingeboet. “Wi e
weri anitriberi en we éten anitriberi want dat is hoe we gewend zijn” sprak een
dienares voor aanvang van de dede oso van de overleden echtgenoot van zuster
C. tot me. “En na twaalven hebben we yorkaberi”, voegde een broeder daar



lachend aan toe.[xxii] Mijn gedachten dwaalden af: “gewoontedieren of niet,
iedereen ziet en hoort in ieder geval dat er een sterfgeval te betreuren of te
vieren is, dat men in de rouw is”. Alsof dit onderstreept moest worden werd de
radio binnenshuis op flink volume aangezet. Bachs ‘Jesu, bleibet meine Freude’
schalde over het erf. Het was acht uur ‘s avonds en in Apintie’s familieberichten
werd melding gemaakt van het overlijden van de man wiens dede 0so we zouden
gaan houden. Aanwezigen knikten instemmend en de dinari van
Afleggersvereniging Morgenster, eensgezind in verenigingskleuren
gekleed[xxiii], becommentarieerden gemoedelijk de daaropvolgende berichten,
elkaar polsend naar bekenden onder de overledenen en, vooral, gepreoccupeerd
met de vraag wie (welke afleggersvereniging) het werk zou gaan doen. Het erf
was inmiddels volgestroomd met in wit, zwart, blauw en grijs geklede mensen.
Alex had met zijn mede-dinari en enkele familieleden plaatsgenomen aan de lage
witgedekte tafel, klaar om de dede oso te openen. De familieberichten waren ten
einde gekomen en de radio ging uit. Er werd een kaars aangestoken. Het licht
flakkerde en reflecteerde in het glas water. “Maakt het uit wat de diepere,
onderliggende betekenis van dit alles is?” vroeg ik me stilletjes af, waarop Alex de
aanwezigen maande op te staan en voorging in gebed. De dede 0so was geopend.

NOTEN

i. Hoewel de leden van de verschillende genootschappen in Suriname uit zeer
uiteenlopende sociale klassen komen (zie ook Mulder 2006), wordt algemeen
aangenomen dat zeker ook ‘de Creoolse elite’ goed vertegenwoordigd is. Courts,
loges en lodges kunnen in zekere zin fungeren als old boys networks en de meeste
‘zingende vrienden’ lijken in ieder geval niet te beroerd om dede oso van
bevriende en bekende ex- of niet-leden op te komen luisteren.

ii. Het viel me in dit bericht overigens weer op dat iemands dood veel sneller
onder de aandacht wordt gebracht dan iemands ziekte. De brenger van de
doodsboodschap had geen idee van Pa Sumie’s ziekenhuisopname, maar was
binnen de korst keren op de hoogte van diens dood en wat er zoal op zou volgen.
iii. Hoewel deze dragers en dinari in dienst zijn van verschillende
kerkgenootschappen, hebben ze veel onderlinge contacten - meestal
vriendschappelijk, soms (speels) competitief, heel af en toe heerst er serieuze kift
en wantrouwen. Met name de dragiman van lomsu en anitri zoeken elkaar
regelmatig op. Zo kwam het regelmatig voordat de Heilig Verbond-mannen na het
begraven op lomsu nog na gingen drinken bij hun collega’s op Mariusrust.Ze
troffen elkaar sowieso bijna dagelijks, in de vroege avond na het begraven, in



winkel Isrie (‘Kasje’) te Frimangron, waar samen gedronken werd en de laatste
stand van zaken werd besproken (wie is er overleden, waar wordt er begraven,
wie legt er af, wanneer is de dede 0so, hoe is het werk gegaan?). Wijlen oom Paul,
drager en dinari van het Jubileum Fonds en ontiman (jager) in hart en nieren,
zette de aanwezigen dan regelmatig zijn zelf geschoten busmeti (bosvlees, wild)
voor, terwijl de Hindostaanse eigenaar van de winkel, Kasje (eveneens wijlen),
vaak zichtbaar genoot van zijn luidruchtige gasten en een aardige cent aan hen
verdiende. Soms sprongen de mannen elkaar bij in hun werk en vaak verschenen
ze in gemengde samenstelling op de dede 0so van hun meer of minder bekende
overledenen om te komen zitten en/of zingen. De aspecten van loyaliteit,
verbondenheid, onderscheid en een zekere geheimzinnigheid gaven overduidelijk
vorm aan de subcultuur van deze groep dragers en lijkbewassers, die naast
aversie of afstand (ze houden zich met dede sani bezig) ook grote
aantrekkingskracht uitoefende op bijvoorbeeld opgeschoten jongens, die altijd in
de buurt van deze mannen te vinden waren. Alert en dienstbaar stelden zij zich
als een soort gezellen beschikbaar aan de dragers, in de hoop opgenomen te
worden in hun werk en groep.

iv. Vooral dit laatste bleek nogal een pijnpunt. Op mijn vraag of het bijwonen van
de dede 0so van een overleden partner ook niet een must was, antwoordde Bru'’s
vriend dat vooral ‘eigen bloed’ belangrijk was, dus zus of broer (of kind). Een
vrouw (echtgenote), zo zei hij, bleef toch altijd een vreemde.

v. De koers bedroeg op dat moment (eind juli 2000) Nf1: Sf860. Plein kreeg dus
omgerekend ongeveer tussen de vijftig en tachtig euro voor zijn zingende
diensten. En dat vond hij een redelijke prijs. Er waren naar zijn zeggen mensen
die voor niet minder dan dubbele of zelfs meer deden.

vi. Hosselen is Surinaams-Nederlands voor schnabbelen, bijklussen, ofwel
betaalde nevenactiviteiten verrichten (vaak in de informele sector). Onder meer
ambtenaren zien zich gedwongen om hun schamele overheidssalaris aan te
vullen. Deze groep hosselaars is de laatste decennia onder condities van
toenemende armoede, ongunstige koersontwikkelingen, devaluatie en afnemende
koopkracht flink gegroeid. Binnen het weinig transparante, inefficiente
ambtenarenapparaat is het bovendien niet moeilijk om onder werktijd met andere
werkzaamheden wat bij te verdienen. Sommige werknemers komen zich ‘s
morgens vroeg alleen maar even melden, zetten een handtekening en vertrekken
vervolgens weer om zich te richten op andere activiteiten (‘zeven-even’). Een
aantal van mijn informanten vertrok bijvoorbeeld na zevenen linea recta naar het
mortuarium om zich aldaar op het aflegwerk te storten anderen klusten bij als



taxichauffeur. Een onbekend aantal lantiman (ambtenaren) geniet salaris, maar
verschijnt nooit op de werkplek, de zogenaamde spookambtenaren. Ook ouderen
hebben vaak een hossel, zoals het verkopen van loten, om hun vaak armoedige
pensioen wat te spekken. Het dinari-werk (liefdewerk) is -mijns inziens bijzonder
gebaat bij deze toestand.

vii. Het gerucht ging dat overledene en zijn familie volop in de drugs zaten en het
sterfgeval het gevolg was van een afrekening in de drugswereld. De begrafenis
kende een enorme belangstelling, trok een bonte stoet rouwenden en werd in stijl
uitgevoerd. Hij zou de dragerannalen ingaan als gangstaberi (gangsterbegrafenis)
(zie hoofdstuk 11).

viii. In Helman (1977: 272) komen we deze laatste term ook tegen. Het begrip is
daar vooral gereserveerd voor arme mensen die dede oso aflopen “[...] en alles
wat rondgediend [verzamelen]. Zij brengen zelfs flessen mee om er de
geserveerde cacao in te verzamelen en mee te nemen. Men noemt hen dede-0so
alata, sterfhuisratten”. Met dit ‘hongerig gedrag’ zullen we in het volgend
hoofdstuk nog geconfronteerd worden.

ix. In het Sranantongo en het Surinaams-Nederlands wordt vaak de gebiedende
wijs gehanteerd waar in het Nederlands eerder een vragende vorm wordt
toegepast. Zowel in de alledaagse omgang, zoals in vriendschappelijke informele
gesprekken als in meer dienstverlenende situaties (winkels) of nog formeler,
binnen de bureaucratie bijvoorbeeld, was het behoorlijk wennen om op die manier
te woord te worden gestaan en anderen te ‘moeten’ aanspreken. Na verloop van
tijd was het wel gewoon geworden dat het “doe dat”, “geef dit”, “gi mi wan biri”
(“geef me een bier”) weinig dwingends, ongeduldigs of onbeleefds in zich had,
maar een normale manier’ van vragen was.

x. Beekhuizen is een wijk net buiten het centrum van Paramaribo en vormt een
van de twaalf ressorten van de stad. Net als Land van Dijk, het stadsdeel
ingesloten tussen Frimangron en Abrabroki waar ik verbleef, wordt Beekhuizen
wel aangemerkt als een typische (Creoolse) volksbuurt, waar winti ongeveer op
straat zou liggen. Dit laatste is overigens een mythe die vooral door allerlei
buitenstaanders en/of tegenstrevers in leven lijkt te worden gehouden.

xi. Toch bleek ze niet erg strak in de leer. Integendeel, Esther vormde, in woord
en daad, een van de vele voorbeelden van het gewieber tussen kruis en kalebas.
In hetzelfde interview gaf ze aan zich zelf te baden met bepaalde w’wiri [kruiden]:
“De dag waarop ik me niet lekker voel, wanneer ik een off-dag heb en ik merk dat
het dagenlang duurt, dan pluk ik bloemen uit de natuur. Ik ben bijzonder gelovig,
ik pluk bloemen op m’n erf, bladeren op m’n erf, ik neem wat korsu w’wiri



[heester, lantana camara], want dat ruikt heerlijk, en eh dan eh dan baad ik
ermee, ik laat het even, dan baad ik ermee en het zijn krachten van de natuur. Ik
ben eeeeeeh ik ben christelijk, heel standvastig... maar ik ben daarnaast ook reiki
en bij reiki, van reiki heb ik geleerd dat alles wat in de natuur is die goddelijke
energie heeft en die goddelijke energie, dat vind ik terug in de planten en in de
bloemen en dan baad ik”. Graag sprak ze in termen van “Goddelijke en negatieve
energieen” en zo bleek ze in datzelfde interview ook ogri ai te vertalen, waar ze
wel, net als haar buurtgenoten, in geloofde: “dat is iets van onze traditie [...] daar
geloof ik wel in, ja”. Ze vertelde zelfs uitvoerig hoe ze die ogri ai bij haar dochter
had weggewassen. Tenslotte heeft ze zich samen met andere nabestaanden door
een met de familie bevriende duman op het achtererf laten wassen na de aitidei
van haar overleden zus (prati watra, zie hoofdstuk 12).

xii. Bij een beetje dede 0so moet vaak extra meubilair worden geregeld. Ik heb de
indruk dat de verhuurders van de zogenoemde jardinstoelen (tuinstoelen) aardig
garen spinnen bij ’s lands dede oso-cultuur.

xiii. De voorzang en leiding van een dede oso lijken vaker in handen van mannen
te liggen, is mijn bevinding. Dit geldt in ieder geval voor rouwbijeenkomsten
waarin is gekozen voor een redelijk strakke invulling van de avond en leiding door
derden (bijvoorbeeld courtleden). Wanneer de avond in handen blijft van de
rouwende familie zelf, namen vrouwen evengoed het voortouw in het verloop van
avond en nacht. Tijdens de presentatie van mijn paper (Van der Pijl 2005) over
dinariwroko en dede oso-singi tijdens The Social Context of Death, Dying and
Disposal Conference (Bath, Engeland september 2005) bevreemdde deze
‘mannelijke dominantie’ in voorzang enkele toehoorders: in verscheidene
culturele contexten zijn het juist vaker vrouwen die klaagliederen opvoeren (zie
e.g. Danforth 1982; Ivanova 2005). Bij Marrons is dit overigens ook het geval.
xiv. In Paramaribo woonde ik twee brokodei van Marrons bij. In
Commissariskondre, een Matawaidorp vijftien minuten varen van het eerder
genoemde Kwakoegron, was ik bij een (meerdaagse) aitidei. Niet-christelijke
Marrons kennen overigens andere rouwbijeenkomsten. Ook de puru blaka
(rouwopheffing), waarvan ik er een aantal heb bijgewoond, is een
Bosnegerceremonie die Creolen niet als zodanig kennen. In hoofdstuk 12 zal ik
hier nog bij stil staan. Ik wil overigens niet suggereren dat Creoolse dede 0so
géén familieaangelegenheden (meer) kunnen zijn en niet kunnen plaatsvinden
zonder de leiding van externe singiman. Ik neem wel een fenomeen waar, dede
oso-leiding, dat de laatste jaren een behoorlijke vlucht neemt in met name de
organisatie van Creoolse rouwbijeenkomsten in Paramaribo.



xv. De nadruk op plezier, lafu, neemt overigens niet weg dat er ook ruimte kan
zijn, later op de avond, voor heftige emoties, waarin verlies, gemis en smart tot
uitdrukking komen. Voor een singiman als Alex is dat zelfs een voorwaarde voor
een geslaagde dede oso. Anderen beschouwen teveel verdriet, gejammer en
gehuil juist weer als een slecht teken. We zullen nog zien dat het, hoe dan 00k,
van groot belang is dat vooral de directe nabestaanden bewust aanwezig en
betrokken zijn bij het verloop van de avond en de juiste liederen op het juiste
moment op de juiste wijze worden gezongen (cf. Brana-Shute & Brana-Shute
1979: 65-66).

xvi. In hoofdstuk 3 gaf ik al aan dat genootschappen als de forestery in Suriname,
ondanks hun oorspronkelijk pantheistische karakter, behoorlijk zijn verchristelijkt
(zie ook Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 203). Een meerderheid van de
foresters is lid van de evangelische broedergemeente. Ze verweven evenwel vaak
het grootste gemak allerhande christelijke en bijbelse symboliek met meer
paganistische elementen. Andersom hebben de officiele kerken, met name de
katholieke kerk, nogal moeite hiermee. Ze zouden tegen forestery en andere
broederschappen zijn. De Hervormde en Lutherse kerk overigens ‘doen niet zo
moeilijk’ (zie ook Mulder 2006).

xvii. Net als binnen het christendom kennen we ook binnen het jodendom de
symboliek van licht (neer) en de lamp (Spr. 20: 27: de menselijke ziel is de lamp
van God). Tijdens de rouwperiode is (kaars)licht dan ook een belangrijk element.
Het licht symboliseert de menselijke ziel die als onvergankelijk wordt gezien en is,
net als Kensmil aangaf, het symbool van het leven (met een verwijzing naar e.g.
Ex. 27: 20-30: 10). Diverse bronnen verbinden deze betekenis met vertroosting:
de troost van de terugkerende ziel van de overledene. Maar ook hier geen
eenduidigheid. Zo geeft de Talmoed juist weer aan dat men een kaars aansteekt
‘uit respect voor de overledene’ en niet om licht te verkrijgen (Martel 2004:
32-33).

xviii. Het lijkt er daarbij op dat de weinige personen die hierover schrijven, alle
Stephen als deskundig ijkpunt nemen.

xix. Ook deze opvatting is wijdverbreid. Laten we het Funerair Lexicon er maar
weer eens bijpakken (dat de dodenwake onder Germaanse volkeren van Noord-
en Midden-Europa bespreekt): tijdens de vigilie (vigilia is Latijn voor nachtwake)
“werden er, evenals bij de uitvaart, kaarsen gebrand tot afweer van de boze
geesten” (Kok 2000: 75).

xx. Pemba is kaoline, ook wel pijp- of porseleinaarde genoemd. Het is een soort
witte leem en wordt gebruikt voor verschillende rituele, wintidoeleinden.



xxi. De ceremoniéele begrafenis (en de daaraan voorafgaande dede oso in de
tempel) van de foresters wordt door sommigen daarom ook wel als ideale
wervingscampagne gezien voor het sterk vergrijzende broederschap (Mulder
20006; zie verder hoofdstuk 11).

xxii. Met ‘we dragen anitriberi’ gaf de zuster aan dat ze witte rouwkleding
droegen, terwijl ze met ‘we eten anitriberi’ verweest naar een ‘traditioneel’
gerecht dat vaak wordt genuttigd tijdens dede oso, namelijk een volledig wit
gerecht dat bestaat uit witte rijst met olie en bakkeljauw. Met yorkaberi
(‘geestenbegrafenis’) refereerde de broeder vervolgens aan de geest van de
overledene en de kabra, waarvan wordt gezegd dat deze (vooral na middernacht)
de dede oso komen bezoeken. Binnen winti slaat de yorkaberi op een soort
schijnbegrafenis van geesten of ‘spoken’ rond middernacht. Het woord wordt, net
als anitriberi, ook wel gebruikt voor begrafenissen waar mensen uitsluitend in het
wit gekleed zijn.

xxiii. De dinari zijn tijdens hun aflegwerkzaamheden meestal volledig in het wit
gekleed (‘kamerkleding’). Op de borst hebben de leden vaak de
broederschapmedaille of een badge van de vereniging gespeld of geborduurd. Bij
sommige verenigingen draagt men over de schouder een omslagdoek (cf. Bot
1998: 94). Vrouwelijke dinari bedekken het hoofd met een speciaal gevouwen
witte angisa, waarop soms ook een verenigingslogo of teken geborduurd is. De
zusters en broeders van Morgenster hebben, naast hun witte kamerkleding, soms
ook voor dede o0so-bezoek speciale kleding. De zusters hadden zich allen gehuld in
een rok van een grijzige, pepre nanga sowtu pangi-stof, daarop droegen ze een
witte blouse of t-shirt. De angisa was van dezelfde stof gemaakt. De broeders
waren in een overhemd van dezelfde pangi-stof gestoken en droegen een zwarte
pantalon. Zowel de zusters als de broeders hadden hun Morgensterbadge
opgespeld: een paars-witte ster met staart, waarop AV Morgenster te lezen viel.
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And Status Debates In Overseas
Territories: Evidence From The
Dutch Caribbean

While non-sovereignty is often presented as a

rational and pragmatic political status option, this

paper asserts that the smallness of overseas

territories in various ways obstructs and distorts

the formation of an informed local public debate

R R about this political status. Due to personalistic

politics, patron-client relations, excessive

executive dominance, and the lack of professional

media, which all are consequences of a small population size, the extent to which

citizens of overseas territories are involved and represented in status debates is

limited. The paper uses the 2010 political reforms of the Dutch Caribbean islands

as an illustrative case study, to show how the smallness of these islands has
obstructed a balanced consideration of status options among the population.

Full text: http://www.tandfonline.com/
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The art of storytelling is widely regarded as the oldest form of education,
entertainment and cultural preservation.
In fact, some assert society can be transformed by storytelling.

Christopher Laird’s keynote address at the 18th Annual Africana Studies Student
Research Conference and Luncheon explored this notion in Bowling Green State
University’s Olscamp Hall Friday.

In his address “Nobody’s Diaspora? Africa in the Moving Picture Memory of the
Caribbean,” the film producer, director and writer discussed how Caribbean
culture has been preserved and shared through a digital archival process that has
helped record aspects of Caribbean culture and politics and project it across the
world.

The address’s title was inspired by Trinidadian author and activist Marion Patrick
Jones, who spoke out against the concept of “being someone’s diaspora,” a
scenario in which the effects of European and American colonialism and
imperialism frames Caribbeans as “overseas” Europeans, Indians, Chinese and
Africans.

Read more: http://www.sent-trib.com/we-are-nobody-s-diaspora
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How China Studies Started In The
Dutch East Indies

. Leiden University has traditionally been
A BN “r, Universiteit the seat of knowledge about South and
o P HES 3 L . d Southeast Asia. Every year many students
© ; c1aen graduate here in the languages and
Ef ;!‘:f' cultures of China, Japan and Korea.

Sinologists

But how did this knowledge come to Leiden? To find the answer we have to go
back to the Dutch East Indies, Koos Kuiper explains. His PhD defence on 16
February is based on an extensive archive and literature study of the early Dutch
sinologists - or China experts.

As early as the colonial period, hundreds of thousands of Chinese people lived in
the Dutch East Indies. They played an important role in the economy and
indirectly swelled the koffers of the Dutch treasury. This also earned them some
privileges. For example, the Chinese were to a certain degree governed by their
own elders, and the Chinese council was responsible for registering marriages
and funerals, and also dealt with minor civil and penal cases among the Chinese
inhabitants.

Read more: https://www.universiteitleiden.nl/dutch-east-indies
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