
Hamburgerstraat  28  –  De
Utrechtse Rechter-Commissaris in
faillissementen

Als  student  in  de  zestiger  jaren  liep  ik  dagelijks,
vooral  ’s  nachts,  langs  het  Gerechtsgebouw  in
Utrecht ,  mi j  absoluut  n iet  bewust  dat  de
Hamburgerstraat 28 later zo’n grote rol zou spelen in
mijn leven. De eerste maal dat ik het gebouw betrad
was om tentamen burgerlijk procesrecht te doen bij
de toenmalige president mr. Van Dijk. Ik was toen
Rector  van  het  Utrechtsche  Studenten  Corps.
Diezelfde week was er voor de nieuwe hooggeleerden

een professoren-Kroegjool waar zij het woord moesten voeren. Mr. Van Dijk was
razend benieuwd hoe het verloop van die avond zou zijn. Hij kreeg zijn informatie
echter pas nadat ik mijn tentamenbriefje had bemachtigd.

Mijn intensieve ervaringen met de Hamburgerstraat dateren pas van twintig jaar
later. Na een korte loopbaan in het bedrijfsleven was ik weer teruggekeerd in het
Amsterdamse kantoor van Loeff; de voorwaarde voor mijn terugkeer was dat ik al
mijn oude cliënten, die verdeeld waren over de partners, met rust zou laten. Zo
begon ik met een schone lei en besloot mij in het faillissementsrecht te gaan
storten.  Een  hinderlijk  verschijnsel  in  Amsterdam  (net  als  in  vele  andere
arrondissementen) was in die tijd de steeds wisselende rechter-commissaris: als
ik net zijn of haar naam kende, was de bewuste persoon al weer vervangen door
een  ander.  Voordien  werden  zelfs  alle  faillissementen  verdeeld  tussen  alle
rechters zodat een curator de kwade kans liep met een lid van de strafkamer te
moeten corresponderen.

In  de  Utrechtse  Rechtbank  was  de  organisatie  van  de  faillissementen  beter
geregeld.  Het  oud-hoofd  juridische  dienst  van  Van  Gend  &  Loos,  mr.  T.W.
Mertens,  was  specifiek  als  toezichthouder  van  faillissementscuratoren
aangetrokken door de toenmalige president mr. Harinxma thoe Slooten (de eerste
professionele  rechter-commissaris  was  zijn  voorganger  mr.  T.  Hoog,  die
aangezocht was door mr. Van Dijk).  Mr. Mertens droeg mij in 1982 voor als
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curator in het faillissement van de nalatenschap van een zeer kleurrijke persoon,
die op de Amsterdamse Wallen zijn leven doorbracht, maar in het Arrondissement
Utrecht overleed: Maurits de Vries. Deze man runde ondermeer een groot casino
dat in die tijd gedoogd werd omdat de officiële omdat de officiële staatscasino’s
nog niet bestonden. De bezoeker betaalde er voornamelijk met contant geld. Het
invullen van een belastingbiljet, laat staan het betalen van enige belasting, kwam
in het vocabulaire van Maurits de Vries niet voor. Bij zijn dood had hij dan ook
belastingaanslagen opstaan tot een totaalbedrag van f 38 miljoen. Er was een
groot aantal waardevolle activa, bezwaard met reguliere leningen, maar in deze
rosse buurt was het niet simpel om die activa op korte termijn te gelde te maken.

Ik bewoog de Ontvanger om samen met hem een netto waarde van deze activa te
bepalen. Zo gingen mr. Mertens, de Ontvanger en ik samen één volle dag op pad.
Uiteindelijk werd het netto bedrag vastgesteld op f 5 miljoen. Als ik dat bedrag
zou kunnen betalen binnen drie maanden was de Ontvanger bereid om een streep
te zetten door alle belastingschulden. Omdat het te gelde maken van de activa
veel meer tijd kostte, moest er een geldschieter worden gevonden, die de f 5 mln.
wilde lenen aan de failliete boedel. De bekende Amsterdamse ontroerend goed
magnaat Caransa was daartoe onder bijzondere voorwaarden bereid en zo leende
de curator, met toestemming van de rechter-commissaris, dat bedrag. Eén van de
voorwaarden was dat ik als curator geen enkel salaris mocht ontvangen voordat
deze boedelschuld geheel zou zijn terugbetaald.
Bij de schulden bevonden zich verder een aanzienlijk aantal declaraties van een
Amsterdamse  advocaat,  die  pas  na  de  dood  van  Maurits  de  Vries  waren
verzonden. Volgens de dochter van de overledene klopten deze declaraties niet
omdat er reeds contant zou zijn afgerekend door haar vader. Eén dossier was
controleerbaar:  de  vraag  wanneer  een  zeewaardig  jacht  geacht  wordt  een
Nederlands schip te zijn, een advies dat niet meer dan één uur tijd in beslag hoort
te nemen en waarvoor het tienvoudige bedrag was gerekend. Een eenvoudig één-
tweetje  bracht  de  betreffende  vertegenwoordiger  van  deze  advocaat  op  de
knieën: tijdens de verificatievergadering opende eerst de dochter in onverbloemd
plat Amsterdams de aanval met haar stelling dat alles al contant was betaald,
waarna  ik  volgde  met  mijn  constatering,  gebaseerd  op  dit  ene  dossier,  dat
wellicht  één  tiende  deel  verifieerbaar  was.  Mr.  Mertens  vond  het  dringend
gewenst  dat  er  ter  plaatse  geschikt  werd  en  zo  gebeurde  het.  Uiteindelijk
eindigde dit faillissement positief: de erven aanvaardden alsnog de nalatenschap.



Twee jaar later werd ik samen met de toenmalige deken, mr. Willem Bekkers, en
het hoofd van Ernst & Young kantoor Utrecht, de registeraccountant Pim Küh,
benoemd tot één van de curatoren in een veel ernstiger zaak, Verenigde Bedrijven
Bredero  N.V.  Weer  was  het  opvallend  hoe  groot  de  invloed  was  van  de
toezichthouder  mr.  Mertens.  Diens  eigenschappen  werden  door  sommige
Utrechtse curatoren wel eens als hinderlijk ondervonden, omdat hij zelfs over de
voorgestelde verkoopprijs van een tweedehands fiets een oordeel had. Juist in het
faillissement van Bredero vond ik het echter uiterst plezierig dat een ervaren
persoon  bereid  en  in  staat  was  om  mee  te  denken  over  buitengewoon
gecompliceerde situaties, waarin toch vaak binnen zeer korte tijd een beslissing
genomen moest worden. Eén daarvan was het ‘stallen’ van alle gezonde bedrijven
van Bredero in  de  Stichting Geldens  Groep,  die  geheel  los  moest  staan van
Bredero en waarvan de netto opbrengsten (na volledige afbetaling van de bank)
ten goede moesten komen van de boedel van Bredero. Deze Stichting moest een
onafhankelijk bestuur hebben waarin slechts één van de drie bestuurders een
curator van Bredero was. Toen de meerderheid van dit bestuur wilde dat de
gezonde bedrijven verkocht werd maar wij curatoren nog niet de tijd rijp achtten,
hebben  de  curatoren  mede  dankzij  de  rechter-commissaris  in  deze
minderheidspositie  uiteindelijk  hun  zin  gekregen.
De onderhandelingen duurden vaak lang en waren gebonden aan niet meer te
verlengen termijnen. Met name in Texas wacht men niet met het executeren van
activa van Bredero omdat er nog een toestemming van de rechter-commissaris
zou moeten komen. Aldus zat mr. Mertens eens tot 03.00 uur in de nacht in het
kantoor van Bredero om ons van advies te dienen en uiteindelijk zijn toestemming
te geven voor een transactie met een koper wiens hoogzwangere vrouw op de
divan in de directiekamer lag.

Alle  drie  de curatoren hebben ervaren dat  een rechter-commissaris,  die  zich
intensief bezighoudt met het toezicht op de afwikkeling van een faillissement,
bijdraagt  tot  een  verhoogde  uiteindelijke  opbrengst  (bij  Bredero  werden
uiteindelijk zelfs alle concurrente crediteuren betaald). Wél geldt daarvoor als
voorwaarde dat een dergelijke rechter-commissaris langdurig bezig moet zijn in
deze merkwaardige tak van sport, dat hij of zij zo mogelijk ook ervaring in het
bedrijfsleven moet hebben en (last but not least) dat er een goede informele
verstandhouding moet bestaan tussen de rechter-commissaris enerzijds en de
curatoren anderzijds. Op de Hamburgerstraat in het kleine achterkamertje op de
eerste verdieping werd aan die voorwaarden voldaan.



Hamburgerstraat  28  –
Ruimtegebrek

Rolzittingen zijn  aan tweedejaars  rechtenstudenten
niet  besteed.  Dat  vond,  althans  op  den  duur,  de
toenmalige Utrechtse rolrechter. Daar kun je anders
over  denken.  Dat  deed  de  toenmalige  Utrechtse
hoogleraar burgerlijk procesrecht. De rolrechter had
het laatste woord. De studenten kwamen er niet meer
in; of ze wilden kan in het midden blijven.
Dit  al les  heeft  mijn  kennismaking  met  ons
gerechtsgebouw  zo’n  vijftien  jaar  vertraagd.

Toen ging ik alsnog, voor een cursus. Ik moest; of ik wilde, kan in het midden
blijven.
Ik meldde me met de spreekwoordelijke pet in de hand om een uur of zeven ’s
avonds bij de zij-ingang. Goed, ik was geen personeel, maar dat wilde ik wel
worden. Onmiddellijk werd mij te verstaan gegeven dat ik gewoon de hoofdingang
had kunnen nemen. Die zat niet op slot; hoefde ik ook niet aan te bellen. Mijn
extra wandeling buitenlangs van twee minuten werd ruimschoots gecompenseerd
door de tijd van 20 seconden die de hoofdbode zich aldus kon uitsparen. Dat had
hij goed gezien. Naar hem wordt in het nieuwe gebouw een zaal vernoemd.
Van  de  cursusavonden  zijn  mij  vooral  de  kleuren  vaalgroen  en  okergeel
bijgebleven, beschenen door het kale TL-licht dat geen schaduwen leek te werpen
dan op de door mij gebruikte blocnote. De ongelukkige lichtval is te verklaren
doordat we weliswaar aan de rechterstafel in de diverse enquêtekamers mochten
zitten, maar wel aan de verkeerde kant. Erachter zaten de cursusleiders. Die
waren dan ook beroeps.
Wat in onze ruimte meteen opviel, was de merkwaardige periscopische installatie
die ter hoogte van onze schenen uit de vloer leek omhooggestoken. Het bleek de
telefoonaansluiting. Waarschijnlijk aldus geplaatst, omdat het de installateur tijd
spaarde. In het niemandsland tussen rechterstafel en partijterritorium kan zo’n
obstakel  ook  weinig  kwaad.  Mits  de  griffier  weet  dat  getuigenverklaringen
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omzichtig ter ondertekening moeten worden aangeboden.
Anders kost het telefoonstekkers.
Inmiddels  is  de  periscoop  in  enkele  kamers  weggewerkt  achter  onbewerkte
vurenhouten schotten zo breed en zo hoog als de rechterstafel. Naar de redenen
van deze splinternieuwe voorziening kunnen we slechts raden. Naar de selectieve
toepassing ervan evenzeer. De idee van een ophanden zijnde verhuizing (maar
dan per zeeschip) dringt zich onvermijdbaar op.

Het gebouw is zo oud als ons vorige Burgerlijk Wetboek had kunnen zijn. Het
bouwjaar staat niet boven de hoofdingang. Het jaartal 1938 in Romeinse cijfers is
daar wel genoteerd op de rafelen die door de uit steen gehouwen Genius der
Wetgeving worden gehouden. Dit jaartal ziet echter op dat van de invoering van
onze wetgeving onder de regering van Willem I, zoals iedere onwetende uit de
rest van de tekst kan afleiden.
Vanzelfsprekend  moest  het  gerechtsgebouw,  ofschoon  het  als  zodanig  is
gebouwd, aan (wat te  allen tijde heette)  de moderne tijd  worden aangepast.
Meest recentelijk deden de computers hun intrede; een enkele ‘die hard’ met
balpen  of  dictafoon  wordt  nog  wel  getolereerd,  maar  lijkt  niet  van
noemenswaardige invloed te zijn geweest op de omvang van de kennelijk nodige
infrastructuur. In vele kamers is het hordenlopen over de vierkante plastic buizen
waarin de computerkabels rusten die naar en tussen de diverse apparaten lopen.
Waarschijnlijk aldus gelegd, omdat het de installateur tijd spaarde. Eén kamer is
zelfs lastig te betreden, omdat een van de buizen als een soort verhoogde drempel
de deur doet klemmen.
Met name de kamers met meerdere gebruikers hebben deze obstakels:  meer
mensen,  meer  apparaten.  Dat  zijn  dus  nagenoeg  alle  kamers.  Het  gebouw
aanpassen  aan  de  almaar  stijgende  hoeveelheid  gebruikers  bleek  namelijk
lastiger.  Het  elders  vestigen  van  ondersteunende  diensten  (zoals  de
computerhelpdesk), afdelingen (insolventierecht) en sectoren (bestuursrecht) was
om te  beginnen  als  een  slecht  idee,  maar  helpt  inmiddels  allang  niet  meer
voldoende  tegen  het  ruimtegebrek.  Onvoorstelbaar  is  haast  dat  het
gerechtsgebouw  is  neergezet  om  daarin  zowel  het  toenmalige  provinciale
gerechtshof  (begane  grond)  als  de  arrondissementsrechtbank  (daarboven)  te
huisvesten. En dan heb ik het niet over het gebouw zoals het er nu staat. Het gele
gebouw (Hamburgerstraat 30) verrees pas 74 jaar later, voor het kantongerecht.
Het staat nog op de gevel; het ‘je maintiendrai’ daaronder is niet bewaarheid.
De uitbouwen aan de achterzijde van het hoofdgebouw zijn pas medio jaren zestig



in gebruik genomen, na jaren van bouwen, met barakken (waarin zittingszalen)
als noodopvang op het voorplein.
Niet alleen met de werkkamers is het woekeren. Ook de zittingszalen zijn in
verhouding inmiddels dun gezaaid. Op eigen houtje vervolgzittingen afspreken,
zoals tot begin van de jaren negentig nog gebruikelijk in de civiele sector, geeft
tegenwoordig  de  aanzienlijke  kans  dat  op  het  afgesproken  tijdstip  geen
enqûetekamer voorhanden is. En dat terwijl, na het vertrek van het parket in de
jaren tachtig, de grote zaal op de ‘beletage’ in het gele gebouw is verbouwd tot
(thans) drie enqûetekamers. De TL-bak die aan het plafond van zaal I  hangt,
getuigt nog duidelijk van deze verbouwing: hij loopt simpelweg de tussenwand in.
Controle aan de andere kant (zaal II) leert dat de bak daar niet tevoorschijn komt.
Schijn  bedriegt.  In  zaal  II  is  juist  daarom het  plafond  verlaagd.  Bijkomend
voordeel is dat de akoestiek in zaal II goed is, terwijl die in de veel hogere zaal I
onmiskenbaar aan een overdekt zwembad doet denken.

Lange tijd heb ik me afgevraagd waarom al deze toch vrij kleine enquêtekamers
met ‘zaal’  worden aangeduid.  Onlangs hoorde ik wat wel de verklaring moet
wezen. Waar nu drie ‘zalen’ zijn, waren er eerst nog vier. Meer precies, de zalen
II  en III  waren vroeger drie ruimten.  Wie ter  plaatse bekend is,  begrijpt  de
onmogelijkheid om per zitting meer dan één persoon per partij (plus advocaat) te
ontvangen. Na letterlijk zeer benauwde uren tijdens een zitting met een Italiaanse
vennootschap  als  een  van  de  partijen  –  die  een  delegatie  (met  tolk)  had
afgevaardigd  die  het  belang  van  de  zaak  méér  dan  recht  deed  –  is  de
zittingsrechter zo uit de slof geschoten, dat een onmiddellijke verbouwing het
gevolg was. De twee, in plaats van drie, nieuwe kamertjes leken waarlijk zalen,
vandaar.

Een ander opvallend gevolg van de door ruimtegebrek ingegeven verbouwingen is
het niet  goed aansluiten van de verdiepingsvloeren. Ik heb het dan over het
oorspronkelijke gebouw op nr. 28 en de daarachter in de jaren zestig geplaatste
gebouwen.
Het gevolg in de ene vleugel (die grenst aan de Korte Nieuwstraat) is beperkt tot
twee  à  acht  treden  in  de  diverse  gangen,  ter  overbrugging  van  de
hoogteverschillen. Ik heb zelf enige tijd aan zo’n gang mijn kamer gehad. Het
bleef verwarrend, maar dat zal aan mij gelegen hebben, om bij een loopje van de
tweede naar de derde verdieping eerst een trap te moeten afdalen. In het nieuwe
gebouw heb ik inmiddels een rondleiding gekregen. Ook daar blijkt gewerkt te



worden met trappen in gangen ter overbrugging van het niveauverschil tussen
het oude deel (HBS-gebouw) en/of Van Lokhorst-gebouw) en het nieuwe.
In de andere aanbouw achter het oorspronkelijke gebouw op nr. 28 is het effect
van  het  niveauverschil  rigoureuzer.  Om  in  die  aanbouw  binnendoor  op  de
verdieping te komen waar nu onder meer de parketpolitie en de telefooncentrale
huizen,  is  mij  slechts  één  wandelroute  bekend.  Die  begint  in  het  ronde
trappenhuis  (na  de  hoofdingang  naar  rechts).  Vandaar  gaat  het  een  van  de
gangen in van bedoelde vleugel.  Vervolgens kiest men de juiste deur aan de
rechterhand. Deze komt uit op een kleine wenteltrap. Al naar gelang de actuele
positie wordt door dalen of klimmen de ‘tussenverdieping’ bereikt.

Op  deze  ‘tussenverdieping’  lag  vroeger  de  dienstwoning  van  de  conciërge.
Oudgedienden weten nog dat  de  gordijnen van het  gebouw door  zijn  vrouw
werden gewassen en dat hij op warme dagen voor kantoortijd de ramen opende.
Beide activiteiten zouden continuering hebben verdiend tot de dag van vandaag.
Nog steeds is naast de opening van de inmiddels verwijderde binnen voordeur van
deze woning de bel te zien, met daaronder geschroefd een vroeger verhelderend,
maar tegenwoordig wat verwarrend bordje: ‘conciërge bel’. Voorbij die deur tref
je  nog  de  keuken  met  granito  aanrecht  en  gootsteen,  de  woonkamer  met
schoorsteenmantel en de douche. De parketpolitie heeft al deze vertrekken in
gebruik, behalve het laatste. Van die douche is trouwens nog regelmatig gebruik
gemaakt door een oud-collega (van ver voor mijn tijd) om de inspanningen van het
woon-werkverkeer  (racefiets)  weg  te  spoelen.  In  het  nieuwe gebouw –  goed
voorbeeld doet goed volgen – worden, zo heb ik gezien op de tekeningen, enkele
douches gebouwd naast de fietsenstalling.

Natuurlijk had de conciërgewoning ook een buitendeurvoordeur, die uitkwam op
de Hofpoort (voerende naar de Nieuwe Gracht). Vanuit de Hofpoort is nog de
oude, gerestaureerde muur van de abdij van St. Paulus te zien, haaks op die van
de conciërgewoning. Deze abdij is als zodanig in gebruik geweest tot 1580. Toen
zijn  de  laatste  monniken  verjaagd.  Sinds  1584  zijn  de  geplunderde  en
beschadigde bouwwerken ingepikt – het klinkt lelijk, en dat was het ook – door de
‘Raad van Regeeringe en Regtspleginge’ voor zijn rechtspraak, onder de naam
Hof  Provinciaal.  (Dit  en  nog  veel  meer  is  terug  te  vinden  in  het  boek  ‘De
Arrondissementsrechtbank  te  Utrecht,  Voorgeschiedenis  en  geschiedenis
982-1982,  beknopt  samengevat  door  C.J.  Denneman  Hoofdambtenaar  bij  de
gerechten’ uitgegeven in eigen beheer en zich in de bibliotheek van de rechtbank



bevindend.)
De  mensen  die  achter  deze  kloostermuur  werken,  hebben  op  de  historische
details geen zicht. Hun uitzicht wordt ontsierd door roestbruine ijzeren roosters
in enkele ramen van de conciërgewoning. Deze roosters zijn een erfenis uit een
veel  recenter  verleden.  Jaren  geleden  verscheen  onder  de  ogen  van  onze
telefoniste als het ware uit de muur een man. Soepel overbrugde hij de vier meter
naar de grond via  het  dak van de auto van een van de medewerkers.  Deze
gedetineerde  heeft  zijn  zitting  niet  meer  bijgewoond.  Op  wiens  kosten  het
autodak  is  uitgedeukt,  vermeldt  de  historie  niet.  De  roosters  kwamen.  De
gedetineerden worden thans elders in het gebouw ondergebracht. De roosters
zijn  gebleven.  Dan  lijken  mij  de  in  het  nieuwe  gebouw geplande  ramen  te
prefereren. Het hardnekkige gerucht dat ook deze ramen, zoals die in de rest van
het gebouw, zullen kunnen scharnieren, kan haast niet op waarheid berusten.

Overblijfsel van een ernstiger incident is het kogelgat in het plafond van kamer
114, nu de typekamer voor de civiele sector. Toen was het de werkkamer van een
van de rechters. Een collega hield daar een familiezitting. Toen het geschil zich
ontwikkelde  in  een hem kennelijk  onwelgevallige  richting  trok  de  vader  een
vuurwapen en schoot hij in de lucht (dus in het plafond). Het gebouw is meteen
ontruimd.  Een  enkeling  ging  in  toga  naar  huis  (ter  vervanging  van  de
onbereikbaar  geworden  overjas,  vermoed  ik).  De  kwestie  is  verder  goed
afgelopen. Het kogelgat is gedicht, maar de plek is met een kruisje op het plafond
gemarkeerd. Uit dezelfde periode schijnt een kogelgat te stammen in een raam
van een door de strafsector gebruikt deel van het gebouw. Het raam is gemaakt.
Het waren roerige tijden.

Natuurlijk zijn er ook details of gedeelten van een zekere schoonheid. Zoals het
voorplein  met  zijn  hek,  zijn  platanen en zijn  tot  een omtrekkende beweging
nopende middenperk. Verder de dorisch-classicistische gevel, als ik me niet in de
stijl vergis. Misschien het beeldhouwwerk boven het portaal, want over smaak
valt niet te twisten; curieus is trouwens de kamer daarachter, waar bijna alle
lichtinval  door  het  robuust  uitgevallen  versiersel  is  weggenomen.  Voorts  het
Salomonsoordeel als wandversiering op de muur in het ronde trappenhuis. En
toch ook het waterbekken op de gangvloer van de eerste etage van het gele
gebouw, speciaal bedoeld voor schoonmaakwerk; zelfs het motiefje dat aan de
rand in de gangvloer is aangebracht loopt keurig om dit waterbekken heen.
Maar ik kan niet zeggen dat ik de gebouwen aan de Hamburgerstraat met pijn in



het hart zal verlaten, niettegenstaande de historie van eeuwen rechtspraak op
deze  plaats.  Het  gebouw  is  als  werkplek  verouderd.  Verbeteringen  bleven
goeddeels achterwege, omdat ‘we toch gaan verhuizen’; een argument dat in de
loop van de jaren aan kracht heeft gewonnen. Ook voldoet het complex bij lange
na  niet  meer  aan  de  omvang  van  onze  organisatie.  Ruimte  zou  alleen  nog
gewonnen kunnen worden met ingrijpende verbouwingen van bijvoorbeeld de
zolder  en  het  souterrain  van  het  gele  gebouw.  Ook  hier  kon  het  genoemde
argument met kracht worden geuit.
Met  de  verhuizing  laten  we  weliswaar  het  gebouw  achter,  maar  niet  de
ruimteproblemen. Ruimtegebrek is, vrees ik, van alle tijden. Al in de ontwerpfase
van de nieuwbouw bleek dat we er niet in konden. De panacee zou moeten zijn
dat we ‘innovatief’ gingen: niemand meer een eigen werkplek, dus iedereen een
plaats. Na deze modieuze tussenfase en het wilde idee er dan gewoon nog een
verdieping extra op te zetten, is besloten dat het kantongerecht niet mee zou
verhuizen. Dan konden de anderen er wel in. Op de groei is het nieuwe gebouw
echter niet neergezet. Ik vraag me af of we er met z’n allen pakweg het jaar 2015
in halen. Deze of gene dienst, afdeling of instantie zal dan wel in een dependance
zijn ondergebracht. Ruimtegebrek. Misschien is het een goede gedachte als de
Rijksgebouwendienst het gebouw aan de Hamburgerstraat 28-3 nog niet afstoot.
Uit gevoel voor historie en met een blik op de toekomst.

Hamburgerstraat  28  –  Wat  een
vreemd gebouw – Een passage uit
een  fictief  dagboek  van  een
stagiair
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24 juli – Het blijkt noodzakelijk te zijn in het kader
van mijn beëdiging kennis te maken met een aantal
plaatselijke  dignitarissen.  De  meeste  daarvan  zijn
advocaten maar ik moet ook op bezoek bij een aantal
echt belangrijke mensen zoals de president van de
rechtbank!  Vanochtend om 9.30 uur  werd ik  daar
verwacht. Enigszins zenuwachtig reed ik op mijn fiets
door het statige hek, versierd met fasces, en langs
twee enorme platanen. Op het plein van de rechtbank

waren slechts enkele parkeerplaatsen die bestemd waren voor zeer gelukkigen.
Bordjes gaven aan wie dit waren. Hoofdofficier van justitie, DGO en natuurlijk de
president. Hoewel het plein aan één kant ligt aan één van de minder leuke straten
van de Utrechtse binnenstad geeft de schaduw van de platanen aan de plaats en
de gebouwen een voornaam uiterlijk.

Voor mij stond een wit classicistisch gebouw, versierd met verwijzingen naar de
juristerij. Bovenop de hoge begane grond van het gebouw was een lage eerste
verdieping geplaatst met slechts kleine raampjes. Daarop stond vreemd genoeg
weer een hoge tweede verdieping. Ik stelde mij voor welke kamer de kamer van
de president zou zijn: in elk geval niet op de (te late) eerste verdieping met de
kleine ruitjes.
Rechts stond nog een gebouw: een Jugendstil-gebouw, asymmetrisch opgetrokken
in  een  gele  baksteen.  Boven  de  deur  was  een  natuurstenen  gevelsteen
ingemetseld met de tekst ‘kantongerecht’, maar daar trapte ik niet in! Door het
bezoek dat ik al had afgelegd bij de kantonrechter o.i.r. wist ik namelijk al dat het
kantongerecht daar helemaal niet gevestigd is.

Ik  zette  mijn  fiets  op  slot  en  ging  het  witte  gebouw binnen  in  een  weinig
indrukwekkende hal. Deze ruimte mogen ze wel eens een likje verf geven dacht ik
nog. Aan de portier zei ik dat ik op bezoek kwam bij de president om kennis met
hem te maken.
‘Door de draaideur, rechtsaf de ronde trap op, in de gang plaatsnemen. Er zitten
er al twee te wachten’, meldde mij de portier. Ik deed zoals hij mij geïnstrueerd
had.  Door  de  draaideur  heen  gekomen  stond  ik  tegenover  een  hele  rij
openslaande deuren die uitkwamen op een soort balkon. Vanuit dit balkon kon je
naar  beneden  kijken  hoe  de  boevenwagens  mogelijke  criminelen  aan-  en
afvoerden. Een vreemde gewaarwording. De hal waarin ik mij nu bevond was
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volstrekt anders dan ik mij  had voorgesteld.  Geen mooie negentiende-eeuwse
ornamenten aan deze plafonds, geen pilasters of guirlandes, geen kroonluchters
en plastieken met verwijzingen naar rechtschapenheid en wijze besluiten. Niets
van dat al.  Het – ongetwijfeld ooit prachtige – interieur van dit negentiende-
eeuwse bouwwerk was compleet aan het zicht onttrokken, voor zover het niet aan
de nietsontziende vernielzucht van de jaren zestig ten prooi was gevallen. In
plaats van marmer lager er foeilelijke tegels op de vloeren. De plafonds waren
verlaagd. Het leek alsof de achtergevel van het gebouw was afgehakt en een
nieuwe achtergevel een stuk meer gebouw-inwaarts voor deze achtergevel in de
plaats was gekomen. Achter de draaideur zat daarom geen indrukwekkende hal
maar een dwarse gang die van rechts naar links door het gebouw liep. Rechts aan
het einde van deze gang bevond zich een ronde hal met een enorme vide. Langs
de muur draaide een monsterlijke trap in een spiraalvorm naar boven. Onderweg
stonden overal op deze trap groepjes mensen te praten met advocaten.

Ik liep deze trap ongeveer een derde van de cirkel omhoog en ging door een
slecht geverfde houten klapdeur met gepantserd glas erin naar een dwarse gang,
gelegen precies boven de dwarse gang een verdieping lager. Aan het einde van
die gang trof ik de mij bekende mede-stagiairs Steven en Carel, bij wie ik ging
zitten. Toen we zaten te wachten vroeg Carel: ‘Wat vind jij hier nou van?’
‘Waarvan?’
‘Van dit gebouw’.
‘Het is niet echt wat ik versta onder een paleis’, antwoordde ik.
‘Een paleis!’, zei Carel ‘Het is regelrechte afbraak, hoe kun je hier nou met goed
fatsoen met  je  cliënt  naar  binnen lopen? Dan heb je  wel  meteen wat  uit  te
leggen!’
‘Niet zaniken over Utrechtse gebouwen hè’, meende Steven, die in Utrecht had
gestudeerd.  Op dat moment ging de deur open en kwam een mevrouw naar
buiten: ‘De president zal u nu ontvangen’. Wij volgden deze mevrouw door een
secretariaat naar de kamer waar de president zetelde. Tot mijn verbazing zat de
kamer van de president nu juist wel in die lage eerste verdieping die ik van buiten
had gezien. Doordat de kamer vrij groot was kreeg je daarom de indruk alsof je in
een schoenendoos zat.
De  president  nodigde  ons  uit  te  gaan  zitten.  Uit  zijn  jaszak  haalde  hij  een
minuscuul opschrijfboekje. ‘Wat zijn uw namen?’, vroeg hij ons. Wij noemden alle
drie, in volgorde, onze namen, die hij in het boekje in zeer klein schrift noteerde.
‘Bij welke kantoren gaat u werken?’, was zijn volgende vraag. Ook de kantoren



werden genoteerd. Nadat de president ook had opgeschreven in welke steden wij
alle  drie  gestudeerd  hadden  zei  hij:  ‘Ik  heb  nog  maar  één  vraag:  Mijnheer
Wagenaar, bent u familie van de oogarts?’.
Nadat  ik  dit  bevestigd had werd in  het  boekje achter  mijn naam het  woord
‘oogarts’ opgeschreven. ‘Goed, dan dank ik u voor uw komst en wens ik u veel
succes en plezier toe in de advocatuur. Wij treffen elkaar nog wel’. Twee minuten
na  binnenkomst  verlieten  wij  de  kamer  van  de  president  weer.  ‘Een  zinvol
bezoek’, stelde Steven vast.
We verlieten het gerechtsgebouw en gingen terug naar onze kantoren.

2 augustus
Vandaag moest ik naar de ‘rol’. De rol is een ingewikkeld systeem dat door de
rechtbank  wordt  gehanteerd  om  alle  zaken  die  bij  de  rechtbank  lopen
administratief en procedureel bij te houden. Over het interieur van de rechtbank
verbaasde ik mij niet meer. Daaraan was ik inmiddels gewend geraakt. Dit keer
moest ik zijn in de grote zittingszaal op de eerste verdieping, een zaal die grenst
aan de ronde hal waar die trap spiraalvormig omhoog gaat. In de zittingszaal
waan je je in een publiek gebouw in één van de voormalige Oostbloklanden. De
muren zijn slecht geverfd in tinten die al meer dan 20 jaar uit de mode zijn. Het
houtwerk in de zaal doet vermoeden dat (ook) deze in de jaren zestig of zeventig
‘opgeknapt’ is. Slechts aan één kant van de zaal bevinden zich vensters die alleen
pas 2 ½ meter boven de vloer beginnen. De gordijnen zijn rafelig, niet gewassen
en hier en daar zelfs gescheurd.

mr. T.A.W. Sterk, rolrechter (l.) en J.
Stilting, griffier (r.)
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Utrechtse  advocaten  ter  rolzitting
met  staande,  de  heer  H.  Kooi,  die
destijds  als  bode  een  belangrijk
coördinerende  rol  had  tijdens  ‘de
Rol’.

Bij de vertoning die in de zaal zou gaan plaatsvinden was slechts een beperkt
aantal  mensen  aanwezig.  Om die  reden  had  de  rechtbank  besloten  niet  de
gebruikelijke tafels op het podium te gebruiken om achter te gaan zitten maar om
speciaal voor dit doel een half uur van tevoren de bode opdracht te geven andere
tafels neer te zetten die dichter waren gelegen bij de publieke tribune. Twee
rechtbanken achter elkaar dus eigenlijk.
Met  een  zware  tas  vol  processtukken  kwam  ik  de  zaal  binnen.  Op  de
dichtstbijzijnde tafel zette ik de zware tas processtukken neer en ging ik zitten.
Rechts van mij zat een oudere dame die aan mij vroeg: ‘Van wie ben jij der één?’,
een vraag die ik niet direct begreep. ‘Oh, Derks zeker’, concludeerde deze dame
daarom. ‘Dat dacht ik al. Nou jij hoort daar niet, jij hoort daar’, en ze wees op een
tafeltje pal achter de rafel waaraan zij zelf was gezeten. ‘Waarom moet ik daar?’,
vroeg ik. ‘Jij bent van Derks en Derks moet daar’, zei de dame snibbig. Omdat het
mij niet verstandig leek bij de eerste rolzitting die ik ooit zou meemaken al ruzie
te maken, zette ik mij aan de rafel die de dame mij had aangewezen.
Van een viertal  kantoren waren stagiaires naar deze ruimte gestuurd om de
gewenste rolhandelingen te verrichten. Alle overige kantoren werden door een
drietal beroepsrolwaarnemers vertegenwoordigd. Deze stonden in hoog aanzien
en mochten daarom op de voorste banken plaatsnemen.
Enige  tijd  later  ving  het  ritueel  aan.  In  een  hoog  tempo  werden  door  de
dienstdoende deurwaarder namen van procespartijen opgeroepen. Steeds werd
daarna een toverspreuk geroepen die alleen voor de kenners te begrijpen was.
‘Jansen tegen Pietersen’
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‘dertig-acht’
‘Klaassen tegen De hele Mikmak’
‘Tegen wie?’, vroeg de rolrechter.
‘De hele Mikmak B.V.’, verduidelijkte de deurwaarder.
‘Zevenentwintig-negen’
‘Nee, dertig-acht per’
‘Gemeente Utrecht tegen Robo’
‘Wij grieven’, etcetera.

Plotseling werd de naam van een zaak door de deurwaarders opgeroepen.
Niemand zei iets. De deurwaarder riep de naam nogmaals om. Iedereen begon
elkaar aan te kijken. De dame voor mij keek mij minachtend aan en zei: ‘Volgens
mij is dat zo’n zaak van Derks’. Verschrikt keek ik op mijn rol. Ze had gelijk. De
stagiaire van Wijn & Stael begon hierop te gniffelen, ongetwijfeld indachtig de
eerste  keer  dat  zij  zelf  naar  de rol  werd gestuurd en terecht  was gewezen.
‘Uitstel’, riep ik gauw. ‘Ja, maar dan wel PER’, riep de dame voor mij, die zich
voor deze gelegenheid geheel had omgedraaid. ‘O’, zei ik.

Bij de volgende zaak die op de rol stond was de tekst ‘uitstel ppf’ geschreven.
Hoewel ik niet begreep wat dit betekende, riep ik het maar. Toen ik dit had
gezegd, draaide de dame voor mij zich weer om. Ze liet mij een stapel papieren
zien van zeker 15 centimeters dik. ‘Bedoel je dat ik dit allemaal voor niks heb
meegenomen?’, vroeg ze, terwijl ze me aankeek alsof ik een aanslag op haar leven
had gepleegd. Omdat ik geen idee had of ik dat bedoelde riep ik nogmaals ‘uitstel’
wat mij, wonder boven wonder, door de rechter nog werd verleend ook.
Uren  later  hield  het  ritueel  pas  op.  Doodmoe  van  de  concentratie  en  de
voortdurende angst mijn voorbuurvrouw onbewust allerlei leed aan te doen kwam
ik via de merkwaardige ronde hal, de gang met uitzicht op de boevenwagens en
de draaideur het ‘paleis’ weer uit. ‘Wat een vreemd gebouw’ dacht ik, ‘en wat een
rare dingen gebeuren hier’.



Hamburgerstraat  28  –  En  altijd
was het winter…

Het kan niet kloppen met de werkelijkheid, maar in
mijn  herinnering  was  het  altijd  herfst  of  winter,
donker,  met  striemende regen tegen de  ruiten  en
hete  kachels,  wanneer  ik  mijn  dagen  sleet  op  de
Utrechtse Rechtbank.
Uit  mijn plakboeken blijkt  dat  dit  beeld inderdaad
niet klopt, want mijn rechtbankverslagen dateren van
maart 1964 tot 1966; in die periode moet het toch
minstens een paar keer warm en zonnig zijn geweest.

Misschien dat alle ellende die ik als jong verslaggeefster, rechtstreeks van de
schoolbanken, in die rechtbankzaal te horen kreeg, de indruk heeft achtergelaten
dat het altijd koud, donker en regenachtig was.
Want het was niet gering wat ik daar als twintigjarige te horen kreeg: het begon
met een huisvrouw die hevig wenend voor de politierechter moest verschijnen
wegens  diefstal  van  een  flesje  maggi  en  twee  varkenskarbonaadjes  en  het
eindigde voor de meervoudige kamer, zoals dat officieel heette, met de zaak tegen
een eenzame kostganger van middelbare leeftijd die zijn enige vriendin in dit
leven, zijn 84 jarige hospita, had verkracht en vermoord.
Daar tussendoor waren er mannen die hun zwangere vrouw hadden geschopt,
handelaars  die  goedgelovige  veehouders  flesjes  met  een  gekleurde  vloeistof
aansmeerden  als  serum  tegen  de  varkenspest,  adonissen  die  zich  met
huwelijkszwendel bezighielden,  bouwbazen die rommelden met niet  geleverde
maar wel betaalde kubieke meters zand, handelaren in besmet en rottend vlees,
het zogenaamde vleesschandaal van Montfoort, en – als klap op de vuurpijl – de
Baarnse moordzaak.

En daar zat ik dan dag in dag uit  met mijn blocnootje:  jong, enthousiast en
vastbesloten een prachtige carrière in de journalistiek te maken. Desnoods via de
weg van het rechtbankverslag. Het waren lange dagen: van half tien tot vijf, zes
uur met een korte onderbreking tijdens het middaguur. Een koffiekamer of iets
dergelijks was er niet voor de pers, dus we hingen maar wat rond in de gangen.
Koffie of thee was er in mijn herinnering nooit, net zomin als enig contact met de
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plechtige magistraten, voor wie wij aan het begin en eind van elke zitting keurig
gingen staan. Uit verplichte eerbied voor het recht, zoals ons dat door de bodes
was geleerd.
Als  achttienjarige  was  ik,  drie  weken  na  mijn  eindexamen  van  het  St.
Ursulalyceum in Roermond, aangesteld als telexiste op de regioredactie van het
dagblad Trouw. Niet dat het mijn begeren was telexiste te worden, maar om in de
journalistiek te komen, wat ik al sedert mijn twaalfde hevig begeerde, was er
geen andere mogelijkheid. In die tijd, het was 1961, waren vrouwen nog zeer
schaars in de Nederlandse journalistiek. Ik mocht dus wel op die streekredactie
komen  werken,  maar  om  alle  aanwezige  mannen  de  kans  te  geven  de  kat
langdurig uit de boom te kijken, moest ik achter de telex beginnen. Trouw werd
namelijk in Amsterdam gemaakt en dus moesten wij van de Utrechtse redactie
onze  kopij  via  de  telex  naar  Amsterdam  overseinen.  Daarvoor  was  zo’n
ambitieuze, jonge meid natuurlijk heel handig. Die wilde immers wel alles doen
om uiteindelijk ‘het vak’ in te komen.
Die gedrevenheid was er ook de oorzaak van dat ik jarenlang elke ochtend om
kwart over zeven thee zette voor mijn mannelijke collega’s, die tegen half acht
binnenkwamen. (Uit deze achtergrond is mijn latere liefde voor het feminisme
makkelijk te verklaren).

Voordat  ik  rechtbankverslaggeefster  werd,  was  ik  al  politieverslaggeefster
geweest,  ook  in  Utrecht.  Ik  was  dus  al  enigszins  in  contact  gekomen  met
boefachtig gedrag, maar dat bleef in die tijd nog wel binnen de perken. Het
dagelijkse politierapport vermeldde meer gestolen fietsen en binnenbrandjes als
gevolg van oververhitte frituurpannen dan moord en doodslag.
Wat  dat  betreft  vond  ik  de  overgang  naar  de  Hamburgerstraat  wel  een
vooruitgang: hier kreeg ik tenminste ‘echte misdadigers’ te zien.
Hoewel, een vooruitgang…
Ik herinner me ook de grote gêne, die ik in de rechtszaal vaak voelde. Vooral als
een verdachte mij wel eens recht aankeek. Om de een of andere reden voelde ik
schaamte dat ik getuige was van de minutieuze ontrafeling van zijn ontspoorde
leven via gedetailleerde reclasserings- en psychiatrische rapporten. Wie was ik
helemaal dat ik dat allemaal mocht horen?

We leefden duidelijk  ver  voor  de  alles  onthullende  televisieprogramma’s  van
Veronica en SBS 6 en schaamte was nog een normaal verschijnsel.
Waarover ik me ook schaamde was het feit dat we, vooral bij de politierechter De



Kort, vaak lachten om die zielige verdachten; die minkukels, die aangeschoten op
een fiets hadden gezeten of een paar boeken hadden gestolen. Verleid door de
omstandigheid dat hij zich op een podium bevond voor een zaal met publiek – een
handjevol bodes, rechtbankverslaggevers en wat verdwaalde Utrechters die liever
warm binnen zaten dan over de koude straat te zwerven – kon mr. De Kort het
niet nalaten grappen te maken over de verdachten. En wij lachten allemaal als
ware jakhalzen.
Een  superjonge  griffier,  mr.  Herstel,  later  officier  van  justitie  en  nog  later
voorzitter  van de NCRV,  kon zijn  lachen ook nooit  inhouden en keek ietwat
schuldbewust naar mij. Vele jaren later hebben wij het hierover nog wel eens
gehad: hoe hardvochtig en ongepast dat gedrag van ons toen eigenlijk was.

Lachen deden wij zelden of nooit bij de zittingen van de meervoudige kamer. De
rechtbankpresidenten die ik heb meegemaakt, mr. Van der Werk, mr. Koolen, mr.
Van  Dijk,  waren  keurige  heren,  die  ernstig  en  overtuigd  van  de  grote
verantwoordelijkheid van hun vak hun werk uitoefenden. Ik herinner me dat zij
begrip  probeerden  te  tonen  voor  het  menselijk  wrak  dat  achter  het
beklaagdenhekje  stond.  Maar  de  enorme  kloof  tussen  de  beschaafd,  zacht
sprekende juristen aan wie je het goede-glas-wijn-bij-de-openhaard afzag en de
aan lager wal geraakte soortgenoten, was zelfs voor een naïef meisje als ik pijnlijk
zichtbaar.

mr. B.F.J. Simon en mr.
F.P. van Ravenstein
Foto:  Fotobureau  ‘t
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Sticht

Meer  plezier  beleefde  ik  aan  de  officieren  van  justitie  en  hun  aanklagend
optreden. Mr. Von Meyenfeldt, die na een diep menselijk requisitoir meestal met
een  loodzware  eis  kwam,  mr.  Van  Dijken,  mr.  Somerwil,  mr.  Kolkert,  mr.
Wüstenberg,  maar  vooral  mr.dr.  R.W.H.  Pitlo.  Waarom  dat  ‘dr’  er  in
krantenverslagen  altijd  bij  moest,  weet  ik  niet  meer,  maar  ik  schreef  het
consequent, daar stelde hij blijkbaar prijs op. Mr. Pitlo was een vasthoudende en
kwaaie  terriër,  meer  een  pitbull  eigenlijk.  Hij  kon  enorm  uitpakken  tegen
verdachten, zachtheid en mededogen kwamen in zijn vocabulaire niet voor. Ik
herinner me hem in het vleesschandaal van Montfoort, waar een stel knoeiers
terecht stond wegens handel in besmet en rottend vlees. Na een half uur lang
requisitoir eiste hij een zware gevangenisstraf, twee en een half jaar, tegen de
slachter die dit vlees in de handel had gebracht. ‘U had doden op uw geweten
kunnen hebben’, brieste hij. En ‘klinkklare onzin’ toen als reden werd opgegeven
dat het gebeurd was om de boeren te helpen. Dat soort taal mocht ik graag horen,
daar kon je als journalist tenminste iets mee. In de knipsels, die ik allemaal keurig
bewaard heb, zie ik dat ik dit soort requisitoiren veel en vaak citeerde. Het gaf de
broodnodige sjeu aan je verslag.

Wat ook glans aan je dag gaf, was het optreden van ervaren en goedgebekte
advocaten. Ik herinner me mijn enthousiasme als ik aan het begin van de zitting
mr. Van Ravenswaay, klein, pittig, altijd met een paraplu over de arm, of mr.
Simon ontwaarde.  Dat  waren vechters,  die  flink  in  de clinch gingen met  de
officieren  van  justitie.  Dat  soort  advocaten  was  in  die  tijd,  ver  voor  de
Moszkowiczen, de Spongs, de Hiddema’s en de Doedens’, nog niet royaal gezaaid.
Mocht ik als naïef  meisje de rechtbank zijn binnengekomen, na er twee jaar
gewerkt te hebben, ging ik er gehard vandaan. Wat wil je, als je dag in dag uit
geconfronteerd werd met mannen (misdadigers waren in die tijd vrijwel altijd
mannen)  die  hun  acht  maanden  zwangere  vrouw  in  de  buik  trapten,
huwelijkszwendelaars die vrouwen beroofden van hun spaargeld, andere mannen
die  in  dolle  drift  hun  ex-vrouw  en  haar  nieuwe  geliefden  neerstaken,  ex-
echtgenoten die met een mes uitrukten naar de werkplek van hun ex om haar te
bedreigen: ‘Ik had dat mes gewoon bij me, edelachtbare, om er mijn nagels mee
schoon te maken’.

Ik heb me later wel eens afgevraagd waarom mijn chef mij eigenlijk naar de



politie en later naar de rechtbank stuurde. Was dat wel werk voor de jongste
medewerkster ter redactie? Misschien gaf het wel aan hoe er in die tijd, in ieder
geval bij Trouw, gedacht werd over misdaadverslaggeving: niet echt belangrijk,
meer de gaatjesvulling van de pagina’s en dus een geschikt werkterrein voor een
beginnend journalist. Het Vrije Volk, in die dagen nog een grote krant met overal
in het land regioredacties, had voor dit werk, heel verstandig, een ouder iemand
aangesteld.
Achteraf ben ik toch wel blij met deze harde leerschool: ik heb er geleerd heel
goed te luisteren en gecomprimeerd en snel een verslag te schrijven. Het moest
immers een paar uur later al in de middagkrant staan.
Maar wat veel belangrijker is: ik heb er mensen gezien en gehoord, wier leven
lelijk in de knoei was geraakt. Ik heb ze hun levensverhaal horen vertellen, ik heb
gezien hoe ze behandeld werden door justitie,  streng,  meestal  terecht,  soms
onterecht, soms met veel begrip, soms met een totaal onbegrip, hardhandig of
zachtaardig. Ik voelde me enorm betrokken, bij de slachtoffers, maar ook bij de
daders. Zo jong als ik was, dacht ik: hoe komt het dat zij daar staan en ik niet?
Wat  ik  in  die  jaren  gehoord,  gezien  en  geleerd  heb  in  de  Utrechtse
Hamburgerstraat heeft mij mede gevormd. Als journalist en als mens.

Hamburgerstraat 28 – Wie ben ik
dat u voor mij opstaat

‘Dèèè rèèègbááánk’, schalt het door de rechtszaal in
de Hamburgerstraat.
Dwingt  de  bode  met  zijn  machtig  timbre  opnieuw
gezag af?
Advocaten,  verdachten,  familie,  publiek  en  de
rechtbankverslaggevers  verheffen  zich.
Ben ik in een klucht terecht gekomen? Is dit eerbied
voor de rechterlijke macht? Of is dit om te huilen?
Ik ben een van de rechtbankverslaggevers in de zaal.

Ik klus namelijk bij. Als student – wat heet ‘studeren’ – aan de School voor de
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Journalistiek in 1973?
Voor dertig gulden per stukje ‘doe’ ik voor het Nieuw Utrechts Dagblad een keer
per week de zitting van de politierechter en soms de meervoudige kamer. ’s
Avonds bezorg ik mijn kopij op de redactie in de Lange Jansstraat. Wanneer het
N.U.D.,  kopblad  van  Het  Parool,  steeds  minder  kolommen  Utrechts  nieuws
brengt, worden mijn freelance werkzaamheden overbodig.
Ik  stap  over  naar  het  Utrechts  Nieuwsblad.  Ook  daar  is  behoefte  aan  een
freelancer die de zittingen van de politierechter verslaat. De stukjes die ik ’s
avonds op de Drift inlever brengen – het is inmiddels 1974 en de inflatie is niet
gering – f 31,50 op.

1974. Van God en Staat gegeven gezag bestaat niet meer vanzelfsprekend. Elke
gezagsdrager wordt kritisch tegen het licht gehouden. Dus ook rechters. En ook
ik doe daar aan mee. Ik vraag me af:  moet ik eigenlijk wel opstaan voor de
rechter? Waarom moet ik voor de ‘zittende magistraat’ meer respect tonen dan
voor de verdachte, de officier van justitie of mijn collega’s? Waaraan ontleent hij –
er zijn in 1974 bij de Utrechtse Rechtbank geen vrouwelijke politierechters en
maar één vrouw is rechter in de meervoudige kamer – zijn gezag eigenlijk?
Aan de andere kant:  ik ben keurig opgevoed en traditionele rituelen moet je
koesteren, is mij geleerd. Dus waarom moeilijk doen over opstaan?

Ook de rechters en de griffier ijken zich bewust van het ongemakkelijke gebruik.
Ik herinner me uit die tijd geen rechter die als een ware magistraat naar zijn zetel
schrijdt, het verzamelde volk minzaam toeknikt en plaats neemt. De motoriek van
de gemiddelde Utrechtse rechter verraadt geen podiumdier. Verlegen, houterig,
soms bijna beschaamd – wie ben ik dat u voor mij opstaat? – loopt de rechter naar
zijn stoel. Slechts een enkele onervaren of dwarse rechtszaal-bezoeker staat niet
op. En wat doe ik? Ik sta niet niet op, ik sta niet wel op, ik sta EEN BEETJE op.
daarmee uitdrukkend dat ik een beetje respect vóór en een beetje schijt áán de
rechtbank heb. Respect omdat het zo hoort. En schijt? Ja, waarom eigenlijk?
Hoe  doe  je  trouwens:  EEN  BEETJE  opstaan?  Ik  kom  omhoog  van  het
verslaggeversbankje, maar richt me niet in volle lengte op, ik sta half gebogen op
met mijn vingers rustend op het blad van de schrijftafel voor me, mijn hoofd half
gebogen kijk ik de rechter nauwelijks aan. Na een paar seconden ga ik, als de
andere aanwezigen, weer zitten.
Nimmer wijst  mij  een bode op het  onbetamelijke van mijn halve-opstaan,  de
weinige keren dat ik oogcontact met een rechter heb, tref ik geen bestraffende



blik.  Ik  lees  uitsluitend  neutrale  hoffelijkheid.  Collega-verslaggever  Cor
Beyersbergen,  advocaten,  officieren  van  justitie,  bezoekers.  Nooit  reageert
iemand  op  mijn  rechtbank-kritische  lichaamstaal.
Is het iemand bij die misschien wel honderd rechtszittingen waar ik verslag van
deed,  ooit  opgevallen dat  ik,  o  zo  creatief,  een non-verbale  daad van verzet
pleegde?
Voor mij ligt een aantal van die politierechter- en rechtbankstukjes die ik laatst
uit wat stoffige multomappen viste.
Wat  vooral  opvalt  is  dat  het  van  die  keurige  stukjes  zijn.  Stukjes  over  de
behandeling van vaak kleine misdrijven, een enkele triest stemmende zaak van
een ernstige mishandeling of een moord. Stukjes die, nu ze op mijn bureau liggen,
verbazen  door  de  erin  beschreven  redelijkheid  waarmee  verdachten  werden
bejegend. Zo lees ik onder de kop: ‘Inbreker bedankt rechters voor de goede
behandeling’ in de lead:
‘Rechtbankpresident mr. S. Bieger verwelkomde de 23-jarige verdachte als een
trouwe klant. C. was zich daar degelijk van bewust. Hij en zijn raadsman lieten
dat  in  de  rechtszaal  blijken.  Daarom waarschijnlijk  verliep  de  zitting  in  een
gemoedelijke sfeer die onder andere resulteerde in een gematigde eis van de
officier van justitie: zes maanden gevangenisstraf met aftrek van voorarrest.’

C.’s advocaat houdt dan een gloedvol betoog waarin hij met hét befgajus-cliché bij
uitstek op de proppen komt:
‘Toch geloof ik dat er perspectief in zit’.
En dan komt de gemoedelijkheid van de zittingzaal aan de Hamburgerstraat aan
de orde.
‘Mr. Herstel,  de officier, geloofde daar ook wel in. ‘Ik heb hem meer kansen
gegeven die hij ook verprutst heeft, maar ik wil het nog één keer proberen. En
daarom zal ik een relatief lichte straf eisen voor de gepleegde feiten en zijn
criminele verleden.’ De rechtbank zal in de zaak over veertien dagen uitspraak
doen en C. is daar niet erg angstig voor. Aan het slot van de zitting bedankte hij
de rechters tenminste voor de goede behandeling van zijn zaak’.

Werkten er echt geen markante magistraten bij de Utrechtse Rechtbank?
Natuurlijk wel. Mr. G. van Meyenfeldt was zo’n magistraat van kaliber. Een man
die ik bij zijn afscheid graag in een documentaire had willen portretteren. En dan
had het onder andere over zijn tijd in Nieuw Guinea moeten gaan. Het is er,
jammer genoeg, nooit van gekomen. Wel heb ik, in een ander stoffig multomapje,



nog stukken van zijn hand; onder andere een prachtige beschrijving van zijn
pogingen – in privé tijd – in 1972 een eind te maken aan de voortdurende bittere
gewelddadigheden  tussen  Barneveldse  Molukkers  en  Spakenburgers  in  de
Amersfoortse  binnenstad.
Mr. Von Meyenfeldt hield er, om zijn eigen termen aan te houden, een geheel
eigen adat op na. Hij schroomde niet de boefjes in de rechtszaal streng vaderlijk,
bijna paternalistisch toe te spreken. Waarbij zijn gebogen gestalte tijdens het
requisitoir plots met een ruk omhoog kwam. Daarop zette hij een paar stappen in
de richting van de verdachte, sloeg hem joviaal op de schouders en riep iets in de
trant van: ‘Kerel, je kunt het. En laat dat nou eens zien aan je moeder en je lieve
vriendin’. Zo beurde Von Meyenfeldt ‘zijn jongens’ op.

Een andere markante magistraat, prof. V. van Dijk: mét bescheiden loopje. Hij
deed de grote kort gedingen in een tijd dat polarisatie, veel sterker dan nu, een
trefwoord was. In 1977 stond ik als radioverslaggever voor het gesloten hek aan
de  Hamburgerstraat.  Duizenden  stakers  en  sympathiserende  actievoerders
trokken  onder  leiding  van  de  voorzitter  van  de  Voedingsbond  FNV,  Cees
Schelling,  langs  het  gerechtsgebouw.  Vlijmscherp  haalde  Schelling  door  de
megafoon uit naar de rechtbankpresident die het gewaagd had in een kort geding
rond  de  grote  zuivelstaking  tot  het  volgende  vonnis  te  komen:  een
afkoelingsperiode  van  zes  weken.
‘Klasse-justitie’ schalde het door de megafoon en over het verlaten plein voor het
rechtbankgebouw. Achter de ramen van het gerechtsgebouw was geen mens te
zien. Eieren en tomaten en een enkele steen vlogen over het voorplein. Hoe zou
professor Van Dijk, bescheiden en kwetsbaar, deze actie-op-de-man ervaren?
Toen ik het hem, zes jaar later, bij zijn afscheid kon vragen, mompelde hij iets in
de trant van: ‘Persoonlijk deed het mij weinig’. Maar zijn ogen spraken anders.

Tweeëntwintig jaar na de stakingsactie haalt Cees Schelling de argumenten op
die hem tot zijn uitspraken over klasse-justitie brachten.

‘Een tijdje na de demonstratie trof ik professor Van Dijk op de 50e verjaardag van
Kees Noorderwier, toen chef van ANP-Utrecht. Van Dijk sprak me aan, omdat
hem ter ore was gekomen wat ik had gezegd. Ik heb de rechtbankpresident toen
uitgelegd dat zijn vonnis – afkoelingsperiode – in feite een stakingsverbod was.
Want hij moest eens weten hoeveel psychologische kracht het werknemers kost
om aan een staking te beginnen. En als je zoiets na zes weken opnieuw moet
ondernemen, vraag je teveel. Mijnheer Van Dijk, u heeft natuurlijk nooit in een



zuivelfabriek  gewerkt,  zei  ik  hem  nog.  Dus  u  weet  niet  hoe  dat  sociaal
psychologisch werkt. Van Dijk luisterde geduldig en was mij erkentelijk voor de
uitleg. Hij vroeg mij enig begrip voor het feit dat zijn loopbaan nu eenmaal zo was
verlopen als ie was verlopen en dat hij nooit in een zuivelfabriek had gewerkt.’

Professor Van Dijk was ook een van de hoofdrolspelers in de documentaire die wij
in 1982 voor IKON’s Kenmerk maakten. Onderwerp: de laatste dagen van de
zeshonderd bomen in het bos Amelisweerd die moesten wijken voor de achtbaans-
A 27. Bloedstollende televisie. Een cameraploeg in de bomvolle rechtszaal waar
een kort geding gaande was om de boomkap te voorkomen en één in het bos waar
tegelijkertijd de bomen werden gekapt door troepen van minister Zeevalking. Als
het er echt om spant, wordt de rechter straffeloos door een minister ter zijde
geschoven. De waarde van de ‘zorgvuldige belangenafweging’ wint het nooit van
de macht van bulldozers.
Hierover bij zijn afscheid geïnterviewd door George Vogelaar toonde prof. Van
Dijk wederom zijn flegmatieke houding. Wat kon hij  er immers aan doen dat
anderen hun verantwoordelijkheden met bulldozers kracht bijzetten?

Vrouw Justitia verdween in de jaren zestig uit het gerechtsgebouw. Haar geest
hangt er nog immer. Vrouwe Justitia heeft een blinddoek voor. Ik heb nooit in de
collegebanken van de rechtenfaculteit gezeten, maar vraag me altijd af:  Doet
Vrouwe  Justitia  er  verstandig  aan  die  blinddoek  op  te  houden?  Worden  die
vonnissen zonder blinddoek niet veel rechtvaardiger?
Het meest voor de hand liggende antwoord op die vragen vind ik natuurlijk in de
zaken waar ik zelf bij betrokken ben geweest. Kreeg ik uiteindelijk een beetje, of
helemaal, gelijk van de rechter? De afgelopen twintig jaar raakte ik zelf drie keer
in een juridische procedure gewikkeld. Twee keer vanwege mijn werk, omdat
betrokkene de publicatie van een boek of de uitzending van een documentaire
probeerden te voorkomen. De derde keer als privépersoon. Twee van die drie
zaken speelden in de Hamburgerstraat. Ik zal natuurlijk nooit weten of Vrouwe
Justitia zonder blinddoek tot geheel andere vonnissen zou zijn gekomen. En zelfs
niet of zij in de beslotenheid van de raadskamer wellicht de blinddoek even heeft
afgedaan.  Maar  het  uiteindelijke  resultaat  was  er  naar.  In  eerste  instantie
verloren wij ze alle drie. Maar in hoger beroep bleek Vrouwe Justitia minder (of
anders) blind dan aanvankelijk gevreesd. Tot drie keer toe zegevierde het recht in
ons voordeel.
Over die drie zaken werd trouwen geschreven door collega-journalisten. Heel



gevoelig bleek ik de weergave door collega-verslaggevers op een goudschaaltje te
wegen. Toen pas had ik door dat betrokkenen dat ook met mijn stukjes moeten
hebben gedaan.

Als verslaggever ben ik er de afgelopen tien jaar nog maar twee keer geweest.
Uiteindelijk resteert nog één prachtig taboe-onderwerp waarover ik ooit nog een
programma of verhaal, met weer een rechtbank-kritische houding – maar dan een
heel andere – zou willen maken.
Het  taboe  dat  in  de  hoofden  van  de  rechters  besloten  ligt.  Het  maakt  de
rechtbank tot een fascinerend fenomeen. Het Geheim Van De Bovenkamer van de
rechter. Hoe zorgvuldig de toelichting op vonnissen ook wordt geformuleerd, echt
WETEN welke andere gedachten dan strikt juridische de rechters hadden toen ze
tot hun vonnis kwamen, doen wij nooit.
Eén taboe verhuist van de Hamburgerstraat dus ongeschonden mee naar het
nieuwe gerechtsgebouw: het geheim van de bovenkamer van de rechter.

Naschrift redactie
1. De president van de rechtbank had destijds (het kort geding diende in februari)
een  afkoelingsperiode  van  20  dagen  bevolen.  Vakbondsbestuurder  Schelling
kwalificeerde ten overstaan van de leden van de bond en andere belangstellenden
de beslissing van de president op het plein voor de rechtbank per megafoon als
‘klassejustitie’ en voegde daar samen met de stakers een scheldwoord aan toe dat
later  gemeengoed  is  geworden  voor  scheidsrechters  op  de  Nederlandse
voetbalvelden. Voorzover de redactie bekend, was dit en is dit nog steeds een
uitzonderlijk gebeuren in de Nederlandse rechtspraktijk.
2. Een persoonlijke noot van de heer Van Dijk op 20 februari 2000: ‘Het feit, dat
door Schelling aangevoerde menigte permanent ‘Hi Ha Honden (lingua latina
‘penis’)’ schreeuwde heb ik maar met de mantel der liefde bedekt.’

Hamburgerstraat 28 – Ik kan het
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nauwelijks aan, zoveel Utrecht
Het is  maandagmiddag en ik rijd door het eeuwig
groene  Zweden  op  weg  naar  het  vliegveld  van
Gothenburg  terug  naar  huis.  Ik  overweeg  een
vrachtwagen in te halen, maar ik herinner me, zoals
zo vaak, de woorden van mijn vader. ‘Nooit zwaar
verkeer in de daling inhalen’. Ik doe het dus niet.
T o e n  i k  a l  e n k e l e  m a a n d e n  w e r k t e  a l s
rechtbankverslaggever voor het Utrechts Nieuwsblad
– in de loop van 1960 – zei mijn vader: ‘Jij schijnt te

denken dat de president van de rechtbank iemand veroordeelt en je bedoelt dan
bovendien nog de voorzitter van de strafkamer. Maar dat is niet zo, het is de
rechtbank, die iemand veroordeelt. Ik vind dat zo dom van je’. Dat kwam aan. Hij
had het wel eens eerder kunnen zeggen, want slim was het natuurlijk niet. Ik was
kennelijk zo onder de indruk van die strafkamervoorzitter en zijn présence (toen,
meen ik, mr. Van der Werk) dat ik elk vonnis maar aan zijn gezag toeschreef. Hij
was een statige man met allure. Wel kon hij verdachten nog wel eens toespreken
op  een  manier,  die  nu  misschien  op  zijn  minst  als  uit  de  tijd  zou  worden
gekenmerkt.  ‘Zeg,  vlerk,  haal  jij  je  handen eens uit  je  zak,  als  je  tegen me
spreekt’. Ik herinner me ook zijn gebruik en heel deftige uitspraak van sommige
woorden: portemonnaie en cafetaria. Soms leidde dat zelfs tot onbegrip bij de
verdachte.

Ik ben een kleine dertien jaar rechtbankverslaggever geweest,  tot ik in 1973
Utrecht verruilde voor Amsterdam, waar ik bij Het Parool ging werken. Het waren
aan de Hamburgerstraat zeer roerige jaren, die gekenmerkt werden door een
relatief groot aantal nationaal opzienbarende zaken. Maar ook natuurlijk de bijna
dagelijkse stroom van politierechterzaken, waarbij in die tijd vooral het rijden
onder invloed (en misschien nog wel, dat weet ik eigenlijk niet) een zeer grote
plaats innam. Politierechters mr. P.J. Klaver, mr. K.S. Bieger, die zeer slecht zag,
een heel lieve man; ik hoorde ze bijna dagelijks in mildheid hun oordeel vellen. In
een van mijn eigen oude stukken lees ik nu dat een verdachte van overtreding van
art.  26  met  een  promillage  van  0,8  (het  toenmalige  richtpercentage  voor
vervolging) werd vrijgesproken, omdat hij zich bij de aanhouding zo correct en
normaal had gedragen. Zelfs had hij de verbalisant aangeboden een kleine salto
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te maken, ten bewijze van zijn fitheid. Overigens is dit vergrijp in Noorwegen en
Zweden reden voor algehele inname van het rijbewijs, zelfs bij een promillage van
0,4,  ’s  morgens  om  negen  uur,  als  residu  van  een  gezellig  etentje…  Het
toegestane percentage is namelijk 0,1, voor alle duidelijkheid, en iedereen laat
het dus ook wel uit zijn lijf.

Winkeldiefstallen waren ook ‘much in evidence’ in die tijd, zodat op een gegeven
moment zelfs werd besloten diefstallen beneden de vijftig gulden niet meer te
vervolgen.  Treurige  geschiedenissen,  waarin  opmerkelijk  genoeg  nogal  eens
mensen terechtstonden uit de min of meer ‘betere kringen’.

De grote zaken, die zoveel beroering gaven in dat rustige gebouw, zijn nog voor
iedereen van boven de 45 een herinnering aan publieke verbijstering. Daar was
de zaak tegen onze Hans van Z., als ‘massamoordenaar’ gekenschetst. Hans van
Zon, die, meen ik, vorig jaar in eenzaamheid op een flat ergens in het Noorden is
overleden.  Hij  werd  veroordeeld  voor  een  serie  moorden  en  verkrachtingen,
waarbij hij in het proces vriend en vijand verrast door zijn ‘coöperatieve houding,
beheerstheid  en  intelligentie.’  ‘Ik  heb  zelf  uitvoerig  naar  motieven  gezocht’,
antwoordt hij vicepresident Van Zeben op diens vraag, waarom hij zijn vriendin
Coby van der Voort om het leven heeft gebracht. ‘Nee, ik had geen enkel zinnig
motief’.  Vele jaren later kom ik Van Z.  tegen in de Utrechtse Psychiatrische
Observatiekliniek,  het  huidige Pieter Baan Centrum, als  hij  daar tijdens mijn
afstudeerstage in 1973 met vakantie is uit de Koepelgevangenis in Breda. Ogen,
die verkleuren, zoals zwembadwater verkleurt van hemelsblauw naar gifgroen, bij
naderend onweer. Een paar keer heb ik wat langer bij hem zitten praten. Hij
herhaalt wat hij ook ter zitting heeft gezegd: hij ken nu eenmaal een lust tot
doden,  hetgeen  hem als  normaal  voorkomt.  Hij  verbaast  zich  erover  dat  de
wetenschap hier niet zodanig in geïnteresseerd is dat men hem, Van Z., in de
maatschappij laat ‘functioneren’, als een soort te aanvaarden risico. ‘Kijk eens,
hoeveel slachtoffers er in het verkeer vallen’. Zo is zijn redenering: Ja, wat zeg je
dan.

Het was de tijd dat, (alweer) mijn vader zich grote zorgen maakte over mijn
nieuwe justitiële contacten. Tenslotte zaten in di POK de echt zware jongens, die
ik  volgens  mijn  vader  het  liefst  allemaal  thuis  zou  vragen,  in  ons  eenzame
boshuisje, waar ik met Jelle woonde. En dat was ook eigenlijk zo. Want het waren,
behalve  misdadigers,  ook  verwonde  mensen,  die  vaak  door  onwaarschijnlijke
omstandigheden het vliesdunne ruitje dat ons scheidt van de misdaad, hadden



gebroken. Van Z. overigens vroeg en kreeg 24 uur uitstel voor zijn laatste woord,
een unicum, niet alleen in de geschiedenis van de Utrechtse rechtbank. Evenzeer
een unicum was de wraking van mr. Van Zeben en zijn college in de zaak ‘Johnson
moordenaar’, iets dat de vicepresident zich zeer aantrok.

Die zestiger jaren waren niet alleen roerig voor Utrecht. Het was de tijd van de
flower power, de eerste stakingen, De Gaulle in zijn glorietijd, de eerst DC8 op
Schiphol, de geboorte van Willem Alexander, de opschudding rond het huwelijk
van prinses Irene en Camp David.
Aan de Hamburgerstraat speelde zich nog een andere zaak af  –  of  liever de
berechting daarvan – die internationaal de aandacht trok. De gebroeders H. uit
Baarn, die een vriendje zijn levenseinde hadden laten vinden in een put, gevuld
met ongebluste kalk. De gebeurtenis leidde zelfs tot een promotie in Engeland, op
het  proefschrift  ‘The  Axe’,  een  studie  over  de  onontkoombaarheid  van  een
groepspsychose. Want dat was er aan de hand. De zaak nam het OM geruime tijd
in beslag. Ik weet nog goed, dat de hoofdschuldige van toen, Boudewijn H., bij ons
weekenden in het boshuisje zou komen doorbrengen – tegen het eind van de
straftijd – om zijn terugkeer in de maatschappij beter te laten verlopen. Het is
nooit  doorgegaan,  wegens de  zeer  begrijpelijke  bezwaren van de toenmalige
directeur van mijn al even toenmalige man.

De rechtbank in zijn totaliteit beleefde, in de ogen van een buitenstaander, toch
wel wat spanningen, met name met het Openbaar Ministerie. Sommige officieren
van justitie liepen wel eens erg rood aan na een uitspraak waarin zij zich niet
konden  vinden.  De  officieren  –  ik  herinner  me  Von  Meyenfeldt,  Somerwil,
Wüstenberg, Overbeek, Van Dijken, Bosch, Van den Berg en Herstel – varieerden
uiteraard nogal in gemoedelijkheid c.q. strengheid. De stem van Van Dijken was
al genoeg om iemand het requisitoir nooit te doen vergeten; Von Meyenfeldt gaf
nogal eens de tip een ‘gebakje te gaan aanreiken’ bij  de ‘gelaedeerde’.  Voor
Somerwil waren de meeste mensen een beetje bang en Wüstenberg herinner ik
me als een van de aardigste en redelijkste officieren. Mr. Bosch nam altijd de
moeite de verdachte in gewone mensentaal, zoals hij zei, uit te leggen waarvan hij
verdacht  werd.  Bosch  heeft  bij  herhaling  geprobeerd  de  ambtelijk/wettelijke
dagvaardingstaal te vervangen door gewoon Nederlands, maar het is hem nooit
gelukt, zoals hij me onlangs vertelde, toen we elkaar tegenkwamen in Kleef.

Ik realiseer me dat al deze herinneringen de strafkamer gelden, waarnaar bij
uitstek de publieke belangstelling gaat. Toch heb ik in al die jaren heel veel kort



gedingen bijgewoond; vrijwel steeds in de kamer van de echte president, prof.mr.
V.J.A. van Dijk. Dat was de plaats van handeling. Van Dijk was een wijs man en is
dat gelukkig nog steeds. Hij had een goed, maar niet een irritant gevoel voor
publiciteit en onderhield met journalisten de beste contacten. In ons geval leidde
dat tot een zeker vriendschappelijke verhouding. Zelfs zó dat hij niet zelf mijn
echtscheiding  behandelde,  maar  dit  overliet  aan  de  jonge  mr.  Van  Delden,
inmiddels al jaren president in Den Haag. Overigens is die zitting me uiteraard
nogal bijgebleven, niet in de laatste plaats door het extra krachtig uitroepen van
de zaak door bode Kooi: ‘Van der Zee-De Koning!’.
Volgens mij schiep hij er een zeker genoegen in. De gelaatstrekken van prof. Van
Dijk (hij stond overigens op dat professor) spraken boekdelen. ‘Zo’, zei hij dan,
met de mondhoeken naar beneden; en dat was geen teken van instemming. Ik heb
eigenlijk nooit het idee gehad, dat zijn oordeel in twijfel werd getrokken. Hij
bracht het in ieder geval op een manier die daar weinig aanleiding toe gaf.

Overigens waren dit ook de jaren dat voorzichtig de discussie over camera’s in de
rechtszaal begon. Bij de kort gedingen was het zeer de vraag, in de strafzaken
was het in het geheel nog niet aan de orde. De privacy van de verdachte stond
toen, meer dan nu, onaantastbaar hoog in het vaandel. De aandacht voor het
slachtoffer kwam later en heel ruim. Bij  de politie moest ik onlangs expliciet
afstand doen van slachtofferhulp na een eenvoudige auto-inbraak.

De rechtbank aan de Hamburgerstraat. Gisteren ben ik er nog eens even langs
gereden. Nu siert een vriendelijk bosje een vrijwel leeg voorplein; daar waar ik
altijd mijn kleine rode Fiatje 500 parkeerde. Het is nu alleen voor sleutelhouders.
Op het melancholieke ritje door Utrecht passeerde ik ook nog mijn eigen oude
HBS, met een groot bord ervoor: nieuwbouw gerechtsgebouw. ‘Daar komt het
dus’,  dacht  ik  op  de  plaats  van  het  oude  farmaceutisch  instituut.  Het  glas
weerkaatst de late zon. Ik kan het nauwelijks aan, zoveel Utrecht.


