Over de rol van ijdelheid in de
wetenschap ~ De kwestie Buck

Op 12 april 1990 was het eerste onderwerp van het

André Kébben acht uur nieuws op de TV een gesprek met de
iva ILévi Eindhovense professor H.M. Buck. De dag daarop zou
MoudBuck een artikel van hem en enkele anderen verschijnen in
%ﬁgggfgg het prestigieuze tijdschrift Science. Daarin gaf hij te
xsdBax kennen dat een effectief middel tegen HIV/Aids dank
d”;;ﬁggigeanb zi) hem onder handbereik zou zijn.[i]Dat was
2sildElias wereldnieuws! Het was het moment van zijn opperste
hudBurt glorie, tevens de inleiding tot zijn diepe val. Want wat
Over de rol van ijdelheid hij zei was grootspraak, ingegeven door een vals

in de wetenschap

gevoel van onfeilbaarheid. Daar kwam nog iets bij.
Peter Portegies, een autoriteit inzake het HIV/Aids
onderzoek, schetste in 2009 de sfeer van ‘ongekende competitie’ die heerste
onder de honderden ambitieuze onderzoekers in de hele wereld die op dit gebied
werkzaam waren. Als zij iets nieuws hadden gevonden, of dachten gevonden te
hebben, stuurden ze een artikel daarover liever vandaag dan morgen naar een
prestigieus tijdschrift, bang dat anders een ander ze voor zou zijn.[ii] Met als
génant gevolg dat ze soms enkele dagen later dat artikel moesten intrekken
omdat het fouten bevatte. Ook in dit geval gebeurde dat.

Wat Buck op die 12de april beweerde, was dat een vorm van bedrog? Daarover
valt te twisten. Hij wist dat competente beoordelaars forse kritiek hadden op zijn
onderzoek. Dat hij daarvan geen melding maakte riekt naar bedrog. Maar best
mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat hij op dat moment van triomf zelf geloofde wat
hij zei; dan zou het geen bedrog zijn. Wat bij hem in ieder geval ontbreekt, anders
dan bij Stapel, Bax en Schon, is het herhaalde en met voorbedachten rade
gepleegde bedrog. Om die reden verdient zijn geval een aparte behandeling.

Na die 12de april volgen de gebeurtenissen elkaar snel op. Een van zijn
medewerkers wendt zich tot het Bestuur van de Universiteit om zijn twijfels te
uiten over de geldigheid van Bucks resultaten. Een onderzoekscommissie gaat
aan de slag. Deze commissie constateert dat er al geruime tijd bezwaren tegen
Buck leven bij zijn staf, niet alleen over zijn onderzoek maar ook over zijn
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optreden. Hij duldt geen tegenspraak. ‘Als je nog eens met zoiets aankomt’, krijgt
een promovendus te horen, ‘zetten we een punt achter je promotie.’

Buck wordt gedwongen ‘vrijwillig’ ontslag te nemen, hij is dan pas 60 jaar. Daar
blijft het niet bij. Al zijn promovendi zoeken een andere promotor, ook enkele wier
proefschrift bijna gereed is. Verder, Buck was al meer dan 10 jaar een trouw lid
van de KNAW. Hij was voorzitter van de sectie chemie. Dat voorzitterschap wordt
hem ontnomen. En tenslotte, in alle media werd hij keer op keer besproken, bijna
altijd in negatieve zin. Ik moet bekennen dat ook ik in dat koor heb meegezongen.

Ik maak nu een sprong in de tijd van 16 jaar. Op 19 augustus 2006 werd ik
opgebeld door Buck. Hij kwam meteen ter zake:

‘In uw laatste boek heeft u over mij geschreven, waarom heeft u mij die tekst niet
voorgelegd ter controle?’

‘Een goeie vraag collega, ja, dat had ik kunnen doen. Maar het ging om een korte
passage en ik meen betrouwbare informatie te hebben voor wat ik daar beweer.’

Er volgden nog enkele vragen, niet al te vriendelijk gesteld maar ook niet
onhebbelijk. Ik stelde hem voor dat ik een samenvatting van ons gesprek zou
maken en die aan hem zou toesturen. Hierbij wat ik hem schreef:

1. Zoals ik in ons gesprek al zei, ik had er inderdaad beter aan gedaan de door u
gewraakte passage aan u voor te leggen voor commentaar.

2. Ik bestrijd dat ik gezegd of gesuggereerd zou hebben dat uw onderzoek van
tien jaar geleden ondeugdelijk zou zijn. Het zou ook wel het toppunt van
malligheid zijn als ik zoiets beweerd zou hebben. 1k heb alleen heel sec verteld
hoe de commissie van de TUE over u heeft gerapporteerd.

3. Men moet mijn stukje over u wel zien in de context van het desbetreffende
hoofdstuk. De stelling daarvan is dat de machtsverhoudingen binnen het
universitaire bestel de vrijheid van wetenschapsbeoefening soms in de weg staan.
Mijn voorzichtige conclusie voor wat u betreft luidt als volgt: ‘Het is aannemelijk
dat de vakgroep van professor Buck in het laatst van de jaren tachtig niet de
ideale ambiance was voor een vrije uitoefening van de wetenschap’.[iii]

4. Dan nog iets heel anders. U uitte uw frustratie over het feit dat sinds die affaire
steeds in negatieve zin over u gesproken en geschreven wordt. Gezien uw
carriere heeft u prachtige dingen gedaan en dat wordt voor het gemak maar even
vergeten. Zo gaan die dingen onvermijdelijk, maar inderdaad, het is unfair’.

Dat vierde punt brak het ijs. Hij heeft mij opnieuw gebeld. Nu om zijn nood te



klagen. Al meteen noemde hij ‘dat schandelijke boekje van de KNAW’. Hij doelde
op de brochure of het boekje getiteld: ‘Wetenschappelijk onderzoek; dilemma’s en
verleidingen’[iv] Het is bestemd voor beginnende onderzoekers om ze de ethische
regels van de wetenschap bij te brengen, toegelicht aan de hand van uit het leven
gegrepen gevallen. Een ervan, dat dient om aan te tonen hoe vooral niet te
handelen, is de kwestie Buck.

Buck: ‘Mijn kleinkinderen zijn nu toe aan een academische studie. Ik kan de
gedachte niet verdragen dat dit boekje ze onder ogen zou komen, en ze zouden
zien hoe hun grootvader daarin voor leugenaar en knoeier wordt uitgemaakt.” Dat
maakte op mij indruk, want ik had ook zulke kleinkinderen.

Toevallig kende ik dat boekje goed. Mij was gevraagd de eerste versie ervan
kritisch te bekijken. Ik had er nogal wat op aan te merken. Maar bij de passage
over Buck (p.60) was er geen alarmbel bij mij gaan rinkelen. Nu ging ik die
passage opnieuw lezen, dit keer met de ogen van Buck. Daarin komen de woorden
‘leugenaar’ en ‘knoeier’ niet voor, maar wat er wel staat is evengoed vernietigend
voor hem. En ik begreep toen zeer wel dat dit boekje van de KNAW, toch ook
‘zijn’ KNAW, voor hem de ultieme vernedering was. Ik heb alle passages in het
boekje over onderzoekers die in negatieve zin besproken worden met elkaar
vergeleken. Buck komt er verreweg het slechtst van af.

Het valt de auteur van dit geschrift niet te verwijten dat hij de kwestie Buck als
voorbeeld heeft gebruikt om aan te tonen hoe je vooral niet moet handelen als
onderzoeker. Wel moet ik zeggen dat hij zich heeft ingespannen om een zo
ongunstig mogelijk beeld van hem te schetsen. Niet uit boosaardigheid, neem ik
aan, maar veeleer als een goede schoolmeester die zijn boodschap duidelijk wil
overbrengen. Twee voorbeelden daarvan, hij schrijft: ‘In zijn vakgroep zou een
sfeer van terreur heersen’. Inderdaad was er achteraf, na de val van Buck, één
promovendus die dit gezegd heeft. Ik heb daarover opgemerkt dat ‘er enig
wantrouwen op zijn plaats is over zo’n post hoc uitspraak’. En dan, Buck heeft in
1990 talrijke interviews afgegeven. In één ervan zou hij gezegd hebben dat hij in
het NOS-journaal ‘de zaak wat aangezet heeft puur om extra geld te krijgen’.
Daarmee suggereert de betrokken auteur, al te lichtvaardig, dat hij bewust
bedrog gepleegd zou hebben.

Enige jaren geleden hebben twee leden van de KNAW, te weten de astronoom
Edward van den Heuvel en ikzelf zich tot het bestuur gewend met het volgende



voorstel: hij, Buck, heeft de narigheid die hij heeft ondervonden grotendeels aan
zichzelf te wijten. Maar toch: zou het niet mogelijk zijn iets voor hem te doen?
Een argument dat daarvoor pleit is het volgende. Al in 1980 werd bekend dat er
zo’n boekje zou komen. De initiatiefnemer gaf toen de verzekering dat alle
voorbeelden geanonimiseerd zouden worden. Maar de zaak Buck is dusdanig
bekend dat in zijn geval, ook al zou zijn naam niet genoemd worden iedereen toch
zou weten dat het om hem ging. De toenmalige president moest hem berichten
dat anonimiseren in zijn geval ondoenlijk was. Hij zei erbij: ‘Ik vind dat heel
vervelend voor je’. - Het had, vonden wij, voor de hand gelegen Buck vrijblijvend
de gelegenheid te bieden de tekst over zijn geval van commentaar te voorzien. De
president had er wel oren naar, echter binnen het ledenbestand was er te weinig
steun om op dit voorstel in te gaan.

Buck heeft getracht op enigerlei wijze genoegdoening te krijgen, jarenlang zonder
succes. Totdat in 2011 de Nationale Ombudsman hem een zeker gelijk gaf.[v] Ik
citeer: ‘De KNAW had ervoor kunnen kiezen de concepttekst af te stemmen met
Buck, en alleen ... die punten op te nemen waarover geen enkel verschil van
inzicht bestond. [Dat zij dit niet heeft gedaan] is niet behoorlijk’. — Eerlijk gezegd,
deze uitspraak gaat mij nu net een stapje te ver. In de media heeft dit oordeel,
voor zover ik weet, nauwelijks aandacht gekregen, noch in positieve noch in
negatieve zin.

In de Trouw van 10 juni 2017 staat een uitvoerig vraaggesprek met Henk Buck.
Hij was toen 87 jaar. Hij deelt daarin mee dat hij in dat befaamde gesprek op de
televisie in 1990 niet had moeten zeggen dat een geneesmiddel tegen Aids dank
zij hem onder handbereik zou zijn: ‘Dat was mijn fout’. Het kwam vooral, zo voegt
hij daaraan toe, door die toenmalige verslaggever van de NOS. Verder, wat hem
het meest verdroten heeft, begrijpelijk, is dat indertijd zijn collega’s van de KNAW
geweigerd hebben zijn handelwijze te bespreken: Het zweet breekt hem uit als hij
terugdenkt aan die KNAW-bijeenkomst waarin hij definitief werd afgeserveerd.
Hij zei: “Ik had de kwestie aan de KNAW voorgelegd omdat ik dacht dat ik onder
collega’s wel het inhoudelijke debat kon voeren. Maar nee hoor, toen ik daarom
vroeg werd mij de mond gesnoerd.”

Noten

1 Van Kolfschoten, F.: Valse vooruitgang. Amsterdam/Antwerpen 1993, pp.
152-163.
2 Portegies, P.: De grenzen van het vak. Amsterdam: 2009, p. 9.



3 Kobben, A.].F.: ‘Hierachische verhoudingen binnen het universitaire bestel.’” In:
Het Gevecht met de Engel. Amsterdam: 2003, pp. 80-96, aldaar pp. 95-96.

4 Heilbron, ]J.: Wetenschappelijk onderzoek; dilemma’s en verleidingen. KNAW
Amsterdam: 2005.

5 Nationale Ombudsman: Rapport 2011/ 034.
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Over de rol van ijdelheid in de
wetenschap ~ Het geval van Jan
Hendrik Schon

Jan Hendrik Schon is een Duitse natuurkundige. Hoe

André Kabben hij aan zijn oer Hollandse voornamen komt is mij niet
iva ILévi bekend. In 1997 verwerft hij de doctorsgraad aan de
»oudBuck Universiteit van Konstanz, hij is dan 27 jaar. Het moet
%ré:;ggfgg wel een bijzonder proefschrift zijn, want vrijwel
x6dBax meteen krijgt hij een aanstelling bij de prestigieuze
dnﬁagﬁg Eﬁ,;ea"b Bell Labs in Amerika. Daar, tussen 1998 en 2002 werd
2sildElias het ene na het andere geruchtmakende artikel van
hudBurt hem gepubliceerd in tijdschriften als Science en
Over de rol van ijdelheid Nature, vooral op het gebied van de nanotechnologie.

in de wetenschap

Die artikelen waren voornamelijk gebaseerd op
verzinsels, zij het heel slimme verzinsels. Binnen de
kortste keren gold hij als een “Wunderkind’, werd hij een gevierd spreker die her
en der optrad, en belangrijke prijzen won. Op weg, dacht men, naar de
Nobelprijs. In een boek over zijn optreden is sprake van ‘the biggest fraud in
physics’.[i]

Hij werkte steeds met co-auteurs, minstens met twee maar meestal meer dan
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twee per artikel. Maar liefst 33 vakgenoten hebben de rol van co auteur met
graagte voor hem vervuld, ze hoefden er trouwens niks voor te doen. Blijkbaar
koesterde geen van hen ook maar enige argwaan omtrent zijn beweringen. Zij
zagen hun medewerking als iets dat nuttig en voordelig was voor henzelf. Al die
steeds wisselende lijsten van co-auteurs droegen niet weinig bij tot Schons
geloofwaardigheid.

Maar elders, in laboratoria overal ter wereld, gingen onderzoekers verwoed aan
de slag om zijn ‘resultaten’ te repliceren. Tevergeefs. Als ze hem om toelichting
vroegen gaf hij meestal ontwijkende antwoorden en dat sprak zich rond. Er
ontstond twijfel over zijn standpunten, niet alleen in Amerika, maar bijvoorbeeld
ook in Nederland. De Delftse hoogleraar nanotechnologie Leo Kouwenhoven heeft
als een van de eersten te kennen gegeven dat het ging om bedrog. Hij, Schon,
staakte toen zijn activiteiten niet maar zette die juist met verdubbelde energie
voort. Hij moet toch, denk je dan, geweten hebben dat het slecht met hem zou
aflopen. Toen ik in een voordracht mijn verbazing te kennen gaf over wat hem
bezielde, stak iemand haar hand op. Ik gaf haar het woord. Ze zei: ‘Ik denk dat
het een verslaving was. Ik heb in mijn werk te maken met gokverslaafden. Die
weten vaak ook best dat het onverstandig is door te gaan met gokken, maar ze
kunnen het niet laten.” - Ik weet niet wat deskundigen op dit gebied van deze
verklaring vinden, maar mij lijkt die wel aanvaardbaar.

Mogelijk heeft hij zelf gemeend dat zijn fantasieen hem wel vergeven zouden
worden vanwege de strekking ervan. Ik had hem daarover enkele vragen willen
stellen en heb daarom zijn E-mail adres opgezocht, maar dat wordt uitdrukkelijk
niet verstrekt. Blijkbaar wil hij verschoond blijven van dat soort vragerij. Ik geef
hem groot gelijk.

Schon werd ontslagen bij Bell Labs en ging terug naar Duitsland, waar hij werk
vond bij een ingenieursbureau. Al in 2004 wilde de Universiteit van Konstanz hem
zijn doctorstitel ontnemen, op grond van ‘onbehoorlijk gedrag binnen de
wetenschap’. Schon heeft die beslissing aangevochten. Terecht natuurlijk. Het
heeft geleid tot een jarenlange juridische strijd, waarbij het er nu eens gunstig,
dan weer ongunstig voor hem uitzag.[ii] Pas heel recent heeft die universiteit het
pleit gewonnen. Schon gaat nu zonder doctorstitel door het leven. Hij is pas 49
jaar.

Noten



[i] Reich, Samuel E.: Plastic Fantastic; how the biggest fraud in physics shook the
scientific world. New York: 2009.

[ii] Frank, Hans G.: ‘Falscher verliert seinen Doktortitel’, Stidwester Presse 2011.
Lachmann, Harald: ‘Ordentlicher Doktor anerkannt’. Stuttgarter Zeitung 2013
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Over de rol van ijdelheid in de
wetenschap ~ De affaire Stapel

Diederik Stapel was jarenlang een alom geprezen en

André Kebben bewonderde hoogleraar in de sociale psychologie.
iva_ ILévi Maar op 8 september 2011 kwam in de openbaarheid

»oudBuck dat hij keer op keer stukken geschreven had die naar

%ggggfgg hij voorgaf op onderzoek waren gebaseerd, maar die in
x6dBax feite pure verzinsels waren.

nav1adBeren
deswZSwaab
2sildElias
FwdBurt

Over de rol van ijdelheid
in de wetenschap

Dat bericht kwam voor iedereen als een donderslag bij heldere hemel. Die avond
werd Robbert Dijkgraaf, de toenmalige president van de KNAW, op de TV
ondervraagd over de affaire. ‘Zoiets is natuurlijk erg’ zei hij, ‘het schaadt de
reputatie van de wetenschap, maar gelukkig komt bedrog in de wetenschap heel
zelden voor’. Met dat laatste heeft hij zowel gelijk als ongelijk. Er zijn in de
wetenschap in totaal minstens 18 ‘megafraudeurs’ geweest.[i] Toch kan Dijkgraaf
zijn uitspraak handhaven, want relatief doen zij zich zelden voor, gegeven het
kolossale aantal wetenschappelijke producten (artikelen, boeken, rapporten,
patenten en wat al niet) dat jaarlijks wereldwijd verschijnt.
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De gedachte dat het hier om iets zeer uitzonderlijks betreft zagen we ook bij
anderen. Pim Levelt, voormalig president van de Akademie en rapporteur over de
zaak Stapel meende zelfs dat het misschien wel het omvangrijkste bedrog ooit zou
zijn.[ii] Dat is niet zo. Stapel heeft 69 frauduleuze publicaties op zijn naam staan
en neemt als zodanig de vijfde plaats in. Een Japanse arts is ‘de kampioen’
fraudeur met 172 artikelen.[iii] In de vorige eeuw heeft John F. Darsee,
verbonden aan Harvard University, veel opzien gebaard met 104 valse
publicaties.

Wat Stapel betreft, verscheidene commentatoren dachten al meteen te weten wat
de oorzaak van zijn gedrag was. Het zou allemaal komen door de dwang tot
publiceren, het publish or perish regime van de hedendaagse universiteiten. Die
verklaring acht ik aanvechtbaar. Voor zover ik daar berichten over heb, behoren
degenen die op grote schaal fraude plegen allen tot één type. Het zijn briljante
persoonlijkheden, die met het grootste gemak artikelen schrijven. En daarbij ijdel,
in de betekenis die aan dit begrip gehecht wordt op pagina 7-8 van dit boek.

Inderdaad leggen de universiteiten hun wetenschappelijke medewerkers een
pensum op, dat is trouwens al een hele tijd zo. Zij moeten jaarlijks minstens
enkele artikelen in een wetenschappelijke tijdschrift of boek publiceren. Zij die
daarvan last hebben behoren tot een ander type: de ploeteraars, die door welke
oorzaak ook, moeizaam tot schrijven komen; dat hoeft niet tegen hen te pleiten,
het gold tenslotte ook voor Charles Darwin.[iv] Of ook de leermeesters, zij die
voorrang geven aan hun taken als docent, boven hun taken als onderzoeker. Jaren
geleden kende ik een collega die na zijn benoeming nooit meer een bijdrage voor
een wetenschappelijk tijdschrift geschreven heeft, afgezien van een handjevol
recensies. Doceren was zijn lust en zijn leven, daar besteedde hij al zijn tijd aan
en dat deed hij uitstekend. Zijn studenten droegen hem op handen! Hij gold dan
ook zeker niet en terecht niet als een mislukte hoogleraar. Nu zou zo iemand
nauwelijks meer getolereerd worden.

Terug naar Diederik Stapel. De Commissie Levelt beschrijft nauwgezet de
gedragingen van Stapel. Dat was haar taak en die heeft zij zeer verdienstelijk
vervuld. Alle lof! Maar vervolgens stelt zij een heel ander onderwerp aan de orde,
te weten de sociale psychologie, het vak van Stapel.[v] Naar het oordeel van de
commissie is dat ‘een flodderwetenschap’ en blijkbaar meent zij dat het van
flodderwetenschap naar fraude maar een klein stapje zou zijn. Er is evenwel geen
enkel teken dat er op zou wijzen dat de aard van die wetenschap bij de fraude van



Stapel een rol gespeeld zou hebben.

Meer terecht is haar aandacht voor de vraag hoe Stapel het heeft klaargespeeld
om zo lang onontdekt te blijven. Zij noemt ‘het onbeschaamd gebruik van zijn
prestige, aanzien en macht, en zijn geraffineerde werkwijze.” Om dat laatste punt
toe te lichten heb ik acht recente artikelen van zijn hand in ogenschouw genomen.
Ik ga er daarbij van uit dat die mede op verzinsels gebaseerd zijn, ofschoon ik niet
helemaal zeker weet of dat in alle gevallen helemaal zo is.

Hij voerde steeds een of twee co-auteurs op. Dat is een hulpmiddel of truc die de
meeste grote fraudeurs gebruikt hebben: het verhoogt hun geloofwaardigheid.
Stapel deed het steeds op dezelfde manier, hij plaatste de naam van een co-auteur
als eerste boven een artikel, daarmee de suggestie wekkend dat deze de
voornaamste auteur was, zichzelf zette hij steeds ‘bescheiden’ op de tweede
plaats. Ook verder zijn deze artikelen merkwaardig uniform van opzet. In alle
gevallen komt er eerst een theoretische verhandeling die een kwart tot een derde
deel van de respectieve artikelen omvat. Dit onderdeel is fraudevrij (dat neem ik
tenminste aan) en draagt daardoor bij tot zijn, Stapels, geloofwaardigheid.
Vervolgens vertelt hij hoe en met welk doel hij empirisch materiaal verzameld zou
hebben. Het zou daarbij steeds gegaan zijn om diverse vormen van omvangrijke
schriftelijke enquétes, bijna altijd meerdere per artikel. Die zijn in feite niet
gehouden. In plaats daarvan werden gefingeerde cijfers gepresenteerd, waarop
tamelijk ingewikkelde statistische toetsen werden losgelaten. De uitkomsten
daarvan zijn gebruikt om de door hem gewenste conclusies op te baseren. leder
artikel eindigt met een lijst van geciteerde literatuur. Deze is steeds
vertrouwenwekkend lang. De acht artikelen in kwestie tellen gemiddeld 13
pagina’s, die lijsten gemiddeld ruim veertig verwijzingen.

Ik moet bekennen dat, indien ik een van deze artikelen gelezen zou hebben voor
Stapels ontmaskering, ik volstrekt niet gedacht zou hebben aan bedrog. Wat mij
betreft is zijn werkwijze dus geheel en al geslaagd. Wat mij wel opvalt is dat hij in
al deze gevallen zegt maar één onderzoekstechniek te hebben gebruikt, te weten
de schriftelijke enquéte. Een heel eenzijdige en steriele keuze. Maar wel de enige
waarbij je als onderzoeker geen van je proefpersonen ooit gesproken of ook maar
gezien hoeft te hebben. Als hij had voorgegeven andere vormen van onderzoek te
gebruiken, zou hij veel eerder door de mand gevallen zijn.

Toch blijft het voor mij een raadsel dat de mensen in zijn omgeving, bijvoorbeeld



die co-auteurs, niet eerder argwaan gekregen hebben. Wat een rare verhoudingen
bestaan er dan binnen zo’n instituut: een hoogleraar zegt dat hij steeds maar
weer omvangrijke enquétes organiseert, maar je merkt er als medewerker of
student niks van. Die resultaten zijn er als bij toverslag. En blijkbaar heb je niet
de wil of de behoefte hem te vragen hoe dat precies zit.

Wat heeft Stapel ertoe gebracht op grote schaal bedrog te plegen? Hij had (en
heeft) menselijkerwijs gesproken nog ruim een half leven te gaan, hij moet toch
hebben beseft dat het eens stuk zou lopen. Ik zou tenminste in zijn plaats geen
nacht goed geslapen hebben. De enige verklaring die ik kan bedenken en die ik
voor een betere geef, is dat hij eigenlijk helemaal niet vond dat hij bedrog
pleegde. Want dat hij meende ook zonder zo’'n ‘dom onderzoek’ wel te weten wat
het juiste antwoord op zijn vraagstellingen was.

Wie weet heeft hij ten dele nog gelijk ook. Om dat te onderzoeken zou het nodig
zijn minstens enkele van zijn stellingen nu ook echt te onderzoeken. Ik meen dat
het genoegzaam interessant zou zijn daar een scriptie aan te wijden. Misschien
aardig voor Diederik Stapel zelf om dat te ondernemen.

In het rapport van Levelt staat Stapels eerste reactie: ‘Ik heb het met ontzetting
en schaamte gelezen’. Hij is streng gestraft: is ontslagen en is aangeklaagd
wegens valsheid in geschrifte en misleiding. Maar hij doet nu wat hij zo
uitstekend kan, te weten het schrijven van fictie. In 2014 is een boek verschenen
van hem en A.H.]J. Dautzenberg, gebaseerd op talloze gesprekken en de
uitwisseling van tal van e-mails tussen hen. Samen maar liefs 400 pagina’s
omvattend. Niet gespeend van vernuft, maar slechts hier en daar echt
interessant.[vi]

Op 19 augustus 2016 was er op de televisie een aflevering van het programma
‘Kijken In De Ziel’ met als gespreksleider de immer alerte Coen Verbraak. Zijn
gesprekspartners waren een uitgelezen gezelschap van beoefenaars van de
wetenschap. Onderwerp van gesprek: misstanden in de wetenschap. Wat vooral
ter sprake kwam was oncollegiaal gedrag van vakgenoten. Overigens zonder dat
daarbij het verschijnsel aan de orde kwam van onderzoekers die weigeren in te
gaan op serieuze en faire kritiek van vakgenoten.

Pas aan het einde van de uitzending kwam de term fraude ter tafel. Als enige
voorbeeld daarvan binnen de wetenschap werd de affaire Stapel besproken.



Indrukwekkend was met name het relaas van degene die vertelde dat Diederik
zowel een naaste collega als een goede vriend van hem was.[vii]

Bij een congres in Londen dat deze bijwoonde waren ook twee promovendi van
Stapel aanwezig. Die vroegen hem op een avond een vertrouwelijk gesprek met
hen aan te gaan. Zij deelden hem mede Stapel ernstig te verdenken van fraude.
Aanvankelijk hechtte hij geen geloof aan hun beweringen, maar aan het einde van
hun overleg, die nacht om vier uur, was hij nagenoeg overtuigd van hun gelijk. Hij
nam contact op met Stapel, die eerst bij hoog en bij laag ontkende, maar al
spoedig door de mand viel. “Toen heb ik gehuild’ zo eindigt hij zijn verslag.

‘Heeft u nog contact gehad met Stapel’ vroeg Verbraak hem. ‘Wij wonen in
dezelfde straat en ik zie hem soms langs fietsen. Maar nee, ik wil nooit meer iets
met hem te maken hebben.” Verbraak vroeg toen aan de aanwezigen of ze vonden
dat Stapel een tweede kans zou moeten krijgen. Sommigen wezen die gedachte
resoluut van de hand. Tot mijn verbazing waren anderen daartoe wel geneigd.

Noten

1 Abma, R. De publicatiefabriek; over de betekenis van de affaire Stapel.
Nijmegen, van Tilt 2013. Aldaar p. 53. Hij somt 14 gevallen op. Zelf noem ik 4
meer gevallen, te weten de antropoloog Mart Bax, de psycholoog Cyril Burt, de
historicus Bernard Berenson, de chemicus Henk Buck.

2 Commissie Levelt: Interim rapportage inzake door Professor D.A. Stapel
gemaakte inbreuk op wetenschappelijke integriteit. Amsterdam, 2011.

3 Abma, R.: zie noot 1.

4 Desmond, A. en J. Moore: Darwin. London, Penguin Books 1992. Aldaar p. 415.
5 Abma, R.: zie noot 1, aldaar pp. 57-78.

6 Stapel D. en A.H.D. Dautzenberg: De fictiefabriek; een bevrijdingsroman in
brieven. Atlas Contact, 2014.

7 Het betrof Marcel Zeelenberg, hoogleraar economische psychologie aan de
universiteit te Tilburg.
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Over de rol van ijdelheid in de
wetenschap ~ Inzake Mart Bax

Mart (M.M.G.) Bax was van 1991 tot 2002 hoogleraar

André Kebben in de antropologie aan de Vrije Universiteit, thans is
iva ILévi hij emeritus. Over zijn wetenschappelijke handel en
MoudBuck wandel heeft een Commissie in 2013 een rapport
?ﬁ%éfgg uitgebracht, getiteld: ‘Draaien om de Werkelijkheid’.[i]
xsdBax Haar conclusies zijn vernietigend voor Bax. De
dnagé‘ﬁggi?anb Commissie heeft overtuigend aangetoond dat veel
esildElias dingen die Bax in zijn geschriften beweert niet of
hudBurt onvoldoende gebaseerd zijn op de werkelijkheid.
Over de rol van ijdelheid Verder heeft hij talrijke titels opgegeven van artikelen

in de wetenschap

die van hem gepubliceerd zouden zijn, maar die in
feite nooit zijn verschenen. Tenslotte verwijt de
Commissie hem dat hij nooit is ingegaan op serieuze kritiek van anderen op zijn
werk.

Ik heb mijn studenten (waaronder Bax) altijd voorgehouden dat je om een goede
antropoloog te zijn ook goed moet kunnen schrijven. Welnu, goed schrijven kan
Mart Bax als weinig anderen! Ziehier de eerste alinea van een van zijn laatste
artikelen:

On the early morning of 27 May 1992, Ljerka Sivric saw something horrible in the
neighbouring yard of her father’s brother Djure. Three human bodies, their feet
tied to a pipe and hands behind their backs, were suspended upside down,
immersed up to the shoulders in the partially demolished cistern. Djuri and his
two grown sons Ante and Djuri had been savagely slain. Two weeks earlier, on the
night of 10 May, a similar drama had unfolded in Siro Ostojic’s yard. Some one
had found Siro’s elderly parents there, hanging from the mulberry tree in front of
their house, their throats slit and their hands chopped of ... These are only two of
the long list of atrocities that have dominated life in Medjugorje ever since the
autumn of 1991 .[ii]

Wat een vondst om je stuk zo te beginnen! Wie dit eenmaal gelezen heeft zal bijna
zeker doorgaan met lezen. Het bezwaar is alleen dat in genoemd dorp in die
meidagen van 1992 in feite niks bijzonders aan de hand is geweest.
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Tussen 1980 en 1991 heeft Mart Bax voornamelijk geschreven over de katholieke
kerk in Noord-Brabant. Een goede greep voor iemand die, zoals hij, religie wilde
bestuderen als een vorm van politieke macht. Hij is daarbij vooral afgegaan op
zijn fantasie. Hij heeft niet voor niks in zijn verweer tegen de verwijten van
voornoemde Commissie, verwezen naar de aansporing van professor Matthew
Schoffeleers, zijn voorganger: ‘zorg dat je boeiende stukken schrijft’. Had hij zijn
proza over dit onderwerp gepresenteerd als een roman dan zou hij waardering
geoogst hebben. Maar als antropoloog lag dat anders. Als zodanig had hij toch
waarlijk onderzoek moeten doen onder katholieken van wat nu de vorige
generatie is in Brabant. Thans is het daar eigenlijk te laat voor. Het beste wat ik
nu nog kan doen is vertellen wat mij zelf dienaangaande is overkomen in mijn
jonge jaren: Als gezegd (zie p. 34) ik ben geboren en getogen in het toen
overweldigend katholieke Den Bosch. Ik zat op een lagere school met fraters als
onderwijzers. In 1937, ik was 12 jaar, vertelde onze frater over de oud-
tentamentische profeet Elisa. Deze was kaalhoofdig. Eens werd hij uitgejouwd
door kwajongens, ‘kaalkop, kaalkop’ riepen ze. De profeet vervloekte ze in naam
van God. Die zond terstond twee beren uit het woud, die 42 jongens verscheurden
(2 Koningen 2: 23-24). Onze frater deed toen een opmerkelijke uitspraak: ‘Ja
jongens, laten we maar blij zijn dat we nu leven, want toen was God nog veel
strenger dan nu’. Ik dacht ‘dat kan niet’, Ik zei niks, maar het zaad van de twijfel
was gezaaid. - Op zondag 26 juli 1942, tijdens de hoogmis werd een
bisschoppelijke brief voorgelezen. Daarin werd principieel stelling genomen tegen
het wegvoeren van de joden en werd het katholieken verboden daaraan mee te
werken. Na afloop van de mis groepten gelovigen samen op het kerkplein om na
te praten. Het was de eerste en laatste keer dat ik dat zag gebeuren. Er heerste
een eufore stemming. ‘Goed dat het zo duidelijk gezegd wordt, dat zal zeker
helpen’. Ik was opgetogen. Mijn bedenkingen en bezwaren tegen de kerk waren
verdwenen als sneeuw voor de zon. [] In het najaar van 1947, tijdens de hoogmis
op zondag vertelde de priester vanaf de kansel het volgende: ‘een parochiaan is
zwaar ziek, hij zal binnenkort sterven. Hij vraagt om het sacrament der
stervenden. Maar hij is lid van het NVV (Nederlands Verbond van
Vakverenigingen). Hij weet dat hij als katholiek daar geen lid van mag zijn. Maar
hij weigert dat lidmaatschap op te zeggen. Dus helaas hebben we hem dat
sacrament niet kunnen toedienen.’ Ik ben boos en ontsteld, ‘wat gemeen die man
zo onder druk te zetten!” Met een religie waarin zoiets gebeuren kan wil ik niets
meer te maken hebben. - In mijn jonge jaren te Den Bosch was de hoogmis op
zondag in de Sint Janskerk, de mooiste en grootste kerk van Nederland, een hele



gebeurtenis. De kerk zat vol, het orgel speelde en er werd prachtig gezongen.
Vorig jaar was ik nog eens in Den Bosch. Ik vernam dat nu op zondag de mis in
die kerk slechts door ‘een zielig klein groepje gelovigen’ wordt bijgewoond,
merendeels oudere dames.

In juli 2014 heb ik Mart Bax voorgesteld eens samen te praten over een en ander,
bij hem thuis of bij mij thuis; ik heb eraan toegevoegd ‘niet om je te kapittelen’.
Die brief heb ik hem per post toegestuurd, want deze eigenaardige man heeft
geen e-mail adres en heeft zelfs, naar eigen zeggen, nog nooit een computer
aangeraakt. Hij heeft mij recht hartelijk bedankt voor mijn brief, maar eraan
toegevoegd dat hij zo’'n gesprek liever niet voeren wil: ‘op dringend juridisch en
medisch advies probeer ik de zaak nu te laten rusten en af te sluiten’. Een
alleszins verstandig advies, leek mij, en volstrekt aanvaardbaar als excuus om niet
met mij in gesprek te gaan.

Een beetje in strijd daarmee is dat hij me vervolgens een lange brief schreef
waarin hij wel degelijk uitvoerig op ‘de zaak’ ingaat. Hij schrijft ‘verbijsterd’ te
zijn door het negatieve oordeel van de Commissie. ‘Ik leefde in de
veronderstelling dat we, na uitvoerig eindoverleg deze zaak konden afsluiten’. Hij
bedoelde: in voor hem min of meer gunstige zin. Hij acht zich dan ook op een
schandalige manier behandeld, zowel door de Commissie als door andere
instanties en personen die bij de zaak betrokken waren. Sommige van zijn
klachten leken mij bepaald wel het onderzoeken waard. Maar hij voorkwam zulks
te doen doordat hij mij verzocht heeft zijn brief als vertrouwelijk te behandelen. Ik
geloof overigens wel dat zijn verbijstering over het oordeel van de Commissie
echt is en niet gespeeld.

Behalve met Bax zelf heb ik contact gezocht met enkele van zijn voormalige
medewerkers, Dick Kooiman en Ed Koster. Ik besteed hier vooral aandacht aan
het vertoog van Ed Koster: ‘Jarenlang heb ik ten nauwste met hem samengewerkt.
Tot volle tevredenheid van mij en naar ik aanneem van hem. Wij waren trouwens
ook goed bevriend met elkaar, zo ook onze families. Ik was stomverbaasd,
‘flabbergasted’, toen ik hoorde van zijn fraude. Gek genoeg heb ik daar nooit ook
maar enig vermoeden van gehad. Ik had op sommige punten wel kritiek op hem
en kreeg alle gelegenheid die te uiten. Hij was een getrouw volgeling van Norbert
Elias en was op dat punt nogal dogmatisch, hij had, vond ik, te veel de neiging
feiten in te passen in zijn theorie in plaats van dat, omgekeerd, de feiten de
theorie mede bepalen. Onze leeropdracht was Politieke Antropologie. Elias



schenkt in zijn werk geen aandacht aan de religie als vorm van politieke macht.
Het was Marts doelstelling die leemte op te vullen. Hij had een vaste groep van
mensen om zich heen die hem bewonderden. Hij was daar zeker niet ongevoelig
voor. Hij probeerde ook de beste studenten aan te trekken voor zijn specialisatie
en dat lukte hem aardig. Dat toch maar zes mensen bij hem gepromoveerd zijn
komt om dat hij lastig was, heel hoge eisen stelde als promotor. Te hoge eisen,
vond ik soms. - Tenslotte, die verzonnen titels. Dat vind ik het vreemds van alles.
Immers het aantal wél verschenen artikelen is op zichzelf voor zijn status als
hoogleraar voldoende. Wel heeft hij eigenlijk, behalve zijn dissertatie, slechts één
boek geproduceerd. Te weten een verzameling van zijn artikelen over Medjugorge
die de omvang van een boek heeft, dus geen “echt” boek eigenlijk. De VU wilde
daar toch flink reclame mee maken, maar Mart heeft zich daartegen fel verzet.
Toen was iedereen daar verbaasd over.’

Tot zover Ed Koster. De Commissie heeft een lijst opgesteld van Bax publicaties
en komt tot een totaal van 92. Ik kan er de titels van twee heel lezenswaardige
verhandelingen van Bax aan toevoegen, daterend uit 1964.[iii] Vierennegentig is
nog niet echt veel, maar voor dat aantal hoeft toch niemand zich te schamen. Het
punt is echter dat, naar is aangetoond, hij heel wat artikelen meermalen
gepubliceerd heeft met slechts minieme onderlinge verschillen: typisch
voorbeelden van zelfplagiaat.

Behalve Koster was ook zijn collega Dick Kooiman ontsteld en verbaasd over de
conclusies van de Commissie. Moet het hun aangerekend worden dat zij nooit
vermoed hebben dat er iets mis was met de publicaties van Bax? Enigszins wel ja.
Aan de andere kant, er zijn in de wereld duizenden onderzoekers, die met elkaar
jaarlijks duizenden en duizenden artikelen produceren. Ze maken fouten,
natuurlijk, maar in verreweg de meeste gevallen zijn ze wel te goeder trouw.
Waarom zou het in dit geval anders zijn? Bax stond kennelijk wel open voor
‘gewone’ kritiek van zijn medewerkers. Het zou toch ook weer onwenselijk zijn als
binnen vakgroepen een sfeer zou ontstaan van fundamenteel wantrouwen over
elkaars handelen.

Ieder geval van fraude in de wetenschap tast de geloofwaardigheid van de
wetenschap aan. Dit geldt eens te meer waar het de antropologie betreft. Neem
mijn geval. Ik heb een jaar lang onderzoek gedaan in een dorp van Marrons in
Suriname. Als iemand zou beweren dat mijn verslag daarvan uit verzinsels
bestaat heb ik eigenlijk alleen mijn eigen getuigenis van het tegendeel. Dat is zo



in de meeste gevallen van etnografisch onderzoek. Het onderzoek van Bax had
gedeeltelijk betrekking op gebeurtenissen in Noord-Brabant, vlakbij huis dus,
zodat hier bij uitzondering, fraude gemakkelijker was vast te stellen. Peter Kloos,
de collega proximus van Mart Bax aan de VU, heeft in een zorgvuldige studie
laten zien hoe zeldzaam herstudies zijn in de antropologie en hoe dat komt.[iv]
Het verschil is vooral groot met laboratorium onderzoek, waar replicatiestudies
eenvoudiger zijn te doen en daardoor de gewoonste zaak van de wereld zijn.

Bax is in 1973 gepromoveerd op een studie getiteld: ‘Harpstrings and
Confessions; an anthropological study of politics in rural Ireland’.[v] De
Commissie heeft daar begrijpelijkerwijs geen aandacht aan besteed. Toch is er
enige reden dat wel te doen. Ik heb in mijn loopbaan veel promoties bijgewoond.
Van de meeste herinner ik me weinig of niets. De promotie van Bax staat mij
echter nog helder voor ogen. Een van zijn opponenten legde hem de volgende
vraag voor: U heeft een vraaggesprek gevoerd met de lerse minister-president. U
citeert wat hij heeft gezegd tussen aanhalingstekens, dus letterlijk. Had u dan
toestemming het gesprek op te nemen? Bax: ‘Nee, maar ik had een ontvangertje
in mijn schoen’. Dat antwoord leidde tot een vlaag van gemompel uit het publiek.
Ed Koster was erbij als een van Bax’s paranimfen. Hij zegt: ‘Dat staat mij niet
meer bij, maar ik had een andere probleem. Mart was uitzonderlijk zenuwachtig
en stond maar te hakkelen. Ik dacht, dadelijk gaat die hele promotie niet door’. ]
Iemand heeft mij kortgeleden uitgelegd dat je, zeker in de jaren zeventig, met een
ontvangertje in je schoen onmogelijk een gesprek kon opnemen. En verder,
Ierland heeft een vrije pers waarin over de minister-president veel en velerlei
geschreven wordt. Iedereen die een beetje handig is kan daaruit makkelijk een
vraaggesprek samenstellen. Dat heeft hij gedaan. Om het in katholieke termen te
zeggen, het gaat hier om een zonde in de wetenschap. Geen doodzonde ditmaal,
maar veeleer een dagelijkse zonde.

Noten

1 Met Michel Baud als voorzitter en Suzanne Legéne en Peter Pels als leden, 47
pp.

2 ‘Violence formations and ‘ethnic cleansing’ at a Bosnion pilgrimage centre.’ In:
Kooiman, D. e.a. (red.): Conflict in a globalizing world; studies in honour of Peter
Kloos, pp. 69-87. Assen: Van Gorcum, 2002

3 Bax, M.M.G.: ‘Commentaar op Whiting en Pilling.” En: ‘Despotie en integratie;
een kritische evaluatie van Wittfogel’s Oriental Despotism.’ Beide geciteerd in



Kobben, A.]J.F.: ‘Why Exceptions? the logic of cross-cultural analysis.” In: Current
Anthropology 1967, nr 2, p. 2.

4 Kloos, Peter: Door het oog van de antropoloog; botsende visies bij
heronderzoek. Coutinho 1988, 148 pp.

5 De handelseditie van zijn proefschrift is in 1976 verschenen bij Van Gorcum in
Assen
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Over de rol van ijdelheid in de
wetenschap ~ Sir Cyril Burt

Cyril Burt (1883-1971) was een alleszins en alom

André Kabben geachte en geeéerde Engelse psycholoog en geleerde.
iva ILévi Hij is niet voor niets geridderd (‘Sir’ Cyril Burt}. Op
AoudBuc zijn oude dag ging hij artikelen publiceren die op
0rl>2Scho
qeieStap verzinsels waren gebaseerd. Die hadden betrekking op
x68Bax identieke tweelingen die in verschillend milieu waren
d”;;ﬁg Eﬁ;ea"b opgegroeid, maar toch een opmerkelijke overeenkomst
? 6i IE%I] Elia% zouden hebben in hun IQ en levenswijze.
1Uabur

Over de rol van ijdelheid
in de wetenschap

Ik ontleen mijn kennis over hem hoofdzakelijk aan zijn biograaf L.S.
Hearnshaw.[i] Deze is mede daarom zo geloofwaardig omdat hij bevriend was met
Burt en met spijt moest toegeven dat hij inderdaad bedrog had gepleegd. De
vraag overigens of dat werkelijk zo is en in welke mate, is nog jarenlang
doorgegaan; zij heeft een hoog welles-nietes-gehalte. Het zou een heel onderzoek
vergen om uit te maken wie er van de strijdende partijen (het meeste) gelijk heeft.

Dat Burt zo heeft gehandeld heeft te maken met de eeuwige nature-nurture
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controverse. Burt had een onwrikbaar geloof in nature als de doorslaggevende
factor. Hij was toen lang niet de enige beoefenaar van de wetenschap voor wie
dat gold, niet in Engeland, maar zeker ook niet in Nederland.[ii] Maar in de jaren
zestig van de vorige eeuw werd plotseling in heel de Westerse wereld nurture
ongekend populair. Burt kon dat blijkbaar niet velen en wilde daartegen iets
ondernemen. Hij moet gedacht hebben: ‘Gegeven mijn leeftijd heb ik geen tijd
meer om dat te onderzoeken. Maar dat geeft niet. Ik weet toch wel hoe het zit,
ook zonder het onderzocht te hebben’ en: ‘Mij, Sir Cyril Burt, zullen ze vast wel
op zijn woord geloven’. Echter op dat punt heeft hij zich lelijk misrekend.

Thans in Nederland is professor Dorret Boomsma de belangrijkste onderzoeker
inzake het tweelingen onderzoek. Zij deelt mij mee dat er althans in Nederland
niemand meer op dit gebied is die nog negatief oordeelt over Burt. Dat komt, zegt
zij, vooral omdat al zijn uitspraken over identieke tweelingen naar hun strekking
bevestigd worden door recent nauwkeurig en omvangrijk onderzoek. Een
interessante uitspraak! Dit is het enige geval dat mij bekend is, waarbij de
gedachte: ‘Tk weet toch wel hoe het zit, ook zonder het onderzocht te hebben’ als
juist aanvaard wordt.

Noten

1 Hearnshaw, L.S.: Cyril Burt, psychologist. Cornell University Press, Ithaca, New
York 1979.

2 Een Nederlandse psycholoog wiens opvattingen in diezelfde periode
opmerkelijk overeenkomen met die van Burt is Adriaan de Groot. Zie Kobben
A.].F: De Weerbarstige Waarheid. Amsterdam, Prometheus 1990, aldaar pp.
43-52.
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wetenschap ~ Bernard Berenson
tussen kunstwetenschap en handel

Op 3 september 1923 legde de vermaarde kunstexpert

André Kébben Bernard Berenson (1865-1959) op het Amerikaanse
iva_Lévi consulaat in Parijs een verklaring af over de maker van
MoudBuck het schilderij La Belle Ferronniére. De eigenaren, het
%rgggfgg Amerikaans-Franse echtpaar Harry en Andrée Hahn
xsdBax meenden dat het schilderij een eigenhandig werk was
dn;;\?gggi?anb van Leonardo da Vinci. Het schilderij was weliswaar
esildElias ongesigneerd, maar dat gold voor de overgrote
f1wdBurt

meerderheid van schilderijen uit de 15de en 16de
Over de rol van ijdelheid eeuw. De geschiedenis van het schilderij kon volgens
oyt hen echter worden getraceerd tot de verzameling van
Koning Frans I (1494-1547), die Da Vinci in zijn laatste
levensjaren in Frankrijk had gesteund en enkele van zijn werken in zijn bezit had
gehad. Maar in 1920 had de machtige kunsthandelaar Joseph Duveen in de New
York World gezegd dat het een kopie was en dat de echte La Belle Ferronniére
van Leonardo da Vinci in het Louvre hing. Het echtpaar Hahn beweerde dat zijn
vernietigende uitspraak de verkoop aan het Kansas City Art Institute onderuit had
gehaald en eiste via de rechtbank in New York een aanzienlijke
schadevergoeding, tenzij Duveen bereid zou zijn om zijn uitspraak te herroepen.
Duveen weigerde en blaakte van zelfvertrouwen. Kunstexperts als Bernard
Berenson zouden zijn gelijk aantonen.

Het lag voor de hand om Berenson om een oordeel te vragen. Hij was immers een
van de grootste kunstkenners van dat moment, iemand die rond de eeuwwisseling
met standaardwerken over de Italiaanse schilderkunst uit de 15de en 16de eeuw
naam had gemaakt en die er nog steeds volop over publiceerde. Volgens hem was
het schilderij van het echtpaar Hahn geen echte Leonardo da Vinci, dat stond
voor hem vast, maar Berenson, wiens zelfvertrouwen als kunstkenner niet
onderdeed voor dat van Duveen als kunsthandelaar, had niettemin grote moeite
met het afleggen van een verklaring over de echtheid van La Belle Ferronniéere,
zowel over die van de Hahns als die van het Louvre. Hij had namelijk enkele jaren
eerder geschreven dat het exemplaar in het Louvre was gemaakt door Boltraffio,
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volgens Berenson de begaafdste leerling van Leonardo da Vinci. Geheel zeker was
Berenson niet, want in een ander geschrift over Leonardo da Vinci had hij
geschreven dat het schilderij in het Louvre misschien toch van de meester zou
kunnen zijn, zij het “in een zeer beperkte zin”.[i] In feite zou Berenson met zijn
verklaring zowel de Hahns als Duveen moeten teleurstellen, maar hij wilde op een
of andere manier de schade van zijn onwelkome boodschap beperken. Niet voor
het echtpaar Hahn, niet voor Duveen, maar vooral voor zichzelf. Zijn pogingen
konden echter niet voorkomen dat niet alleen de Hahn’s en Duveen niet het volle
pond kregen, maar uiteindelijk vooral hijzelf zijn reputatie als onafhankelijk
geleerde verloor. Aan het slot van dit betoog zullen wij zien hoe dat gebeurde,
maar eerst moet worden duidelijk gemaakt hoe Berenson zich zo’n bijzondere
plaats in de kunstwereld had weten te verwerven.

Volgens huidige begrippen was Berenson een echte netwerker. Hij beschikte in
1920, op zijn 55ste, over een lijst met ruim 1200 personen die hij persoonlijk
kende en waarmee hij correspondeerde. Deze laat zich lezen als een Who's who
van de high society van de eerste helft van de 20ste eeuw en omvatte naast
kunstexperts, critici, handelaren en verzamelaars ook politici, schrijvers, dichters
en musici. Hij bewoonde al zo’'n 20 jaar de prachtige Villa I Tatti, gelegen op een
heuvel nabij Florence, die niet alleen een plek was voor rust en studie - zijn
bibliotheek telde meer dan 12.000 boeken - maar vanwege zijn omvang ook
geschikt was om zijn vrienden en relaties te ontvangen. In de loop der tijd was hij
er gastheer voor de Koning van Zweden, president Harry Truman, Jacqueline
Kennedy, Ernest Hemingway, Ezra Pound, Kenneth Clark en talloze anderen. Villa
I Tatti, dat Berenson vermaakte aan zijn alma mater en na zijn dood de ondertitel
Harvard Center for Renaissance Studies kreeg, had op menigeen het effect dat
Bernhard Berenson had beoogd: het verblijf van een geleerde en grand seigneur,
maar dan wel een die niet vanwege geboorte of vermogen, maar vanwege
verdienste een hoge maatschappelijke plaats had verworven. Buitenstaanders
moesten er van worden doordrongen dat hier een ware selfmade man woonde,
een begaafde navolger van het Renaissance ideaal van de uomo universale, die de
top van de kunstwereld had bereikt vanwege zijn fenomenale belezenheid en
intellectuele prestaties. Iemand die in uiterlijk, manieren en conversatie kon
doorgaan voor een telg van de elite van Boston, die vanzelfsprekend aan Harvard
University had gestudeerd. Weinigen kenden de feiten over zijn nederige - en in
19de eeuwse ogen besmette - afkomst en slechts een enkeling wist precies hoe hij
zich de weelde van Villa I Tatti had kunnen veroorloven.



Bernard Berenson was in 1865 geboren in een shtetl in Litouwen onder de naam
Bernhard Valvrojenskis als oudste zoon van een eenvoudige, joodse
houthandelaar. Zijn ouders hadden Litouwen in 1875 berooid verlaten en zich met
hun kinderen in Boston gevestigd. Een joodse afkomst was in de kringen waarin
Berenson zich wilde bewegen beslist geen pre integendeel, in het racistische
klimaat van de 19de en begin 20ste eeuw, kon het een forse handicap zijn voor
wie vooruit wilde komen. Berenson wilde echter beslist aan zijn armoedige,
joodse milieu ontsnappen en leerde hoe hij dat in Boston moest verheimelijken.
De naamsverandering was een eerste stap, de volgende was om alles wat anderen
aan zijn joodse wortels zou kunnen herinneren te vervangen door wat onder de
hogere White Anglo Saxon Protestants gebruikelijk was: hun dictie, kleding,
manieren en opvattingen. Niet alleen anderen, maar vooral hijzelf, want hij
schreef in 1888 als Bernhard Berenson in een tijdschriftartikel de volgende
memorabele zinnen: ‘Alleen door een studie van joodse gewoontes en literatuur
zullen wij het raadselachtige karakter van de joden beginnen te begrijpen.
Beginnen te begrijpen, zeg ik, want wij zullen het nooit volledig bevatten. Hun
karakter en belangen staan levensver van ons af, te ver om het soort intelligente
begrip tussen hen en ons te vestigen dat noodzakelijk is voor begrijpen ...” Als 20-
jarige trad hij toe tot de Anglicaanse kerk, later als inwoner van Italie bekeerde
hij zich tot het Katholicisme.

Het leven van Bernard Berenson, die als adolescent een leven als dat van Goethe
voor ogen had, kan worden verdeeld in vier fasen. De eerste van 1885 tot 1894 als
protegé van Isabella Stewart Gardner en anderen. Hij is dan de briljante student
aan Harvard University en de reislustige geleerde die de kerken, musea en privé
verzamelingen in West-Europa op zijn duimpje leerde kennen. De tweede tot 1907
als kunstadviseur en -koper voor de verzameling van Isabella Stewart Gardner. De
derde van 1907 tot 1937 als belanghebbende in de kunsthandel van Sir Joseph
Duveen. De vierde en laatste is die van de geleerde die zich tot zijn dood in 1959
in hoog aanzien mocht blijven verheugen. Misschien zouden er nog een vijfde aan
kunnen worden toegevoegd, namelijk die van de schrijvers over Bernard
Berenson. Want er zijn maar weinig kunstexperts die zoveel biografen hebben
gekend als hij en waarvan leven en werk zo uiteenlopend is beschreven en
beoordeeld. Hier concentreren wij ons op de eerste drie fasen.

Berenson wist voor een studie aan Harvard University en de vele reizen in Europa
steun te krijgen van weldoeners uit Boston die onder de indruk waren van zijn



optreden en intellectuele gaven. Hij werd in Europa gegrepen door de Italiaanse
kunst van de Renaissance. Het leren kennen ervan betekende veel reizen om de
schilderijen in particuliere verzamelingen, musea, kerken te kunnen bestuderen.
Goede foto’s waren duur. De afbeeldingen in tijdschriftafbeeldingen waren
gravures en konden geen enkele indruk geven van de kleurenpracht. Het leren
kennen van kunstwerken was in de 19de en begin 20ste eeuw een kostbare en
tijdrovende aangelegenheid. Het kennerschap van Berenson moest het doen
zonder alle gemakken van de 21ste eeuw, waar praktisch alle kunstafbeeldingen
overal en altijd in kleur ter beschikking staan.

Zijn vier boeken ‘Venetian Painters of the Renaissance’ (1894), ‘Florentine
Painters of the Renaissance’ (1896), ‘Central Italian Painters of the Renaissance’
(1897), en ‘North Italian Painters of the Renaissance’ (1907), met lijsten van
authentieke werken en hun verblijfplaatsen betekenden een doorbraak in de
studie van de Italiaanse schilderkunst van 15de en 16de eeuw en bezorgden hem
faam. De kunstwereld kende ze in de eerste helft van de 20ste eeuw onder de
naam van de ‘Vier Evangelién’, een benaming die niet alleen lichte spot, maar
evenzeer waardering en ontzag verried.

Berenson wist dat het bepalen van de echtheid van schilderijen uit de 15de en
16de eeuw gepaard ging met onzekerheid. Niet alleen omdat documenten over de
makers en eigenaren nogal eens vaag en onbetrouwbaar bleken te zijn [] of
eenvoudigweg ontbraken [] maar vooral omdat de schilderijen voltooid konden
zijn door anderen dan die ene kunstenaar die na drie eeuwen zo gewild bleek te
zijn: een Leonardo da Vinci, Michelangelo, Piero della Francesca of welke andere
grote naam dan ook. Kunstschilders waren immers aangesloten bij gilden en
werkten in een systeem van meester en gezellen. Het was een opleiding die 10
jaar of langer kon duren. Gezellen leerden stapsgewijs de kneepjes van het vak en
dat betekende in eerste instantie het verrichten van eenvoudige hand- en
spandiensten in het atelier, voordat zij met het eigenlijke werk konden beginnen []
en dat was het imiteren van het werk van de meester. Pas na afloop, als een gezel
de meester had geévenaard, kon hij proberen om zich als zelfstandig kunstenaar
te vestigen om op zijn beurt een handvol gezellen onder zijn hoede te nemen.
Berenson publiceerde bovendien in 1903 ‘Drawings of the Florentine Painters’ dat
velen tot op heden als zijn beste werk zien.

Ook dat boek was een doorbraak, omdat de studie van oude tekeningen tot dan
toe nauwelijks onderwerp van serieuze studie was geweest. Berenson meende



goede redenen te hebben om zich juist in tekeningen te verdiepen. Volgens hem
uitte een meester zich in een tekening op de meest directe wijze. Tekeningen
toonden de opzet van een schilderij of bevatten details die later ook in een
schilderij terugkeerden. Zij dienden als voorbereiding voor de opdracht: een
muurschildering of olieverfschilderij dat de meester in samenwerking met de
gezellen uitvoerde. In een tekening zou je daarom beter dan op een schildering
het eigene, het handschrift van de meester moeten kunnen herkennen.

Berenson was een van de kunstexperts die
deze methode tot de zijne maakte en had
er veel succes mee. Hij schroomde op zijn
29ste niet om zijn nieuw verworven kennis
over de Italiaanse renaissance kunst aan
een groter publiek te tonen en om de strijd
aan te gaan met gevestigde namen uit de
kunstwereld.

Het toeval wilde dat kort na het verschijnen van zijn boek in 1894 over
Venetiaanse schilders er in Londen een tentoonstelling was over precies hetzelfde
onderwerp. Er werden zo’'n 300 schilderijen van de Britse adel getoond die hun
voorouders in de 17de en 18de eeuw hadden verworven. Het ging om werken van
kunstenaars met klinkende namen: Paolo Veronese, Titiaan, Giovanni Bellini,
Giorgone en anderen. Voor een eigenaar was het een uitgelezen moment om de
kunstzinnige smaak van zijn voorouders te tonen.

Het was echter niet alleen een manier om het eigene van de familie te
benadrukken, maar natuurlijk ook een middel om de kas te spekken, want de
Engelse adel werd door belastingmaatregelen gedwongen om zijn bezit deels te
gelde te maken. Berenson was niet onder de indruk van de schilderijen en
meende dat de toeschrijvingen een te rooskleurig beeld gaven van de makers en
de kwaliteit van de getoonde werken. Hij schreef dat van de 33 werken die de
naam Titiaan droegen er slechts één van de meester zelf was; geen van de acht
van Bonifacio Veronese was van de kunstenaar; van de dertien van Paolo
Veronese was eveneens geen enkele door de meester zelf geschilderd; enzovoort.
Berenson schreef met zwier en venijn de overgrote meerderheid van de makers
af. Een Giorgone, het Portrait of a Lady Professor of Bologna in bezit van Lady
Ashburton was volgens hem geen Giorgone en bovendien ‘noch een dame, noch
een professor, noch uit Bologna.'[ii]
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In feite waren de meeste schilderijen op de tentoonstellingen volgens hem
gemaakt door leerlingen en kopiisten. Berenson had een onwelkome boodschap
gebracht en de eigenaren en handelaren waren - om het voorzichtig te zeggen -
niet blij met zijn beschouwingen in de pers. De kunsthandelaren in Londen
vonden dat Berenson ‘opgejaagd en afgemaakt’ moest worden.[iii] Dat gebeurde
echter niet. Zeker, het stootte rijke Britse verzamelaars en handelaren van hem
af, maar hij verwierf er ook volgelingen en aanzien mee. Hier was eindelijk
iemand, zo dacht men, die met kennis van zaken en geheel trefzeker het eigene
van de Italiaanse meesters had weten te doorgronden. Het leverde hem
spreekbeurten in de VS op en het vestigde zijn reputatie als de kenner van de
kunst van Italiaanse Renaissance. Het was velen duidelijk dat er met deze
nieuwkomer in de kunstwereld rekening moest worden gehouden. Berenson had
ermee onderstreept dat een geleerde die onafhankelijk is van gevestigde
belangen, nieuwe inzichten kon geven in de echtheid van schilderijen.

Berenson maakte deel uit van de culturele elite die aan het einde van de 19de
eeuw de Italiaanse Renaissance tot maatstaf van de ware cultuur had bestempeld.
Jacob Burckhardts ‘Die Kultur der Renaissance in Italien’ (1860, Engelse vertaling
1878) oefende in de Westerse wereld grote invloed uit. De Amerikaanse miljonairs
die hun fortuin hadden vergaard in de staalindustrie, spoorwegen, banken en
warenhuizen wilden zich graag spiegelen aan de levens van de krijgsheren,
vorsten en filosofen van de 14de en 15de eeuw in Italie. Berenson’s mecenas
Isabella Stewart Gardner kunstverzameling was er een voorbeeld van. Zij liet een
huis, Fenway Court, in Boston bouwen in Renaissance stijl: drie etages met
Venetiaans aandoende spitsbogen rondom een open, rechthoekig hof. Zij stouwde
het vol met wandtapijten, meubels, schilderijen, tekeningen en manuscripten.
Berenson was haar adviseur en ontving van haar commissie van de kunstwerken
die hij voor haar in Italie wist op te sporen. Hij verdiende er goed geld aan, maar
wilde dat zij steeds het beste kocht en liet zich niet terwille van het geld verleiden
om twijfelachtige schilderijen als meesterwerken aan te prijzen. Zij was een
excentrieke, wispelturige en krachtige persoon die met nieuwe aankopen steeds
opnieuw haar bijzondere plaats in de hogere kringen van de Amerikaanse
Oostkust zichtbaar wilde maken. Berenson wist hoe hij haar moest behagen. Hij
vleide haar en prees zichzelf gelukkig haar te hebben leren kennen: ‘U bent
beslist de beminnelijkste persoon op aarde, zonneschijn in vlees en bloed. Ik weet
niet hoe ik u moet beschrijven, maar u bent zeker een wonder, een godin en ik,
uw profeet.” Haar aankoop van Titiaans Rape of Europa in 1896 voor $ 100.000 (8§



20.000) was een mijlpaal in de prijs voor oude meesters en versterkte de niet te
stillen honger onder Amerikaanse miljonairs voor oude Italiaanse kunst.

Na de dood van haar echtgenoot in 1898 had zij moeite om de aankopen van
andere miljonairs bij te houden en het geld raakte op. In 1900 schreef Berenson
haar dat hij met lede ogen moest aanzien hoe Amerikaanse miljonairs elkaar de
loef af wilden steken met aankopen van werken van matige kunstenaars waarvoor
zij bereid waren om enorme sommen geld neer te tellen. Ook povere stukken in
slechte staat van grote meesters wisselden voor het drievoudige van hun
aankoopprijs binnen enkele maanden van eigenaar.

Berenson had op zijn 42ste jaar in 1907 zijn ‘Vier Evangelien’ met zijn voor
experts, handelaren en verzamelaars uiterst waardevolle lijsten van kunstwerken
voltooid en de reputatie een onafhankelijke kunstexpert te zijn. Hij had dankzij de
patronage van Isabella Stewart Gardner na jaren van betrekkelijke armoede een
comfortabel bestaan weten op te bouwen, maar zij beschouwde haar verzameling
in 1905 als afgerond. Berensons inspanningen om een lucratieve band met andere
verzamelaars te smeden hadden hem niet het gewenste resultaat opgeleverd. De
hoop dat iemand van zijn statuur een hoogleraarschap aan Harvard University
zou worden aangeboden bleek ijdel. Een betrekking als inkoper van oude
schilderijen voor het Metropolitan Museum in New York ging aan hem voorbij.
Daar kwam bij dat de eigenaar van Villa I Tatti de huur niet wilde verlengen.
Berenson zat dringend om geld verlegen om zijn leven op dezelfde manier voort
te zetten. De oplossing kwam in de persoon van Joseph Duveen.

In 1920 was Joseph Duveen (1869-1939), die in 1932 vanwege zijn verdiensten
voor de kunstwereld in de adelstand zou worden verheven, een van de
belangrijkste Engelse kunsthandelaren. De firma Duveen Brothers, waarvan hij de
drijvende kracht was, had vestigingen in Parijs, Londen en New York en bood zijn
klanten een assortiment van diensten en objecten aan die hun leven kon
veraangenamen. De firma kon gehele interieurs vullen met tapijten, prenten,
beelden en schilderijen uit het 15de tot en met het vroeg 19de eeuwse West-
Europa.

Duveen zocht zijn klanten vooral in het verre Amerika. Aan het einde van de 19de
eeuw hadden belastingheffingen op erfenissen, grond en bezit de adel in West-
Europa gedwongen om afstand te doen van bezittingen die generatie op generatie
in de familie waren geweest. Tegelijkertijd hadden ondernemers in de Verenigde
Staten het kapitaal vergaard waarmee zij niet alleen investeringen in nieuwe,



winstgevende ondernemingen deden, maar waarmee zij ook hun financiele en
maatschappelijke succes konden tonen. Zij wilden zich kunnen meten met de
luister en pracht die de adel en vermogende elites aan de andere kant van de
oceaan gebruikten om zich maatschappelijk te onderscheiden.

Joseph Duveen wilde evenals andere kunsthandelaren profiteren van de ongelijke
financiele en culturele verhoudingen tussen beide zijden van de Atlantische
Oceaan. Zijn motto was simpel: aan de ene kant is het geld, aan de andere kant de
kunst en ik moet daartussen zitten. En dan niet zomaar geld en kunst, maar de
top van het Amerikaanse bedrijfsleven moet mijn clientele zijn en het moet de
allerbeste en duurste kunst kopen. In wezen verschilde zijn gedachte niet van die
van andere gerenommeerde handelaren die zich al eerder in deze markt hadden
genesteld en die eveneens nog volop bezig waren om de honger van de
Amerikaanse miljonairs te stillen met schilderijen van oude meesters. Wie op dat
moment goed geld wilde verdienen aan de Amerikaanse miljonairs moest echter
met iets nieuws komen. Het nieuwe van Duveen was publiciteit, financiering en
organisatie. Duveen wist als geen ander een web om zijn potentiele kopers te
spinnen. Hij had een staf die wetenswaardigheden over hen verzamelde, betaalde
knipseldiensten die het nieuws over de high society vergaarde, huurde detectives
om de handel en wandel van kopers en verkopers in kaart te brengen en schrok er
niet voor terug om ook het personeel van de Amerikaanse rijken te betalen voor
informatie over hun bazen.

Zo wilde hij per se de Amerikaanse miljonair Andrew Mellon, bankier,
multimiljonair en minister van financien (1921-1932) tot zijn vaste klanten kunnen
rekenen. Het verhaal is dat als Mellon de deur van zijn kantoor in Washington
achter zich dichttrok om naar huis te gaan, de inhoud van zijn prullenbak eerder
op Duveens hoofdkantoor in New York was dan dat Mellon de deur van zijn huis
in Washington opende. Overdreven? De biograaf van Duveen gaat uitvoerig in hoe
de voorzichtige Mellon kennis maakte met de geslepen Duveen. Mellon was klant
van de kunsthandel Knoedler en geenszins van plan om met een andere
kunsthandelaar in zee te gaan. Pogingen van andere handelaren, waaronder
Joseph Duveen, om met hem in contact te komen wist hij te ontwijken of via zijn
personeel in de kiem te smoren. Duveen liet er zich echter niet door uit het veld
slaan.

Toen Mellon in 1921 in een Londens hotel verbleef en Duveen daarvan lucht
kreeg huurde hij een kamer pal onder die van Mellon en betaalde de bediende van



Mellon om hem op de hoogte te houden van de dagelijkse activiteiten van zijn
meester. Duveen kreeg van hem een teken dat Mellon de lift zou nemen. Duveen
spoedde zich zijn kamer uit en had een ‘toevallige’ ontmoeting in de lift: ‘Mr.
Mellon, I presume? What a delightful surprise!” Duveen nodigde Mellon
vervolgens uit voor een bezoek aan de National Gallery en slaagde erin om diens
vertrouwen te winnen. Het werd een ‘beautiful friendship’ waarvan Duveen volop
zou profiteren. De Verenigde Staten hadden nog geen nationaal museum en
Mellon was vastbesloten om zijn land als miljonair een nationaal museum te
schenken, waarin zijn eigen kostbare verzameling en die van andere miljonairs
een voorname plaats zouden krijgen. Duveen werd de leverancier van een
aanzienlijk deel van de schilderijen.

Duveen hulde zijn daden in geheimhouding om de winst van zijn handel te
verbergen en de reputatie van onkreukbaarheid te vestigen. Voorts wilde hij als
elke andere handelaar zo goedkoop mogelijk inkopen en zo duur mogelijk
verkopen. Koper noch verkoper mochten het verschil tussen in- en verkoopprijs te
weten komen. Het liefst moest hun beider identiteit in eerste instantie onbekend
blijven. Hij moest weten waar de begeerde kunstwerken waren, voordat zijn
concurrenten er lucht van zouden krijgen en hij moest weten wanneer de
eigenaren op het punt stonden om ze te koop aan te bieden en tegen welke prijs.
Dan kon op het juiste moment zijn slag proberen te slaan. Hij kocht bij voorkeur
grote verzamelingen, maar dat vergde enorme sommen geld waarover hij niet
beschikte. Zijn relaties met bankiers kwamen hem daarbij van pas. Duveens
handel was een ingewikkeld spel met onwillige eigenaren, met gretige, maar
aarzelende kopers, met argwanende douane ambtenaren en ijverige
belastinginners.

Publiciteit, organisatie en geld - heel veel geld - voor de aankoop van topstukken,
waren echter niet voldoende om een klantenkring te verwerven en aan zich te
binden. Duveen besefte evenals zijn collega’s dat een kostbaar kunstwerk -
volgens huidige maatstaven een van tientallen miljoenen dollars - het niet kon
stellen zonder een onafhankelijke verklaring van echtheid, maar veel potentiele
kopers waren zich er van bewust dat kunstexperts niet allemaal te vertrouwen
waren. Wie zich bij de aankoop van een Giorgione, Titiaan of Botticelli niet had
weten te verzekeren van een verklaring van echtheid van een onafhankelijke,
gerenommeerde kunstexpert moest niet vreemd opkijken als hij uiteindelijk de
dupe bleek te zijn van misleiding. Maar welke kunstexpert was echt



onafhankelijk? De grap die de ronde deed aan het begin van de 20ste eeuw was
dat Rembrandt 1000 schilderijen had gemaakt, waarvan er 1500 in de Verenigde
Staten hingen. Er zijn legio verhalen over miljonairs die met hun vermogen een
kunstverzameling hadden aangelegd met hoofdzakelijk valse kunstwerken.
Werken die ten tijde van hun aankoop door kunstexperts waren gezegend met een
echte naam: Rembrandt, Rubens, Titiaan en ga zo maar door. Veelal hadden die
experts zich voor hun verklaringen van echtheid door handelaren laten betalen.

Duveen moest zich weten te verzekeren van een gerenommeerde kunstexpert die
zijn kostbare waren van de juiste namen zou voorzien en die voor het oog van de
wereld geheel onafhankelijk was van de belangen van de kunsthandel.

Hoe het verbond tussen Duveen en Berenson precies tot stand is gekomen is
onbekend. Het gebeurde omstreeks 1907 toen Gardner al enkele jaren geen grote
aankopen via Berenson had gedaan. Berenson was precies de man die Duveen
nodig had, ook al omdat hij in Italie woonde waar hij bovendien als verspieder kon
optreden. Berenson betaalde op zijn beurt tipgevers om hem van onbekende
waardevolle stukken bij particulieren en in kerken en kloosters op de hoogte te
houden. Duveen en Berenson tekenden een contract dat strikt geheim moest
blijven en dat Berenson verzekerde van een kwart van de winst van de
schilderijen die hij voor echt had verklaard. Bovendien ontving hij van Duveen een
vast bedrag dat elk jaar opnieuw werd vastgesteld. De overeenkomst zou zo’'n
dertig jaar, tot 1937, standhouden. De geheimhouding die zij beiden nastreefden
hield onder andere in dat Berenson niet onder eigen naam, maar als ‘Doris’, in de
dubbele boekhouding van Duveen voorkomt. Een verblijf van een van de
medewerkers van Duveen in Florence was bij voorkeur niet in een hotel in
Florence. Er was altijd de kans dat het personeel of de gasten de
telefoongesprekken zouden volgen. Telegrammen waren in code. Alles wat de
nieuwsgierige buitenwereld het idee zou kunnen geven dat Berenson zijn
welstand aan de handel te danken had moest worden uitgebannen. De
verklaringen van echtheid van Berenson stonden bij voorkeur als artikelen in
onafhankelijke kunsttijdschriften of als herzieningen van de lijsten uit de ‘Vier
Evangelien’. Berenson hield de schijn op zich nog nauwelijks met het certificeren
van schilderijen bezig te houden, omdat het volgens eigen zeggen teveel
conflicten opleverde. Nee, voor de buitenwereld was hij in de jaren tien en twintig
bezig om zijn kennis van de kunst te verdiepen, maar in kleine kring was het
dubbelspel dat hij met verve speelde bekend. Duveens zwager, de Franse



kunsthandelaar René Gimpel, schrijft in 1918 in zijn dagboek over Berenson: ‘Jij
kent iedereen, jij kent elk gezelschap en in het universum heb jij alleen maar
vijanden. Als jij haat verspreidt dan krijg je het volledig terug, maar als jij met een
van je critici in een kooi zou worden gezet, dan zou niet jij, maar hij worden
verslonden.’[iv]

Werken voor een mecenas als Isabella Stewart Gardner betekende dat Berenson
een onafhankelijke geleerde kon zijn. In die hoedanigheid kon hij zijn kennis
eerlijk en openlijk etaleren. Als hij meende dat de opzet van een schilderij van
Titiaan was, terwijl de uitvoering ervan grotendeels door diens leerlingen was
gedaan, dan aarzelde hij niet om dat aan haar kenbaar maken. Als het een mooi
schilderij was dan deed dat er niet toe of het ging om ‘Titiaan’ of ‘werkplaats van
Titiaan’. Toen hij na 1907 voor Duveen en andere handelaren ging werken maakte
dit wel verschil uit. Dan kon het verschil in benaming staan voor een
vertienvoudiging van de marktwaarde en daarmee een vertienvoudiging van
Berensons aandeel in de winst. Hetzelfde geld voor de benaming Giorgone, dan
wel Titiaan. Het werk van Giorgone staat in de handel hoger aangeschreven dan
dat van Titiaan, onder andere omdat Titiaan schilderijen van uiteenlopende
kwaliteit heeft gemaakt en er veel meer Titiaans bekend zijn dan Giorgones.
Historici zijn het erover eens dat Berenson in de tijd dat hij voor Duveen werkte
geen schilderijen waarvan hij wist dat ze vals waren, voor echt had verklaard. Zo
ver is hij nooit gegaan, zo gauw hij bevroedde dat een werk een kopie of
vervalsing was dan liet hij dat aan Duveen weten. Wel verhoogde hij geregeld de
waarde van een schilderij met een - zoals het beschaafd heet - te optimistische
toeschrijving. Een schilderij Madonna met kind was door Berenson in 1900 in
eerste instantie toegeschreven aan ‘Werkplaats van Andrea del Verrocchio’, maar
werd later [] toen hij voor Duveen werkte [] met Berensons instemming aan de
Amerikaanse verzamelaar Samuel Kress verkocht als een ‘Andrea del Verrocchio’.
Een eigenhandig werk en dus veel meer waard. Kress schonk het aan de National
Gallery of Art te Washington. Het is nu niet meer op zaal maar rust in de opslag
van het museum en staat in de boeken als ‘Naar Andrea del Verrochio’.[v]
Historici houden het in dit geval op zo’n te optimistische inschatting.

De precieze omvang en details van Berensons opschroeven van de waarde van
schilderijen is een onopgeloste kwestie, maar er zijn voldoende aanwijzingen dat
het om heel veel schilderijen gaat. Een student en vertrouweling van Berenson
zoals John Walker, directeur van de National Gallery in Washington, heeft een



aardig inkijkje gegeven in hoe dat in zijn werk ging. Walker wilde graag een
schilderij van Fra Angelico, De aanbidding der wijzen, aan de verzameling van het
museum toevoegen, maar de miljonair, Rush Kress, die de aankoop voor het
museum zou moeten financieren zag dat het naambordje van het schilderij
vermeldde ‘Fra Filippo Lippi’, een leerling van Fra Angelico die als een minder
goede kunstenaar te boek stond. Rush vond het gevraagde bedrag te hoog en
wilde het eigenlijk alleen maar kopen als het een Fra Angelico zou zijn. Walker
vertelde Kress dat hij Berenson in de jaren dertig had geholpen bij het
verzamelen van materiaal voor een artikel in het Italiaans waarin Berenson het
aan Fra Angelico had toegeschreven. Kress vroeg om een Engelse vertaling ervan,
voorzien van uitstekende kleurenfoto’s. In dat geval zou hij het schilderij voor de
National Gallery willen kopen. Toen Walker korte tijd later in Villa I Tatti was en
het verhaal over de mogelijke aankoop opgetogen aan Berenson vertelde wachtte
hem een verrassing.

‘(Berenson) had zijn prachtige, gevoelige handen om zijn kale hoofd en schudde
het langzaam en bedroefd. “Ik weet nu dat ik mij vergist heb,” verklaarde hij
plechtig, “Het schilderij is niet van Fra Angelico. Het is beslist van Fra Filippo
Lippi!”

Het was mijn donkerste ogenblik. Ik snelde naar de bibliotheek en pakte al het
materiaal van zijn artikel. Wij bestudeerden de foto’s - van het geheel, details, en
microopnamen - en vervolgens de ultraviolet-, infrarood- en rontgenfoto’s. Na
lange tijd keek B.B. op en zei, terwijl hij zijn baard streelde, met een verzoenende
glimlach, “Johnny, ik denk echt dat vlak voor hij stierf Fra Angelico een of twee
figuren geschilderd zou kunnen hebben. Als ik nu weer naar de foto’s kijk dan kan
ik zijn hand er enigszins in ontwaren.” Vanaf die gedenkwaardige dag draagt het
schilderij het naambordje “Fra Angelico en Fra Filippo Lippi.”[vi]

De geheime zakelijke overeenkomst met Duveen heeft Berenson tot een
vermogend man gemaakt. Berenson kon Villa I Tatti kopen, het uitbreiden en zich
veel personeel veroorloven. De geheimhouding voedde echter ook onderling
wantrouwen. Duveen wist niet of Berenson alleen in zijn belang handelde.
Berenson werkte in die tijd ook voor andere handelaren dan Duveen op commissie
basis van 25% van de winst van een verkoop. Berenson van zijn kant wist niet of
hij van Duveen kreeg waar hij volgens het contract recht op zou hebben. Tussen
hen was constant geruzie over geld. Aan het einde van zijn leven zei Berenson:
‘Duveen zat midden in een omvangrijke kring van corruptie die reikte van de



laagste werknemer van het British Museum tot aan de koning.’[vii]. De
kunsthistoricus Sir Kenneth Clarke, die in de jaren 20 als student voor Berenson
had gewerkt en tot diens dood met hem in contact bleef, gebruikte 50 jaar later in
zijn memoires soortgelijke woorden: Berenson zat ‘bovenop een berg van
corruptie.’[viii] De verhouding van Berenson met Duveen kan daarom het beste
als die van een gewapende vrede worden omschreven.

Terug naar 3 september 1923, naar het Amerikaanse consulaat te Parijs waar
Berenson zijn verklaring over La Belle Ferronniere moest afleggen. s Ochtends
had hij in de kunsthandel van Duveen het schilderij van het echtpaar Hahn
bestudeerd en vervolgens was hij naar het Louvre gegaan om La Belle
Ferronniére te bestuderen. Op het consulaat werd hij onder ede verhoord. Hij
verklaarde dat hij het schilderij in het Louvre al zo’'n 40 jaar kende en dat hij
weliswaar aan de echtheid had getwijfeld, maar dat hij nu geheel zeker was: La
Belle Ferronniere in het Louvre was echt, het andere een kopie. Hiermee stelde
Berenson Duveen in het gelijk. De kopie miste volgens Berenson de vitaliteit zo
eigen aan de werken van de meester. De advocaten van de Hahns namen met zijn
betoog geen genoegen. Op Berensons uitspraak dat hij het Louvre schilderij wel
duizend maal had gezien volgde de vraag: “En is het op hout of linnen
geschilderd?” Berenson zei na enig nadenken “ Ik weet het niet.” Een van de
advocaten vroeg hoe het mogelijk was dat hij deze eenvoudige vraag na zoveel
keren kijken niet kon beantwoorden, waarop Berenson geantwoord zou hebben: “
Het is alsof u mij vroeg op wat voor sooort papier Shakespeare zijn onsterfelijke
sonneten schreef.”[ix] Berenson moest ook de vraag beantwoorden of Duveen
hem voor zijn werk betaalde, waarop Berenson, die onder ede stond, zei: “Ja”.
Tijdens het verhoor dat de volgende dag verder ging zei Berenson dat zijn manier
van werken berustte op tientallen jaren studie van Italiaanse schilderijen en dat
hij geen expert was op het gebied van het natuurwetenschappelijk onderzoek van
schilderijen. Hij vertrouwde op het oog, zoals het onder kunstexperts gebruikelijk
was.

De zaak sleepte zich voort en pas in 1929 verschenen Joseph Duveen en het
echtpaar Hahn in New York voor de rechter. Toen werd voor het grote publiek
duidelijk dat Duveen een flink aantal kunstexperts, waaronder Berenson, in zijn
zak had zitten. Iets dat de reputatie van Berenson geen goed heeft gedaan. De
rechtzaak eindigde onbeslist omdat Duveen besloot om de zaak voor $ 60.000 met
het echtpaar Hahn te schikken.
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