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‘Verbrand rustig papier, want wat u daar leest
zit veilig opgeborgen in mijn geest
Het gaat met me mee, waarheen ik ook rijd,
staat stil als ik stop en sterft als ik overlijd
Zwijg over ‘t branden van papier en perkament;
zeg wat u weet, en men zal zien dat u verstandig bent’
(Ibn Hazm)

De Spaans-Arabische denker Ibn Hazm (Cordoba 994 – Niebla 1064) leeft in de
westerse  wereld  voort  door  de  ‘Ring  van  de  duif’,  een  jeugdwerk  vol
melancholieke en misschien ook wel vroegwijze bespiegelingen over de liefde.
Het  boek  is  in  vele  talen  vertaald,  onder  andere  in  het  Nederlands  in  een
vertaling van Remke Kruk en J.J. Witkam (Amsterdam, Meulenhoff, 1977, 2e dr.
1985).  De  islamitische  wereld  kent  hem echter  vooral  als  schriftgeleerde  en
grondlegger van een eigen islamitische rechtsschool. Hij was een moeilijk mens,
buitengewoon onbuigzaam en principevast, en hij  had daarnaast de gewoonte
vrijelijk zijn mening te geven. Hij was voortdurend in conflicten verwikkeld met
de  schriftgeleerden  van  de  gevestigde  Malikitische  rechtsschool,  die  hij  als
meelopers van het gezag beschouwde. In politiek opzicht was hij loyaal aan het
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Umayyadenkalifaat van Cordoba, hoewel dat tijdens zijn leven ter ziele ging en
opgevolgd werd door een aantal lokale dynastieën die in het Spaans bekend staan
als  de  ‘Reyes  de  Taifas,’  partijkoningen.  Hij  kwam  in  aanvaring  met  de
machthebber van Sevilla door hem in een van zijn boeken te ontmaskeren als een
fraudeur  en  een  moordenaar.  Het  was  deze  zelfde  heerser  die  op  gegeven
moment de opdracht gaf om zijn boeken publiekelijk te verbranden, waarop Ibn
Hazm  de  bovengenoemde  dichtregels  schreef  (Asín  Palacios  1927-32,  I,  p.
230-235). In het gedicht lijkt hij het incident te willen bagatelliseren omdat alleen
de papieren dragers van zijn gedachten vernietigd worden, niet de geest die deze
gedachten heeft geproduceerd. Dat komt wat naïef over, omdat hij niet lijkt te
beseffen dat het papier wel degelijk essentieel is om zijn gedachten te kunnen
verbreiden, en verbreiding van zijn gedachten is wat elke auteur tenslotte wil.
Dit  voorval  illustreert  het  aloude  spanningsveld  tussen  de  behoefte  van  de
individuele burger om zijn mond open te doen en het belang van de samenleving
als geheel.  Dit belang bestaat uit  twee elementen, het morele belang van de
openbare zeden en het politieke belang van de openbare orde. In vrijwel alle
samenlevingen zijn het  de geestelijke en wereldlijke autoriteiten die over dit
tweeledige belang waken. In het Westen hadden we, vooral sinds de uitvinding
van de drukpers, het instituut van de censuur, uitgeoefend door Staat of Kerk.
Deze  censuur  moest  noodzakelijkerwijs  op  strakke,  ambtelijke  wijze
georganiseerd worden. De drukpers gaf de mogelijkheid om zeer snel en op grote
schaal ideeën te verspreiden, en er moest dus slagvaardig worden opgetreden om
de verspreiding van ongewenste ideeën te voorkomen. In de periode daarvoor,
toen boeken nog moeizaam met de hand gekopieerd moesten worden, ging de
verspreiding van teksten veel  minder snel  en waren er  minder schrijvers  en
minder lezers. Beide laatste categorieën behoorden daarenboven tot de sociale
laag die het dichtst bij het officiële gezag stond. Dat betekende dat de controle
over het geschreven woord makkelijker uitvoerbaar was en dat er dus geen grote
organisatie of ingewikkelde regelgeving nodig was om die controle te realiseren.
De  uitvinding  van  de  boekdrukkunst  mag  dan  gelden  als  beginpunt  van  de
censuur als ambtelijke instelling, maar dat betekent nog niet dat er daarvoor in
het  Westen  geen  samenhangende  pogingen  werden  ondernomen  om  het
geschreven woord te controleren. Zo woedde er in de dertiende eeuw aan de
universiteit  van  Parijs  een  debat  over  de  verhouding  tussen  de  christelijke
orthodoxie en de filosofie van Aristoteles en diens Arabische commentatoren,
zoals Averroës. In 1210 en 1215 werden de ‘Arabische commentatoren’ verboden,
in 1231 werden ze gecensureerd toegelaten en in 1255 werden ze officieel aan



het curriculum toegevoegd. Uiteindelijk stelde  Étienne Tempier, bisschop van
Parijs, in 1277 een lijst van verboden opvattingen op. Ieder die bijvoorbeeld de
opvatting  verkondigde  dat  de  wereld  eeuwigdurend  was  of  dat  God  niet
rechtstreeks  kon  ingrijpen  in  de  gebeurtenissen  op  aarde  kon  rekenen  op
excommunicatie (Wilson 1996, II, p. 1017-1018, Piché 1999, p. 160).

De ‘klassieke’ islamitische samenleving en de burgerlijke vrijheden
De controle op het geschreven woord en de inperking van de menings-vrijheid van
het  individu zijn  vrijwel  altijd  gangbaar  in  samenlevingen die  het  collectieve
belang stellen boven het individuele belang. Samenlevingen die van dit model
uitgaan stellen ook nog vaak een eind-doel aan de samenleving, een politieke of
godsdienstige  vervolmaking.  Het  ligt  dus  voor  de  hand  dat  individuen  die
doelbewust dit streven saboteren geneutraliseerd moeten worden. Deze gedachte
wordt treffend verwoord door de vierde editie van de Duitse ‘Grosse Herder’
encyclopedie, die gedeeltelijk tijdens de Hitlerperiode verscheen:
‘Im nationalsozialist[ischen] Staat ist die Meinungsfreiheit des Einzelnen ersetzt
durch  das  Recht  der  Volksgemeinschaft,  alle  volksfeindl[iche]  Kräfte
fernzuhalten.’ (‘Der Grosse Herder’ 1931-1935, lemma ‘Zensur,’ XII, kol. 1445-46)
In tegenstelling tot de sterk geïndividualiseerde, moderne westerse maatschappij
geldt de islamitische samenleving als een collectief met religieus geïnspireerde
doelstellingen,  waarbij  het  belang van het  individu  ondergeschikt  is  aan  het
groepsbelang  of  de  heilsverwachting  van  de  groep  als  geheel.  Dit  is
vanzelfsprekend een generalisatie, want het gaat hier om een enorm groot en
divers gebied met een geschiedenis van bijna veertienhonderd jaar. Het beeld
wordt in ieder geval bevestigd door een interview van Elma Drayer in het dagblad
Trouw van 6 april 2001. Hierin omschreef arabist/diplomaat Marcel Kurpershoek
de samenleving in Saoedi-Arabië als volgt:
‘Bij  ons  [in  Nederland]  zijn  individualisme,  experimenteren,  zelf  iets  nieuws
bedenken, de hoogste waarden. In Saoedi-Arabië is het omgekeerd. Daar heerst
een sterke drang tot  conformisme.  Ze lopen allemaal  in  dezelfde,  zakachtige
gewaden, dragen dezelfde hoofd-doeken. En het is heel verkeerd om in je eentje
te geloven.’

Nu heeft Kurpershoek het hier over het moderne Saoedi-Arabië, maar voor dit
land geldt dat het zich meer dan andere islamitische landen vastklampt aan de
oude  waarden  van  de  klassieke  islamitische  samenleving.  Deze  klassieke
samenleving, die min of meer intact bleef tot aan de komst van het Europese



kolonialisme  in  de  negentiende  eeuw,  leek  nog  het  meest  op  de  westerse
middeleeuwse  standenmaatschappij.  Alle  macht  kwam  van  God  en  de
machthebber was diens plaatsvervanger op aarde, of zoals de Osmaans-Turkse
sultans  zichzelf  noemden,  ‘Gods  schaduw op  aarde’.  Het  geldend  recht  was
gebaseerd  op  de  onaantastbare  en  onveranderlijke,  en  vooral  ook  onfeilbare
Goddelijke  Openbaring.  Als  iedereen  zich  maar  aan  deze  wet  hield  zou  de
volmaakte samenleving vanzelf  tot  stand komen,  net  als  in  de dagen dat  de
profeet  Mohammed  zelf  nog  de  scepter  zwaaide  over  zijn  kleine  groepje
geloofsgenoten. Het was aan de machthebber om gehoorzaamheid aan deze wet
af te dwingen, en hij werd daarbij ter zijde gestaan door drie groepen: het leger,
dat de orde met geweld beschermde, de klasse van religieuze schriftgeleerden,
die de heilige wet interpreteerden en toepasten, en tenslotte het administratieve
overheidsapparaat. De kringen aan het hof, de schriftgeleerden en de ambtenaren
vormden de klasse van geletterden, de makers en lezers van teksten. Verder was
er natuurlijk het gewone volk, vaak als de ‘kudde’ aangeduid. Deze kudde was
onderverdeeld  in  vrijen  en  slaven.  Het  concept  ‘vrijheid’  (in  het  Arabisch:
‘hurriyya’)  werd dan ook in die termen gedefinieerd:  een vrije = geen slaaf.
Hoewel de ene onderdaan meer geprivilegieerd was en meer macht en geld kon
hebben dan de andere kon uiteindelijk niemand rechten doen gelden tegenover
het overheidsgezag, of zoals de Amerikaanse oriëntalist Franz Rosenthal het zegt:
‘The  greatest  threat  to  individual  freedom  resulted  from  the  fact  that  the
government – that is, the ruler in actual possession of the power – had the right to
exercise judicial power in most cases concerning public order and safety. The
ruler also had the right to imprison people at will whenever he decided that it was
necessary to do so. That this was his right cannot be denied. It followed from the
fact that in Islam, the ruler had jurisdiction over the whole vast area not covered
by the religious law […] The govern-ment would send to prison actual or alleged
heretics, religious fanatics who took the law into their own hands, charlatans,
and, in general, all those
guilty of violating public order in any one of countless ways.’
(Rosenthal 1960, p. 53-54)

Dat wil niet zeggen dat er op basis van volstrekte willekeur geregeerd werd. Voor
het duurzaam handhaven van gezag is legitimiteit nodig, en de vorst ontleende
deze aan de godsdienst en de heilige wet. Bij het uitoefenen van zijn gezag moest
hij  dus bij  voorkeur handelen in de geest  van die wet.  De toepassing en de
interpretatie van de islamitische wet waren voorbehouden aan de klasse van



schriftgeleerden. Binnen die klasse bestond er ruimte voor de uitwisseling van
ideeën, en bij het ontbreken van een officieel leergezag zoals in het christelijke
Westen konden tegenstrijdige opinies vaak naast elkaar bestaan. Dat klinkt in
theorie mooier dan het in de praktijk was: in de loop der eeuwen consolideerde de
orthodoxie zich en konden alleen zeer grote geesten zich werkelijk afwijkende
opinies veroorloven, die vervolgens de nieuwe orthodoxe opvatting vormden.

Degenen die  het  te  bont  maakten in  hun opvattingen over  het  geloof  of  de
religieuze wet wachtte in laatste instantie een aanklacht wegens ketterij,  een
middel  dat  met  enige  spaarzaamheid  gebruikt  werd.  Bij  ketterverklaringen
vonden  wereldlijke  en  geestelijke  autoriteiten  elkaar  moeiteloos,  omdat  de
religieuze legitimering niet in het geding was en de wereldlijke overheid dus
zonder terughoudendheid kon optreden. Het was een vonnis dat bijvoorbeeld
prominente soefi’s trof, islamitische mystici. Soefi’s bestonden in alle soorten en
maten, van in zichzelf gekeerde asceten tot losgeslagen figuren die beweerden
dat zij God zo dicht genaderd waren dat de islamitische wet voor hen niet gold,
een opinie met duidelijke gevolgen voor de openbare orde. Een dergelijk vonnis
trof  de  mysticus  al-Hallaj  in  het  jaar  922,  omdat  hij  zozeer  geloofde  in  de
versmelting van zijn persoon met het Goddelijke dat hij gezegd zou hebben: ‘Ik
ben de Waarheid.’ Het technische detail dat hem fataal werd was zijn verklaring
dat een gelovige ook de pelgrimstocht zou kunnen maken naar een bij hem thuis
geconstrueerde Kaäba,  zodat hij zich de reis naar Mekka zou kunnen besparen:
een  overduidelijk  ketters  standpunt.  De  kalief  wist  na  veel  discussie  een
ketterverklaring aan de schriftgeleerden te ontfutselen en al-Hallaj werd ter dood
veroordeeld.  Hij  kreeg  duizend  zweepslagen,  zijn  handen  en  voeten  werden
afgehakt en men liet hem ‘s nachts aan een kruis hangen. De volgende dag werd
hij  onthoofd  en  werd  zijn  lijk  verbrand  (Kritzeck  1964,  p.  112-113).  Het  is
begrijpelijk dat onder deze omstandigheden de meer exuberante opvattingen niet
lang overleefden. De drang tot conformisme en zelfregulering was sterk.

Deze bovenstaande kwestie viel binnen het domein van de isla-mitische wet, maar
de schriftgeleerden probeerden ook hun invloed te laten gelden op het terrein dat
Rosenthal omschreef als ‘the whole vast area not covered by the religious law’
(zie  hierboven).  De  jurist  al-Mawardi  (974-1058)  schreef  een  handboek  over
bestuurskunde,  getiteld  ‘Al-Ahkam  al-sultaniyya’  (‘De  vorstelijke  decreten’),
waarin hij het gedrag van de wereldlijke overheid zo veel mogelijk koppelde aan
de koran en de islamitische wet (Al-Mawardi 1996). Ook hoge ambtenaren lieten



met  regelmaat  een  soort  traktaten  het  daglicht  zien  dat  wij  in  het  Westen
herkennen als ‘vorstenspiegels’: geschriften waarin auteurs zich uiten over de
meest wenselijke bestuursvorm en het ideale gedrag van de vorst.
De islamitische schriftgeleerden probeerden zich als hoeders van de moraal ook
te bemoeien met teksten die weinig met de islam van doen hadden, zoals poëzie
en verhalend proza. Waren deze frivoliteiten wel toelaatbaar? Is het volgens de
islam wel geoorloofd om dingen op te schrijven die niet echt gebeurd zijn of die
niet  echt  gebeurd  kúnnen  zijn  zoals  fabels,  waarin  immers  pratende  dieren
worden opgevoerd?  De Nederlandse  arabist  Bonebakker  ziet  in  principe  een
negatieve  grondhouding  van  de  islamitische  geleerden  tegenover  literaire
teksten,  zonder  overigens  tot  harde  conclusies  te  komen (Bonebakker  1992,
passim). Een dergelijke houding lijkt van alle tijden en van alle religies te zijn: in
Nederlandse evangelische boekhandels zal men ook weinig fictie aantreffen, en in
het  moderne  Midden-Oosten  zijn  het  vooral  de  seculier  ingestelde
boekhandelaren  die  dichtbundels  en  romans  verkopen.
Anders dan bij ketterij schoot de islamitische wet te kort bij het aanpakken van
lasterlijke  of  obscene  teksten.  Vooral  waar  het  ging  om de  seksuele  moraal
konden de juristen weinig kanten op: de islamitische wet respecteert in principe
alles  wat  zich  binnen de  vier  muren  van  het  huis  afspeelt,  en  het  bekende
koranvers ‘Uw vrouwen zijn een akker voor u, zo komt dan tot uw akker zoals gij
maar wilt…’ (koran 2:223), gaf nauwelijks een handvat om een bepaald seksueel
gedrag op te  leggen.  De islamitische wet verbiedt  wel  uitdrukkelijk  seksuele
handelingen tussen mannen en vrouwen die niet met elkaar gehuwd zijn of die
niet  in  een  meester-slavin  verhouding  tot  elkaar  staan,  maar  verder  is  het
allemaal nogal ongewis. Daarnaast weet de islamitische wet in al zijn formalisme
geen raad met het schrijven over verwerpelijke of verboden handelingen. Om een
voorbeeld  te  geven:  als  Hasan  overspel  pleegt  onder  de  ogen  van  vier,
meerderjarige mannelijke getuigen, dan is hij zonder meer strafbaar. Als Hasan
echter een boek schrijft  waarin hij  zegt:  ‘Er was eens een man die overspel
pleegde,’ dan is daar vanuit juridisch standpunt weinig tegen te doen. Het wordt
echter weer een heel andere zaak als Hasan schrijft dat overspel uitdrukkelijk
toelaatbaar is, want dan ontkent hij een bestaande islamitische rechtsregel en dat
betekent ketterij.

Zelfcensuur
Buiten het gebied van het islamitisch recht had de wereldlijke overheid dus een
grote vrijheid van handelen om op te treden tegen lasterlijke, obscene of zo maar



onwelgevallige teksten van welk genre dan ook, fictie of geen fictie. Dat er in de
klassieke wereld van de islam schrijvers waren die dat soort teksten maakten kan
men duidelijk genoeg zien aan het voorbeeld van de recalcitrante Ibn Hazm.
Schrijvers wisten dat er grenzen waren die niet overschreden mochten worden,
maar waar die grenzen lagen moet van periode tot periode en van plaats tot
plaats  verschild  hebben.  Ook  is  hierboven  al  even  aangestipt  dat  eigenlijk
niemand rechten  kon  doen gelden  tegenover  de  overheid,  maar  dat  er  toch
verschillen waren in privileges en macht. Zo was de meest obscene dichter van de
Arabische  literatuur,  Ibn  al-Hajjaj  (gestorven  in  1001),  tegelijkertijd  als
ambtenaar verantwoordelijk voor de handhaving van de goede zeden in Bagdad.
De  Nederlandse  arabist  Geert  Jan  van  Gelder  noemt  dit  verschijnsel  een
voorbeeld van een inconsequentheid die hij ook tegenkomt bij bloemlezers die
zich druk maken over vieze gedichten, maar tegelijkertijd die gedichten citeren in
hun bundels (Van Gelder 1988, p. 81-82), maar je kunt het misschien ook anders
zien: door zijn sociale positie en zijn functie kon hij het zich wellicht veroorloven
om obscene teksten te schrijven en te verspreiden, omdat hij in dit geval zelf de
overheid vertegenwoordigde en dus een zekere onaantastbaarheid genoot.
Een  schrijver  die  niet  in  zo’n  benijdenwaardige  positie  verkeerde  kon
verschillende dingen doen om een aanvaring met de autoriteiten te voorkomen.
Hij kon bijvoorbeeld zijn hart luchten en vervolgens de benen nemen. Zowel in
politiek als in ideologisch opzicht is de islamitische wereld nooit iets anders dan
een lappendeken geweest, en veel schrijvers vonden wel ergens een heerser die
met  hun  opvattingen  kon  leven.  Deze  ‘intellectuele  ballingschap’  klinkt
dramatischer  dan  het  in  werkelijkheid  was.  Intellectuelen  hadden  voor  hun
levensonderhoud vaak een patroon nodig, en het eindeloos rondreizen ‘op zoek
naar kennis’ was een universele islamitische traditie waaraan velen van naam
meededen, op zoek naar teksten, collega-geleerden of een beschermheer (Sourdel
1985, p. 126-127).
Zover hoefde het natuurlijk niet te komen. Als een auteur een boek maakte kon hij
van verschillende strategieën gebruik maken om te zeggen wat hij wilde, maar
tegelijkertijd negatieve reacties op zijn tekst te voorkomen of te verzachten. We
zouden dat nu zelfcensuur noemen. Nu is het in de regel erg lastig om uit te
maken wat een auteur in zijn tekst heeft veranderd of aangepast onder druk van
zijn omgeving, de autoriteiten of wat dan ook. Het enige wat we hebben is de
tekst zelf, en wie probeert uit te maken wat de tekst had kunnen zijn in de beste
van alle mogelijke werelden verzeilt al gauw in speculaties. Nu zijn er rondom de
‘eigenlijke tekst,’ zoals in voor- en nawoorden en ook wel in het gedrag van de



auteur ten opzichte van zijn eigen tekst, wel momenten waar te nemen waarop de
auteur gepoogd heeft eventuele negatieve reacties vóór te zijn.

Disclaimers en verontschuldigingen
Zo kan de auteur bijvoorbeeld een ‘disclaimer’ aan zijn tekst toevoegen of zijn
verontschuldigingen aanbieden. De auteur verklaart dat hij de inhoud van zijn
tekst  zelf  verwerpt  of  niet  serieus  neemt:  hij  heeft  het  boek  alleen  maar
geschreven  om  mensen  te  waarschuwen.  Zo’n  disclaimer  vinden  we  in  het
prozawerk van de Arabische auteur al-Hariri (gestorven in 1122). In zijn – puur
fictieve – tekst biedt hij uitgebreid verontschuldigingen aan voor het feit dat zijn
verhalen niet  echt gebeurd zijn,  maar dat zijn bedoeling niets anders is  dan
lering, niet frivool vermaak. Wordt volgens de islamitische wet iemand niet op zijn
bedoelingen beoordeeld? Al-Hariri aarzelt niet om zijn eigen werk als nonsens te
betitelen om eventuele kritiek te pareren (Bonebakker 1992, p. 7).

Een ander aardig voorbeeld van een verontschuldiging voor een tekst die mogelijk
als aanstootgevend beschouwd zou kunnen worden is het boek ‘De verkwikking
van de ziel, of wat de zuurpruim aan het lachen maakt,’ een vreemde verzameling
van humoristische gedichten en verhaaltjes over eten en drinken,  hasjiesj  en
feestvieren, gemaakt door de Egyptische auteur ‘Ali Ibn Sudun (1407-1464). In
deze tekst staat een verhaal waarin de hoofdpersoon een bidkleedje steelt van een
vrome man en vervolgens het kleedje verpatst om er hasjiesj van te kopen. Stelen
mag natuurlijk niet en al helemaal niet van een vrome bidder, en het kopen van
hasj is ook niet in de haak. Het is zeker niet het enige fragment waarin dingen
gebeuren die God verboden heeft, en in het colofon staat dan ook een rijmpje
waarin de auteur nederig boete doet voor wat hij geschreven heeft:
‘Als ik in mijn overdrijving te ver ben gegaan
en niets wat ik maakte de toets der kritiek doorstaat,
dan smeek ik de goede God dat Hij vergeeft wat ik heb gedaan,
in het volle besef dat Hij geen smekeling vallen laat’
(Vrolijk 1998, p. 175 Arabic text)



Ook in de Westerse oriëntalistische traditie komen deze
disclaimers voor. Zo is er een Nederlandstalige versie
van een Duitse vertaling van de koran, verschenen in
1641  onder  de  titel  ‘De  Arabische  Alkoran  door  de
Zarazijnsche en de  Turcksche Prophete  Mahometh…
uyt  de  Arabische  sprake  nu  nieuwelijcks  int
Hoochduytsch getranslateert … door Salomon Swigger
… ende nu wederom uyt de Hoogduy[t]sche in onse
Nederlantsche  spraecke  overgheset.’  De  (overigens
onbekende) Nederlandse vertaler onderkende het risico
dat hij kritiek over zich heen zou kunnen krijgen bij het

publiceren van een dergelijke onchristelijke tekst, en hij voorzag zijn boek van het
volgende ‘ten geleide’:
‘De Arabische translateur tot den Leser.
Hier uyt kont ghy verstaen ende vernemen, wanneer ende van waer haer valsche
Prophete Mahometh zijnen oorspronck ende begin genomen heeft, ende met wat
ghelegenheyt die selve dit sijn fabelwerck, lacherlicke ende dwaesachtige leere
ghedicht ende ghevonden heeft: want hier in vindt ghy van alle sijn Droomen,
listen ende practijcken, ende alle sijn verleydische menschen-vonden.’
(Swigger 1641, p. [ii])

Anonimiteit
Een  ander  middel  voor  een  auteur  om  zijn  ideeën  te  verspreiden  zonder
persoonlijk erop aangesproken te worden is de anonimiteit.  De tiende-eeuwse
secretaris, hoveling en schrijver Abu Hayyan al-Tawhidi schreef het volgende over
het  ‘Genootschap  van  de  Zuivere  Broeders,’  een  auteurscollectief  dat  een
verzameling  traktaten  uitbracht  over  de  gewenste  vereniging  tussen  het
islamitische  geloof  en  de  filosofie:
‘They claimed that perfection is achieved when Greek philosophy and the Arab
religious law are combined.  And they composed fifty  epistles  on all  parts  of
philosophy, theoretical and practical, and made a special index for them. They
called them The Epistles of the Sincere Brethren and Loyal Friends. Remaining
anonymous, they distributed them among the bookdealers…’
(Kraemer 1986, p. 169)

Verbranding van eigen boeken
Franz Rosenthal noemt in een recentere publicatie het verhaal van auteurs die er
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voor kozen om hun eigen boeken te verbranden, vaak aan het eind van hun leven.
Hij vermoedt dat het hier om een ‘topos’ gaat, een vaste wending zonder feitelijke
betekenis.  In  alle  door  hem  gesignaleerde  gevallen  ging  het  namelijk  om
buitengewoon vrome mannen, die tot deze daad kwamen vanuit een gevoel van
zelfreiniging of het achterlaten van alle aardse beslommeringen. Misschien waren
ze ook bezorgd over hun reputatie na hun dood en pasten ze een preventieve
censuur toe op hun eigen werk (Rosenthal 1995, p. 40-42).

Verschuilen achter God en de autoriteiten
Het is de gewoonte in islamitische boeken om te beginnen met een lofprijzing van
God en Zijn profeet. Soms is die heel kort, maar vaak worden de loftuitingen
omgewerkt tot een soort kapstok, waarbij men de eigen motieven om een boek te
schrijven rechtstreeks aan God zelf ophangt. Men verschuilt zich als het ware
achter Gods brede rug. Dat kan heel onschuldig zijn, zoals in het monumentale
verslag van de wereldreizen van Ibn Battuta (gestorven in 1368), waarin God
degene is die ‘de aarde heeft onderworpen aan Zijn dienaren, opdat ze over haar
wegen kunnen trekken,’ en die de kamelen en de boten geschapen heeft (Ibn
Battoeta 1997, p. 7-8), en op de eerste pagina van het bestuurskundeboek van al-
Mawardi wordt God geprezen als degene die recht en wet geschapen heeft zodat
Zijn dienaren op de juiste wijze bestuurd kunnen worden.
In een wat minder onschuldige variant verwijst de Egyptenaar ‘Ali Ibn Sudun naar
God in de inleiding van zijn humorboek en hij noemt Hem degene die ‘opluchting
schenkt bij beklemming, die verdriet uitwist en laat verdwijnen door het scheppen
van blijdschap.’ God zelf heeft de humor geschapen om de mensen hun verdriet te
laten vergeten, en wie zou dan nog kritiek uit kunnen oefenen op de grapjes van
de auteur? (Vrolijk 1998, p. 2 Arabic text).
Muhammad ibn Muhammad al-Nafzawi, de vijftiende-eeuwse auteur van een soort
Arabische Kama Soetra, doet het niet anders. Zijn boek, ‘de Zoetgeurende Tuin,’
is een buitengewoon nuchter commentaar op de verhouding tussen mannen en
vrouwen. Zo verklaart hij onomwonden dat het mannelijk orgaan minstens zes
vingerbreedtes lang moet zijn om voor vrouwen enig nut te hebben. Er staan tips
in hoe men een abortus kan opwekken, hoe men erectieproblemen behandelt en
wat men kan doen tegen okselgeur. In de inleiding op zijn werk noemt ook hij God
als  degene  die  de  wereld  zo  gemaakt  heeft  dat  mannen  en  vrouwen  genot
ontlenen aan elkaars geslachtsorganen en dat zij geen rust kennen voordat die
twee bij elkaar gekomen zijn (Al-Nafzawi 1999, p. 3). Al-Nafzawi laat het echter
niet bij het inroepen van Gods autoriteit. In zijn inleiding noemt hij uitdrukkelijk



de  grootvizier  van  de  heerser  van  Tunis,  die  hem  aanspoorde  het  boek  te
schrijven en ook nog enkele suggesties deed voor het verhogen van de kwaliteit
ervan (Ibid., p. 4).
Wie zou zijn stem kunnen verheffen tegen het onverslaanbare koppel van God en
sultan?

Staatscensuur
Tot  zover  de  strategieën  die  schrijvers  zelf  konden  hanteren  om niet  in  de
problemen te geraken. Maar wat als dit allemaal niet mocht baten en de auteur
tegelijkertijd niet verstandig genoeg was om met de noorderzon te vertrekken?
Wat deed het overheidsapparaat zelf om controle uit te oefenen over ongewenste
boeken als de genoemde zelfregulerende mechanismen niet werkten?
Soms vonden er op initiatief van de autoriteiten boekverbrandingen plaats, zoals
in het geval van Ibn Hazm. Hoe vaak dit gebeurde weten we niet. Beroemde
gevallen werden geboekstaafd, maar misschien waren er veel andere auteurs die
hetzelfde overkwam, maar van wie we nu niets meer weten. In ieder geval kwam
het vaak genoeg voor om het voor de islamitische schriftgeleerden de moeite
waard te maken om er een opinie over te formuleren. De strenge Hanbalitische
rechtsschool, een der vier orthodoxe juridische richtingen, ging hierin het verst.
Volgens de veertiende-eeuwse Hanbalitische jurist Ibn Qayyim al-Jawziyya kon
het vernietigen van een boek nooit een onrechtmatige daad opleveren en waren
dezelfde regels van toepassing als bij de vernietiging van onwettige goederen als
wijn en hasjiesj. Andere rechtsscholen gingen niet zo ver (Rosenthal 1995, p.
39-40).
Waren er  echter  ook andere,  minder  extreme middelen beschikbaar  voor  de
overheid om censuur uit te oefenen? In de klassieke islam bestond er niet zoiets
als  een aparte,  officiële organisatie die deze taak had,  maar wel  was er het
instituut van de ‘hisba,’ in principe een soort economische controledienst annex
zedenpolitie annex dienst openbare werken onder leiding van een ‘muhtasib,’ een
woord dat vaak vertaald wordt met marktmeester. De hoofdtaak was de controle
van  de  soeks,  de  maten  en  gewichten  et  cetera.  In  de  praktijk  had  de
marktmeester het recht om naar eigen inzicht corrigerend op te treden voor zo
ver het niet om de in de koran zelf genoemde vergrijpen ging. Hij kon daarbij
naar eigen inzicht handelen en hoefde niet te wachten op een officiële klacht. In
het  al  eerder  genoemde boek  over  bestuurskunde  van  al-Mawardi  staat  een
passage  volgens  welke  de  marktmeester  het  recht  heeft  om  bedrog  of  de
verspreiding van verkeerde ideeën tegen te gaan: wie knoeit in het vak van de



jurisprudentie zonder de juiste kwalificaties dient terechtgewezen te worden. Als
religieuze commentatoren opinies verspreiden die in tegenspraak zijn met de
orthodoxie, dan dient de marktmeester daar een eind aan te maken (Al-Mawardi
1996, p. 269-270).

De  vraag  is  nu  of  de  marktmeester  niet  alleen  de  personen  vervolgde  die
ongewenste  opinies  verspreidden,  maar  ook  degenen  aanpakte  die  boeken
verspreidden waarin die opinies opgeschreven stonden? Met andere woorden:
werden  de  boekhandelaren  aansprakelijk  gesteld  voor  de  inhoud  van  hun
handelswaar? De boekhandel was een florerende bedrijfstak, waarin de handel in
papier  en  schrijfmaterialen  samenging  met  het  leveren  van  kant-en-klare
handschriften  van  veelgevraagde  teksten  of  het  bemiddelen  in  diensten  van
professionele  kopiisten.  Hiertoe  dienden  de  boekhandels  vaak  als  een  soort
uitleenbibliotheek: ze leenden de handschriften in hun handelsvoorraad uit om ze
op  bestelling  af  te  laten  schrijven.  Zoals  dat  in  de  Midden-Oosterse
bazareconomie  annex  gildensysteem  gebruikelijk  is  klonterden  de
boekhandelaren  bij  elkaar  in  aparte  wijken  of  delen  van  de  soek.  Over  de
boekhandel is het een en ander geschreven (zie bijvoorbeeld Pedersen 1984),
maar  er  wordt  geen  gewag  gemaakt  van  een  eventuele  controle  over  de
boekhandel om ongewenste boeken te weren, van razzia’s of inbeslagnames. Dat
wil niet zeggen dat er geen controle was: naar analogie met de ‘would-be’ juristen
en  korancommentatoren  mag  je  aannemen dat  ook  boekhandelaren  vervolgd
konden worden of dat in ieder geval hun handelswaar het voorwerp van controle
was. Toch is de situatie verre van duidelijk. Van het genootschap van de ‘Zuivere
Broeders’ is al vermeld dat zijzelf liever in de anonimiteit bleven, maar dat ze wel
hun religieus-filosofische traktaten onder de boekhandels verspreidden. Kennelijk
waren ze wel bang voor repercussies ten aanzien van henzelf, maar hoefden ze
niet te vrezen voor invallen bij de boekhandel en confiscatie van hun teksten.
Wederom geeft het geruchtmakende proces tegen de Perzische mysticus al-Hallaj
wat nuttige informatie. Bij zijn proces riep hij volgens de overlevering uit: ‘Jullie
hebben het recht niet om mij op basis van een technisch detail buiten de wet te
stellen. Boeken van mij, die de orthodoxie hooghouden, liggen op dit moment in
de boekhandels.’ Het feit dat zijn boeken, waarvan de inhoud als orthodox gold,
vrij verkrijgbaar waren suggereert dus dat boeken die dat niet waren wel degelijk
uit  de  boekwinkels  geweerd  werden,  misschien  door  zelfcensuur  van  de
handelaren, maar misschien ook onder druk van de autoriteiten. Na het proces en
de executie van al-Hallaj besloten de autoriteiten om zijn boeken tot niet-orthodox



te verklaren, en er wordt expliciet vermeld dat ‘alle boekhandelaren opgeroepen
werden om onder ede te verklaren dat ze nooit meer een werk van al-Hallaj
zouden kopen of verkopen’ (Kritzeck 1964, p. 109, 113).

Conclusie
In de religieus geïnspireerde klassieke islamitische wereld werd de vrijheid van
meningsuiting door de islamitische wet beperkt, met de doodstraf als ultieme
sanctie. In het gebied dat niet door de islamitische wet bestreken werd konden de
autoriteiten  naar  eigen  inzicht  optreden.  Er  bestond  censuur,  maar  dan
voornamelijk  in  de  vorm  van  zelfcensuur  binnen  de  groep  der  geletterden.
Auteurs bedienden zich van allerlei strategieën om minder aanvaardbare teksten
toch geaccepteerd te krijgen of om problemen met het gezag te voorkomen. Het is
aannemelijk  dat  de  autoriteiten  controle  uitoefenden  over  de  florerende
bedrijfstak van de boekhandel via de  ‘hisba,’ eigenlijk een controledienst voor de
markten.  De  autoriteiten  konden  actief  verhinderden  dat  teksten  verspreid
werden, bijvoorbeeld door een directe aanwijzing aan de boekhandelaren of door
de verbranding van boeken.
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Maart 2014. In de provincie Utrecht zoeken pioniers elkaar op om alternatieve
energiebronnen  aan  te  boren  en  gezamenlijk  zonnepanelen  te  plaatsen.  In
Friesland zijn ze een stap verder, daar spelen organisaties van dorpsbelang al
jarenlang een actieve rol bij de energiewinning. Zoals in Ternaard, waar de winst
uit vijf  dorpswindmolens de hele dorpsgemeenschap ten goede komt. Jaarlijks
kunnen ze daar circa 20- tot 30.000 euro besteden aan energiebesparing, sociale
projecten en verbeteringen van de leefomgeving. Pepijn Binkhorst van de Natuur
en  Milieufederatie  Utrecht  (NMU)  ziet  ook  in  Utrecht  mogelijkheden  voor
dorpscomités die bereid zijn hun nek uit te steken.

Ternaard  is  een  dorp  met  krap  1500  inwoners  en  ligt  aan  de  kust  van  de
Waddenzee, de kop van Friesland. Het is een van de regio’s in ons land waar
bevolkingskrimp  op  de  loer  ligt.  Met  bijkomende  kwalen  als  wegtrekkende
jongeren, werkloosheid, vergrijzing en economische malaise. Alle reden dus om
op zoek te  gaan naar  creatieve oplossingen.  Frederik  van der  Lugt,  destijds
voorzitter van de vereniging Dorpsbelangen Ternaard, vatte vijftien jaar geleden
het  plan  op  om windmolens  rond het  dorp  te  plaatsen.  Tegenwoordig  is  hij
voorzitter van de stichting Windmolen Ternaard: ‘Ik zag een enorme toekomst in
het verschiet liggen voor windenergie. Helemaal zo dicht bij de kust, wij wonen
hier in een van de meest windrijke omgevingen van ons land.’

Aarzelend
De vijf molens die rond het dorp staan zijn voor 70 procent in het bezit van de
bewoners, verenigd in de Stichting Windmolens Ternaard. De resterende dertig
procent is in handen van een drietal boeren die de molens op hun grondgebied
hebben. Het unieke van het initiatief in Ternaard is dat de initiatiefnemers hun
ideële doelstelling van schone energie op een slimme manier combineren met,
zakelijk  gezien,  een  lucratieve  aanpak  en  een  sociale  besteding  van  de
opbrengsten. De financiering van de molens is afkomstig van participaties door de
dorpsbewoners zelf. Dat is in drie tranches gegaan blikt de initiatiefnemer terug
op het prille begin.  Van der Lugt:  `De eerste tranche verliep nog aarzelend.
Ondanks een rente van tien procent die wij in het vooruitzicht stelden. Het kostte
aanvankelijk  moeite  om mensen hier  te  overtuigen.  Toen dat  eenmaal  lukte,
waren we heel snel door de tweede en derde tranche heen.’ 

Gratis
Inmiddels is de voorzitter een bedreven woordvoerder die mensen kan overtuigen
van de voordelen van windenergie. Moeiteloos schudt hij een reeks argumenten



uit de mouw. Opmerkelijk genoeg begint hij  met de financiële voordelen. Om
gelijk daarna op het milieuvriendelijke karakter van windenergie te wijzen. Maar
er is meer. De duurzaamheid bijvoorbeeld. Zonder calamiteiten kunnen de molens
moeiteloos dertig jaar mee. Ze zijn ook nog eens heel onderhoudsarm. Daar komt
nog bij dat de wind, in tegenstelling tot fossiele brandstoffen als gas en kolen,
oneindig beschikbaar is. Van der Lugt: `Het is gratis en ook nog eens schone
energie. In Duitsland kreeg windenergie een enorme boost toen de overheid na de
kernramp in de Japanse stad Fukushima het besluit nam om alle kerncentrales te
sluiten. De Duitsers investeren gigantisch in windenergie.`

Delen in de winst
Wind is een hele lucratieve energiebron, blijkt als de voorzitter van de Stichting
Windmolens Ternaard een toelichting geeft op de bedrijfsvoering. Hij meldt er
gelijk bij geen enkel persoonlijk financieel belang in de molens te hebben. Van der
Lugt: `Het is allemaal vrijwilligerswerk, daardoor kunnen wij de overheadkosten
tot een minimum beperken. Als bestuur gaan wij zo transparant mogelijk te werk.
Onze stichting is gelieerd aan de Vereniging voor Dorpsbelangen van Ternaard.
Elk jaar publiceren wij een verslag en het financieel overzicht in de dorpskrant.’
De voorzitter schat dat de vijf molens het dorp per jaar zo tussen de 20.000 en
30.000 euro opleveren. Dit geld wordt aan heel uiteenlopende doelen besteed.
Zoals  de plaatsing van zonnepanelen op het  dorpshuis  en een aantrekkelijke
zonneboileractie voor bewoners. Maar ook aan de herinrichting van de camping
en  het  kaatsveld,  de  aanleg  van  een  bedrijfsterrein,  steun  aan  startende
ondernemers of het plaatselijke vogelopvangcentrum. Het Plaatselijk Belang van
Ternaard en het verenigingsleven deelden de afgelopen vijftien jaar eveneens
rijkelijk in de winst van de windmolens. `Heel recent is een initiatief om in diverse
straten te helpen met het oprichten van kleine coöperaties die energiebeperkende
maatregelen invoeren en collectief zonnepanelen plaatsen.`

Windmolenpark
De  jaarlijkse  financiële  steun  draagt  ertoe  bij  dat  de  aanwezigheid  van
windmolens  op  veel  goodwill  kan  rekenen onder  de  inwoners  van  Ternaard.
Terwijl elders plannen voor plaatsing van windmolens nogal eens uitmonden in
emotionele discussies tussen voor- en tegenstanders. Die lokale steun kunnen ze
binnenkort goed gebruiken nu Van der Lugt en zijn stichting aan een plan werkt
om met een aantal omliggende dorpen zestien windmolens te vervangen door in
totaal zes moderne molens die veel hoger en technisch geavanceerder zijn. Van



der Lugt:  `Die zes nieuwe molens willen wij  gegroepeerd in een kleinschalig
windmolenpark nabij het dorp Metslawier plaatsen.` De voorzitter rekent voor dat
dit drie tot vier keer zo veel energie en dus evenzoveel geld oplevert. Waarmee in
een gunstig windjaar zomaar zo’n 90.000 euro in het  dorp geïnvesteerd kan
worden.

Hoge drempel
In Friesland is momenteel veel te doen over de plannen van de Provincie om
lokale  dorpsmolens  te  verbannen  naar  een  beperkt  aantal  grootschalige
windmolenparken. Lang niet overal mogen molens geplaatst worden. Net als in
Friesland  wil  het  provinciaal  bestuur  van  Utrecht  dat  particulieren  hun
windmolens gegroepeerd plaatsen op een aangewezen plek. Pepijn Binkhorst van
de NMU: `Dit betekent dat de drempel vrij hoog komt te liggen, wil je zoiets van
de grond krijgen. Je zult op zoek moeten naar partners om de financiering rond te
krijgen, naar boeren of lokale ondernemers die mee willen doen.‘

Actieve rol van dorpscomités
Ondanks  deze  restricties  ziet  Pepijn  Binkhorst  wel  iets  in  de  aanleg  van
dorpswindmolens  op  het  utrechtse  platteland.  Al  vindt  hij  het  moeilijk  in  te
schatten of er veel bezwaren los zullen komen van omwonenden. `De reacties zijn
nogal  eens  emotioneel  en  gebaseerd  op  angst  voor  het  onbekende,  ze  doen
denken aan discussies van lang geleden over de komst van treinen en daarna de
zendmasten voor telefonie. Een succesfactor om mensen toch mee te krijgen is
participatie, dat is ook het sterke punt van de dorpsmolens in Friesland. Gaat een
dorp als een blok achter zo’n initiatief staan, dan is de kans groot dat je partners
vindt die willen participeren.  Ik zou mij  voor kunnen stellen dat ook hier in
Utrecht de dorpscomités een actieve rol gaan spelen om zo’n initiatief van de
grond te krijgen.’

Pionieren
In de kleine kernen van Utrecht zijn her en der een aantal initiatiefgroepen aan
het pionieren met alternatieve energiebronnen. Pepijn Binkhorst vertelt dat de
NMU samen met de Kamer van Koophandel een project in de Utrechtse waarden
heeft dat goed aansluit bij kleine kernen. Naast energiebesparing richt dit zich op
het collectief plaatsen van zonnepanelen en gezamenlijk energie inkopen tegen
een  lagere  prijs.  Verder  zijn  in  Baambrugge  tientallen  huizen  voorzien  van
zonnepanelen die collectief zijn ingekocht. En zijn initiatiefgroepen in dorpen als
Austerlitz,  Everdingen en Nigtevecht zich nog aan het oriënteren. In Utrecht



zitten wij dus in de pioniersfase, de dorpswindmolen is hier nog een onbekend
fenomeen. Pepijn Binkhorst: `Het is goed om je te realiseren dat windenergie nu
eenmaal veel goedkoper per kwh is dan de zon of andere energiebronnen. De
verdienmodellen worden opeens stukken lastiger als je voor iets anders kiest dan
de wind. Ik zou de dorpscomités daarom willen adviseren hier toch eens over na
te denken.’

Gouden tip:
Dorpshuizen en dorpscomités die hun nek uitsteken, kunnen hun dorp duurzaam
maken door lokaal energie te winnen en collectief energie te besparen.

Time to say Good-bye
September 20th 2009 – a short walk through the busy
city of Brussels: Journées du Patrimoine and Dimanche
sans Voiture – though using the car is apparently not
forbidden  it  is  widely  accepted  not  to  use  it .
Nevertheless,  the  streets  are  crowded.

The sun is shining, and it is ideal for people from the Belgium and European
capital to enjoy lovely day outdoor. Not just the Grand Place is reminiscent of a
modern version of Pieter Brueghel’ s paintings but the main streets are occupied
by colourful ado. Variegated syllables in different languages, the sound of music
from everywhere and the people in their various dresses: simple and modern,
jaunty  and  a  little  bit  frivolous  or  conservative-respectable.  Men,  women  –
showing their faces au naturel and others who still look more like a masque of
themselves – despite the vibe of the folk’s fair, despite people apparently taking
over the lead.

And it is in the middle of this hassle and bustle and bursting joyfulness that I
begin to get contemplative: Finally a decision had now been taken – a decision
that stood in waiting position since some time, but loosely only, still  needing
confirmation. And a decision that is not really a single event – it is part of a series
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of  events,  decisions,  part  of  a  long  development.  A  historical  decision?  A
fundamental change?
So many decisions had been taken and are frequently taken – though they seem to
be large or small, we do not really know what their meaning is in the historical
development  –  a  history  made  by  men,  a  history  that  is  made  by  us  and
nevertheless weighs as nightmare on our shoulders.

European Parliament

September 20th 2009 – the day when the people apparently take power over the
streets of Brussels, few days after the European Parliament gave leeway for José
Manuel Durão Barroso for another term in office. About two weeks after returning
from a visit to Spain where we, a delegation of the Social Platform had been
discussing with Spanish NGOs about European issues, presenting the Platform as
European receptacle of NGOs and presenting the Spring Alliance, an outcome of a
wide range of NGOs from different sectors, much beyond the social array.
About three weeks after returning from a trip which amazed me not least by the
omni-presence of the Catholic fundamentalism, the old power going well hand in
hand with a lively and young people,  going well  hand in hand with engaged
debates about challenges we all face today.

It is about eight weeks after ending a study visit in Amsterdam with its inspiring
atmosphere of a city of apparent diversity and liberty, tied into a well preserved
…,  no:  tied  into  a  well  carried  on  tradition.  Few weeks  after  receiving  the
confirmation for a visiting scholarship for next year: far abroad; and about two
weeks after having received a (though very) tentative invitation for a fellowship at
四川大學 some time later. And as well only a couple of days after being confronted
with some issues that seem to be so far from such apparent globality – just private
stuff  in  small  village,  West  of  Cork  though  not  yet  in  the  West  of  Ireland.
Unconnected and still  all  belonging together in a small life, merging like the
different tiny strings that make what appears to be a Gordian not.



M a x  H o r k h e i m e r  -
Il lustration  by  Ingrid
Bouws

It seems to be far-fetched, but looking at life is  like judging reason and the
joyfulness, the excitement of life comes from its diversity that makes its totality,
with every single fibre and their concurrence. Incidentally I am just reading Max
Horkheimer’s contemplation on the ‘Term Reason”, where he said (in 1951): “All
judgements  on  reason  remain  wrong as  long  as  they  orient  on  the  isolated
character,  which,  of  course,  is  going  back  on  the  modern  systems  since
Descartes.” Yes, this is the more precise grasp of what I frequently emphasise as
need to look at processes and relationships.

Nearly twenty years ago

September 20th 2009 – as well a day with a permanent a slight haze blearing the
view on the Brusseloise skyline. A day which is somewhat marked by my own
decision:  as  said  moved for  some time already in  my mind,  definitely  taken
recently  in  Madrid  and at  this  stage only  communicated to  few friends  and
catching me emotionally this Sunday while I am walking along the Boulevard de
Waterloo, back to the apartment at the Rue de Pascale where I have to do some
work at the desk.

It is nearly 20 years ago that I walked the first time along the Boulevard – then
into the other direction, to the Espace Louise from where I then moved to the
hotel, then joining the colleagues for the meeting at the rue Washington. That day
I passed the Rue Defacqz, at the time hosting many NGOs of the social sector –
organisations that moved in the meantime to the other side of the city: towards
the European quarter.
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In those years I arrived from Germany, and not at all used to travelling, I felt
sponged by what I perceived as Mediterranean vibes along the Boulevard de
Waterloo. The restos, the street musicians, the shops … – and though I arrived
relatively  late,  the  place  had  been  full  of  life,  full  of  surprises  and  full  of
expectations.  While  I  am walking again along this  Boulevard this  September
afternoon, my attention is caught by a poster, advertising a film: The Time That
Remains by Elia Suleiman.
This second, twenty years seem to be The Time That Remains, the time that is
present in my memory, condensed though present with the fibre of every little
second – it is “my time” not allowing me to do what I occasionally do: just going
somewhere to watch a movie.

About twenty years: experience of entering another world, the world of ‘ordered
politics’ after I had been many years active in other scenes: politics outside of the
‘officially respected’ spectrum and actually something for what I had to pay a
rather high price: Freedom and Democracy as Bert Brecht described it once so
frightening well.

Three times

Years ‘in Brussels’, years of accompanying three falls of men – may be that our
Christian societies are so much obsessed by the idea of trinity that it needs as
well three times to fall.
In  some way  all  started  in  the  early/middle  of  1990s:  Jacques  Delors  being
President of the Commission and Padraig Flynn Commissioner for Employment
and Social Affairs; the launch of the White Paper on Growth, Competitiveness,
Employment: The Challenges and Ways Forward into the 21st Century and nearly
isochronal the considerations on European Social Policy – A Way Forward for the
Union – as well published as White Paper. In this context we learned about social
policy not being limited to employment policies and policies of flanking economic
processes.  So  true  and this  is  what  we actually  discussed:  in  NGOs and in
academia. In 1997 we expressed in the Amsterdam Declaration on Social Quality
the request for “a Europe in which social quality is paramount. Its citizens would
be able  and required  to  participate  in  the  social  and economic  life  of  their
communities and to do so under conditions which enhance their well-being, their
individual potential and the welfare of their communities.”

It had been a success story since the early 1970s, when amongst others Ireland



joined the institutionalised Europe.  A success story topped now by Padraig’s
flagship: a civil dialogue, going hand in hand with the social dialogue. A flagship
going hand in hand with the beginning of another event, ostensibly a step back
when the European Court of Justice rejected a fourth program to combat poverty,
however  a  boost  for  getting  social  competencies  in  the  later  Treaties  (the
Employment chapter, the article 113 and even the debates of the 11th working
group when it came to elaborating the “Constitution” which never came through).
Success  stories  and at  the  same time critical  points  of  ventures:  separating
economy and society. It had been a strange course which frequently popped up
without being really and fundamentally considered. What would all this be about?
An economic interest  and a social  interest? A general  interest  which lost  its
economy? Or an economy that claims to be in the general interest?

A dizzy undertaking

An undertaking that causes dizziness; and a dizzy undertaking, with at times
bewildering arguments and argumentations! And as important as detailed debates
about exact regulations are the challenge is to closely observe with every colon
that it is part of an entire sentence, a political statement about the judgment is
deceptive as soon as it enters the Cartesian trap of being a judgement about the
isolated character – the judgement of a parenthesis of which the novel is long
written and published. For many it had been a slow learning to see the truth in
the need of a civil dialogue as matter of civilising the social dialogue and the need
of a civil dialogue that follows an understanding of rights that are not individual’s
rights in society but that are truly social rights, the rights of citizens that are
enabled and challenged and required “to participate in the social and economic
life of their communities and to do so under conditions which enhance their well-
being, their individual potential and the welfare of their communities.”



Vote No

There had been surely some truth brought forward by the voices of those who
stood outside of the conference centre of the Heysel in Brussels, while we met
inside  launching  the  civil  dialogue.  Different  organisations  gathered,  holding
posters  and expressing  their  disappointment  about  the  denied  access  to  the
centre  where  some  NGOs  and  these  so-called  high-ranking  politicians  met.
Disappointment surely as well by people inside, being afraid that it is just another
time that participation is not meant to happen in real terms. Another time the
truth we know here in Ireland where the voluntary and community pillar in the
partnership agreements has only a voice as partner but where the doors are
closed when it  comes  to  questions  of  civilising  the  economy and where  the
microphones are switched of when it comes to socialise civilisation.

There are always two sides: “a building completely constructed of glass, bearing
the  sign  ‘information’.  [Looking]  quite  open  and  welcoming  somehow
representing a transparency of a united Europe.” These are the words Cathy
Byrne once used in the little essay on “Glass Walls around Democracy” which she
wrote as HDip-student. And a reality where participation is arduous. And a walk
on  a  ridge,  garnished  with  the  tension  of  pouvoir:  abilities  and  controls;
embellished as well with laborious work on details and the joys of conference
dinners,  interesting  chats  and  opportunities  for  friendships:  in  places  with
Mediterranean atmosphere, in cosy places with chats at the fire places, the frost
patterns and the obligatory sauna visits, visiting galleries and concerts – and with
many nights spent in front of the laptop, preparing the documents for next day’s
meetings.  –  Living in some way in the political  HELLO-world and seeing the
glamour  crumbling,  the  arguments  getting  sober  and,  indeed,  trying  to  find
solutions for the world we live in …

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/images/restorebatch/voteno_1.jpg


The other side

… the world we participate in – a democratic world of democratic states and a
world that looks for furthering its own claims: Participatory Democracy seems to
be an answer not simply on increasing democratic demands. Rather, the other
side is surely the fact that any reasonable politician, but definitely every political
official  “needs a people”.  Imagine governing just  as a job – not the HELLO-
position of glamour but the position of working as “service provider”. Sure, many
are well paid for it; and not less sure in many cases not at all exciting: study of
documents, flipping through the 10th draft of something, hastening to a meeting,
trying to make decisions but also trying to influence decisions by others. Taking
part in cabinet meetings, delivering something for decision-making.

Max Weber -  Illustration
by Ingrid Bouws

Ghost writing and reading a text that is ghost-written. All has to be understood –
and as much as we can contemplate with Max Weber about the role of  the
political official and with Max Horkheimer about subjective and objective reason,
as plausible as Robert Michels remarks on oligarchy are, and as correct Norbert
Elias writes amusingly objective about Court Society, there is another moment,
strong and nevertheless usually misjudged: People – politicians and officials as
people. And people like to interact, people like to listen, to know and not least:
people are people. It may well be that some politicians carry on, working in and
for a democracy without people, just for the sake of the mask of power – pouvoir
sans pouvoir: Power without ability to act.
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But political officials rarely do. They are not elected and this is why they need real
people; they are people themselves and have to bear in everyday life the outcome
of their own decision – surely to different degrees and in different ways. But
democracy has a different meaning here, as they need in one or another way
people who co-decide, who participate and not least to implement.

Imagine, the European Institutions, a government for a vast array of member
states, for a vast amount of people is just a tiny group of officials. You don’t
believe it? You may have seen the enormous buildings from the Commission’s
bâtiment  Berlaymont  over  the  Council’s  bâtiment  Juste-Lipse  to  monumental
building complex of the parliament (by the way: if we do not include the old
Eastman we have three of them now)? You spotted the Commission’s website
‘Buildings occupied by the Commission in Brussels’?

Right, consider then the amount of people actually employed and compare this
with  the  number  of  people  working  in  government  buildings  in  Dublin;  the
imperial power apparatus of the old and the new Vienna or Berlin. Brussels, is
without doubt in many respect a fortress and it is surely a court society like that
described by Norbert Elias.

But it is at most comparable with the court society of a tiny princedom under a
mighty emperor. And if you actually compare, you will see soon that the emperor
has lost the power and gave it to the prince. And the new emperor can only
govern if the demos plays the game, participates in the exciting and contestable
plan, in the project that aims on bringing subjective and objective reason again
together. And a project that increasingly just reproduces the shortcomings of the
member states. Is it too weak to do otherwise? Or is it too strong, already too
much state itself?

Take the phone

Bruxelles
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I remember one of the recent visits in Brussels. The trouble with C. from the
Commission had been going on for a long time – and the plan of meeting the
Italian women failed again. I left the hotel, not exactly clear about how best spend
half of the morning which had originally been planned with meeting her. I walk
slowly into the direction to the place of the next meeting …, take the phone,
saying to myself: Call J. – he is the boss and he will finally at least provide clarity.
Bad luck, I don’t have his phone number in the memory of my phone and before
just trying to drop into the office, knowing that it is extremely unlikely that he is
there and free to talk, I call G., the deputy: Non, Monsieur Herrmann, Monsieur
F. … n’est pas … – un moment, … Oui, il vient d’arriver …
a short second, I hear a click … – Wie geht es, the broad Austrian accent sound
friendly. Ja, aber heute – a short hesitation – heute ist es nicht moeglich. Morgen
frueh … – Yes, perfect: we can meet the next day.

I have a little leeway with other appointments and all this results in sitting the
next day in the office at the Rue Joseph II. Isn’t this J.’s office? I don’t ask: Please,
take a seat. Small talk, G. offers me the most delicious dried fruits – “It is from a
small stand in Berlin. I always get it when I go there.” – I take some of it: “Oh,
that reminds me of what I buy in the market in Budapest, next to my office …” “I
saw, you are teaching there. What exactly and how is that going on. You are still
in Cork, aren’t you?” “Yes, sure …” Austrian charm, Prussian straight-forwardness
and British utilitarianism (G. is economist of the classical school) on his side;
Westphalian bullhead, “Hungarian Švejk attitude”, finish reckoning and sobriety
and  Irish  way  of  being  a  little  bit  laid  back  on  my  side  make  a  pleasant
atmosphere.

And then the question – after a short while actually: “What can I do for you?” I
talk about the difficulty of publishing some scientific information from a project,
financed  by  the  Commission:  “Social  Services  of  General  Interest  and  the
varieties  in  provision.  Not  least  the  legal  issues  in  the  context  of  the
implementation. A still burning issue, important as well for the debate as you
raised it yourself the other day during lunch.”

Well,  I  know at  least  some  of  the  rules.  And  I  can  play  them:  picking  up
information there, making use here and saying as much as needed and as little as
possible – and observing the one golden rule: never say from where you have
information if not agreed that you may say the name of the information provider.
Sounds like intelligence, but for me it is more a rather stupid game between cat



and mouse without really knowing which animal one is. I mention the difficulties
with C., as well that I never managed to meet her, always having been promised
to meet another time soon. And I get the confirmation: there is no reason for
these difficulties I have in publishing what I want to publish – “At least there is no
reasons that I know of. I have to ask C., of course, if there is something of which I
am not aware.”

Walk to the hotel

I leave the office: Bis bald wieder einmal. Mach’s gut. – Ja, und danke fuer die
Fruechte. I pass the office next door, make a step back, to have a look: I got the
impression that somebody else is in this office now; well it has to be somebody
different as the person who had been there before. I am aware that the person
whom I knew from before, left. Now, a person with black hair is in the office, I
cannot see the face – I move already forward when I see that he turns to the door,
I only get a tiny glance and I hear the words she is speaking to a colleague “Ma
l’incontro è stato importante ... .”

I move on, walk to the hotel and have a strange feeling: C.?? The meeting they
talked about in Italian had definitely not been the meeting with me. Angry, upset
but still smiling as even with all the hassle I have to admit I had been frequently
captured by the voice, the melody of the Italian language and the strange Italian
charm: harsh and vividly-friendly at the same time. – I arrive in the hotel from
where I have to leave to the train station but I take the time to quickly check my
e-mails – read only the one: from C. “Certo – Sure, we can meet any time …”.

I pick up the phone, I could take a later train – no reply despite several attempts –
the mobile phone, which displays my Irish phone number, slips back into the
pocket of my jacket. I give up as well to publish this material.

Surely important – but there are other areas where I can invest my voluntary
work as such publication is not paid for; there are other areas where I don’t have
to face this kind of censorship. Though I surely won’t face C.s charm either. The
letter I will receive later – from G. – does not even try to be charming. It does not
say NO, but it says enough to underpin the decision taken.

Yes-vote

Participatory democracy then: getting people, getting citizens to take part. But



not as gaining peoples’ sovereignty, instead and after what became known as
Open Method of Coordination a matter of a technocratic process. And in some
even dangerous way possibly undermining democracy. What the peoples’ vote
actually means is so visible these days in Ireland where the “wrong” decision
means bringing the topic up again, asking for a new decision.

I remember from a previous referendum when Romani Prodi told “Dublin to think
again on Nice” – and he also told Cork: In a 60 minutes speech he emphasised 55
minutes the importance of the Irish voice, the right of the Irish people to express
the genuine opinion, whatever this may be. And he left 5 minutes for emphasising
that there will be just so many referenda which are necessary to get a Yes-Vote. –
Yes, they can; and we can do only what they want us to do. This is not meant to
express a lack of the success.

And it does not want to express a lack of acknowledging the engagement for
instance by J., who prepared the ground for the issue to emerge by working on
the governance issue – himself actually paying high prices of “political bullying”
within  the  higher  political  ranks.  It  is  about  a  political  process  that  gets
independent of itself – the nightmare of history we make and the question when
we should awake, not carrying on.

But there is surely another dimension to it – the one of perspectives. If I decide
these days that I cannot go on working with this, it does not mean that all this is
finally meaningless. But the participatory democracy of this kind requires again
what it claims to overcome: full-time activists, close enough to the institutions –
and one can only hope that there remains a sufficiently strong group, keeping
objective reason alive within the institutional system of perfect subjective reason.
But the danger remains – in the words of Max Horkheimer: “That the meaning of
language is replaced by its function or effect in the world in rem [i] cannot be
taken too serious. The terms that once expressed reason or had been sanctioned
by reason are still being used but they are hackneyed, neutralised and remain
without obligingly rational identity.”

There are jokes

The work, the engagement over the last twenty years had been in different ways
the experience of moving on such a boarder – with its excitements and sharp
edges. Being involved in policy making, even on occasions deliberating with high-



ranking politicians and officials though never being one of them or even aiming to
be one of them. Dinners with B. and lunches with S. and small talk with D. and in
any case making different moves in the centre.

And always coming from outside: not being based in Brussels and acting with
people  who,  though  not  being  Brusselois  are  living  in  Brussels;  expressing
contrarian positions to the mainstream policy and barely speaking Euro-jargon;
being  academic  in  a  field  of  strongly  pragmatically  defined  agendas  and
strategies;  being  interested  in  exploring  the  field  in  order  to  find  more
fundamental answers rather than approaching the field from given perspectives.
Sure, there are no clear-cut lines … –

– … but there are jokes. Seems to be weird to mention this? Well, actually it is
quit simple. Some years back I heard a joke in Brussels and thought it would be
an excellent one. Coming back, I told it to people here in Ireland and to people in
other countries … and nobody laughed. Simple: only knowing the language in
which a joke is told makes it possible to understand it. And the language spoken
in Brussels is not English, not German nor is it Flemish or French. It is a very
special language of consent even amongst dissenters. And being dissenter is only
possible in a certain role: the court has own jesters and even such positions are
contested, a closed court with its own agenda and not easily allowing people in
from outside. There is even a close rule for mockery in the court society.

And it definitely is a court society, presenting itself as so open and being actually
rather accessible. Sure there are limits of accessing the institutions. But not less
sure:  it  is  not  really  a  fortress –  the actual  walls  had been build outside of
Brussels: as real walls of Shengen or as walls in the mind of people who don’t
even dare to think about going so far (or doing so at most as exhibits of and for
their MEP). I remember some time back – four, five years perhaps. I still have had
my permanent access to the EP, the one day going there to meet P. We know from
different occasions, not least from meetings here in Ireland and though there are
may disagreements there is at least a general agreement of respect and readiness
to talk in a serious way about important issues. I called P., but could only talk to
the secretary. “We have had the meeting scheduled for 7:30. But may be it is
possible to meet now?” I could only hope as I have had spare time now, at 6, and
later it would be hectic again. “Give me a second. I’ll just check.” And it had been
really quick. “Yes. It is possible. Just come into the lobby next to the plenary”. You
now where it is, don’t you?” – “Sure, will be there in five minutes.” Really a lobby,



a monitor showing what is going on in the plenary meeting room. P. asked me if I
would like to have a coffee which he got from the bar. We had to sit next to the
monitor. “No problem to meet now. But at about 6:30 I have to leave briefly.”

It had been a session where MEPs have the opportunity to speak on various issues
– relevant to them, and without connection to each other, without debate. Just 60
seconds to make the point. It has to be presented – and then other instances deal
with it. But they cannot do so without such presentation. Highly pressured: 60
seconds. Still, we could talk in the relaxed atmosphere of the lobby. I always
admire the arts work – art s needs space and it is here where it finds space. Arts
needs openness and here it finds openness, perhaps only pretended by some but
surely honestly granted by others. Lived openness in this space without borders –
or at least overcoming some of the usual borders.

Language apparently doesn’t play a role – especially during lunchtime in the
canteen one listens to the various languages and one frequently sees people
speaking in one language and obvious nobody is using his/her native language.
One is offered dishes from the various countries and regions – and only one thing
seems to be moving against this stream of gobality: water. As diverse as this place
presents itself, it presents various waters from the different countries: French,
Belgium,  Irish,  German,  Spanish,  Italian  …  water  …  the  spring  of  life.  An
important rest of nationalism: the national springs.

In any case, still an open space though it is no accident that most of my individual
meetings with MEPs had been with Germans or Irish MEPs even I am actually
member of a French party. Meetings with S., with E., N., B., D. … – and that day
with P. And even if bring forward “my French perspective” – that had been the
reason for being there – I am talking to the Irishman, my “country fellow”.

Social Services of General Interest

And the topic had been actually the one which occupied me during mot of the
time these years, finally known as Social Services of General Interest – indeed,
they are on the agenda now and perhaps I really “have been an active protagonist
of what has become now a fully recognised central social subject in the EU policy
field of the social services (of general interest) as we say” – this is at least what I
had been told recently  in very kind words by an official  whom I  still  highly
respect, despite the fact that “Indeed, we did not always agree.” A Frenchman,



citoyen who still is committed to the trinity of liberté, égalité, fraternité. But back
to the topic: these services can be seen as well as third fall of men.

For a long time it had been a serious problem that those who are really engaged
in the service sector hesitated to engage. It was about sleeping dogs and the wish
not to wake them up. It had been about subsidiarity and the idea of keeping this
area under national control. It had been about standards and the fear that they
could be undermined – undermined not by market rules but by competitors from
other countries. And it had surely been as well about protecting little princedoms.
But finally these sleeping dogs raised their heads, first snarling just a tiny bit and
finally being fully awake – the yap snapping as fast and firm as the yap of a
crocodile. But at this stage it  had been too late and the issue could only be
defended rather than allowing designing them, rather than allowing discussing
them as matter of socialisation. – Isn’t it strange that we have socialised capital
and production and hesitate to even clearly spell out the need and possibility of
real social, i.e. socialised and socialising services? Isn’t it strange as well that we
even agree to a common currency and still hesitate to agree on certain standards
for public responsibility and obligation? Isn’t it strange that we reject intervention
in this area, knowing at least instinctively quite well that social services cannot be
delivered privately?

Twenty odd years

Surely, these debates developed for me during these twenty odd years in different
ways: initially working on issues of discrimination; only later getting involved in
the debate  on services  –  being strongly  influenced by the German model  of
subsidiarity. There had been the debates, early in the morning, when B.-O. had
been already in the office, reading a bulk of newspapers. Occasionally we took the
opportunity of the quite time around 7 a.m. to discuss the problematique: he
emphasised that services would be a local issue, a personal issue, sure; but I
always pushed, saying that social services would be personal, but we would have
to look for a clear definition for their social dimension: being a matter of society
as complex and dialectical interdependencies. Being a matter as well of pushing
for  higher  quality  …  –   for  European  quality  and  European  responsibility.
“Actually, if we accept European competence for a single market, we need to put
forward a demand for a strong European social competence.” And what ever my
role had been – there had been a move: B.-O. agreed more and more, changed his
opinion and we found agreement.



Later, in the meeting rooms such discussion could hardly take place. The matter
in question had been left behind by rather canny dodges: introducing terms that
had been technical but without any meaning – or even worse: with the opposite
meaning  in  the  wider  debates:  the  distinction  between  economic  and  non-
economic services; the claim of a general interest in a society that is split by
fundamentally  split  interest;  the orientation on quality  by means of  formalist
approaches … – It came to the stage where the splitting of hairs appeared to be
more important than looking at the hairstyle.

Kitchen table

Sure, it is a little bit over the point, but one may say that it had been by and large
only the French who continued to look at the headdress. And it had been for me a
shift in thinking. In my own terms, linking to what I mentioned before, linking as
well to my previous political engagements. And influenced by the debates with
friends in France: Anglo-French Frances, Christian, the debates around the large
kitchen table in the suburb of Lille with an even larger family; by living more or
less short time in Paris and by the contacts to the party; by the collaboration and
as well friendship with Paul.

That this French experience in Paris meant as well joyful times doesn’t play role
here – though I will miss the inspiring walks and talks with friends the visit to
Edith, the impressions just sitting in the evening in the park near to the Pantheon
or the two lads, playing the guitar at the bank of the Seine – though they had been
obviously  not  used  to  playing  together  and though they  had  been obviously
rehearsing, the sound which merged with the airy swoosh of the waves against
the  Quay  invited  to  allow  for  a  break,  to  enjoy  the  sunshine  and  take  the
opportunity to link the rather abstract work on the French legal system to the
reality of the society in which the norms are actually brought to life – or searched
to be bypassed. – That this time in Paris meant a bizarre experience, living in an
apartment building that had been under police protection, is only indirectly of
relevance here – but indirectly it is as police here, in front of the house, being
there to protect us, as body guard had been so different to the experience at Gare
du Nord where I  perceive the heavily armed forces more as menace.  –  Side
remarks – not relevant for the course of history, not even decisive for the personal
biography but surely experiences to be remember.

Back again: My attitudes to these social services developed as well on an entirely



different route, the point of departure being the Grand Place in Brussels where I
met  a  strange  men from the  Netherlands,  Laurent.  Looking  back  one  could
probably see already there an evolving relationship of  mutual  mentoring and
learning, a friendship that had been as bizarre as the exchange of letters between
Kant and Marx,  but that  been and is  more then ever real.  And the political
debates  had been accompanied from this  day  on the  Grand Place by  highly
philosophical contestations, by ever opening borders, allowing global thinking and
allowing thinking getting global. And allowing for so many good laughs, lovely
dinners after the work at our “Rousseauean Desk” and even some brisk cycling
tours to the lovely spot of which the name always slips out of my mind – and it
may be for the sake that I can egoistically keep it for myself, as gem for me, ”a
present and an absentee person …, somebody who is an outsider and an insider,
somebody who does not live in one place but always departs and – I wouldn’t even
use the term now – returns.”

The latter is surely again another story – at least showing that all the work still
allowed enjoyment. But coming back to the core: the debate on social services of
general interest. Entering a debate too late – and I think this is what happened –
meant giving the steering wheel into the hands of those who didn’t fear to sail the
ship.  And when they  steered it  against  the  wall  it  had  been too  late  –  the
wreckage we are  facing now for  instance in  education,  in  social  and health
services surely has something to do with this. Not with EU nor with the nation
state but with general steering, the oar in a firm grip by (neo-)liberals and equally
problematic: socio-technocrats.

Leaving the boat

Yes, I leave the boat now – or more precise: one of its decks. And right, I leave it
to others. One may say that experience says we have to move on, keep the ball
rolling and the ship sailing. And I cannot even oppose. And I definitely know that
my decision is far from a heroic deed and even more will have some consequences
I will regret one day.

There had been things – joys I had to learn: looking for little windows for the joy
of visiting galleries; friendships; talks during long evenings and the nice sides of
travelling: new places, guided tours “for us” and the bonding with locals who
allowed  to  see  and  experience  the  unknown beauties.  There  had  been  new
contacts  –  new  opportunities,  new  worlds  opening  –  some  of  them  surely



remaining open.

A – politically and privately – exciting, full and fulfilling time; though resting on
the readiness to accept “flexible working hours”, demanding material investment
rather  than  providing  profitable  jobs,  asking  to  sit  and  read  rather  boring
documents and easily switching between issues, languages and ways of thinking.
Requiring as well the acceptance of conditions that surely would not pass the
investigations under occupational safety and health considerations let alone the
rules  of  my trade union.  And a time that  had been at  times psychologically
extremely demanding: ignorance, bullying, direct pressure …

Power point presentations

Demanding as well by requiring living in different worlds and roles: swapping and
mixing languages but as well  frequently moving between stages – and surely
occasionally severely failing: making presentations in the political arena which
had been more suitable for academic debates and vice versa: giving classroom
presentations  which  would  have  been  more  appropriate  for  Parliamentary
speeches – the latter being something which I experienced a long time ago as
sufficient to “justify” the end of careers.

Statements that do not fit into power point presentations seem to belong into a
different world – and it is surely not least up to everyone not only to state this but
to act accordingly.  And then it  may come to the surprises.  Once I  opened a
presentation in the Parliament by talking about the statue in front of the building:
a woman, a little bit in the posture of the US-liberty statue, holding the Euro-
symbol high into the air. “And look then at the other piece of arts, marking the
staircase: a spiral, no: different spirals, interweaved, complex and only allowing to
detect the order by using equally complex analytical tools.” – I remember M.,
looking surprised, bewildered at me, her eyes saying something like: You are
supposed to  talk  about  social  services,  we needed some time to  understand
POSSGIs – it had been odd two years of cooperation on it, and yes: full of surprise
and actually of interest.

But now, at the end, you come with a new surprise? “We can see the limited view
of  official  politics:  the single market;  and we can see on the other side the
complexity of POSSGIs: Person-oriented social services of general interest. A term
not least challenging to take the general interest for granted. A term looking not



least for a clear understanding of the social and its quality.” I could see relieve
then: yes, “It is necessary to sow systematically bewilderment. By this creativity is
set free” (Dalí).

I continued to ignore the press, taking notes, looked at the colleagues from the
NGOs and the political institutions, knowing that it wouldn’t be simple; but also
knowing that simplification would easily mean accepting mistakes in dealing with
the topic. – Another of these many paradoxes in politics: there is barely a clear-cut
decision between black and white – and this requires a clear decision for (a)
colour.

From Hallstein to Prodi

To be clear on another issue: the world had not been better during the early days,
when the European Institutions had been concentrated at the one end of the town
and the European NGOs gathered at the other end. When political processes had
been  more  about  debate  and  political  arguments  than  about  professional
procedures  –  matters  that  do  not  exclude  each  other  anyway.  Sure,  early
European politicians – from Hallstein to Prodi – had by no means been honest
political souls and not less sure there are many so-called newcomers who strongly
fight for opinions, for matters rather than forms. Recalling vaguely all presidents
of the Commission, closer remembering them at least from Malfatti onwards, the
experiences  are  extremely  mixed:  Obsessed  with  power  and  technocratic
solutions,  celebrating  the  latter  even  as  social  engineering.

W. Brandt

And I surely remember the times when we had been struggling in Germany with
and against Willy Brandt – fighting for détente with the Eastern countries and
finally succeeding with the efforts and, paradox of history, finally opening against
all intentions the way for today’s unbridled capitalism – and to me it says much
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when I  pass  this  day  in  September  2009 the new building of  the  European
Parliament,  the entrance being marked by the letters  of  his  signature:  Willy
Brandt. Old times full of struggles – springs of hope – and as well times where
opportunism gained upper hand. Power-obsessed as well today people who easily
change hats, move to another organisation and different issues in order to stay in
positions; making statements for their candidature “for a last period in office” –
and then reappearing a year later as candidates though they are surely beyond
the age of supposed innocence of youth. And the other way round: the “newcomer
generation” who surely know that office work and the engagement on the colon in
the sixth line of the third para on page 23 of the recent regulation is definitely not
the central  issue –  people whose aim is  looking for  and finding and making
another world possible.

A personal decision taken, not heroic but I hope finally consequent – a change in
my life and not really making a change in political respect. A personal decision
but as such still not least a political decision; marking an end for me, reflecting a
watershed of political developments: technocratic, managerialist, and implicitly
neo-liberalist politics and policies which I am not ready to cross. A development
which  is  surely  not  least  marked  as  well  by  unintended  developments.  A
development which is characterised as well by political dilution: people honestly
showing respect and claiming diversity – though not even being able to see own
discriminatory practices, hidden from within the cocoon of new charity which
goes along with the new prince as the old prince had been flirtatious fawn over by
benevolent artists and the thinkers of a new Trinitarian libertarianism.

In the rocking chair

This day in September I send a SMS to a friend, mentioning the decision I made. I
hear back: Change is good most of the time and I think you had to stop something
in your life to have energy left to enjoy it more. Well, about twenty years – time
that remains with me; a time full  of work, marked by tensions and quarrels,
carried by successes and friendships and being accompanied by many joys – small
at times, and many of these joys much smaller than the joy of sitting in the
rocking chair, looking at the green grass growing in the own fields. But a time as
well which build up energy to look forward to new engagements – to the other
world which is possible, which has to be made possible. Though for me it means
now to argue for it on other fields. And perhaps and hopefully still collaborating
with some of those I leave.



Change is good – but it is necessary as well and for me the paradox is that the
lack of general change leads now to personal change – it is only so far that one
can go one way.

T h e  T i m e  T h a t
Remains

It is some time ago now, already September the 30th – in the meantime I had
been travelling again: to the Netherlands and to Germany, not least attending a
federal congress of social work, working on the same issues though in an entirely
different context. Myself giving presentations, one on the EU-debate on social
services and its meaning for professional standards, another on human rights and
the difficulty of achieving rights and at the same time law based approaches. In
the meantime I did as well some of the usual office work. But finally, sitting in the
tiny village of Aghabullogue, I did something that has apparently nothing to do
with all this: taking a closer look at the film which I saw advertised in Brussels:
The Time That Remains. It has nothing to do with what I wrote about but still one
paragraph in the interview catches my attention – some of the words you may
remember: ‘The Time That Remains is linked to the narrative of the film, it’s
linked to the narrative of the global situation that we live in. It is linked to the
very personal story that the film tells. The subtitle of the film [Arab-Israelis] is a
political term that describes the Palestinians who remained on their own land,
who were considered as absentees while they lived on their own land after 1948.
So it’s a very political term, but I appropriated it at the same time, also in a
personal context, which is from my personal context of being a present and an
absentee person myself, somebody who is an outsider and an insider, somebody
who does not live in one place but always departs and – I wouldn’t even use the
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term now – returns.”

A place that remains – I look across the Irish country side, ahead the mountains of
Kerry, the sun of the Indian summer glaring the country side, the noise of the
harvester conveying a peculiar silence: The silence of reality with its past and
presence and future – as much as they come along as the repetition of the eternal
sameness and actually being afar.

Thanks to all for going with me – even if it meant at times going different ways
and even going against each other. And we surely will walk again together where
we can.

note: “dinglich” – real, material
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