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‘Verbrand rustig papier, want wat u daar leest

zZit veilig opgeborgen in mijn geest

Het gaat met me mee, waarheen ik ook rijd,

staat stil als ik stop en sterft als ik overlijd

Zwijg over ‘t branden van papier en perkament;

zeg wat u weet, en men zal zien dat u verstandig bent’
(Ibn Hazm)

De Spaans-Arabische denker Ibn Hazm (Cordoba 994 - Niebla 1064) leeft in de
westerse wereld voort door de ‘Ring van de duif’, een jeugdwerk vol
melancholieke en misschien ook wel vroegwijze bespiegelingen over de liefde.
Het boek is in vele talen vertaald, onder andere in het Nederlands in een
vertaling van Remke Kruk en J.J. Witkam (Amsterdam, Meulenhoff, 1977, 2e dr.
1985). De islamitische wereld kent hem echter vooral als schriftgeleerde en
grondlegger van een eigen islamitische rechtsschool. Hij was een moeilijk mens,
buitengewoon onbuigzaam en principevast, en hij had daarnaast de gewoonte
vrijelijk zijn mening te geven. Hij was voortdurend in conflicten verwikkeld met
de schriftgeleerden van de gevestigde Malikitische rechtsschool, die hij als
meelopers van het gezag beschouwde. In politiek opzicht was hij loyaal aan het
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Umayyadenkalifaat van Cordoba, hoewel dat tijdens zijn leven ter ziele ging en
opgevolgd werd door een aantal lokale dynastieen die in het Spaans bekend staan
als de ‘Reyes de Taifas,’” partijkoningen. Hij kwam in aanvaring met de
machthebber van Sevilla door hem in een van zijn boeken te ontmaskeren als een
fraudeur en een moordenaar. Het was deze zelfde heerser die op gegeven
moment de opdracht gaf om zijn boeken publiekelijk te verbranden, waarop Ibn
Hazm de bovengenoemde dichtregels schreef (Asin Palacios 1927-32, I, p.
230-235). In het gedicht lijkt hij het incident te willen bagatelliseren omdat alleen
de papieren dragers van zijn gedachten vernietigd worden, niet de geest die deze
gedachten heeft geproduceerd. Dat komt wat naief over, omdat hij niet lijkt te
beseffen dat het papier wel degelijk essentieel is om zijn gedachten te kunnen
verbreiden, en verbreiding van zijn gedachten is wat elke auteur tenslotte wil.

Dit voorval illustreert het aloude spanningsveld tussen de behoefte van de
individuele burger om zijn mond open te doen en het belang van de samenleving
als geheel. Dit belang bestaat uit twee elementen, het morele belang van de
openbare zeden en het politieke belang van de openbare orde. In vrijwel alle
samenlevingen zijn het de geestelijke en wereldlijke autoriteiten die over dit
tweeledige belang waken. In het Westen hadden we, vooral sinds de uitvinding
van de drukpers, het instituut van de censuur, uitgeoefend door Staat of Kerk.
Deze censuur moest noodzakelijkerwijs op strakke, ambtelijke wijze
georganiseerd worden. De drukpers gaf de mogelijkheid om zeer snel en op grote
schaal ideeén te verspreiden, en er moest dus slagvaardig worden opgetreden om
de verspreiding van ongewenste ideeéen te voorkomen. In de periode daarvoor,
toen boeken nog moeizaam met de hand gekopieerd moesten worden, ging de
verspreiding van teksten veel minder snel en waren er minder schrijvers en
minder lezers. Beide laatste categorieen behoorden daarenboven tot de sociale
laag die het dichtst bij het officiele gezag stond. Dat betekende dat de controle
over het geschreven woord makkelijker uitvoerbaar was en dat er dus geen grote
organisatie of ingewikkelde regelgeving nodig was om die controle te realiseren.
De uitvinding van de boekdrukkunst mag dan gelden als beginpunt van de
censuur als ambtelijke instelling, maar dat betekent nog niet dat er daarvoor in
het Westen geen samenhangende pogingen werden ondernomen om het
geschreven woord te controleren. Zo woedde er in de dertiende eeuw aan de
universiteit van Parijs een debat over de verhouding tussen de christelijke
orthodoxie en de filosofie van Aristoteles en diens Arabische commentatoren,
zoals Averroes. In 1210 en 1215 werden de ‘Arabische commentatoren’ verboden,
in 1231 werden ze gecensureerd toegelaten en in 1255 werden ze officieel aan



het curriculum toegevoegd. Uiteindelijk stelde Etienne Tempier, bisschop van
Parijs, in 1277 een lijst van verboden opvattingen op. leder die bijvoorbeeld de
opvatting verkondigde dat de wereld eeuwigdurend was of dat God niet
rechtstreeks kon ingrijpen in de gebeurtenissen op aarde kon rekenen op
excommunicatie (Wilson 1996, II, p. 1017-1018, Piché 1999, p. 160).

De ‘klassieke’ islamitische samenleving en de burgerlijke vrijheden

De controle op het geschreven woord en de inperking van de menings-vrijheid van
het individu zijn vrijwel altijd gangbaar in samenlevingen die het collectieve
belang stellen boven het individuele belang. Samenlevingen die van dit model
uitgaan stellen ook nog vaak een eind-doel aan de samenleving, een politieke of
godsdienstige vervolmaking. Het ligt dus voor de hand dat individuen die
doelbewust dit streven saboteren geneutraliseerd moeten worden. Deze gedachte
wordt treffend verwoord door de vierde editie van de Duitse ‘Grosse Herder’
encyclopedie, die gedeeltelijk tijdens de Hitlerperiode verscheen:

‘Im nationalsozialist[ischen] Staat ist die Meinungsfreiheit des Einzelnen ersetzt
durch das Recht der Volksgemeinschaft, alle volksfeindl[iche] Krdfte
fernzuhalten.” (‘Der Grosse Herder’ 1931-1935, lemma ‘Zensur,” XII, kol. 1445-46)
In tegenstelling tot de sterk geindividualiseerde, moderne westerse maatschappij
geldt de islamitische samenleving als een collectief met religieus geinspireerde
doelstellingen, waarbij het belang van het individu ondergeschikt is aan het
groepsbelang of de heilsverwachting van de groep als geheel. Dit is
vanzelfsprekend een generalisatie, want het gaat hier om een enorm groot en
divers gebied met een geschiedenis van bijna veertienhonderd jaar. Het beeld
wordt in ieder geval bevestigd door een interview van Elma Drayer in het dagblad
Trouw van 6 april 2001. Hierin omschreef arabist/diplomaat Marcel Kurpershoek
de samenleving in Saoedi-Arabie als volgt:

‘Bij ons [in Nederland] zijn individualisme, experimenteren, zelf iets nieuws
bedenken, de hoogste waarden. In Saoedi-Arabié is het omgekeerd. Daar heerst
een sterke drang tot conformisme. Ze lopen allemaal in dezelfde, zakachtige
gewaden, dragen dezelfde hoofd-doeken. En het is heel verkeerd om in je eentje
te geloven.’

Nu heeft Kurpershoek het hier over het moderne Saoedi-Arabi€, maar voor dit
land geldt dat het zich meer dan andere islamitische landen vastklampt aan de
oude waarden van de klassieke islamitische samenleving. Deze klassieke
samenleving, die min of meer intact bleef tot aan de komst van het Europese



kolonialisme in de negentiende eeuw, leek nog het meest op de westerse
middeleeuwse standenmaatschappij. Alle macht kwam van God en de
machthebber was diens plaatsvervanger op aarde, of zoals de Osmaans-Turkse
sultans zichzelf noemden, ‘Gods schaduw op aarde’. Het geldend recht was
gebaseerd op de onaantastbare en onveranderlijke, en vooral ook onfeilbare
Goddelijke Openbaring. Als iedereen zich maar aan deze wet hield zou de
volmaakte samenleving vanzelf tot stand komen, net als in de dagen dat de
profeet Mohammed zelf nog de scepter zwaaide over zijn kleine groepje
geloofsgenoten. Het was aan de machthebber om gehoorzaamheid aan deze wet
af te dwingen, en hij werd daarbij ter zijde gestaan door drie groepen: het leger,
dat de orde met geweld beschermde, de klasse van religieuze schriftgeleerden,
die de heilige wet interpreteerden en toepasten, en tenslotte het administratieve
overheidsapparaat. De kringen aan het hof, de schriftgeleerden en de ambtenaren
vormden de klasse van geletterden, de makers en lezers van teksten. Verder was
er natuurlijk het gewone volk, vaak als de ‘kudde’ aangeduid. Deze kudde was
onderverdeeld in vrijen en slaven. Het concept ‘vrijheid’ (in het Arabisch:
‘hurriyya’) werd dan ook in die termen gedefinieerd: een vrije = geen slaaf.
Hoewel de ene onderdaan meer geprivilegieerd was en meer macht en geld kon
hebben dan de andere kon uiteindelijk niemand rechten doen gelden tegenover
het overheidsgezag, of zoals de Amerikaanse orientalist Franz Rosenthal het zegt:
‘The greatest threat to individual freedom resulted from the fact that the
government - that is, the ruler in actual possession of the power - had the right to
exercise judicial power in most cases concerning public order and safety. The
ruler also had the right to imprison people at will whenever he decided that it was
necessary to do so. That this was his right cannot be denied. It followed from the
fact that in Islam, the ruler had jurisdiction over the whole vast area not covered
by the religious law [...] The govern-ment would send to prison actual or alleged
heretics, religious fanatics who took the law into their own hands, charlatans,
and, in general, all those

guilty of violating public order in any one of countless ways.’

(Rosenthal 1960, p. 53-54)

Dat wil niet zeggen dat er op basis van volstrekte willekeur geregeerd werd. Voor
het duurzaam handhaven van gezag is legitimiteit nodig, en de vorst ontleende
deze aan de godsdienst en de heilige wet. Bij het uitoefenen van zijn gezag moest
hij dus bij voorkeur handelen in de geest van die wet. De toepassing en de
interpretatie van de islamitische wet waren voorbehouden aan de klasse van



schriftgeleerden. Binnen die klasse bestond er ruimte voor de uitwisseling van
idee€n, en bij het ontbreken van een officieel leergezag zoals in het christelijke
Westen konden tegenstrijdige opinies vaak naast elkaar bestaan. Dat klinkt in
theorie mooier dan het in de praktijk was: in de loop der eeuwen consolideerde de
orthodoxie zich en konden alleen zeer grote geesten zich werkelijk afwijkende
opinies veroorloven, die vervolgens de nieuwe orthodoxe opvatting vormden.

Degenen die het te bont maakten in hun opvattingen over het geloof of de
religieuze wet wachtte in laatste instantie een aanklacht wegens ketterij, een
middel dat met enige spaarzaamheid gebruikt werd. Bij ketterverklaringen
vonden wereldlijke en geestelijke autoriteiten elkaar moeiteloos, omdat de
religieuze legitimering niet in het geding was en de wereldlijke overheid dus
zonder terughoudendheid kon optreden. Het was een vonnis dat bijvoorbeeld
prominente soefi’s trof, islamitische mystici. Soefi’s bestonden in alle soorten en
maten, van in zichzelf gekeerde asceten tot losgeslagen figuren die beweerden
dat zij God zo dicht genaderd waren dat de islamitische wet voor hen niet gold,
een opinie met duidelijke gevolgen voor de openbare orde. Een dergelijk vonnis
trof de mysticus al-Hallaj in het jaar 922, omdat hij zozeer geloofde in de
versmelting van zijn persoon met het Goddelijke dat hij gezegd zou hebben: ‘Ik
ben de Waarheid.” Het technische detail dat hem fataal werd was zijn verklaring
dat een gelovige ook de pelgrimstocht zou kunnen maken naar een bij hem thuis
geconstrueerde Kaaba, zodat hij zich de reis naar Mekka zou kunnen besparen:
een overduidelijk ketters standpunt. De kalief wist na veel discussie een
ketterverklaring aan de schriftgeleerden te ontfutselen en al-Hallaj werd ter dood
veroordeeld. Hij kreeg duizend zweepslagen, zijn handen en voeten werden
afgehakt en men liet hem ‘s nachts aan een kruis hangen. De volgende dag werd
hij onthoofd en werd zijn lijk verbrand (Kritzeck 1964, p. 112-113). Het is
begrijpelijk dat onder deze omstandigheden de meer exuberante opvattingen niet
lang overleefden. De drang tot conformisme en zelfregulering was sterk.

Deze bovenstaande kwestie viel binnen het domein van de isla-mitische wet, maar
de schriftgeleerden probeerden ook hun invloed te laten gelden op het terrein dat
Rosenthal omschreef als ‘the whole vast area not covered by the religious law’
(zie hierboven). De jurist al-Mawardi (974-1058) schreef een handboek over
bestuurskunde, getiteld ‘Al-Ahkam al-sultaniyya’ (‘De vorstelijke decreten’),
waarin hij het gedrag van de wereldlijke overheid zo veel mogelijk koppelde aan
de koran en de islamitische wet (Al-Mawardi 1996). Ook hoge ambtenaren lieten



met regelmaat een soort traktaten het daglicht zien dat wij in het Westen
herkennen als ‘vorstenspiegels’: geschriften waarin auteurs zich uiten over de
meest wenselijke bestuursvorm en het ideale gedrag van de vorst.

De islamitische schriftgeleerden probeerden zich als hoeders van de moraal ook
te bemoeien met teksten die weinig met de islam van doen hadden, zoals poézie
en verhalend proza. Waren deze frivoliteiten wel toelaatbaar? Is het volgens de
islam wel geoorloofd om dingen op te schrijven die niet echt gebeurd zijn of die
niet echt gebeurd kinnen zijn zoals fabels, waarin immers pratende dieren
worden opgevoerd? De Nederlandse arabist Bonebakker ziet in principe een
negatieve grondhouding van de islamitische geleerden tegenover literaire
teksten, zonder overigens tot harde conclusies te komen (Bonebakker 1992,
passim). Een dergelijke houding lijkt van alle tijden en van alle religies te zijn: in
Nederlandse evangelische boekhandels zal men ook weinig fictie aantreffen, en in
het moderne Midden-Oosten zijn het vooral de seculier ingestelde
boekhandelaren die dichtbundels en romans verkopen.

Anders dan bij ketterij schoot de islamitische wet te kort bij het aanpakken van
lasterlijke of obscene teksten. Vooral waar het ging om de seksuele moraal
konden de juristen weinig kanten op: de islamitische wet respecteert in principe
alles wat zich binnen de vier muren van het huis afspeelt, en het bekende
koranvers ‘Uw vrouwen zijn een akker voor u, zo komt dan tot uw akker zoals gij
maar wilt...” (koran 2:223), gaf nauwelijks een handvat om een bepaald seksueel
gedrag op te leggen. De islamitische wet verbiedt wel uitdrukkelijk seksuele
handelingen tussen mannen en vrouwen die niet met elkaar gehuwd zijn of die
niet in een meester-slavin verhouding tot elkaar staan, maar verder is het
allemaal nogal ongewis. Daarnaast weet de islamitische wet in al zijn formalisme
geen raad met het schrijven over verwerpelijke of verboden handelingen. Om een
voorbeeld te geven: als Hasan overspel pleegt onder de ogen van vier,
meerderjarige mannelijke getuigen, dan is hij zonder meer strafbaar. Als Hasan
echter een boek schrijft waarin hij zegt: ‘Er was eens een man die overspel
pleegde,’ dan is daar vanuit juridisch standpunt weinig tegen te doen. Het wordt
echter weer een heel andere zaak als Hasan schrijft dat overspel uitdrukkelijk
toelaatbaar is, want dan ontkent hij een bestaande islamitische rechtsregel en dat
betekent ketterij.

Zelfcensuur
Buiten het gebied van het islamitisch recht had de wereldlijke overheid dus een
grote vrijheid van handelen om op te treden tegen lasterlijke, obscene of zo maar



onwelgevallige teksten van welk genre dan ook, fictie of geen fictie. Dat er in de
klassieke wereld van de islam schrijvers waren die dat soort teksten maakten kan
men duidelijk genoeg zien aan het voorbeeld van de recalcitrante Ibn Hazm.
Schrijvers wisten dat er grenzen waren die niet overschreden mochten worden,
maar waar die grenzen lagen moet van periode tot periode en van plaats tot
plaats verschild hebben. Ook is hierboven al even aangestipt dat eigenlijk
niemand rechten kon doen gelden tegenover de overheid, maar dat er toch
verschillen waren in privileges en macht. Zo was de meest obscene dichter van de
Arabische literatuur, Ibn al-Hajjaj (gestorven in 1001), tegelijkertijd als
ambtenaar verantwoordelijk voor de handhaving van de goede zeden in Bagdad.
De Nederlandse arabist Geert Jan van Gelder noemt dit verschijnsel een
voorbeeld van een inconsequentheid die hij ook tegenkomt bij bloemlezers die
zich druk maken over vieze gedichten, maar tegelijkertijd die gedichten citeren in
hun bundels (Van Gelder 1988, p. 81-82), maar je kunt het misschien ook anders
zien: door zijn sociale positie en zijn functie kon hij het zich wellicht veroorloven
om obscene teksten te schrijven en te verspreiden, omdat hij in dit geval zelf de
overheid vertegenwoordigde en dus een zekere onaantastbaarheid genoot.

Een schrijver die niet in zo’'n benijdenwaardige positie verkeerde kon
verschillende dingen doen om een aanvaring met de autoriteiten te voorkomen.
Hij kon bijvoorbeeld zijn hart luchten en vervolgens de benen nemen. Zowel in
politiek als in ideologisch opzicht is de islamitische wereld nooit iets anders dan
een lappendeken geweest, en veel schrijvers vonden wel ergens een heerser die
met hun opvattingen kon leven. Deze ‘intellectuele ballingschap’ klinkt
dramatischer dan het in werkelijkheid was. Intellectuelen hadden voor hun
levensonderhoud vaak een patroon nodig, en het eindeloos rondreizen ‘op zoek
naar kennis’ was een universele islamitische traditie waaraan velen van naam
meededen, op zoek naar teksten, collega-geleerden of een beschermheer (Sourdel
1985, p. 126-127).

Zover hoefde het natuurlijk niet te komen. Als een auteur een boek maakte kon hij
van verschillende strategieén gebruik maken om te zeggen wat hij wilde, maar
tegelijkertijd negatieve reacties op zijn tekst te voorkomen of te verzachten. We
zouden dat nu zelfcensuur noemen. Nu is het in de regel erg lastig om uit te
maken wat een auteur in zijn tekst heeft veranderd of aangepast onder druk van
zijn omgeving, de autoriteiten of wat dan ook. Het enige wat we hebben is de
tekst zelf, en wie probeert uit te maken wat de tekst had kunnen zijn in de beste
van alle mogelijke werelden verzeilt al gauw in speculaties. Nu zijn er rondom de
‘eigenlijke tekst,” zoals in voor- en nawoorden en ook wel in het gedrag van de



auteur ten opzichte van zijn eigen tekst, wel momenten waar te nemen waarop de
auteur gepoogd heeft eventuele negatieve reacties voor te zijn.

Disclaimers en verontschuldigingen

Zo kan de auteur bijvoorbeeld een ‘disclaimer’ aan zijn tekst toevoegen of zijn
verontschuldigingen aanbieden. De auteur verklaart dat hij de inhoud van zijn
tekst zelf verwerpt of niet serieus neemt: hij heeft het boek alleen maar
geschreven om mensen te waarschuwen. Zo’'n disclaimer vinden we in het
prozawerk van de Arabische auteur al-Hariri (gestorven in 1122). In zijn - puur
fictieve - tekst biedt hij uitgebreid verontschuldigingen aan voor het feit dat zijn
verhalen niet echt gebeurd zijn, maar dat zijn bedoeling niets anders is dan
lering, niet frivool vermaak. Wordt volgens de islamitische wet iemand niet op zijn
bedoelingen beoordeeld? Al-Hariri aarzelt niet om zijn eigen werk als nonsens te
betitelen om eventuele kritiek te pareren (Bonebakker 1992, p. 7).

Een ander aardig voorbeeld van een verontschuldiging voor een tekst die mogelijk
als aanstootgevend beschouwd zou kunnen worden is het boek ‘De verkwikking
van de ziel, of wat de zuurpruim aan het lachen maakt,” een vreemde verzameling
van humoristische gedichten en verhaaltjes over eten en drinken, hasjiesj en
feestvieren, gemaakt door de Egyptische auteur ‘Ali Ibn Sudun (1407-1464). In
deze tekst staat een verhaal waarin de hoofdpersoon een bidkleedje steelt van een
vrome man en vervolgens het kleedje verpatst om er hasjiesj van te kopen. Stelen
mag natuurlijk niet en al helemaal niet van een vrome bidder, en het kopen van
hasj is ook niet in de haak. Het is zeker niet het enige fragment waarin dingen
gebeuren die God verboden heeft, en in het colofon staat dan ook een rijmpje
waarin de auteur nederig boete doet voor wat hij geschreven heeft:

‘Als ik in mijn overdrijving te ver ben gegaan

en niets wat ik maakte de toets der kritiek doorstaat,

dan smeek ik de goede God dat Hij vergeeft wat ik heb gedaan,

in het volle besef dat Hij geen smekeling vallen laat’

(Vrolijk 1998, p. 175 Arabic text)



De Arabifche Ook in de Westerse orientalistische traditie komen deze

ALK QR AN, disclaimers voor. Zo is er een Nederlandstalige versie

MR RO E TH van een Duitse vertaling van de koran, verschenen in
L ey 1641 onder de titel ‘De Arabische Alkoran door de
' Zarazijnsche en de Turcksche Prophete Mahometh...
uyt de Arabische sprake nu nieuwelijcks int
Hoochduytsch getranslateert ... door Salomon Swigger
... ende nu wederom uyt de Hoogduy[t]sche in onse
Nederlantsche spraecke overgheset.” De (overigens
onbekende) Nederlandse vertaler onderkende het risico
dat hij kritiek over zich heen zou kunnen krijgen bij het
publiceren van een dergelijke onchristelijke tekst, en hij voorzag zijn boek van het
volgende ‘ten geleide’:
‘De Arabische translateur tot den Leser.
Hier uyt kont ghy verstaen ende vernemen, wanneer ende van waer haer valsche
Prophete Mahometh zijnen oorspronck ende begin genomen heeft, ende met wat
ghelegenheyt die selve dit sijn fabelwerck, lacherlicke ende dwaesachtige leere
ghedicht ende ghevonden heeft: want hier in vindt ghy van alle sijn Droomen,
listen ende practijcken, ende alle sijn verleydische menschen-vonden.’
(Swigger 1641, p. [ii])

KGedachs voor Basest Adriseale Beverring Bosck-vpikoogs
o Hasmlrergh, 1641

Anonimiteit

Een ander middel voor een auteur om zijn ideeén te verspreiden zonder
persoonlijk erop aangesproken te worden is de anonimiteit. De tiende-eeuwse
secretaris, hoveling en schrijver Abu Hayyan al-Tawhidi schreef het volgende over
het ‘Genootschap van de Zuivere Broeders,’” een auteurscollectief dat een
verzameling traktaten uitbracht over de gewenste vereniging tussen het
islamitische geloof en de filosofie:

‘They claimed that perfection is achieved when Greek philosophy and the Arab
religious law are combined. And they composed fifty epistles on all parts of
philosophy, theoretical and practical, and made a special index for them. They
called them The Epistles of the Sincere Brethren and Loyal Friends. Remaining
anonymous, they distributed them among the bookdealers...’

(Kraemer 1986, p. 169)

Verbranding van eigen boeken
Franz Rosenthal noemt in een recentere publicatie het verhaal van auteurs die er
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voor kozen om hun eigen boeken te verbranden, vaak aan het eind van hun leven.
Hij vermoedt dat het hier om een ‘topos’ gaat, een vaste wending zonder feitelijke
betekenis. In alle door hem gesignaleerde gevallen ging het namelijk om
buitengewoon vrome mannen, die tot deze daad kwamen vanuit een gevoel van
zelfreiniging of het achterlaten van alle aardse beslommeringen. Misschien waren
ze ook bezorgd over hun reputatie na hun dood en pasten ze een preventieve
censuur toe op hun eigen werk (Rosenthal 1995, p. 40-42).

Verschuilen achter God en de autoriteiten

Het is de gewoonte in islamitische boeken om te beginnen met een lofprijzing van
God en Zijn profeet. Soms is die heel kort, maar vaak worden de loftuitingen
omgewerkt tot een soort kapstok, waarbij men de eigen motieven om een boek te
schrijven rechtstreeks aan God zelf ophangt. Men verschuilt zich als het ware
achter Gods brede rug. Dat kan heel onschuldig zijn, zoals in het monumentale
verslag van de wereldreizen van Ibn Battuta (gestorven in 1368), waarin God
degene is die ‘de aarde heeft onderworpen aan Zijn dienaren, opdat ze over haar
wegen kunnen trekken,” en die de kamelen en de boten geschapen heeft (Ibn
Battoeta 1997, p. 7-8), en op de eerste pagina van het bestuurskundeboek van al-
Mawardi wordt God geprezen als degene die recht en wet geschapen heeft zodat
Zijn dienaren op de juiste wijze bestuurd kunnen worden.

In een wat minder onschuldige variant verwijst de Egyptenaar ‘Ali Ibn Sudun naar
God in de inleiding van zijn humorboek en hij noemt Hem degene die ‘opluchting
schenkt bij beklemming, die verdriet uitwist en laat verdwijnen door het scheppen
van blijdschap.’ God zelf heeft de humor geschapen om de mensen hun verdriet te
laten vergeten, en wie zou dan nog kritiek uit kunnen oefenen op de grapjes van
de auteur? (Vrolijk 1998, p. 2 Arabic text).

Muhammad ibn Muhammad al-Nafzawi, de vijftiende-eeuwse auteur van een soort
Arabische Kama Soetra, doet het niet anders. Zijn boek, ‘de Zoetgeurende Tuin,’
is een buitengewoon nuchter commentaar op de verhouding tussen mannen en
vrouwen. Zo verklaart hij onomwonden dat het mannelijk orgaan minstens zes
vingerbreedtes lang moet zijn om voor vrouwen enig nut te hebben. Er staan tips
in hoe men een abortus kan opwekken, hoe men erectieproblemen behandelt en
wat men kan doen tegen okselgeur. In de inleiding op zijn werk noemt ook hij God
als degene die de wereld zo gemaakt heeft dat mannen en vrouwen genot
ontlenen aan elkaars geslachtsorganen en dat zij geen rust kennen voordat die
twee bij elkaar gekomen zijn (Al-Nafzawi 1999, p. 3). Al-Nafzawi laat het echter
niet bij het inroepen van Gods autoriteit. In zijn inleiding noemt hij uitdrukkelijk



de grootvizier van de heerser van Tunis, die hem aanspoorde het boek te
schrijven en ook nog enkele suggesties deed voor het verhogen van de kwaliteit
ervan (Ibid., p. 4).

Wie zou zijn stem kunnen verheffen tegen het onverslaanbare koppel van God en
sultan?

Staatscensuur

Tot zover de strategieen die schrijvers zelf konden hanteren om niet in de
problemen te geraken. Maar wat als dit allemaal niet mocht baten en de auteur
tegelijkertijd niet verstandig genoeg was om met de noorderzon te vertrekken?
Wat deed het overheidsapparaat zelf om controle uit te oefenen over ongewenste
boeken als de genoemde zelfregulerende mechanismen niet werkten?

Soms vonden er op initiatief van de autoriteiten boekverbrandingen plaats, zoals
in het geval van Ibn Hazm. Hoe vaak dit gebeurde weten we niet. Beroemde
gevallen werden geboekstaafd, maar misschien waren er veel andere auteurs die
hetzelfde overkwam, maar van wie we nu niets meer weten. In ieder geval kwam
het vaak genoeg voor om het voor de islamitische schriftgeleerden de moeite
waard te maken om er een opinie over te formuleren. De strenge Hanbalitische
rechtsschool, een der vier orthodoxe juridische richtingen, ging hierin het verst.
Volgens de veertiende-eeuwse Hanbalitische jurist Ibn Qayyim al-Jawziyya kon
het vernietigen van een boek nooit een onrechtmatige daad opleveren en waren
dezelfde regels van toepassing als bij de vernietiging van onwettige goederen als
wijn en hasjiesj. Andere rechtsscholen gingen niet zo ver (Rosenthal 1995, p.
39-40).

Waren er echter ook andere, minder extreme middelen beschikbaar voor de
overheid om censuur uit te oefenen? In de klassieke islam bestond er niet zoiets
als een aparte, officiele organisatie die deze taak had, maar wel was er het
instituut van de ‘hisba,’ in principe een soort economische controledienst annex
zedenpolitie annex dienst openbare werken onder leiding van een ‘muhtasib,” een
woord dat vaak vertaald wordt met marktmeester. De hoofdtaak was de controle
van de soeks, de maten en gewichten et cetera. In de praktijk had de
marktmeester het recht om naar eigen inzicht corrigerend op te treden voor zo
ver het niet om de in de koran zelf genoemde vergrijpen ging. Hij kon daarbij
naar eigen inzicht handelen en hoefde niet te wachten op een officiele klacht. In
het al eerder genoemde boek over bestuurskunde van al-Mawardi staat een
passage volgens welke de marktmeester het recht heeft om bedrog of de
verspreiding van verkeerde ideeén tegen te gaan: wie knoeit in het vak van de



jurisprudentie zonder de juiste kwalificaties dient terechtgewezen te worden. Als
religieuze commentatoren opinies verspreiden die in tegenspraak zijn met de
orthodoxie, dan dient de marktmeester daar een eind aan te maken (Al-Mawardi
1996, p. 269-270).

De vraag is nu of de marktmeester niet alleen de personen vervolgde die
ongewenste opinies verspreidden, maar ook degenen aanpakte die boeken
verspreidden waarin die opinies opgeschreven stonden? Met andere woorden:
werden de boekhandelaren aansprakelijk gesteld voor de inhoud van hun
handelswaar? De boekhandel was een florerende bedrijfstak, waarin de handel in
papier en schrijfmaterialen samenging met het leveren van kant-en-klare
handschriften van veelgevraagde teksten of het bemiddelen in diensten van
professionele kopiisten. Hiertoe dienden de boekhandels vaak als een soort
uitleenbibliotheek: ze leenden de handschriften in hun handelsvoorraad uit om ze
op bestelling af te laten schrijven. Zoals dat in de Midden-Oosterse
bazareconomie annex gildensysteem gebruikelijk is klonterden de
boekhandelaren bij elkaar in aparte wijken of delen van de soek. Over de
boekhandel is het een en ander geschreven (zie bijvoorbeeld Pedersen 1984),
maar er wordt geen gewag gemaakt van een eventuele controle over de
boekhandel om ongewenste boeken te weren, van razzia’s of inbeslagnames. Dat
wil niet zeggen dat er geen controle was: naar analogie met de ‘would-be’ juristen
en korancommentatoren mag je aannemen dat ook boekhandelaren vervolgd
konden worden of dat in ieder geval hun handelswaar het voorwerp van controle
was. Toch is de situatie verre van duidelijk. Van het genootschap van de ‘Zuivere
Broeders’ is al vermeld dat zijzelf liever in de anonimiteit bleven, maar dat ze wel
hun religieus-filosofische traktaten onder de boekhandels verspreidden. Kennelijk
waren ze wel bang voor repercussies ten aanzien van henzelf, maar hoefden ze
niet te vrezen voor invallen bij de boekhandel en confiscatie van hun teksten.

Wederom geeft het geruchtmakende proces tegen de Perzische mysticus al-Hallaj
wat nuttige informatie. Bij zijn proces riep hij volgens de overlevering uit: ‘Jullie
hebben het recht niet om mij op basis van een technisch detail buiten de wet te
stellen. Boeken van mij, die de orthodoxie hooghouden, liggen op dit moment in
de boekhandels.” Het feit dat zijn boeken, waarvan de inhoud als orthodox gold,
vrij verkrijgbaar waren suggereert dus dat boeken die dat niet waren wel degelijk
uit de boekwinkels geweerd werden, misschien door zelfcensuur van de
handelaren, maar misschien ook onder druk van de autoriteiten. Na het proces en
de executie van al-Hallaj besloten de autoriteiten om zijn boeken tot niet-orthodox



te verklaren, en er wordt expliciet vermeld dat ‘alle boekhandelaren opgeroepen
werden om onder ede te verklaren dat ze nooit meer een werk van al-Hallaj
zouden kopen of verkopen’ (Kritzeck 1964, p. 109, 113).

Conclusie

In de religieus geinspireerde klassieke islamitische wereld werd de vrijheid van
meningsuiting door de islamitische wet beperkt, met de doodstraf als ultieme
sanctie. In het gebied dat niet door de islamitische wet bestreken werd konden de
autoriteiten naar eigen inzicht optreden. Er bestond censuur, maar dan
voornamelijk in de vorm van zelfcensuur binnen de groep der geletterden.
Auteurs bedienden zich van allerlei strategieen om minder aanvaardbare teksten
toch geaccepteerd te krijgen of om problemen met het gezag te voorkomen. Het is
aannemelijk dat de autoriteiten controle uitoefenden over de florerende
bedrijfstak van de boekhandel via de ‘hisba,’ eigenlijk een controledienst voor de
markten. De autoriteiten konden actief verhinderden dat teksten verspreid
werden, bijvoorbeeld door een directe aanwijzing aan de boekhandelaren of door
de verbranding van boeken.
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Maart 2014. In de provincie Utrecht zoeken pioniers elkaar op om alternatieve
energiebronnen aan te boren en gezamenlijk zonnepanelen te plaatsen. In
Friesland zijn ze een stap verder, daar spelen organisaties van dorpsbelang al
jarenlang een actieve rol bij de energiewinning. Zoals in Ternaard, waar de winst
uit vijf dorpswindmolens de hele dorpsgemeenschap ten goede komt. Jaarlijks
kunnen ze daar circa 20- tot 30.000 euro besteden aan energiebesparing, sociale
projecten en verbeteringen van de leefomgeving. Pepijn Binkhorst van de Natuur
en Milieufederatie Utrecht (NMU) ziet ook in Utrecht mogelijkheden voor
dorpscomités die bereid zijn hun nek uit te steken.

Ternaard is een dorp met krap 1500 inwoners en ligt aan de kust van de
Waddenzee, de kop van Friesland. Het is een van de regio’s in ons land waar
bevolkingskrimp op de loer ligt. Met bijkomende kwalen als wegtrekkende
jongeren, werkloosheid, vergrijzing en economische malaise. Alle reden dus om
op zoek te gaan naar creatieve oplossingen. Frederik van der Lugt, destijds
voorzitter van de vereniging Dorpsbelangen Ternaard, vatte vijftien jaar geleden
het plan op om windmolens rond het dorp te plaatsen. Tegenwoordig is hij
voorzitter van de stichting Windmolen Ternaard: ‘Tk zag een enorme toekomst in
het verschiet liggen voor windenergie. Helemaal zo dicht bij de kust, wij wonen
hier in een van de meest windrijke omgevingen van ons land.’

Aarzelend

De vijf molens die rond het dorp staan zijn voor 70 procent in het bezit van de
bewoners, verenigd in de Stichting Windmolens Ternaard. De resterende dertig
procent is in handen van een drietal boeren die de molens op hun grondgebied
hebben. Het unieke van het initiatief in Ternaard is dat de initiatiefnemers hun
ideele doelstelling van schone energie op een slimme manier combineren met,
zakelijk gezien, een lucratieve aanpak en een sociale besteding van de
opbrengsten. De financiering van de molens is afkomstig van participaties door de
dorpsbewoners zelf. Dat is in drie tranches gegaan blikt de initiatiefnemer terug
op het prille begin. Van der Lugt: De eerste tranche verliep nog aarzelend.
Ondanks een rente van tien procent die wij in het vooruitzicht stelden. Het kostte
aanvankelijk moeite om mensen hier te overtuigen. Toen dat eenmaal lukte,
waren we heel snel door de tweede en derde tranche heen.’

Gratis
Inmiddels is de voorzitter een bedreven woordvoerder die mensen kan overtuigen
van de voordelen van windenergie. Moeiteloos schudt hij een reeks argumenten



uit de mouw. Opmerkelijk genoeg begint hij met de financiele voordelen. Om
gelijk daarna op het milieuvriendelijke karakter van windenergie te wijzen. Maar
er is meer. De duurzaamheid bijvoorbeeld. Zonder calamiteiten kunnen de molens
moeiteloos dertig jaar mee. Ze zijn ook nog eens heel onderhoudsarm. Daar komt
nog bij dat de wind, in tegenstelling tot fossiele brandstoffen als gas en kolen,
oneindig beschikbaar is. Van der Lugt: "Het is gratis en ook nog eens schone
energie. In Duitsland kreeg windenergie een enorme boost toen de overheid na de
kernramp in de Japanse stad Fukushima het besluit nam om alle kerncentrales te
sluiten. De Duitsers investeren gigantisch in windenergie.

Delen in de winst

Wind is een hele lucratieve energiebron, blijkt als de voorzitter van de Stichting
Windmolens Ternaard een toelichting geeft op de bedrijfsvoering. Hij meldt er
gelijk bij geen enkel persoonlijk financieel belang in de molens te hebben. Van der
Lugt: "Het is allemaal vrijwilligerswerk, daardoor kunnen wij de overheadkosten
tot een minimum beperken. Als bestuur gaan wij zo transparant mogelijk te werk.
Onze stichting is gelieerd aan de Vereniging voor Dorpsbelangen van Ternaard.
Elk jaar publiceren wij een verslag en het financieel overzicht in de dorpskrant.’
De voorzitter schat dat de vijf molens het dorp per jaar zo tussen de 20.000 en
30.000 euro opleveren. Dit geld wordt aan heel uiteenlopende doelen besteed.
Zoals de plaatsing van zonnepanelen op het dorpshuis en een aantrekkelijke
zonneboileractie voor bewoners. Maar ook aan de herinrichting van de camping
en het kaatsveld, de aanleg van een bedrijfsterrein, steun aan startende
ondernemers of het plaatselijke vogelopvangcentrum. Het Plaatselijk Belang van
Ternaard en het verenigingsleven deelden de afgelopen vijftien jaar eveneens
rijkelijk in de winst van de windmolens. “Heel recent is een initiatief om in diverse
straten te helpen met het oprichten van kleine cooperaties die energiebeperkende
maatregelen invoeren en collectief zonnepanelen plaatsen.

Windmolenpark

De jaarlijkse financiele steun draagt ertoe bij dat de aanwezigheid van
windmolens op veel goodwill kan rekenen onder de inwoners van Ternaard.
Terwijl elders plannen voor plaatsing van windmolens nogal eens uitmonden in
emotionele discussies tussen voor- en tegenstanders. Die lokale steun kunnen ze
binnenkort goed gebruiken nu Van der Lugt en zijn stichting aan een plan werkt
om met een aantal omliggende dorpen zestien windmolens te vervangen door in
totaal zes moderne molens die veel hoger en technisch geavanceerder zijn. Van



der Lugt: "Die zes nieuwe molens willen wij gegroepeerd in een kleinschalig
windmolenpark nabij het dorp Metslawier plaatsen.” De voorzitter rekent voor dat
dit drie tot vier keer zo veel energie en dus evenzoveel geld oplevert. Waarmee in
een gunstig windjaar zomaar zo’'n 90.000 euro in het dorp geinvesteerd kan
worden.

Hoge drempel

In Friesland is momenteel veel te doen over de plannen van de Provincie om
lokale dorpsmolens te verbannen naar een beperkt aantal grootschalige
windmolenparken. Lang niet overal mogen molens geplaatst worden. Net als in
Friesland wil het provinciaal bestuur van Utrecht dat particulieren hun
windmolens gegroepeerd plaatsen op een aangewezen plek. Pepijn Binkhorst van
de NMU: "Dit betekent dat de drempel vrij hoog komt te liggen, wil je zoiets van
de grond krijgen. Je zult op zoek moeten naar partners om de financiering rond te
krijgen, naar boeren of lokale ondernemers die mee willen doen.

Actieve rol van dorpscomités

Ondanks deze restricties ziet Pepijn Binkhorst wel iets in de aanleg van
dorpswindmolens op het utrechtse platteland. Al vindt hij het moeilijk in te
schatten of er veel bezwaren los zullen komen van omwonenden. "De reacties zijn
nogal eens emotioneel en gebaseerd op angst voor het onbekende, ze doen
denken aan discussies van lang geleden over de komst van treinen en daarna de
zendmasten voor telefonie. Een succesfactor om mensen toch mee te krijgen is
participatie, dat is ook het sterke punt van de dorpsmolens in Friesland. Gaat een
dorp als een blok achter zo’n initiatief staan, dan is de kans groot dat je partners
vindt die willen participeren. Ik zou mij voor kunnen stellen dat ook hier in
Utrecht de dorpscomités een actieve rol gaan spelen om zo’'n initiatief van de
grond te krijgen.’

Pionieren

In de kleine kernen van Utrecht zijn her en der een aantal initiatiefgroepen aan
het pionieren met alternatieve energiebronnen. Pepijn Binkhorst vertelt dat de
NMU samen met de Kamer van Koophandel een project in de Utrechtse waarden
heeft dat goed aansluit bij kleine kernen. Naast energiebesparing richt dit zich op
het collectief plaatsen van zonnepanelen en gezamenlijk energie inkopen tegen
een lagere prijs. Verder zijn in Baambrugge tientallen huizen voorzien van
zonnepanelen die collectief zijn ingekocht. En zijn initiatiefgroepen in dorpen als
Austerlitz, Everdingen en Nigtevecht zich nog aan het oriénteren. In Utrecht



zitten wij dus in de pioniersfase, de dorpswindmolen is hier nog een onbekend
fenomeen. Pepijn Binkhorst: "Het is goed om je te realiseren dat windenergie nu
eenmaal veel goedkoper per kwh is dan de zon of andere energiebronnen. De
verdienmodellen worden opeens stukken lastiger als je voor iets anders kiest dan
de wind. Ik zou de dorpscomités daarom willen adviseren hier toch eens over na
te denken.’

Gouden tip:
Dorpshuizen en dorpscomités die hun nek uitsteken, kunnen hun dorp duurzaam
maken door lokaal energie te winnen en collectief energie te besparen.

Time to say Good-bye

September 20th 2009 - a short walk through the busy
city of Brussels: Journées du Patrimoine and Dimanche
sans Voiture - though using the car is apparently not
forbidden it is widely accepted not to use it.
Nevertheless, the streets are crowded.

The sun is shining, and it is ideal for people from the Belgium and European
capital to enjoy lovely day outdoor. Not just the Grand Place is reminiscent of a
modern version of Pieter Brueghel’ s paintings but the main streets are occupied
by colourful ado. Variegated syllables in different languages, the sound of music
from everywhere and the people in their various dresses: simple and modern,
jaunty and a little bit frivolous or conservative-respectable. Men, women -
showing their faces au naturel and others who still look more like a masque of
themselves - despite the vibe of the folk’s fair, despite people apparently taking
over the lead.

And it is in the middle of this hassle and bustle and bursting joyfulness that I
begin to get contemplative: Finally a decision had now been taken - a decision
that stood in waiting position since some time, but loosely only, still needing
confirmation. And a decision that is not really a single event - it is part of a series
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of events, decisions, part of a long development. A historical decision? A
fundamental change?

So many decisions had been taken and are frequently taken - though they seem to
be large or small, we do not really know what their meaning is in the historical
development - a history made by men, a history that is made by us and
nevertheless weighs as nightmare on our shoulders.

European Parliament

September 20th 2009 - the day when the people apparently take power over the
streets of Brussels, few days after the European Parliament gave leeway for José
Manuel Durao Barroso for another term in office. About two weeks after returning
from a visit to Spain where we, a delegation of the Social Platform had been
discussing with Spanish NGOs about European issues, presenting the Platform as
European receptacle of NGOs and presenting the Spring Alliance, an outcome of a
wide range of NGOs from different sectors, much beyond the social array.

About three weeks after returning from a trip which amazed me not least by the
omni-presence of the Catholic fundamentalism, the old power going well hand in
hand with a lively and young people, going well hand in hand with engaged
debates about challenges we all face today.

It is about eight weeks after ending a study visit in Amsterdam with its inspiring
atmosphere of a city of apparent diversity and liberty, tied into a well preserved
..., no: tied into a well carried on tradition. Few weeks after receiving the
confirmation for a visiting scholarship for next year: far abroad; and about two
weeks after having received a (though very) tentative invitation for a fellowship at
000 0O some time later. And as well only a couple of days after being confronted
with some issues that seem to be so far from such apparent globality - just private
stuff in small village, West of Cork though not yet in the West of Ireland.
Unconnected and still all belonging together in a small life, merging like the
different tiny strings that make what appears to be a Gordian not.



Max Horkheimer -
[llustration by Ingrid
Bouws

It seems to be far-fetched, but looking at life is like judging reason and the
joyfulness, the excitement of life comes from its diversity that makes its totality,
with every single fibre and their concurrence. Incidentally I am just reading Max
Horkheimer’s contemplation on the ‘Term Reason”, where he said (in 1951): “All
judgements on reason remain wrong as long as they orient on the isolated
character, which, of course, is going back on the modern systems since
Descartes.” Yes, this is the more precise grasp of what I frequently emphasise as
need to look at processes and relationships.

Nearly twenty years ago

September 20th 2009 - as well a day with a permanent a slight haze blearing the
view on the Brusseloise skyline. A day which is somewhat marked by my own
decision: as said moved for some time already in my mind, definitely taken
recently in Madrid and at this stage only communicated to few friends and
catching me emotionally this Sunday while I am walking along the Boulevard de
Waterloo, back to the apartment at the Rue de Pascale where I have to do some
work at the desk.

It is nearly 20 years ago that I walked the first time along the Boulevard - then
into the other direction, to the Espace Louise from where I then moved to the
hotel, then joining the colleagues for the meeting at the rue Washington. That day
I passed the Rue Defacqz, at the time hosting many NGOs of the social sector -
organisations that moved in the meantime to the other side of the city: towards
the European quarter.
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In those years I arrived from Germany, and not at all used to travelling, I felt
sponged by what I perceived as Mediterranean vibes along the Boulevard de
Waterloo. The restos, the street musicians, the shops ... - and though I arrived
relatively late, the place had been full of life, full of surprises and full of
expectations. While I am walking again along this Boulevard this September
afternoon, my attention is caught by a poster, advertising a film: The Time That
Remains by Elia Suleiman.

This second, twenty years seem to be The Time That Remains, the time that is
present in my memory, condensed though present with the fibre of every little
second - it is “my time” not allowing me to do what I occasionally do: just going
somewhere to watch a movie.

About twenty years: experience of entering another world, the world of ‘ordered
politics’ after I had been many years active in other scenes: politics outside of the
‘officially respected’ spectrum and actually something for what I had to pay a
rather high price: Freedom and Democracy as Bert Brecht described it once so
frightening well.

Three times

Years ‘in Brussels’, years of accompanying three falls of men - may be that our
Christian societies are so much obsessed by the idea of trinity that it needs as
well three times to fall.

In some way all started in the early/middle of 1990s: Jacques Delors being
President of the Commission and Padraig Flynn Commissioner for Employment
and Social Affairs; the launch of the White Paper on Growth, Competitiveness,
Employment: The Challenges and Ways Forward into the 21st Century and nearly
isochronal the considerations on European Social Policy - A Way Forward for the
Union - as well published as White Paper. In this context we learned about social
policy not being limited to employment policies and policies of flanking economic
processes. So true and this is what we actually discussed: in NGOs and in
academia. In 1997 we expressed in the Amsterdam Declaration on Social Quality
the request for “a Europe in which social quality is paramount. Its citizens would
be able and required to participate in the social and economic life of their
communities and to do so under conditions which enhance their well-being, their
individual potential and the welfare of their communities.”

It had been a success story since the early 1970s, when amongst others Ireland



joined the institutionalised Europe. A success story topped now by Padraig’s
flagship: a civil dialogue, going hand in hand with the social dialogue. A flagship
going hand in hand with the beginning of another event, ostensibly a step back
when the European Court of Justice rejected a fourth program to combat poverty,
however a boost for getting social competencies in the later Treaties (the
Employment chapter, the article 113 and even the debates of the 11th working
group when it came to elaborating the “Constitution” which never came through).
Success stories and at the same time critical points of ventures: separating
economy and society. It had been a strange course which frequently popped up
without being really and fundamentally considered. What would all this be about?
An economic interest and a social interest? A general interest which lost its
economy? Or an economy that claims to be in the general interest?

A dizzy undertaking

An undertaking that causes dizziness; and a dizzy undertaking, with at times
bewildering arguments and argumentations! And as important as detailed debates
about exact regulations are the challenge is to closely observe with every colon
that it is part of an entire sentence, a political statement about the judgment is
deceptive as soon as it enters the Cartesian trap of being a judgement about the
isolated character - the judgement of a parenthesis of which the novel is long
written and published. For many it had been a slow learning to see the truth in
the need of a civil dialogue as matter of civilising the social dialogue and the need
of a civil dialogue that follows an understanding of rights that are not individual’s
rights in society but that are truly social rights, the rights of citizens that are
enabled and challenged and required “to participate in the social and economic
life of their communities and to do so under conditions which enhance their well-
being, their individual potential and the welfare of their communities.”



Workers Solidarity Movement
PO Box 1528, Dublin 8
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Vote No

There had been surely some truth brought forward by the voices of those who
stood outside of the conference centre of the Heysel in Brussels, while we met
inside launching the civil dialogue. Different organisations gathered, holding
posters and expressing their disappointment about the denied access to the
centre where some NGOs and these so-called high-ranking politicians met.
Disappointment surely as well by people inside, being afraid that it is just another
time that participation is not meant to happen in real terms. Another time the
truth we know here in Ireland where the voluntary and community pillar in the
partnership agreements has only a voice as partner but where the doors are
closed when it comes to questions of civilising the economy and where the
microphones are switched of when it comes to socialise civilisation.

There are always two sides: “a building completely constructed of glass, bearing
the sign ‘information’. [Looking] quite open and welcoming somehow
representing a transparency of a united Europe.” These are the words Cathy
Byrne once used in the little essay on “Glass Walls around Democracy” which she
wrote as HDip-student. And a reality where participation is arduous. And a walk
on a ridge, garnished with the tension of pouvoir: abilities and controls;
embellished as well with laborious work on details and the joys of conference
dinners, interesting chats and opportunities for friendships: in places with
Mediterranean atmosphere, in cosy places with chats at the fire places, the frost
patterns and the obligatory sauna visits, visiting galleries and concerts - and with
many nights spent in front of the laptop, preparing the documents for next day’s
meetings. - Living in some way in the political HELLO-world and seeing the
glamour crumbling, the arguments getting sober and, indeed, trying to find
solutions for the world we live in ...
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The other side

... the world we participate in - a democratic world of democratic states and a
world that looks for furthering its own claims: Participatory Democracy seems to
be an answer not simply on increasing democratic demands. Rather, the other
side is surely the fact that any reasonable politician, but definitely every political
official “needs a people”. Imagine governing just as a job - not the HELLO-
position of glamour but the position of working as “service provider”. Sure, many
are well paid for it; and not less sure in many cases not at all exciting: study of
documents, flipping through the 10th draft of something, hastening to a meeting,
trying to make decisions but also trying to influence decisions by others. Taking
part in cabinet meetings, delivering something for decision-making.

Der Notionalfiaat

Max Weber - Illustration
by Ingrid Bouws

Ghost writing and reading a text that is ghost-written. All has to be understood -
and as much as we can contemplate with Max Weber about the role of the
political official and with Max Horkheimer about subjective and objective reason,
as plausible as Robert Michels remarks on oligarchy are, and as correct Norbert
Elias writes amusingly objective about Court Society, there is another moment,
strong and nevertheless usually misjudged: People - politicians and officials as
people. And people like to interact, people like to listen, to know and not least:
people are people. It may well be that some politicians carry on, working in and
for a democracy without people, just for the sake of the mask of power - pouvoir
sans pouvoir: Power without ability to act.
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But political officials rarely do. They are not elected and this is why they need real
people; they are people themselves and have to bear in everyday life the outcome
of their own decision - surely to different degrees and in different ways. But
democracy has a different meaning here, as they need in one or another way
people who co-decide, who participate and not least to implement.

Imagine, the European Institutions, a government for a vast array of member
states, for a vast amount of people is just a tiny group of officials. You don’t
believe it? You may have seen the enormous buildings from the Commission’s
batiment Berlaymont over the Council’s batiment Juste-Lipse to monumental
building complex of the parliament (by the way: if we do not include the old
Eastman we have three of them now)? You spotted the Commission’s website
‘Buildings occupied by the Commission in Brussels’?

Right, consider then the amount of people actually employed and compare this
with the number of people working in government buildings in Dublin; the
imperial power apparatus of the old and the new Vienna or Berlin. Brussels, is
without doubt in many respect a fortress and it is surely a court society like that
described by Norbert Elias.

But it is at most comparable with the court society of a tiny princedom under a
mighty emperor. And if you actually compare, you will see soon that the emperor
has lost the power and gave it to the prince. And the new emperor can only
govern if the demos plays the game, participates in the exciting and contestable
plan, in the project that aims on bringing subjective and objective reason again
together. And a project that increasingly just reproduces the shortcomings of the
member states. Is it too weak to do otherwise? Or is it too strong, already too
much state itself?

Take the phone

Bruxelles
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I remember one of the recent visits in Brussels. The trouble with C. from the
Commission had been going on for a long time - and the plan of meeting the
[talian women failed again. I left the hotel, not exactly clear about how best spend
half of the morning which had originally been planned with meeting her. I walk
slowly into the direction to the place of the next meeting ..., take the phone,
saying to myself: Call J. - he is the boss and he will finally at least provide clarity.
Bad luck, I don’t have his phone number in the memory of my phone and before
just trying to drop into the office, knowing that it is extremely unlikely that he is
there and free to talk, I call G., the deputy: Non, Monsieur Herrmann, Monsieur
F....n’est pas ... - un moment, ... Oui, il vient d’arriver ...

a short second, I hear a click ... - Wie geht es, the broad Austrian accent sound
friendly. Ja, aber heute - a short hesitation - heute ist es nicht moeglich. Morgen
frueh ... - Yes, perfect: we can meet the next day.

I have a little leeway with other appointments and all this results in sitting the
next day in the office at the Rue Joseph II. Isn’t this J.’s office? I don’t ask: Please,
take a seat. Small talk, G. offers me the most delicious dried fruits - “It is from a
small stand in Berlin. I always get it when I go there.” - I take some of it: “Oh,
that reminds me of what I buy in the market in Budapest, next to my office ...” “I
saw, you are teaching there. What exactly and how is that going on. You are still
in Cork, aren’t you?” “Yes, sure ...” Austrian charm, Prussian straight-forwardness
and British utilitarianism (G. is economist of the classical school) on his side;
Westphalian bullhead, “Hungarian Svejk attitude”, finish reckoning and sobriety
and Irish way of being a little bit laid back on my side make a pleasant
atmosphere.

And then the question - after a short while actually: “What can I do for you?” 1
talk about the difficulty of publishing some scientific information from a project,
financed by the Commission: “Social Services of General Interest and the
varieties in provision. Not least the legal issues in the context of the
implementation. A still burning issue, important as well for the debate as you
raised it yourself the other day during lunch.”

Well, I know at least some of the rules. And I can play them: picking up
information there, making use here and saying as much as needed and as little as
possible - and observing the one golden rule: never say from where you have
information if not agreed that you may say the name of the information provider.
Sounds like intelligence, but for me it is more a rather stupid game between cat



and mouse without really knowing which animal one is. I mention the difficulties
with C., as well that I never managed to meet her, always having been promised
to meet another time soon. And I get the confirmation: there is no reason for
these difficulties I have in publishing what I want to publish - “At least there is no
reasons that I know of. I have to ask C., of course, if there is something of which I
am not aware.”

Walk to the hotel

I leave the office: Bis bald wieder einmal. Mach’s gut. - Ja, und danke fuer die
Fruechte. I pass the office next door, make a step back, to have a look: I got the
impression that somebody else is in this office now; well it has to be somebody
different as the person who had been there before. I am aware that the person
whom I knew from before, left. Now, a person with black hair is in the office, I
cannot see the face - I move already forward when I see that he turns to the door,
I only get a tiny glance and I hear the words she is speaking to a colleague “Ma
I'incontro é stato importante ... ."

I move on, walk to the hotel and have a strange feeling: C.?? The meeting they
talked about in Italian had definitely not been the meeting with me. Angry, upset
but still smiling as even with all the hassle I have to admit I had been frequently
captured by the voice, the melody of the Italian language and the strange Italian
charm: harsh and vividly-friendly at the same time. - I arrive in the hotel from
where I have to leave to the train station but I take the time to quickly check my
e-mails - read only the one: from C. “Certo - Sure, we can meet any time ...”.

I pick up the phone, I could take a later train - no reply despite several attempts -
the mobile phone, which displays my Irish phone number, slips back into the
pocket of my jacket. I give up as well to publish this material.

Surely important - but there are other areas where I can invest my voluntary
work as such publication is not paid for; there are other areas where I don’t have
to face this kind of censorship. Though I surely won't face C.s charm either. The
letter I will receive later - from G. - does not even try to be charming. It does not
say NO, but it says enough to underpin the decision taken.

Yes-vote

Participatory democracy then: getting people, getting citizens to take part. But



not as gaining peoples’ sovereignty, instead and after what became known as
Open Method of Coordination a matter of a technocratic process. And in some
even dangerous way possibly undermining democracy. What the peoples’ vote
actually means is so visible these days in Ireland where the “wrong” decision
means bringing the topic up again, asking for a new decision.

I remember from a previous referendum when Romani Prodi told “Dublin to think
again on Nice” - and he also told Cork: In a 60 minutes speech he emphasised 55
minutes the importance of the Irish voice, the right of the Irish people to express
the genuine opinion, whatever this may be. And he left 5 minutes for emphasising
that there will be just so many referenda which are necessary to get a Yes-Vote. -
Yes, they can; and we can do only what they want us to do. This is not meant to
express a lack of the success.

And it does not want to express a lack of acknowledging the engagement for
instance by J., who prepared the ground for the issue to emerge by working on
the governance issue - himself actually paying high prices of “political bullying”
within the higher political ranks. It is about a political process that gets
independent of itself - the nightmare of history we make and the question when
we should awake, not carrying on.

But there is surely another dimension to it - the one of perspectives. If I decide
these days that I cannot go on working with this, it does not mean that all this is
finally meaningless. But the participatory democracy of this kind requires again
what it claims to overcome: full-time activists, close enough to the institutions -
and one can only hope that there remains a sufficiently strong group, keeping
objective reason alive within the institutional system of perfect subjective reason.
But the danger remains - in the words of Max Horkheimer: “That the meaning of
language is replaced by its function or effect in the world in rem [i] cannot be
taken too serious. The terms that once expressed reason or had been sanctioned
by reason are still being used but they are hackneyed, neutralised and remain
without obligingly rational identity.”

There are jokes

The work, the engagement over the last twenty years had been in different ways
the experience of moving on such a boarder - with its excitements and sharp
edges. Being involved in policy making, even on occasions deliberating with high-



ranking politicians and officials though never being one of them or even aiming to
be one of them. Dinners with B. and lunches with S. and small talk with D. and in
any case making different moves in the centre.

And always coming from outside: not being based in Brussels and acting with
people who, though not being Brusselois are living in Brussels; expressing
contrarian positions to the mainstream policy and barely speaking Euro-jargon;
being academic in a field of strongly pragmatically defined agendas and
strategies; being interested in exploring the field in order to find more
fundamental answers rather than approaching the field from given perspectives.
Sure, there are no clear-cut lines ... -

- ... but there are jokes. Seems to be weird to mention this? Well, actually it is
quit simple. Some years back I heard a joke in Brussels and thought it would be
an excellent one. Coming back, I told it to people here in Ireland and to people in
other countries ... and nobody laughed. Simple: only knowing the language in
which a joke is told makes it possible to understand it. And the language spoken
in Brussels is not English, not German nor is it Flemish or French. It is a very
special language of consent even amongst dissenters. And being dissenter is only
possible in a certain role: the court has own jesters and even such positions are
contested, a closed court with its own agenda and not easily allowing people in
from outside. There is even a close rule for mockery in the court society.

And it definitely is a court society, presenting itself as so open and being actually
rather accessible. Sure there are limits of accessing the institutions. But not less
sure: it is not really a fortress - the actual walls had been build outside of
Brussels: as real walls of Shengen or as walls in the mind of people who don’t
even dare to think about going so far (or doing so at most as exhibits of and for
their MEP). [ remember some time back - four, five years perhaps. I still have had
my permanent access to the EP, the one day going there to meet P. We know from
different occasions, not least from meetings here in Ireland and though there are
may disagreements there is at least a general agreement of respect and readiness
to talk in a serious way about important issues. I called P., but could only talk to
the secretary. “We have had the meeting scheduled for 7:30. But may be it is
possible to meet now?” I could only hope as I have had spare time now, at 6, and
later it would be hectic again. “Give me a second. I'll just check.” And it had been
really quick. “Yes. It is possible. Just come into the lobby next to the plenary”. You
now where it is, don’t you?” - “Sure, will be there in five minutes.” Really a lobby,



a monitor showing what is going on in the plenary meeting room. P. asked me if I
would like to have a coffee which he got from the bar. We had to sit next to the
monitor. “No problem to meet now. But at about 6:30 I have to leave briefly.”

It had been a session where MEPs have the opportunity to speak on various issues
- relevant to them, and without connection to each other, without debate. Just 60
seconds to make the point. It has to be presented - and then other instances deal
with it. But they cannot do so without such presentation. Highly pressured: 60
seconds. Still, we could talk in the relaxed atmosphere of the lobby. I always
admire the arts work - art s needs space and it is here where it finds space. Arts
needs openness and here it finds openness, perhaps only pretended by some but
surely honestly granted by others. Lived openness in this space without borders -
or at least overcoming some of the usual borders.

Language apparently doesn’t play a role - especially during lunchtime in the
canteen one listens to the various languages and one frequently sees people
speaking in one language and obvious nobody is using his/her native language.
One is offered dishes from the various countries and regions - and only one thing
seems to be moving against this stream of gobality: water. As diverse as this place
presents itself, it presents various waters from the different countries: French,
Belgium, Irish, German, Spanish, Italian ... water ... the spring of life. An
important rest of nationalism: the national springs.

In any case, still an open space though it is no accident that most of my individual
meetings with MEPs had been with Germans or Irish MEPs even I am actually
member of a French party. Meetings with S., with E., N., B., D. ... - and that day
with P. And even if bring forward “my French perspective” - that had been the
reason for being there - I am talking to the Irishman, my “country fellow”.

Social Services of General Interest

And the topic had been actually the one which occupied me during mot of the
time these years, finally known as Social Services of General Interest - indeed,
they are on the agenda now and perhaps I really “have been an active protagonist
of what has become now a fully recognised central social subject in the EU policy
field of the social services (of general interest) as we say” - this is at least what I
had been told recently in very kind words by an official whom I still highly
respect, despite the fact that “Indeed, we did not always agree.” A Frenchman,



citoyen who still is committed to the trinity of liberté, égalité, fraternité. But back
to the topic: these services can be seen as well as third fall of men.

For a long time it had been a serious problem that those who are really engaged
in the service sector hesitated to engage. It was about sleeping dogs and the wish
not to wake them up. It had been about subsidiarity and the idea of keeping this
area under national control. It had been about standards and the fear that they
could be undermined - undermined not by market rules but by competitors from
other countries. And it had surely been as well about protecting little princedoms.
But finally these sleeping dogs raised their heads, first snarling just a tiny bit and
finally being fully awake - the yap snapping as fast and firm as the yap of a
crocodile. But at this stage it had been too late and the issue could only be
defended rather than allowing designing them, rather than allowing discussing
them as matter of socialisation. - Isn’t it strange that we have socialised capital
and production and hesitate to even clearly spell out the need and possibility of
real social, i.e. socialised and socialising services? Isn’t it strange as well that we
even agree to a common currency and still hesitate to agree on certain standards
for public responsibility and obligation? Isn’t it strange that we reject intervention
in this area, knowing at least instinctively quite well that social services cannot be
delivered privately?

Twenty odd years

Surely, these debates developed for me during these twenty odd years in different
ways: initially working on issues of discrimination; only later getting involved in
the debate on services - being strongly influenced by the German model of
subsidiarity. There had been the debates, early in the morning, when B.-O. had
been already in the office, reading a bulk of newspapers. Occasionally we took the
opportunity of the quite time around 7 a.m. to discuss the problematique: he
emphasised that services would be a local issue, a personal issue, sure; but I
always pushed, saying that social services would be personal, but we would have
to look for a clear definition for their social dimension: being a matter of society
as complex and dialectical interdependencies. Being a matter as well of pushing
for higher quality ... - for European quality and European responsibility.
“Actually, if we accept European competence for a single market, we need to put
forward a demand for a strong European social competence.” And what ever my
role had been - there had been a move: B.-O. agreed more and more, changed his
opinion and we found agreement.



Later, in the meeting rooms such discussion could hardly take place. The matter
in question had been left behind by rather canny dodges: introducing terms that
had been technical but without any meaning - or even worse: with the opposite
meaning in the wider debates: the distinction between economic and non-
economic services; the claim of a general interest in a society that is split by
fundamentally split interest; the orientation on quality by means of formalist
approaches ... - It came to the stage where the splitting of hairs appeared to be
more important than looking at the hairstyle.

Kitchen table

Sure, it is a little bit over the point, but one may say that it had been by and large
only the French who continued to look at the headdress. And it had been for me a
shift in thinking. In my own terms, linking to what I mentioned before, linking as
well to my previous political engagements. And influenced by the debates with
friends in France: Anglo-French Frances, Christian, the debates around the large
kitchen table in the suburb of Lille with an even larger family; by living more or
less short time in Paris and by the contacts to the party; by the collaboration and
as well friendship with Paul.

That this French experience in Paris meant as well joyful times doesn’t play role
here - though I will miss the inspiring walks and talks with friends the visit to
Edith, the impressions just sitting in the evening in the park near to the Pantheon
or the two lads, playing the guitar at the bank of the Seine - though they had been
obviously not used to playing together and though they had been obviously
rehearsing, the sound which merged with the airy swoosh of the waves against
the Quay invited to allow for a break, to enjoy the sunshine and take the
opportunity to link the rather abstract work on the French legal system to the
reality of the society in which the norms are actually brought to life - or searched
to be bypassed. - That this time in Paris meant a bizarre experience, living in an
apartment building that had been under police protection, is only indirectly of
relevance here - but indirectly it is as police here, in front of the house, being
there to protect us, as body guard had been so different to the experience at Gare
du Nord where I perceive the heavily armed forces more as menace. - Side
remarks - not relevant for the course of history, not even decisive for the personal
biography but surely experiences to be remember.

Back again: My attitudes to these social services developed as well on an entirely



different route, the point of departure being the Grand Place in Brussels where I
met a strange men from the Netherlands, Laurent. Looking back one could
probably see already there an evolving relationship of mutual mentoring and
learning, a friendship that had been as bizarre as the exchange of letters between
Kant and Marx, but that been and is more then ever real. And the political
debates had been accompanied from this day on the Grand Place by highly
philosophical contestations, by ever opening borders, allowing global thinking and
allowing thinking getting global. And allowing for so many good laughs, lovely
dinners after the work at our “Rousseauean Desk” and even some brisk cycling
tours to the lovely spot of which the name always slips out of my mind - and it
may be for the sake that I can egoistically keep it for myself, as gem for me, "a
present and an absentee person ..., somebody who is an outsider and an insider,
somebody who does not live in one place but always departs and - I wouldn't even
use the term now - returns.”

The latter is surely again another story - at least showing that all the work still
allowed enjoyment. But coming back to the core: the debate on social services of
general interest. Entering a debate too late - and I think this is what happened -
meant giving the steering wheel into the hands of those who didn’t fear to sail the
ship. And when they steered it against the wall it had been too late - the
wreckage we are facing now for instance in education, in social and health
services surely has something to do with this. Not with EU nor with the nation
state but with general steering, the oar in a firm grip by (neo-)liberals and equally
problematic: socio-technocrats.

Leaving the boat

Yes, I leave the boat now - or more precise: one of its decks. And right, I leave it
to others. One may say that experience says we have to move on, keep the ball
rolling and the ship sailing. And I cannot even oppose. And I definitely know that
my decision is far from a heroic deed and even more will have some consequences
[ will regret one day.

There had been things - joys I had to learn: looking for little windows for the joy
of visiting galleries; friendships; talks during long evenings and the nice sides of
travelling: new places, guided tours “for us” and the bonding with locals who
allowed to see and experience the unknown beauties. There had been new
contacts - new opportunities, new worlds opening - some of them surely



remaining open.

A - politically and privately - exciting, full and fulfilling time; though resting on
the readiness to accept “flexible working hours”, demanding material investment
rather than providing profitable jobs, asking to sit and read rather boring
documents and easily switching between issues, languages and ways of thinking.
Requiring as well the acceptance of conditions that surely would not pass the
investigations under occupational safety and health considerations let alone the
rules of my trade union. And a time that had been at times psychologically
extremely demanding: ignorance, bullying, direct pressure ...

Power point presentations

Demanding as well by requiring living in different worlds and roles: swapping and
mixing languages but as well frequently moving between stages - and surely
occasionally severely failing: making presentations in the political arena which
had been more suitable for academic debates and vice versa: giving classroom
presentations which would have been more appropriate for Parliamentary
speeches - the latter being something which I experienced a long time ago as
sufficient to “justify” the end of careers.

Statements that do not fit into power point presentations seem to belong into a
different world - and it is surely not least up to everyone not only to state this but
to act accordingly. And then it may come to the surprises. Once I opened a
presentation in the Parliament by talking about the statue in front of the building:
a woman, a little bit in the posture of the US-liberty statue, holding the Euro-
symbol high into the air. “And look then at the other piece of arts, marking the
staircase: a spiral, no: different spirals, interweaved, complex and only allowing to
detect the order by using equally complex analytical tools.” - I remember M.,
looking surprised, bewildered at me, her eyes saying something like: You are
supposed to talk about social services, we needed some time to understand
POSSGIs - it had been odd two years of cooperation on it, and yes: full of surprise
and actually of interest.

But now, at the end, you come with a new surprise? “We can see the limited view
of official politics: the single market; and we can see on the other side the
complexity of POSSGIs: Person-oriented social services of general interest. A term
not least challenging to take the general interest for granted. A term looking not



least for a clear understanding of the social and its quality.” I could see relieve
then: yes, “It is necessary to sow systematically bewilderment. By this creativity is
set free” (Dali).

I continued to ignore the press, taking notes, looked at the colleagues from the
NGOs and the political institutions, knowing that it wouldn’t be simple; but also
knowing that simplification would easily mean accepting mistakes in dealing with
the topic. - Another of these many paradoxes in politics: there is barely a clear-cut
decision between black and white - and this requires a clear decision for (a)
colour.

From Hallstein to Prodi

To be clear on another issue: the world had not been better during the early days,
when the European Institutions had been concentrated at the one end of the town
and the European NGOs gathered at the other end. When political processes had
been more about debate and political arguments than about professional
procedures - matters that do not exclude each other anyway. Sure, early
European politicians - from Hallstein to Prodi - had by no means been honest
political souls and not less sure there are many so-called newcomers who strongly
fight for opinions, for matters rather than forms. Recalling vaguely all presidents
of the Commission, closer remembering them at least from Malfatti onwards, the
experiences are extremely mixed: Obsessed with power and technocratic
solutions, celebrating the latter even as social engineering.

Damit Sie
. auch morgen

W. Brandt

And I surely remember the times when we had been struggling in Germany with
and against Willy Brandt - fighting for détente with the Eastern countries and
finally succeeding with the efforts and, paradox of history, finally opening against
all intentions the way for today’s unbridled capitalism - and to me it says much
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when I pass this day in September 2009 the new building of the European
Parliament, the entrance being marked by the letters of his signature: Willy
Brandt. Old times full of struggles - springs of hope - and as well times where
opportunism gained upper hand. Power-obsessed as well today people who easily
change hats, move to another organisation and different issues in order to stay in
positions; making statements for their candidature “for a last period in office” -
and then reappearing a year later as candidates though they are surely beyond
the age of supposed innocence of youth. And the other way round: the “newcomer
generation” who surely know that office work and the engagement on the colon in
the sixth line of the third para on page 23 of the recent regulation is definitely not
the central issue - people whose aim is looking for and finding and making
another world possible.

A personal decision taken, not heroic but I hope finally consequent - a change in
my life and not really making a change in political respect. A personal decision
but as such still not least a political decision; marking an end for me, reflecting a
watershed of political developments: technocratic, managerialist, and implicitly
neo-liberalist politics and policies which I am not ready to cross. A development
which is surely not least marked as well by unintended developments. A
development which is characterised as well by political dilution: people honestly
showing respect and claiming diversity - though not even being able to see own
discriminatory practices, hidden from within the cocoon of new charity which
goes along with the new prince as the old prince had been flirtatious fawn over by
benevolent artists and the thinkers of a new Trinitarian libertarianism.

In the rocking chair

This day in September I send a SMS to a friend, mentioning the decision I made. I
hear back: Change is good most of the time and I think you had to stop something
in your life to have energy left to enjoy it more. Well, about twenty years - time
that remains with me; a time full of work, marked by tensions and quarrels,
carried by successes and friendships and being accompanied by many joys - small
at times, and many of these joys much smaller than the joy of sitting in the
rocking chair, looking at the green grass growing in the own fields. But a time as
well which build up energy to look forward to new engagements - to the other
world which is possible, which has to be made possible. Though for me it means
now to argue for it on other fields. And perhaps and hopefully still collaborating
with some of those I leave.



Change is good - but it is necessary as well and for me the paradox is that the
lack of general change leads now to personal change - it is only so far that one
can go one way.
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The Time That
Remains

It is some time ago now, already September the 30th - in the meantime I had
been travelling again: to the Netherlands and to Germany, not least attending a
federal congress of social work, working on the same issues though in an entirely
different context. Myself giving presentations, one on the EU-debate on social
services and its meaning for professional standards, another on human rights and
the difficulty of achieving rights and at the same time law based approaches. In
the meantime I did as well some of the usual office work. But finally, sitting in the
tiny village of Aghabullogue, I did something that has apparently nothing to do
with all this: taking a closer look at the film which I saw advertised in Brussels:
The Time That Remains. 1t has nothing to do with what I wrote about but still one
paragraph in the interview catches my attention - some of the words you may
remember: ‘The Time That Remains is linked to the narrative of the film, it’s
linked to the narrative of the global situation that we live in. It is linked to the
very personal story that the film tells. The subtitle of the film [Arab-Israelis] is a
political term that describes the Palestinians who remained on their own land,
who were considered as absentees while they lived on their own land after 1948.
So it’s a very political term, but I appropriated it at the same time, also in a
personal context, which is from my personal context of being a present and an
absentee person myself, somebody who is an outsider and an insider, somebody
who does not live in one place but always departs and - I wouldn’t even use the
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term now - returns.”

A place that remains - I look across the Irish country side, ahead the mountains of
Kerry, the sun of the Indian summer glaring the country side, the noise of the
harvester conveying a peculiar silence: The silence of reality with its past and
presence and future - as much as they come along as the repetition of the eternal
sameness and actually being afar.

Thanks to all for going with me - even if it meant at times going different ways
and even going against each other. And we surely will walk again together where
we can.

note: “dinglich” - real, material
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