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Sinan Çankaya krijgt een uitnodiging te spreken op het veertigjarige jubileum van
zijn oude middelbare school in Nijmegen. De uitnodiging vormt de rode draad in
‘Mijn ontelbare identiteiten’ waarin hij zijn verhaal vertelt tegen de achtergrond
van de debatten over integratie, cultuur en racisme. Jeugdobservaties wisselen
zich af met observaties over identiteit.
Het is een gevecht tussen wortelen en vluchten, tussen ‘wij’ en ‘zij’, tussen straat
en school, tussen erbij en er niet bij horen, tussen individualisme en collectivisme.
Op de dag van de jubileumviering, waarin hij zijn voormalige geschiedenisleraar
Nico  Komst  weer  ontmoet,ooit  de  tweede  man  van  de  extreemrechtse
Centrumpartij, vertelt hij zijn verhaal. ‘Mijn ontelbare identiteiten’ is het literaire
debuut van Sinan Çankaya.

Nederland ziet zich wel als tolerant, maar Sinan Çankaya ervaart de werkelijkheid
anders:  een  werkelijkheid  met  alledaags  racisme,  mediageweld,  politieke
koehandelaars,  en  bevooroordeelde  journalisten.
Alhoewel  hij  in  Nederland is  geboren,  voelt  hij  zich een ronddolend lichaam
zonder wortels.
‘Ik heb een lichaam dat niet helemaal Nederlands blijkt te zijn, en daar word ik
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steeds aan herinnerd.’
Hij  is  veroordeeld  tot  niemandsland.  Hij  is  opgegroeid  met  het  idee  van
vaderlandslievend  te  moeten  zijn,  want  een  ’goede  Turk’  is  trots  op  zijn
oorsprong,  volk  en  vlag.  Voor  zijn  ouders  was  die  identiteit  heel  echt.  Als
zestienjarige dacht hij ook zo, als dertienjarige droeg hij een gouden halsketting
met de Turkse vlag. Op school werd hij beschouwd als ‘Turk’, verantwoordelijk
voor alle kwesties over Turken en Turkije.
In de moskee slaat de iman hem omdat hij de verzen te Nederlands uitspreekt.

Toen  hij  culturele  antropologie  ging  studeren  en  een  andere  wereld  leerde
kennen, veranderde hij radicaal, werd hij migrant binnen zijn eigen familie, de
pijnlijkste vorm van verplaatsing.
Maar ook na de coup in Turkije in 2016 wordt hij voor Turk uitgemaakt. Hijzelf is
euforisch  als  Turkije  van  Nederland  wint  in  een  voetbalwedstrijd.  Toen  hij
onderzoek  naar  diversiteit  en  discriminatie  binnen  de  politieorganisatie  ging
doen, werd hij voor de organisatie niet meer ‘lid van de familie’ maar ‘de ander’.
Zijn kritiek op het politieapparaat werd niet gewaardeerd.
Ook als docent wordt hij als te radicaal ervaren.

Identiteiten  zijn  niet  van  onszelf,  ze  bevinden  zich
tussen  onszelf  en  anderen  in.  Het  zijn  schuivende
identiteiten, de situatie bepaalt of je ergens bij hoort,
aldus Çankaya.
Sinan Çankaya laat in ‘Mijn ontelbare identiteiten’ hoe
moeilijk het is jezelf te definiëren in een wereld waar
andere mensen steeds hun vooroordeel  over je  klaar
hebben, je nog steeds niet bij Nederland hoort. Wat is
dan je eigen bewegingsvrijheid? We worden niet alleen
gedefinieerd, maar we definiëren ook onszelf. Hoe vind
je een weg door het mijnenveld van identiteiten?
Zijn  antwoord  is  dat  opgelegde  identiteiten  je  nooit

helemaal kunnen vastgrijpen en verankeren.

Mijn  ontelbare  identiteiten  is  een  confronterend  verhaal  over  opgroeien  in
Nederland als kind van migranten.

Sinan Çankaya – Mijn ontelbare identiteiten. Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam,
2020. ISBN 9789403184005
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Sinan Çankaya is cultureel antropoloog en schrijver. Hij werkt als universitair
docent  aan  de  Vrije  Universiteit  Amsterdam.  Çankaya   geeft  colleges
Bestuurswetenchappen  en  Politicologie

Linda Bouws – St. Metropool Internationale Kunstprojecten

Het  Raskolnikov  Syndroom  of:
Woody Allen voor Beginners

Dat Dylan Farrow, de adoptiefdochter van Mia Farrow,
haar beschuldiging van seksueel misbruik door Mia’s
partner Woody Allen weer in de publiciteit bracht, had
ten minste twee gevolgen. Er meldde zich een tweede
aanklaagster:  Christina  Engelhardt,  inmiddels  60,
zou  vanaf  1976,  toen  een  16-jarig  fotomodel,  een
verhouding  gehad  hebben  met  de  toen  41-
jarige regisseur, een relatie die acht jaar duurde. En
het  haalde  weer  de  verhouding  en  vervolgens  het
huwelijk in veel media naar boven van Allen met een
van  Farrows  andere  adoptiedochters,  de  36  jaar
jongere  Soon-Yi.

Dat roept onder veel meer de vraag op naar het beeld en de rol van vrouwen in
Allens films. Lopen feit en fictie daarin door elkaar? Ziet de regisseur Allen de
feiten uit het leven van de burger Allen wel voldoende onder ogen? Kortom, tijd
om leven en werk van een van de belangrijkste nog actieve regisseurs ter wereld
in een context te plaatsen. Ofwel: Woody Allen voor beginners.

Tijdlijn
De 50 films die Woody Allen in de afgelopen 50 jaar geschreven en geregisseerd
heeft, zijn grofweg in te delen in vier periodes. Niet meegeteld worden de films
waaraan hij  in  een andere hoedanigheid  heeft  meegewerkt,  bijvoorbeeld  zijn
bewerking van het  Japanse Kaki  no Kagi  naar What’s  up,  Tiger Lily?  (1966)

https://rozenbergquarterly.com/het-raskolnikov-syndroom-of-woody-allen-voor-beginners/
https://rozenbergquarterly.com/het-raskolnikov-syndroom-of-woody-allen-voor-beginners/
http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2020/05/Allen-Play.jpg


zonder dat hij een woord Japans kende, de James Bond-persiflage Casino Royale
(1967) of de tekenfilm Antz (1998) waaraan hij zijn stem leende. Of films waarin
hij wel meespeelt maar die hij niet geregisseerd heeft, zoals The Front (1976)
over de politieke heksenjacht in het Amerika van de jaren 50, Scenes from a
mall (1991) tegenover Bette Midler en – misschien zijn beste rol – Fading gigolo
(2013) van en met John Turturro.

Uitzondering is Play it again, Sam (1972), geregisseerd door Herbert Ross maar
essentieel  deel  van  de  Allen-canon.  Het  is  oorspronkelijk  een  toneelstuk,
geschreven door Allen. Na de Broadway-première in februari 1969 werd het 453
maal uitgevoerd, bijna alle malen met Allen zelf in de hoofdrol. Tegenspeelster
was de jonge talentvolle actrice Diane Keaton, die vervolgens tussen 1972 en
1979 in zes films zijn leading lady zou zijn, en trouwens ook privé een hoofdrol
speelde. Toen het plan opgevat werd voor een verfilming van het stuk, was Allens
affiniteit ermee al grotendeels voorbij, reden om daarvoor Ross in te huren.
Play it  again,  Sam  is  de eerste film waarin hij,  gesouffleerd door Humphrey
Bogart in diens Casablanca-rol, zijn moeite met relaties onder woorden brengt en
hoort daarom in de lijst van 50. (Voor de volledigheid: de titel van Allens film
komt in die bewoording niet voor in Casablanca (1942). Ingrid Bergman vraagt
Sam, de barpianist van Rick’s Place, nog één keer As time goes by te spelen met
de woorden ”Play it once, Sam. For old times’ sake”, gevolgd door “Play it, Sam.
Play “As Time Goes By”).

De eerste periode in Allens oeuvre begint met Take the money and run (1969) en
Bananas  (1971),  films  die  het  best  gekarakteriseerd  kunnen  worden  als
cinematografische vingeroefeningen: het zijn aan elkaar geplakte sketches, het
filmverhaal stelt weinig voor en de humor is voornamelijk visueel.
Hoewel  een  toenemende  vaardigheid  op  een  groeiend  vakmanschap  wees,
bijvoorbeeld in het uit zeven sketches bestaande Everything you always wanted to
know about sex* (*but were afraid to ask) (1972) en Love and death (1975), zou
het nog tot 1977 duren voor hij met Annie Hall een groot publiek bereikte.

Annie Hall was niet alleen de doorbraak voor Woody Allen als serieus genomen
scenarist  en  regisseur,  waarvoor  het  ultieme bewijs  geleverd  werd toen zijn
vakgenoten de film vier Academy Awards waard vonden: de Oscars voor beste
film, beste oorspronkelijke scenario, beste regie en beste vrouwelijke hoofdrol.
Die laatste betekende namelijk ook voor Diane Keaton, die de titelrol speelde,
erkenning als actrice en een reputatie als stijlicoon op grond van de door haar



zelf ontworpen garderobe van Annie Hall.
Voor veel Woodynites is echter het eerste echte hoogtepunt Manhattan (1979).
Annie  Hall  beproeft  een  overdaad  aan  technieken:  split  screen,  gelijktijdig
getoonde sessies  van  beide  hoofdpersonen bij  de  psychiater,  flashbacks,  een
monoloog door een jonge versie van Woody, en kartonnen versie van de media-
filosoof Marshall McLuhan die tot leven komt en zich in een discussie mengt. De
hele la met kunstgrepen wordt opengetrokken. En de lijst had nog langer kunnen
zijn:  in  een  subplot  vermoeden  Allen  en  Keaton  een  moord  in  hun
appartementencomplex en gaan ze op onderzoek uit, met alle gevaren van dien.
Dat subplot heeft Allen op de plank laten liggen en pas in 1992 uitgewerkt tot
Manhattan Murder Mystery (1993), met daarin onder andere een fraaie hommage
aan de spiegelscène in Orson Welles’ The Lady from Shanghai (1947).
Oorspronkelijk zou Annie Hall Anhedonia heten, wat Allen pas twee weken voor
de film uitgebracht werd veranderde in de huidige titel. Anhedonisme is het niet
kunnen beleven van plezier, een veel voorkomend symptoom bij depressie. Kees
van Kooten schreef in 1984 Hedonia. Een opstel, waarin de schrijver filosofeert
over onderwerpen als de humor van Woody Allen en diens “natuurleuk”, terwijl
zijn vrouw Barbara in New York is voor een vraaggesprek met Allen.

Daarentegen zoekt Manhattan het in eenvoud: de in scherp zwart-wit gefilmde
skyline  van  Manhattan,  ondersteund  door  de  openingsmaten  van  George
Gershwins Rhapsody in blue, vormt wellicht de mooiste filmische ode aan New
York.
Twee scènes zijn bepalend voor de contrapunten in veel van Allens werk: de
neurotische man, die lust en bindingsangst maar niet met elkaar in balans kan
brengen, en de meestal aantrekkelijke jonge vrouw die tot veel bereid is om een
relatie  in  stand  te  houden.  Manhattan  begint  als  Isaac  tot  vijfmaal  toe  een
openingszin voor zijn roman formuleert, een roman die tijdens het verloop van de
film, maar waarschijnlijk ook daarna, niet veel verder komt dan dat begin. Daar
tegenover  staat  een  scène  tegen  het  slot,  waarin  hij  zijn  veel  jongere
beeldschone vriendin voor de zoveelste keer op het verkeerde been zet. Wie kan
met droge ogen aanzien hoe de toen 17-jarige Mariel Hemingway met trillende
onderlip fluistert: “Gee, now I don’t feel so good”?



De tweede fase, het serieuze werk, begint met Annie
Hall en leidt via onder meer Manhattan, Hannah and
her sisters (1986) en Alice (1990), naar 1992, het jaar
waarin het vrijwel voltooide Shadows and fog  (1991)
voorrang  moest  verlenen  aan  Husbands  and  wives
(1992)  om  publicitair  zo  veel  mogelijk  gebruik  te
kunnen maken van alle onappetijtelijke rumoer tussen
Allen en Mia Farrow. In 1992 kwam zijn relatie aan het
licht met Soon-Yi. Dat in Husbands and wives een stel
op nogal rationele gronden uit elkaar gaat en de man
voor een aanzienlijk  jongere vriendin kiest,  heeft  de
omzet zeker geen kwaad gedaan.

In deze fase verschenen enkele van zijn beste werken, zoals Zelig (1983), Radio
Days (1987) en het hoogtepunt in zijn oeuvre, Crimes and misdemeanors (1989).
De rest  van de  jaren 90,  de  derde periode,  biedt  weinig  nieuws,  laat  staan
interessants,  al  zijn  Bullets  over  Broadway  (1994),  Mighty  Aphrodite  (1995),
Celebrity (1998) en Sweet and lowdown (1999) om uiteenlopende redenen zeker
genietbaar.

De laatste periode, vanaf Manhattan Murder Mystery tot heden – Café Society
(2016)  en  Wonder  Wheel  (2017)  -,  kent  vooral  routineus  gemaakte,  bijna
verwaarloosbare films – Hollywood Ending (2002), Anything else (2003), Scoop
(2006), Whatever works  (2009), You will meet a tall dark stranger  (2010), To
Rome with love (2012) -, om de paar jaar afgewisseld met een meesterwerkje als
Midnight in Paris (2011) en Blue Jasmine (2013).

Opbrengst
Allen heeft  verscheidene reputaties;  een daarvan wil,  dat  zijn films niet  heel
rendabel zijn. En inderdaad, September, Cassandra’s dream en Another woman
zijn met een opbrengst van respectievelijk nog geen half miljoen dollar, krap een
miljoen dollar en amper anderhalf miljoen dollar niet of nauwelijks uit de kosten
gekomen. Maar het blijkt ontzettend mee te vallen. Volgens de website Box Office
Mojo heeft zijn werk tot nu toe zo’n $ 591 miljoen dollar opgeleverd. Het beste
deed Midnight in Paris  het, met $ 57 miljoen, gevolgd door Hannah and her
sisters en Manhattan, beide goed voor zo’n $ 40 miljoen.
Aangepast  voor  de  inflatie,  dat  wil  zeggen  omgerekend  naar  wat  een
bioscoopkaartje nu zou kosten, ontstaat er een ander beeld. Dan blijkt er het
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meest  verdiend  te  zijn  aan  Annie  Hall  (een  kleine  $  155  miljoen).  En  na
Manhattan  ($ 143 miljoen) en ‘Hannah’  ($ 97 miljoen) scoren enkele van zijn
oudste films opmerkelijk goed: op de vierde, vijfde en zesde plaats op de ranglijst
staan  ‘Everything  you  always  wanted  to  know’  ($  95  miljoen),  Sleeper  ($
93 miljoen) en Love and death ($ 88 miljoen). Voor inflatie gecorrigeerd heeft het
hele oeuvre al ruim $ 1,4 miljard opgebracht.

In die gevallen dat een film geen winst opleverde, kan dat niet gelegen hebben
aan de exorbitante honoraria. Allen betaalt al zijn acteurs en actrices, ongeacht
hun reputatie, hetzelfde honorarium, namelijk het minimum door de vakbonden
bedongen dagloon. Daarom compenseren velen van hen die beloning met de eer
gevraagd te zijn voor een Woody Allen-film. Die eer was voldoende voor een scala
aan topacteurs, van de Amerikanen John Malkovich, Leonardo DiCaprio, Danny
DeVito en William Hurt tot de Spanjaarden Javier Bardem en Antonio Banderas en
de Britten Michael Caine, Hugh Grant, Colin Firth en Anthony Hopkins.
De lijst met actrices is nog indrukwekkender: Meryl Streep, Charlotte Rampling,
Madonna, Julia Roberts, Charlize Theron, Cate Blanchett en Kate Winslet zijn
daar slechts een greep uit.

Het selecteren van vrouwen biedt een door hormonen
gedreven scenarist of regisseur een extra voordeel:
hij kan zo veel zoen- of seksscènes inlassen als hij
voor het verhaal noodzakelijk acht. Niet voor niets
cas t te  A l l en  Scar le t t  Johansson  in  dr ie
achtereenvolgende  films  (Match  Point,  Scoop  en
Vicky Christina Barcelona) en niet voor niets zal hij
scènes bedacht hebben waarin hij  de oudere maar
nog  immer  viriele  man  speelt,  bij  voorkeur
een  universitair  docent  of  schrijver  of  journalist,
m a a r  i n  e l k  g e v a l  i e m a n d  d i e  z i j n
intellectueel  overwicht  aanwendt  in  contacten  met

jonge vrouwen. Dat gebeurt bijvoorbeeld tegenover Juliette Lewis in Husbands
and  wives,  Mira  Sorvino  in  Mighty  Aphrodite  en  vooral  Debra  Messing  in
Hollywood Ending, maar het meest onomwonden tegenover Mariel Hemingway
in Manhattan.
In haar autobiografie Out came the sun  (2015) beschrijft  zij  hoe de gevierde
filmmaker, zelf 44 jaar oud, de eerste was met wie zij, toen 17, kuste: “I had never
kissed anybody. So the kiss in the cab around Central Park terrified me. I was
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worried about it for weeks (…). Fortunately it was a long shot and I didn’t have to
do much . . . he attacked me like I was a linebacker.” Een verdediger in American
Football dus.

Sexy Woody
Een veel gestelde vraag is die naar de mate waarin de privépersoon Woody Allen
samenvalt  met  het  filmpersonage,  dat  getypeerd kan worden als  een joodse,
neurotische, hypochondrische, druk pratende, heftig gesticulerende inwoner van
een grote stad – Annie Hall werd in Duitsland uitgebracht als Der Stadtneurotiker
-,  veelal  maar  niet  uitsluitend  op  het  gebied  van  relaties  een  besluiteloze
brekebeen: als hij een vriendin heeft, wordt hij verliefd op een ander, niet zelden
de partner van zijn beste vriend, en als hij die veroverd heeft, wil hij op zijn
knieën terug naar de vorige.
Het ligt voor de hand dat een zo omvangrijk en persoonlijk oeuvre voor een
belangrijk deel autobiografisch geïnspireerd is. Zelf heeft hij zich daar meermalen
in ondubbelzinnige bewoordingen over uitgelaten. In een interview zegt hij “I’ve
been telling people for  my entire  life  in  the movies that  there’s  not  a  huge
similarity between me on screen and me in real life, but for some reason they
don’t want to know that. And I think it even detracts from their
enjoyment of the movie”. (Zo lang ik in de filmwereld werk, heb ik steeds gezegd
dat er geen enorme gelijkenis bestaat tussen mijzelf op het scherm en mij in het
echte leven, maar om de een of andere reden wil men dat niet weten. En ik geloof
zelfs dat het ten koste gaat van het plezier van het zien van de film.)

Het zou een misvatting zijn in het Woody-personage – ook als het niet door Allen
zelf gespeeld wordt, maar bijvoorbeeld door de Britse acteur Kenneth Branagh,
die in Celebrity een perfecte imitatie geeft – in alle gestamel en zenuwtrekjes een
natuurgetrouwe kopie van de privépersoon Allen te zien. Maar het is evenmin te
ontkennen, dat in het personage Woody Allen veel meer van de mens Allen te
herkennen valt dan bij andere regisseurs die in hun eigen films spelen, zoals bij
Charles Chaplin of Orson Welles.
Wellicht heeft Allen ooit, bewust of onbewust, gedacht: als jullie menen dat ik in
mijn filmrollen mijzelf speel, dan moet het omgekeerde ook waar zijn. Dus als ik
steeds een onweerstaanbaar aantrekkelijke en zeer goede minnaar speel,  dan
zullen jullie ook moeten geloven dat ik dat in het echt ook ben.
Want seks is nooit ver weg in een film van Woody Allen. Talrijk zijn de scènes
waarin  hij  voldaan  achterover  leunt  na  weer  een  proeve  van  zijn  mannelijk



kunnen. En nooit is er een seksscène waarin hij beteuterd toegeeft dat het er deze
keer helaas niet in zat. Opmerkelijk, bijna obsessief veel belangstelling toont hij
voor orale seks, een interesse die al verwoord werd tijdens zijn stand up-comedy
monologen. Er bestaat een opname uit 1965, waarin hij vertelt hoe Zweden en
Denemarken op seksueel gebied heel vrij zijn, maar dat er een taboe rust op eten.
Food is  a  dirty  subject.  En hij  geeft  als  voorbeeld:  “There are some women
that will eat a bagel, but they won’t put creamcheese on it. And if you ask them
why, they’ll say ‘Well, I don’t do that’.” Het ovationele gelach bewijst dat het
publiek  exact  weet  waar  hij  het  over  heeft  en  “I  don’t  do  that”  moet  veel
Amerikaanse mannen bekend in de oren hebben geklonken.

Maar ook in films komt zijn voorkeur ruim aan bod, in
twee  daarvan  in  het  bijzonder.  In  Deconstructing
Harry (1997) gaat Julia Louis-Dreyfus, bekend als de
onkreukbare  Elaine  uit  de  serie  Seinfeld,  op  haar
knieën voor Richard Benjamin, die ondertussen door
het keukenraam het gezelschap in de gaten houdt dat
op  het  gazon  staat  te  borrelen,  een  situatie  die
gecompliceerd wordt als de blinde grootmoeder van
”Julia” de keuken betreedt en nietsvermoedend een
gesprek begint (maar dan is het hitsige stel al een
fase verder).
De Harry uit de titel (de ‘Woody’ in deze film) heeft

een zuster, Helen, die zo orthodox joods is, dat ze voor alles bidt. Niet alleen voor
het nuttigen van een glas wijn, ook in bed mompelt ze, op het geëigende moment,
“Boreh p’ree ha(gofen) blowjob”, een regel uit een Hebreeuws gebed, letterlijk:
Schepper van de vrucht van de wijnstok.
Zelf laat Harry Cookie komen, een callgirl die hem voor $ 200,- moet vastbinden,
slaan  en  oraal  bevredigen.  In  die  volgorde.  Na  een  blijkbaar  happy  ending
complimenteert hij haar met “They should put your lips in the Smithsonian” (een
gigantisch museum in Washington). Omdat ze het zielig vindt dat hij zo depressief
is, mag hij van Cookie nog een keer. Voor niets.

In Celebrity  komt Kenneth Branagh alleen in een kamer terecht met Melanie
Griffith,  die  weliswaar  getrouwd  is  maar  een  fysiek  essentieel  onderscheid
hanteert: “I can’t have sex with you! My body belongs to my husband and there is
no way that I could betray him in that way. But what I do from the neck up is a
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different story”.
Hilarisch is de scène waarin de neurotische Robin (Judy Davis) seksles neemt bij
een prostituee, gespeeld door Bebe Neuwirth, bekend en geliefd als Lilith, de
vrouwelijke psychiater in de sitcoms Cheers en Frasier. Die geeft aanschouwelijk
onderricht met een ongepelde banaan, wat haar bijna fataal wordt zodat ze de
Heimlich-manoeuvre met behulp van een stoelrug op zichzelf moet toepassen.
Oraal hoogtepunt is Mighty Aphrodite, waarin de call-girl Linda – een Oscar-rol
van Mira Sorvino – haar klant Lenny Weinrib (Woody Allen) al snel doorziet:
“You’re married, aren’t you?” “How can you tell?” “’Cause you got that look.”
“What look is that?” “That look like it’s been a long time since you had a great
blowjob.”
Hoewel hij haar kwaliteiten niet onderschat – “I’m sure you’re a state-of-the-art
fellatrix” -, ziet Lenny af van haar diensten. In plaats daarvan schenkt Linda hem
een – overigens foeilelijke – das, met de toelichting: “You didn’t want a blowjob so
the least I could do is get you a tie.”

Schatplicht
Het is onvermijdelijk dat wie zijn plaats vindt in een bepaalde traditie aan zijn
voorgangers in die traditie schatplichtig is. Zo ook Woody Allen. De voorbeelden
liggen voor het opscheppen. Hij heeft er nooit een geheim van gemaakt dat hij
een bewonderaar is van het werk van Ingmar Bergman, Akira Kurosawa, de Marx
Brothers, Jean Renoir en Luis Buñuel.
Voorall voor de Zweed, regisseur van onder meer Het zevende zegel (1957) en
Wilde  aardbeien  (1957)  heeft  hij  veel  respect.  In  tal  van  Allens  films  zijn
verwijzingen, zo u wilt stijlcitaten, naar Bergman-films te vinden, zoals de dood
met de zeis in de hand in Love and death, een beeld dat Allen kende uit The
seventh seal. Of de parallellen tussen Bergmans Cries and whispers (1972) en
Alens  Interiors  (1978),  die  doorwerkten tot  in  de  opstelling van de actrices.
Onmiskenbaar is ook de gelijkenis tussen Smiles of a summer night (1955) en
A Midsummer night’s sex comedy (1982).

Afgewisseld  met  lichter  werk  maakte  Allen  drie  ernstiger  films  –  Interiors,
September (1987) en Another woman (1988) -, die als zijn meest Bergmanesqe
maar niet bepaald zijn beste werken worden beschouwd. Niet geheel terecht,
want zeker Interiors is een sterk en fraai vorm gegeven drama.
Maar bewondering voor iemand is nog geen beïnvloeding door iemand. Allen
spreekt – voor zijn doen tamelijk vrijuit – over een aantal collega-regisseurs, maar



ontkent met bijna verdachte hardnekkigheid de invloed die ze op zijn werk gehad
zouden hebben. Een tekenend voorbeeld biedt de vergelijking tussen Sherlock Jr.
(1924) van Buster Keaton en The Purple Rose of Cairo (1985).
Keaton (1895-1966) was de geniale alleskunner van de stomme film: hij schreef
zijn eigen scenario’s, regisseerde zijn films, speelde er de hoofdrol in, deed zijn
eigen  stunts,  wat  hem een  paar  keer  bijna  fataal  werd,  en  bedacht  de  ene
fabuleuze  visuele  grap  na  de  andere.  In  Sherlock  Jr.  droomt  een  jonge
filmoperateur van zijn geliefde. In die droom betreedt hij de scène op het filmdoek
en uiteindelijk maakt hij deel uit van de verwikkelingen in de film, een
voor de technische middelen die hem toen ten dienste stonden knappe prestatie.
Mia Farrow speelt in ‘Purple Rose’ een zielig typeje, dat slechts afleiding van haar
armoede en slechte huwelijk vindt in de bioscoopzaal waar the Purple Rose of
Cairo draait. De hoofdrolspeler, die in de gaten heeft dat er één bezoekster wel
erg vaak in de zaal zit, komt van het doek af, begint een soort affaire met haar en
neemt haar ten slotte mee terug, zijn filmwereld in.

Iedereen, behalve Allen zelf, ziet waar hij deze vondst vandaan heeft. In Woody
Allen on Woody Allen  (1993), waarin de Zweedse filmjournalist Stig Björkman
hem interviewt over alle tot dan verschenen films, reageert Allen op de vraag of
Sherlock Jr. op welke wijze dan ook een inspiratie voor ‘the Purple Rose’ was,
enigszins geërgerd:
”Het was op geen enkele manier een inspiratie. (..) Ik was een verhaal aan het
schrijven slechts gebaseerd op dit idee: dat het ideaalbeeld van een vrouw van het
scherm af komt en zij verliefd op hem wordt, en dan verschijnt de echte acteur en
moet zij kiezen tussen werkelijkheid en fantasie. En natuurlijk kun je niet voor
fantasie kiezen, want dat kan tot krankzinnigheid leiden, dus moet je voor de
realiteit kiezen. En als je realiteit kiest, word je gekwetst. Zo simpel is het. (..) Ik
heb de film van Buster Keaton misschien 25 jaar geleden gezien. Het had niets te
maken met mijn verhaal.”



En zo zijn er meer voorbeelden. Stardust
Memories  (1980)  doet  wel  erg  sterk
denken aan Federico Fellini’s 8 ½ (1963)
zoals  ook  Celebrity  en  Radio  Days
opvallend  veel  trekken  vertonen  van
respectievelijk  La  dolce  vita  (1960)  en
Amarcord (1973), beide van Fellini.
De  middelmatige  komedie  Small  time
crooks (2000) kent zelfs twee voorgangers.

Het verhaal van een bende domme boeven die een pand huren om van daaruit de
ernaast  gelegen bank te  kunnen binnendringen,  werd in  1942 al  verfilmd in
Larceny Inc. De Italiaanse film I soliti ignoti (in Amerika Big deal on Madonna
Street geheten) uit 1958 baseerde zich ook al op dezelfde premisse. En wie nog
verder teruggaat in de tijd,  vindt ook nog overeenkomsten met het Sherlock
Holmes-verhaal  The  red-headed  league  van  Sir  Arthur  Conan  Doyle  uit
1891. Maar hij put niet slechts uit andermans werk, ook zijn eigen oeuvre dient
als bron. Niet alleen hergebruikt hij zijn materiaal – behalve Play it again, Sam is
ook Shadows and fog voortgekomen uit een toneelstuk, de eenakter, Death –, hij
herhaalt ook zichzelf.
In Another woman hoort een vrouw via een luchtschacht de gesprekken tussen
haar buurvrouw, een psychiater, en haar cliënte, conversaties die haar dwingen
terug  te  kijken  op  de  successen  en  vooral  de  mislukkingen  in  haar  eigen
leven. Die kunstgreep herhaalt hij in Everyone says I love you (1996), wanneer
Allens dochter de therapiesessies afluistert tussen haar moeder en een cliënte,
Vonnie, gespeeld door Julia Roberts. Door een onbevattelijk toeval komen vader
en dochter dezelfde Vonnie weinig later tegen in Venetië. Vader wordt verliefd op
haar en dochter kan hem precies vertellen wat hij  moet zeggen om haar te
veroveren. Niet de sterkste plotwending in zijn oeuvre.

Zo past hij meer van zulke narratieve noodgrepen toe om het verhaal, al is het
nog zo schoksgewijs,  voort  te  helpen.  Zijn favoriete truc lijkt  de goochelaar-
hypnotiseur te zijn. Die treedt al in Shadows and fog op, wanneer de circusartiest
Armstead the Magician aan het eind van de film de hoofdpersoon, Kleinman, via
spiegels laat verdwijnen en hem daarmee van de dood redt.
In  The  curse  of  the  jade  scorpion  (2001)  brengt  een  hypnotiseur  de  twee
hoofdrolspelers – Woody Allen en Helen Hunt – beurtelings onder zijn invloed, wat
niet  alleen  amoureuze  maar  ook  criminele  gevolgen  heeft.  In  Magic  in  the
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moonlight  (2014) moet Colin Firth een bedriegende goochelaar-annex-medium
ontmaskeren.  En ook in Stardust Memories  en Broadway Danny Rose  (1984)
wordt er lustig maar met wisselend succes op los gegoocheld.
Het  vermakelijkste  voorbeeld  is  Oedipus  wrecks  (1989),  Allens  deel  van  het
drieluik New York Stories (1989); de andere twee delen zijn van Martin Scorsese
en Francis Ford Coppola.
In zijn bijdrage ziet Allen zijn moeder, een heerlijke rol van Mae Questel, in een
verdwijnkast  stappen en ziet  hij  haar  pas  terug als  wolk  aan de hemel,  die
commentaar geeft op zijn keuze voor een niet-joods meisje. Nog een opmerkelijke
kunstgreep is  te zien in Alice,  als  de hoofdpersoon –  Mia Farrow – van een
Chinese wonderdokter kruiden krijgt die haar onzichtbaar maken. Helaas slechts
tijdelijk, wat nog tot pijnlijke complicaties leidt als ze weer zichtbaar wordt terwijl
ze haar man op overspel aan het betrappen is.
In Scoop stapt de studente Sondra Pransky – Scarlett Johansson – als vrijwilligster
in de verdwijnkast, de Dematerializer, van The Great Splendini. Daar komt zij in
contact met gene zijde, alwaar zij informatie krijgt over de identiteit van een
seriemoordenaar. Het is de eerste en enige keer dat Allen zelf de rol van de
goochelaar speelt.

Techniek en thematiek
Wie gemiddeld één film per jaar aflevert, mag op z’n minst voor enige variatie in
de vormgeving zorgen. En dat doet Woody Allen. Naast al die films die zich alleen
maar in de betere kringen van New Yorks Upper East Side lijken af te spelen –
Annie  Hall,  Alice,  Hannah  and  her  sisters  -,  heeft  hij  vaak  geprobeerd  een
originele vorm voor de vertelling te vinden, of ten minste een variant op een
bestaande vorm.



Zo is Everyone says I love you een vette knipoog naar
de  musicalfilm,  waarin  op  de  meest  onverwachte
momenten de acteurs aan een nummer uit The Great
American  Songbook  beginnen  (met  als  discutabele
bonus dat we ook Julia Roberts en Woody Allen zelf
een stukje horen zingen). ‘Take the money’ en Zelig
hebben  de  vorm  van  een  documenta i re ,
inclusief  nieuwsfragmenten  en  interviews  met
familieleden  en  deskundigen.
Shadows and fog is een prachtige hommage aan M –
eine Stadt sucht einen Mörder, het meesterwerk van
Fritz  Lang uit  1939.  Het  is  het  in  hard  zwart-wit

gefilmd  verhaal  over  een  moordenaar  die  volgens  geruchten  rondwaart,
gesitueerd  in  een  onduidelijke  Oost-Europese  stad  in  de  jaren  30,  met  een
kafkaësque beklemmende anonieme dreiging en Allen in een overtuigende rol met
de veelzeggende naam Kleinman. Het is Allens enige film die geheel in een studio
werd opgenomen.
En Mighty Aphrodite  is  helemaal  opgebouwd als  een Grieks drama,  inclusief
Tiresias de blinde ziener, de immer onheil voorspellende Cassandra, een koor van
schikgodinnen en een deus ex machina in de vorm van een helikopter die in de
wei landt.

Nog zo’n reputatie: Allen heet een vrouwenregisseur te zijn. Niet ten onrechte,
want van de negen Oscars voor beste hoofd- of bijrol die zijn films opleverden,
was er maar één voor een man: Michael Caine in Hannah and her sisters. Allen
zelf  heeft  het  als  acteur nooit  verder gebracht  dan de nominatie  voor  beste
mannelijke hoofdrol in Annie Hall. Hij moest het toen opnemen tegen Marcello
Mastroanni (Una giornata particolare), Richard Burton (Equus) en John Travolta
(Saturday Night  Fever),  maar zij  legden het  allen af  tegen Richard Dreyfuss
in The goodbye-girl.
De overige acteur-Oscars waren voor Diane Keaton (Annie Hall),  Diana Wiest
(Hannah  and  her  sisters  en  Bullets  over  Broadway),  Mira  Sorvino  (Mighty
Aphrodite), Penelope Cruz (Vicky Christina Barcelona) en Cate Blanchett (Blue
Jasmine). Waarbij opvalt, dat – op die voor Keaton en Blanchett na – het alle
Oscars voor beste bijrol waren.
Nog merkwaardiger is,  dat Judy Davis,  bij  uitstek de vrouwelijke neurotische
tegenhanger van de “Woody”, voor haar vier films al met al maar één nominatie
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verdiende, voor Husbands and wives. Maar het opmerkelijkst is zonder twijfel dat
Mia  Farrow,  die  tussen  1982  en  1992  in  dertien  Allen-films  de  vrouwelijke
hoofdrol speelde, niet één nominatie verwierf, laat staan een Oscar.

Ethisch dilemma
Allen heeft ook de naam de filosoof onder de filmregisseurs te zijn. Schijnbaar
existentiële levensvragen stelt hij zich door zijn hele werk heen, te beginnen met
Love and death. Een even representatief als ondoorgrondelijk citaat daaruit is
deze hartenkreet van Boris Grushenko, gespeeld door Allen: “To love is to suffer.
To avoid suffering one must  not  love,  but  then one suffers  from not  loving.
Therefore, to love is to suffer, not to love is to suffer, to suffer is to suffer. To be
happy is to love, to be happy then is to suffer but suffering makes one unhappy,
therefore  to  be unhappy one must  love or  love to  suffer  or  suffer  from too
much happiness.”
Timothy Holland somt die levenskwesties op in een essay over Shadows and fog,
die hij the quintessential Woody Allen movie, de kern van zijn werk, noemt: “the
absence of God, the alienation of man, and the search for meaning – through art,
science, philosophy, religion, sex, love, and family – in a seemingly godless world”
(de afwezigheid van God, de vervreemding van de mens en het zoeken naar zin –
door  kunst,  wetenschap,  filosofie,  religie,  seks,  liefde  en  familie  –  in  een
ogenschijnlijk goddeloze wereld).

Er verscheen zelfs een essaybundel, Woody Allen and Philosophy, een eer die
gerelativeerd wordt door enkele van de andere titels in deze reeks, zoals Buffy the
Vampire Slayer and Philosophy of Harry Potter and Philosophy.
Die reputatie als filosoof is maar ten dele terecht. Om te beginnen zijn zulke
vragen, mits ruim genoeg geformuleerd, van toepassing op alle serieuze kunst, de
literatuur niet in het minst. Daar komt bij, dat hij vrijwel elke ernstig lijkende
uitspraak met een kwinkslag weer onderuit haalt. Een bekend voorbeeld: “Niet
alleen bestaat er geen God, maar probeer maar eens op zondag een loodgieter te
krijgen”.



W o o d y  A l l e n  F o t o :
ia.wikipedia.org

Belangrijker dan dat is dat Allen, op meer of minder vermakelijke wijze, wel tal
van vragen stelt maar nooit een antwoord biedt. Er is echter een thema, dat als
typerend voor Allen kan worden beschouwd: het ethisch dilemma of, in zijn eigen
woorden, een moral topic, het spanningsveld tussen het normale morele besef –
iedereen zal in principe moord en andere zware misdaad afwijzen – en de vraag
wanneer en met welke rechtvaardiging die grenzen overschreden kunnen worden.
Allen stelt deze kwestie aan de orde in Matchpoint (2005), Cassandra’s Dream
(2007)  en  Irrational  man  (2015),  maar  het  scherpst  van  al  in  Crimes  and
misdemeanors. Daarin wordt de oogspecialist Judah Rosenthal door zijn minnares
gedwongen zijn vrouw over hun relatie in te lichten, anders doet ze het zelf wel.
Hij bespreekt het probleem met zijn broer, een gangster, die wel een oplossing
heeft, een heel definitieve oplossing. De wroeging die Judah hier aanvankelijk
over voelt, is slechts tijdelijk. In Matchpoint speelt een soortgelijk conflict: de
ambitieuze maar arme tennisleraar Chris Wilton heeft zich net de betere kringen
binnengetrouwd,  maar  ziet  zijn  mooie  leventje  bedreigd  als  zijn  minnares
zwanger van hem blijkt te zijn. Dat hij om zijn luxe bestaan te redden niet alleen
de minnares maar en passant ook een volstrekt onschuldige buurvrouw moet
vermoorden, stelt het dilemma alleen nog maar helderder.

Cassandra’s Dream gaat over twee broers die meer ambitie dan geld hebben – de
titel is de naam van de boot die ze willen kopen -, tot hun oom die droom mogelijk
maakt. Maar daar staat wel wat tegenover: een zakelijke concurrent van oom
dient uit de weg geruimd.
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Al deze voorbeelden zijn geïnspireerd door het centrale thema in Dostojevski’s
Misdaad en straf (1866): de vraag of, en zo ja onder welke omstandigheden, er
een rechtvaardiging voor een bepaalde daad of keuze te bedenken is, bijvoorbeeld
voor een moord. In Dostojevski’s roman vermoordt de student Rodion Raskolnikov
de oude vrouw van wie hij tegen woekerrente geld geleend heeft dat hij niet kan
terugbetalen. Dat hij de zuster van het slachtoffer, die hem betrapt heeft, ook
moet  doden,  is  een  van  een  aantal  parallellen  tussen  Misdaad  en  straf  en
Matchpoint. De student rechtvaardigt zijn daden met de theorie, dat hij tot een
beter soort mens hoort, in tegenstelling tot de woekeraarster, en dat dit hem het
recht geeft tot moorden.

Lijkt de arme maar intelligente Wilton in Matchpoint al op Raskolnikov, diens
ware eigentijdse personificatie is de gewetenloze Abe in Irrational man, getuige
zijn uitspraak “I’m Abe Lucas and I’ murdered. I’ve had many experiences and
now a unique one. I’ve taken a human life. Not in battle or self defense, but I
made a choice I believed in and saw it through. I feel like an authentic human
being.”

Deze moorden vinden plaats in een film, in een theoretische, een fictionele en dus
voor Allen veilige situatie. Zijn werkelijke ethisch dilemma zou moeten luiden: is
het moreel acceptabel een relatie te beginnen met je pleegkind, dat al jaren deel
uit maakt van je gezin, ook al is ze meerderjarig en stemt ze met het contact in,
en is ze biologisch gezien niet je nageslacht?
Maar die morele kwestie komt in géén van die 50 films aan de orde.

–
Robert-Henk  Zuidinga  (1949)  studeerde  Nederlandse  en  Engelse  Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering – over film.

De  drie  delen  Dit  staat  er  bevatten  de,  volgens  zijn  eigen  omschrijving,
journalistieke  nalatenschap  van  Zuidinga.  De  boeken  zijn  in  eigen  beheer
u i t g e g e v e n .  B e l a n g s t e l l i n g ?  S t u u r  e e n  b e r i c h t j e
naarinfo@rozenbergquarterly.com – wij sturen uw bericht door naar de auteur.
Dit  staat  er  1.  Columns  over  taal  en  literatuur.  Haarlem  2016.  ISBN
9789492563040
Dit  staat  er  II,  Artikelen  en  interviews over  literatuur.  Haarlem 2017.  ISBN
9789492563248



Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637

Deze beschouwing over Woody Allen is gepubliceerd in deel III.

The Non-German German
The Tel Aviv Review of Books (Spring 2020)  – An Israeli in
Berlin asks: Does German culture belong to me?

In recent years,  I  have been diving deeper and deeper into the treasures of
German  culture.  I  read  and  write,  thinking  about  questions  of  identity  and
belonging against the backdrop of Israeli and Jewish immigration to Germany,
which, in literary terms, dates back to philosopher Moses Mendelssohn’s arrival
in Berlin in 1743. Is German identity the exclusive property of German passport
holders? Or is it plentiful enough to be shared with aficionados and non-citizen
residents? In other words, is “Germanness” more than a question of nationality?
Having spent the last six years in Berlin, as an immigrant encountering the local
and other immigrant cultures, I have come to realize that the answer to this
question is more multilayered than I thought.

Having read W. G. Sebald’s The Rings of Saturn, I watched documentary films
about the author, a German émigré in England. For him, the barren terrain of
East Anglia was a springboard for far-flung journeys through Europe’s colonial
history, through antiquity, philology, and many other realms. Does any of that
make him an English writer?

Sebald,  like  a  host  of  other  German  intellectuals,  protested  against  the
memorialization of the Holocaust in his native country. His physical rupture from
his homeland (like that  of  novelist  Thomas Mann before him, who settled in
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Switzerland in the wake of the Second World War) was tantamount to a cultural
rebellion.  It  opened  a  space  for  a  critical  engagement  with  processes  that
ordinary Germans,  shielded by the boundaries of  their  nation,  could not and
cannot fully grasp.

I read famed Israeli poet Leah Goldberg’s novel Losses, an out-and-out homage to
her former home of Berlin. Like the author, the protagonist is a Jewish poet and
scholar turned Zionist, who arrives in Berlin on the eve of the Nazis’ ascent to
power, and is forced to return to Palestine, where he had spent a year on kibbutz,
against his will. Despite the novel’s bitter end, one can feel her overflowing love
for the cosmopolitan capital  in the final moments before its descent into the
darkness of fascism. Goldberg’s love for Germany is expressed, too, in her debut
poetry collection Smoke Rings (1935). As a newcomer to Germany, I have only
recently come to know the splendor of the Harz Mountains, where Goldberg set
one of the book’s poems; it was the setting, too, for Goethe’s famous ascent to the
summit of Brocken:

Like a light-yellow cloud down the slope
my great sorrow, escaped from captivity, flutters.
A splendid laugh enchants my heart, strange though it is
that the man walking beside me is not beloved.

These are rare moments of exaltation sparked by her visit to Wernigerode, a town
on the slopes of the mountains. This journey was a formative experience, writes
Dr. Giddon Ticotsky in the afterword to Losses. “She was welcomed with open
arms into a Christian German family, and tried her luck—for the first and last
time—to write in German… an attempt which won praise from the head of the
family.”

Goldberg’s  nostalgia  for  Berlin  reminds  me  of  Zeev  Vladimir  Jabotinsky’s
reminiscences, in his beautiful novel The Five, of Odessa on the eve of the First
World War:
“Looking back at all this some thirty years later, I think that the most curious
thing about it was the good-natured fraternization of nationalities. All eight or ten
tribes of old Odessa met in that club, and it fact it never occurred to anyone, even
in silence, to note who was who. All this changed a few years later, but at the
dawn of the last century we genuinely got along. It was strange; in our homes, it
seems, we lived apart; the Poles visited and invited other Poles, Russians invited



Russians, Jews, other Jews; exceptions were encountered relatively infrequently;
but we had yet to wonder why this was so, unconsciously considering it simply an
indication of a temporary oversight, and the Babylonian diversity of our common
forum, as a symbol of a splendid tomorrow.”

Of all people, these were the words of the stern man who wanted to erect an “iron
wall” in the Middle East. While fighting for the Zionist cause in Palestine in the
1930s,  he  possessed  the  singular  ability  at  once  to  both  wallow  in  somber
nostalgia  and  desperately  cling  to  that  cosmopolitan,  diasporic  moment  that
Zionism has since sought to efface.

Amir Eshel’s wonderful new Hebrew and German poetry book Sketches wanders
among  contemporary  artist  Gerhard  Richter’s  40  graphite-on-paper  drawings
from  2015,  a  project  reminiscent  of  his  2014  tribute  to  the  Birkenau
concentration  camp.  Richter’s  works  dissolve  into  poems,  sketches  waltzing
lugubriously to an old violin—while I read and read, insatiably, saving some for
the next day. Here, too, the dance is post-apocalyptic:

An aimless raven
In the soft afternoon light
on the pavement tiles
opposite the Cologne Cathedral
prancing between empty plastic bags
bottles
and apple cores.

And at once turns its gaze
to the towers
spreading its wings
rising
to the stained-glass windows
hovering above the rooftops
its body briefly blocking
the sunlight
And in this fleeting darkness
For one brief moment
Things fall into place.
The sounds of visions



shatter
to the place

Bits and pieces
between night and day
day and night
What will we see between the shadows
what will we know
the range of the question
is the range of knowing
Dust
dust
dust.

Here, the wandering raven is a symbol of rupture, just as essayist and poet Shva
Salhoov wrote of the work of artist Aharon Message: “The raven represents an
ironic  character  in  the  post-flood renewal  story.  The raven was  Noah’s  first
messenger, sent to see whether the water had dried and land had appeared. The
raven never returned: ‘At the end of forty days Noah opened the window of the
ark that he had made and sent out the raven; it went to and fro until the waters
had dried up from the earth.’ The raven abandoned its mission.”

Eshel’s poem is suddenly interrupted by a reference to Cologne’s imposing Gothic
cathedral. Landmarks are often foreign to poetry. A landmark, complemented by a
purgation of the mind. Why Cologne? The last time I was there, the cathedral
seemed so  daunting.  Eshel  explains:  “This  book  is  the  result  of  an  ongoing
conversation,  beginning  in  the  questions  that  Gerhard  Richter’s  works  have
evoked in me over the past thirty years. The conversation continued during a
meeting held at Richter’s atelier, near Cologne, in the spring of 2016, and was
followed by the poems that I wrote, in German and in Hebrew, some of which are
included in this volume.”

The reckoning in this poem relates to the encounter between the Israeli scholar,
who teaches at an American university, and the German artist in his Cologne
atelier. Is this book, comprising poems in Hebrew and German, a German cultural
product? Is it an Israeli cultural product, even though Eshel does not live in Israel
and writes occasionally in German? Can these two cultures even converse, in
either a Middle Eastern or a European context?



Who owns German culture in this day and age? Can a Jewish or Israeli poet,
writing in broken Hebrew, broken English, and broken German and living in a
German-speaking region be considered a German, or a European, poet? Can Leah
Goldberg’s  and  Amir  Eshel’s  works  be  incorporated  into  the  local  (German)
curriculum  as  native  works?  In  the  introduction  to  their  bilingual  poetry
anthology Zukunftarchäologie (‘The Archaeology of the Future’), Giddon Ticotsky
and Lina Barouch write: “It is no coincidence that every poem appears in both
Hebrew and German. One way or another, it seems that these poets return to
their German-speaking home thanks to the work of the translator; suddenly, it
feels like Leah Goldberg’s lines were meant to be written in German in the first
place.”

Goldberg, for her part, expressed her ambivalent views on Europe in a newspaper
column written in 1945, years after Losses had been completed: “We shall never
forget, you; the wounds of love and the wounds of hate shall never be forgotten.
Until our dying day we shall carry it in us, this enormous pain called Europe –
‘your Europe,’ ‘their Europe,’ but not ‘our Europe’ – even though we were hers,
very much so.”

Meanwhile,  today,  an Israeli  and Jewish presence is  taking shape in German
culture. Jan Kühne, a poet, translator, and scholar, includes in his first book of
poetry an entire chapter dedicated to the crossover between German and Hebrew
writing. Unlike Eshel, he does not give the reader the benefit of presenting the
two languages separately,  but  instead mixes and mashes them together.  His
writing is an elaborate graphic double entendre, where, for example, the Hebrew
letter samech (ס) can sometimes be construed as the German ö. Such is the case
in the poem “Ivrit”, which I had the privilege to hear in a live reading at the Yafo
restaurant in Berlin’s Mitte district:

Du redest Ivrit
,לא ידעתי אז למה

reden wir nicht gleich
עברית במקום שאני

Mühe mich ab mit dem
גרמנית וכל שבירותיה

Der Zunge?!

Also wirklich



היית יכול להגיד לי יותר

Früher und dann wäre alles
קצת יותר פשוט

Gewesen. Aber ist ja
עכשיו לא משנה. אנחנו

Verstehen uns auch

This short sample exemplifies the poem’s playful use of Hebrew and German. I am
struck by this  charming playfulness.  When I  attended the reading,  my brain
worked hard to translate the German, and place it alongside the familiar Hebrew.
But the average Israeli reader has no knowledge of German, except perhaps via
vestiges of parents’ or grandparents’ German or Yiddish. Kühne, in effect, takes
the reader’s knowledge of Hebrew almost for granted. He seems to be asking:
Why did you let me wallow in that terribly complex German? And at the same time
Kühne, as a German, imagines himself as momentarily external to the German
language,  like  the  (Hebrew)  immigrant  who  suddenly  discovers  new  organs
growing in him. And these organs do not always conform to the strict rules of
German grammar.

The Hebrew University-based Kühne speaks fluent Hebrew. In addition to his
academic  publications  and  poetry,  he  regularly  publishes  in  the  literary
supplement of the Hebrew Haaretz  newspaper. Perhaps we should not be so
surprised:  after  all,  Hebrew  culture  has  already  absorbed  into  its  midst
Palestinian writers who opted for Hebrew, or Jewish Iraqi writers who abandoned
their mother tongue. So should Kühne, who juggles effortlessly between German
and Hebrew, be considered a Hebrew poet? This question mirrors the one that
opens this essay: To whom does this culture belong?

German culture belongs to whoever wants or sees themselves as belonging to it.
Nevertheless,  there  is  a  dialectic  element  as  well  as  an  anti-national  one.
Historically, German culture has been predicated on two types of boundaries,
linguistic and geographic: correct German, on the one hand, and the German-
speaking space, on the other. Recently, the Literary Colloquium Berlin (LCB), one
of the German capital’s premier cultural institutions, held a conference for Berlin-
based non-German writers, and launched a project intended to map the venues
where different ethnic groups read poetry. In so doing, the LCB has, in effect,
shifted its focus to capturing Berlin’s non-German culture. Many Germans do not
see these writers as full members of the nation, because of their language, their



ethnicity,  and perhaps their  religion.  But  culture might  provide a  means for
inclusion via the back door, in the wake of the growing realization that nationality
and citizenship are not remotely synonymous with culture. The same happens in
Israel, with asylum seekers, migrant workers, Palestinians, and others, who de
facto enrich the local culture. They belong to Israeli culture even when Israel fails
to recognize that belonging.

Life in Germany has taught me to abandon the Zionist perspective through which
I had been instructed to evaluate writers such as Goldberg, Jabotinsky and others.
Thanks to them, I learned a lot about the local culture and to a certain extent
became a local fixture – both as an artist and as a resident. Ironically, in this
northern  European  climate,  as  trees  were  shedding  their  leaves  to  form  a
beautiful golden carpet, I was fortunate to discover exiled Middle Eastern writers.
In late 2018, I organized a special event, where Jewish and Arab writers from
Arab countries met to engage in artistic  dialogue.  Israeli  novelists  Hila Amit
Abbas, Zehava Kalfa, Gidi Farhi, and I shared a platform with Egypt’s Mariam
Rashid, Kurdistan’s Musa Abdulkadir and Maban Younes, and Syria’s Hassan Al
Fadel.  More  than  130  people  attended  the  event  at  the  LCB,  opposite  the
notorious Wannsee castle where the Final Solution was conceived. In the event,
entitled “Jews and Arabs reconnect with the Middle East”, we sought to explore
the unique cultural links between Jewishness and Arabness, which were severed
when we migrated to Israel and became sealed off from the rest of the Middle
East. Another layer of irony is that this cultural space, the one that I feel I most
belong to, is itself foreign to its setting. These encounters, which occur daily in
immigrant neighborhoods, could easily have remained shallow, but in organizing
these events we decided to go deeper and explore the roots of these connections.

For an Israeli entering a trilingual space (Hebrew, English, German), culture is no
longer bounded by national borders. It’s open to the four winds, like Abraham’s
tent. On the one hand, through the Hebrew language I am in dialogue with Israeli
culture (even though the Hebrew-speaking diaspora is not recognized as part of
it). On the other, I am in a renewed dialogue with Europe: not through the usual
Eurocentric, critical, or post-colonial lenses, but as a newcomer negotiating his
terms of belonging.

—
Previously  published  in:  The  Tel  Aviv  Review  of  Books  (Spring  2020)  –
https://www.tarb.co.il/the-non-german-german/
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Dit is Eva Granaada

Eva Granaada

Op het eerste gezicht is dit een foto van zomaar een jonge vrouw met een fles
water op een braakliggend terrein. Echter,  deze foto staat in Ondergang. De
vervolging en verdelging van het Nederlandse jodendom (1940-1945) van Jacques
Presser,  het  standaardwerk over de Jodenvervolging in Nederland.  De vrouw
draagt een Jodenster. Rechts op de foto meer mensen, in dezelfde richting op
weg. Links op de foto een man in een zwart uniform die aanwijzingen staat te
geven.

De foto is onderdeel van een serie van zesentwintig foto’s, gemaakt op 26 mei
1943 voor het tijdschrift Storm, het weekblad van de Germaanse SS in Nederland.
In Ondergang staat de serie afgedrukt in het eerste deel tussen de pagina’s 368
en 369 (achtste oplaag april 1985). Presser vermeldt geen fotograaf.
De  serie  toont  Amsterdamse  Joden  die  na  de  razzia  van  die  ochtend  in  de
Jodenbuurt in het centrum, zijn samengebracht op een terrein aan de Polderweg
bij het Muiderpoortstation in Amsterdam. Drieduizend mensen zijn in die buurt
opgepakt, anderen zijn zelf naar het verzamelpunt gegaan. We zien honderden
mensen, in een ogenschijnlijk gemoedelijke sfeer, sommigen keuvelend, anderen
zitten te  eten of  drinken wat.  Sommigen staren voor zich uit  of  kijken naar
medelotgenoten.
Presser  schrijft:  ‘Na  urenlang  wachten  verscheen  de  speciale  trein  die  de
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opgepakten naar Westerbork bracht.’
In het blad Storm werd een aantal foto’s afgedrukt ‘… met een honend artikel dat
eindigde met de zin: “Het afscheid is ons niet zwaar gevallen.”’

Foto
De foto van de jonge vrouw hield mij bezig. Telkens als ik verder las in Ondergang
keek ik even naar de foto. Wie was zij? Wat is er van haar geworden?
Waarom  nam  de  fotograaf  juist  een  foto  van  haar?  Vragen  waarop  ik
waarschijnlijk  nooit  antwoord  zal  krijgen.

Enkele maanden later ben ik bezig op internet illustraties te zoeken voor een
artikel over de oorlogsbelevenissen van een Joodse journalist uit Leeuwarden.
Heel toevallig stuit  ik op dezelfde foto van de jonge vrouw uit het boek van
Presser,  afgedrukt  in  het  boek  Site  of  Deportation,  Site  of  Memory:  The
Amsterdam Hollandsche Schouwburg and the Holocaust,  edited by Frank van
Vree, Hetty Berg and David Duindam. De foto heeft een onderschrift:
‘Eva Granaada, nurse at the Dutch Israelite hospital, Amsterdam 25 mei 1943.
Some of her patients had been arrested earlier that day in Amsterdam. Eva, 27
years  old  and single,  decided to  stay  with  them,  effectively  volunteering for
deportation. She was deported to Westerbork and, three months later, on 31
August, to Auschwitz. She was gassed immediately upon arrival on September 3.’
Verder wordt ze in het boek niet genoemd.

Dat  geeft  me  iets  meer  informatie.  Een  naam en  een  beroep.  Ze  heet  Eva
Granaada en is verpleegster. Met de fles water die ze op de foto in haar hand
houdt heeft ze waarschijnlijk verlichting gebracht bij haar patiënten die zaten te
wachten op het terrein bij de Polderweg. Wanneer ik haar naam intyp op de site
van Joods Monument krijg ik de tekst: ‘This person lived alone or no information
about family members is known or traceable.’
Verder geen informatie.

Persoonskaart
In mijn onderzoek naar een Joodse journalist uit Leeuwarden op de site van het
Historisch Centrum Leeuwarden, ontdek ik dat hij is opgegroeid in de Jodenbuurt
van die stad. Ik ken de straatjes in die wijk, want ik ben in Leeuwarden geboren
en opgegroeid. Hij is geboren in de Slotmakersstraat, een smalle straat die leidt
naar het hart van de wijk, een pleintje met de naam Bij de Put.
Toevallig valt mijn oog op een artikel over Joodse bakkers in Leeuwarden, ooit



verschenen  in  het  populaire  lokale  historische  tijdschrift  ‘t  Kleine  Krantsje.
Genoemd wordt een bakker Granaada in de Slotmakersstraat 10, Louis Granaada
(1882-1943), getrouwd met Anne van der Hoek (1879-1942). Hij drijft de zaak met
zijn zoon Barend Louis Granaada (1910-1943). Dan staat er: ‘Barend Louis had
ook nog een zuster, Eva (1915) die in 1942 als onderwijzeres verhuisde naar
Amsterdam.’ De Joodse journalist naar wie ik onderzoek doe, woonde slechts twee
huizen verderop,  zo  blijkt.  Het  kan niet  anders  of  ze  moeten elkaar  gekend
hebben.

D r i e  v r i e n d i n n e n
poseren in 1934 midden
o p  B i j  d e  P u t  i n
Leeuwarden:  Greta
Cohen (1908-1943), twee
jaar later getrouwd met
Barend  Louis  Granaada
(1910-1943),  broer  van
Eva,  Eva  Wi jnberg,
waarschijnlijk  een  nicht
v a n  E v a  e n  E v a
G r a n a a d a .  O p  d e
achtergrond de Grote of
Jacobijner Kerk.

Eva Granaada, Amsterdam. Haar persoonskaart in het Stadsarchief Amsterdam is
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makkelijk te vinden. Ze is geboren op 15 augustus 1915 in Amsterdam, dochter
van Louis Granaada en Martha Wijnberg. Beroep verpleegster. Ook vind ik de
huwelijksakte van haar ouders. Het beroep van Louis Granaada is banketbakker,
woonadres Waterlooplein 33, Amsterdam.
Vanaf 1917 staat het gezin in Leeuwarden ingeschreven. In 1941 hertrouwde
Louis Granaada met Anne van de Hoek, zo blijkt uit gegevens van het Historisch
Centrum Leeuwarden. Moeder Martha Wijnberg is overleden op 8 april 1940.
Dochter Eva is op 6 augustus 1935 verhuisd naar Rotterdam. Dat klopt met de
gegevens op de kaart in Amsterdam. In februari 1940 verhuist ze dan van de
Schietbaanlaan 42 Rotterdam naar de Nieuwe Keizersgracht 50hs te Amsterdam.
Vanaf 19 maart 1940 woont ze op nummer 110 op dezelfde gracht, om dan vanaf
april 1940 weer enige tijd in Leeuwarden te verblijven: Tjerk Hiddesstraat 49.
Dan vertrekt ze weer naar Amsterdam. Vanaf augustus 1942 woont ze in de
Nieuwe Kerkstraat  135.  De  persoonskaart  vermeldt  ook  nog:  Eva  Granaada,
overleden op 3 september 1943, Oswiecim. Zakelijker kan het eigenlijk niet.
De informatie die ik over haar gevonden heb, plaats ik als aanvulling op de site
Joods Monument.

Foto
Een paar  weken geleden besluit  ik  nog eens  te  kijken  op  Joods  Monument.
Wellicht  heeft  iemand  inmiddels  aanvullende  informatie  toegevoegd.  Ja,
inderdaad, een correctie op de door mij geleverde informatie. Maar ook is een
bijzondere foto geplaatst. Drie vriendinnen poseren in 1934 midden op Bij de Put
in Leeuwarden: Greta Cohen (1908-1943), twee jaar later getrouwd met Barend
Louis Granaada (1910-1943), broer van Eva, Eva Wijnberg, waarschijnlijk een
nicht  van Eva,  en  Eva Granaada.  Op de  achtergrond de  Grote  of  Jacobijner
Kerk. Barend Louis Granaada en Greta Cohen krijgen twee kinderen, Martha
(1937-1942) en Hartog Louis (1942-1943).

In 1940 bestond de Joodse gemeenschap in Leeuwarden uit 665 zielen. Na de
bevrijding keerden 115 van hen terug uit de onderduik. Acht Joodse Leeuwarders
kwamen terug uit de kampen. Van de Granaada’s uit de Slotmakersstraat keerde
niemand terug.
Ik weet nog lang niet alles over Eva Granaada. Maar de foto met de jonge vrouw
met de fles water bekijk ik nu met andere ogen.



Chomsky: COVID-19 Has Exposed
The US Under Trump As A “Failed
State”

Noam Chomsky

The label “failed state” has started to fit the U.S. like a glove as the COVID-19
national health crisis continues to reveal the structural flaws and weaknesses of
the United States, argues world–renowned public intellectual Noam Chomsky in
this  exclusive  interview  for  Truthout.  Meanwhile,  the  Trump  administration
continues to exact a high price in human lives due to its caricaturish but highly
dangerousresponse to  the crisis.  In  the interview that  follows,  Chomsky also
analyzes what’s behind Trump’s encouragement of the “anti-lockdown” protests,
discusses the right-wing determination to destroy the U.S.Postal Service, and lays
out his views on the electoral “lesser of two evils” principle.

C.J. Polychroniou: Noam, it is widely accepted by now that the U.S. coronavirus
response not only was delayed, but remains mired in contradictions as Trump
battles with scientists over policy. Moreover, the country as a whole was shown to
be completely unprepared for a major health crisis.  Are we talking here not
simply of an incompetent administration but also of a failed state?

Noam Chomsky: Fifteen years ago, I wrote a book called Failed States, a common
locution in the day, referring to states that are incapable of meeting the needs of
citizens, in the most important case because of deep policy choices, and are a
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danger not only to their own citizens but the world. The prime example was the
United  States.  Extensive  evidence  was  reviewed.  That’s  not  of  course  the
intended use of the phrase in the doctrinal system, just as “rogue state” means
some enemy, not ourselves, the prime example.

I still stand by that judgment, which was not mine alone. A few years later, a
Gallup/WIN international poll  found that the U.S. is regarded as the greatest
threat  to  world  peace,  no  one  else  even  close.  And  the  severe  threats  of
government policy to the domestic population, already quite apparent when the
book appeared, became much clearer a year later when the housing bubble burst
and the financial  crisis ensued — along with Obama’s response: bail  out the
perpetrators,  who became richer and more powerful  than before,  and forget
about the congressional legislation that called for some help to the many who had
lost their homes in corporate scams facilitated by the Clinton-Rubin-Summers
deregulation extravaganza, extending the neoliberal assault on the population
that took off under Reagan.

That’s a large part of the background for what finally brought us the Trump
malignancy — which may, quite literally, doom human society on Earth. We’ve
discussed elsewhere why this is no exaggeration. I hope that the basic facts and
their dread import are well understood, and won’t review them here.

Trump has indeed hit America with a hammer blow — and much of the world as
well,  a matter we should not overlook. Just keeping to the current COVID-19
crisis, it is remarkable to see how little attention has been given to his sadistic
assault against poor and suffering people around the world in pursuit of his goal
of enhancing his electoral prospects.

There  has  been  some  attention  to  his  extending  his  vicious  attacks  against
refugees fleeing from misery and oppression, appealing to a deluded voter base
that has been led to believe that refugees are the source of their suffering under
the programs to which Trump is passionately committed.

But there is hardly a word about his attack against poor people in Africa, where
unknown  numbers  will  die  thanks  to  his  defunding  of  the  World  Health
Organization (WHO),  which has  been protecting them from a  wide range of
diseases, now this new plague. Or about Palestinians in the occupied territories,
victims  of  Israel’s  racist  contempt  for  their  health  and  other  basic  needs,
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amplified by Trump’s defunding of their meager health, educational and support
systems generally because — as he explained — they weren’t treating him with
enough respect while he’s smashing them in the face.

Trump’s withholding funds from the WHO was just the first step in his campaign
to destroy the organization. The campaign provides real insight into the deeply
rooted malevolence not only of Trump but of the gang he has collected around
him, most of whom cower in silence(though some speak out), sometimes even
outdoing the boss. Secretary of State Mike Pompeo has been in the forefront of
demonizing the WHO in support of Trump’s increasingly desperate efforts to find
a scapegoat for his terrible crimes against Americans. It doesn’t matter how many
miserable people are slaughtered in Africa and elsewhere in the Global South as
crucial WHO services are undermined. Just “shithole countries” anyway, as the
Dear Leader has explained.

It is by now common understanding that the U.S. under Trump is a failed state
that  is  a  serious  danger  to  the  world.  Diplomats  speak in  muted tones,  not
wanting to offend the raging beast in Washington who has unlimited power to
destroy. But the meaning is clear when a “senior European official” says that “The
U.S. administration is very fixated on the reelection campaign and on who can get
blamed for this catastrophic covid-19 situation in the U.S. They are blaming WHO
and China for it.Therefore it is very difficult to agree on a common language
about the WHO.”

The  “common language”  in  question  has  to  do  with  a  UN Security  Council
resolution that the Trump administration is  blocking.  The resolution calls  for
“a global ceasefire pertaining to armed conflict in response to the pandemic [and
urges] member states to ‘share timely and transparent information regarding the
outbreak of COVID-19.’” But the resolution is unacceptable to the White House,
because it calls on countries to “support the full implementation of the WHO
International Health Regulations.” As the senior European official said, asking
countries to implement procedures to contain the crisis is harmful to Trump’s
reelection campaign.

In  brief,  the dedication to  slaughter  poor  and suffering people  in  pursuit  of
personal  gain is  so profound that  even reference to WHO health regulations
cannot be mentioned. The WHO is reaching the status of climate change, a phrase
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that has to be excised from official documents dealing with the environment.
Across the board, Trump and his acolytes are echoing the words of Francisco
Franco’s fascist Gen. Millán Astray: “Down with intelligence! Long live death!”

Turning directly to your question, I think “incompetent” is not the right word for
Trump’s  malevolence,  which  turned  serious  problems  in  the  U.S.into  a
devastating crisis. But we should not overlook the serious problems inherited by
the cruel gang in today’s White House. It’s crucial to understand the background
for the crisis if we hope to contain the next pandemic, likely to be worse than this
one because of the impact of the global warming that is a far more severe threat.

At  the  root,  there  are  three  factors:  general  capitalist  logic,  the  morebrutal
neoliberal variant, and reactions by individual governments.

In 2003, after the SARS epidemic, scientists were well aware that a pandemic is
likely, probably a related coronavirus. They also understood how to prepare for it
— just as scientists today have a good idea as to how to prepare for the coming
one.

But it’s not enough to know. Someone has to pick up the ball and run with it. The
obvious candidate is Big Pharma, with huge resources, bloated with profits thanks
to the exorbitant patent rights granted them under the highly protectionist “free
trade” agreements. They’re ruled out, however, by normal capitalist logic. There’s
no profit in preparing for a catastrophe down the road. And in fact it can be in
their interest to impede a constructive response.

Next,  the  government  could  step  in,  but  that’s  blocked  by  the  neoliberal
intensification of capitalism’s inherent inhumanity. As Reagan declaimed in his
inauguration speech, government is the problem, not the solution. Translation:
Take  decision-making  away  from  government,  which  is  at  least  partially
responsive to public influence, and hand it over to private tyrannies that are
unaccountable to the public. An essential component of neoliberalism, overt since
its  origins  in  interwar  Vienna,  is  that  democracy  is  a  threat  that  must  be
contained, even destroyed by state violence if necessary, principles advocated in
word and action by the gurus of the movement: Ludwig von Mises, Friedrich
Hayek and others. Furthermore, as Milton Friedman counselled in the Reagan
years, the unaccountable tyrannies who control decision-making must be guided
by  sheer  greed.  Any  concern  for  others  would  shake  the  foundations  of
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civilization.

The creed was not strictly observed. Obama tried to evade it slightly, but the
efforts were quickly smashed by capitalist logic (the ventilator-Covidien affair that
we’ve  discussed elsewhere  is  an  example).  But  government  intervention  was
largely blocked.

The third factor is the reactions of individual governments. They varied. China
very quickly provided the WHO and the world with all relevant information. By
early  January,  Chinese  scientists  had identified  the  virus  and sequenced the
genome. Some countries at once reacted: Taiwan, South Korea, Singapore, New
Zealand, a few others, which now seem to have the crisis largely under control.
Europe dithered but finally acted, with varying degrees of success.

At the bottom of the barrel is Trump, reflecting his dedication to his primary
constituency, private wealth and corporate power, lightly hidden under a farcical
display of “populism.” Throughout his term in office, Trump has systematically
pursued  policies  that  enrich  his  primary  constituency  while  harming  others,
including his adoring crowds. One part of this program was steadily defunding the
Centers for Disease Control and Prevention (CDC) and dismantling programs that
could have provided advance warning of what was likely to happen. As a result,
the U.S. was singularly unprepared.

Though the U.S. and a few other failed states had all the information that led
functioning societies to react appropriately, of course not all was entirely clear.
That could hardly have been possible in such tumultuous circumstances. Like
others, high U.S. health officials had some uncertainty about what exactly was
happening  and  how  best  to  handle  it.Nevertheless,  it  was  possible  to  take
effective action, as shown by the record of governments that have some concern
for  their  citizens.  U.S.intelligence  and  health  officials  understood  more  than
enough. Through January and February, they were trying to get through to the
White House, but Trump was too busy watching his TV ratings. In the style of
petty dictators, he has surrounded himself with sycophants or comical figures. So,
nothing from them. Or from the Republican Party, now trembling in fear of the
crowds that can be mobilized by Trump and his corporate sponsors.

When some dare to inject a little rationality into administration discussions, they
quickly learn their lessons, like the physician in charge of developing vaccines
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who was dismissed in April for warning against one of the quack medicines that
Trump was advertising.

“Down with intelligence! Long live death!”

Trump should be given credit for his considerable achievements. It’s not easy to
get away with holding up a banner with one hand saying “I love you, I’m our
savior, I’m chosen by heaven to protect you,” while the other hand is stabbing you
in the back. But Trump is doing it, brilliantly. He’s the supreme con man, who
makes P.T. Barnum look like an amateur. He’s in a long tradition, back to trading
tales for fun in the old West, to the self-declared King of France in Huckleberry
Finn, to the guy who’ll sell you the Brooklyn Bridge. Moving to a different sphere,
we might also include the president who won the “marketer of the year” award
from the Association of National Advertisers for his political campaign, easily
defeating Apple and other amateurs, and went on to win a Nobel Peace Prize for
some pleasant rhetoric.

But Trump is  in a class by himself.  Not just  as a con man, but much more
significantly as a dedicated enemy of the human race. That much is demonstrated
by his policies on accelerating environmental catastrophe and dismantling the
arms control regime that has provided some protection from terminal nuclear
war, quite aside from a stream of peccadilloes of the kind already mentioned.

While praising Trump for his considerable achievements, we must also bear in
mind that the health system that he has been wrecking was already in terrible
shape. The privatized profit-driven health system in the U.S. was an international
scandal  long  before  Trump,  with  costs  about  twice  as  high  as  comparable
countries and some of the worst outcomes. On the eve of the pandemic, the costs
of this dysfunctional system were estimated at $450 billion in wasted expense and
68,000  deaths  annually  by  The  Lancet,  one  of  the  world’s  leading  medical
journals.

Beyond that, the neoliberal business model dictates that hospital care must be
“efficient”: the minimum number of nurses and hospital beds to just get by in
normal times — not much fun for patients even in normal times even at the
world’s best hospitals, as many can attest (myself included). And if anything goes
wrong, tough luck.

It should be added that contrary to common belief, the U.S. does have universal
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health care. It’s called “emergency rooms.” If you can drag yourself to one, they’ll
take care of you, often with superb care — and often a hefty bill. It’s the most
cruel and expensive form of universal care known, but at least it’s there.

Bad as the situation was that Trump inherited, he has been committed to making
it  worse.  One illustration of the commitments (and moral level)  of  the White
House is the budget it submitted for the coming year on February 10, while the
pandemic was raging.  It  called for  still  further cuts  for  the CDC along with
increased  subsidies  to  the  fossil  fuel  industries  that  are  driving  us  to  final
catastrophe. And, of course, more funding for the bloated military and for the
famous wall that will protect us from the rapists and murderers surging across
the border.

That barely skims the surface. Failed state? Four more years?

Are the anti-lockdown protests, which Trump is openly encouraging, merely about
the shutting down of the economy and quarantines?

We have enough experience to see that virtually everything Trump does is about
himself — the country and the world be damned. In this case, one can detect a
strategy  behind  the  ongoing  circus.  Trump  has  been  casting  about  to  find
someone to blame for his crimes. After evoking the Yellow Peril and laboring to
destroy the WHO, with grim effects,  he’s  pretty  much run out  of  targets.  A
rational  next  step  is  to  tell  governors  that  it’s  your  business:  the  federal
government, which has all the resources, can’t do anything for you. If anything
goes wrong,  it’s  your fault,  not  mine.  And if  something happens to go right
somewhere, it demonstrates what a stable genius I am, and will be trumpeted by
Sean Hannity as the most brilliant decision in human history.

This  is  similar  to  the  strategy  of  saying  one  thing  today  and  the  opposite
tomorrow, each echoed rapturously byFox News while the liberal press dutifully
tots up the lies (20,000?). If you shoot arrows at random, some may hit the target.
And if one does? I’m vindicated and the scam goes on. You can’t lose.

The governors’ ploy is about the same: enforce lockdown, open up the economy
(and protect  our  “Second Amendment rights,”  which has nothing to  do with
anything but pushes the right buttons). If it makes life harder for the governors
and leads to many deaths, that’s OK too. It’s all the fault of the urban centers
where diseases and other maladies fester among those who are poisoning our
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lily–white society.

Malevolent, but not stupid.

It’s tempting to add the injunction to the states by Mitch McConnell, the real evil
genius of the Republican organization. Go bankrupt. The Republican Senate is not
going to compensate you for your foolish decision to give pensions to firefighters,
teachers, policemen and other undeserving takers. We have to save the money for
the makers, like the airline industries that need $50 billion because in the glory
days of high profits, instead of improving services and building the enterprises,
they  spent  close  to  $50  billion  in  buybacks  to  inflate  stock  prices  and
compensation for management. After all,  first things first. There’s no need to
elaborate.  His  vileness  has  been  so  egregious  that  there’s  been  plenty  of
commentary in the mainstream press.

In defense of Trump, McConnell and rest of the merry gang, they are carrying to
an extreme the only way of dealing with the dilemma that the Republicans have
faced since they turned to pure service to the business world. It’s hard to go to
voters and say, “Look, we’re the more extreme of the two business parties. We’re
designing  policies  to  benefit  our  primary  constituency  of  great  wealth  and
corporate power, and to throw you into the waste bin. So vote for us.”

Somehow, that doesn’t work well. So it’s important to divert attention to “cultural
issues,” to pretend to be adamantly opposed to abortion rightsand love assault
rifles, to be terrified of them, to dismiss global warming as a Commie plot, and all
the rest. The word “pretend” is quite appropriate, but I won’t go into that here.

The Democratic establishment has its own sins to answer for, but it is nothing like
this; more like the moderate Republicans of the days before the Gingrich-Hastert-
McConnell era. And it is subject to popular pressures, which have moved the
party considerably to the left in recent years. That’s not insignificant.

World leaders’ approval rating has soared as a result of their handling of the
coronavirus crisis, with the exception of Donald Trump. Couldcoronavirus be the
determinant element that will put an end to four years of a nightmarish scenario
written, directed, produced and carried out by the most dangerous buffoon this
country has had for president? Trump’s Waterloo, so to speak?

Trump benefited from the usual leadership bump when he finally acknowledged
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that the crisis was real, two months late, and assumed the proper presidential
pose. His approval ratings have since receded to the norm from the beginning of
his presidency. That’s a pretty impressive performance considering what he’s
done to the country. I can’t guess where it will go from here. It’s really hard to
say. He’s damned resilient, and his voting base and media echo chamber stay
loyal. Current statistics show that he seems to be back to his norm of approval,
which hasn’tvaried a great deal through his term. And if it looks bad, they might
pull something before November. Like concocting an incident and bombing Iran.

Why is Trump bent on destroying the U.S. Postal Service (USPS)?

What does the postal service contribute to private wealth and corporatepower
(Trump’s primary constituency)? Essentially nothing. Just means that they have to
pay taxes for rural mail service and other services for ordinary people — insofar
as they pay taxes, another interesting topic that I’ll put aside. If the USPS is
privatized, it can contribute to private wealth and corporate power, and they can
run it “efficiently,” like the health care system.

A good deal more is involved. It’s important to them to drive out of people’s heads
the idea that democracy might work, that a public system can serve the needs of
the general public. In much of the country, the local post office not only serves
people’s needs efficiently but is even a place where you can stop by and chat with
a human being and meet your friends.

And — horror of horrors — activists might be able to help people realize why the
postal service was set up by the founders. Its prime function in early years was to
deliver journals and magazines cheaply, a subsidy to an independent press, what
the founders seem to have had in mind in framing the First Amendment. These
matters are explored in depth in scholarly work by Robert McChesney and Victor
Pickard, who carry the discussion right to the 20th century struggles to join the
world in having vibrant public media, a critical matter for media activists today.

That’s dangerous turf. Better to destroy the virus of democracy before it infects
too many people.

Joe Biden expressed the fear last week that Trump might attempt to delay the
November 2020 election. Is this a likely scenario? Does the sitting president have
the authority to do so on account of a national crisis?
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No constitutional authority, but Trump is quite capable of imitating his ludicrous
friend Jair Bolsonaro and declaring “I am the Constitution.” Unlike the Brazilian
judiciary, the Roberts Supreme Court might backsuch a statement up. And if
granted another four years of court-packing up and down the line with young
ultra-right figures, virtually anything will be possible. Anything, that is, but mildly
progressive measures. Their fate will be dim for a generation or more.

It’s also not beyond imagination that if Trump loses the electoral college (not just
the  popular  vote),  he’ll  declare  the  election  illegitimate,  claiming  that  the
Democrats brought in undocumented immigrants, and insist on staying in office,
surrounded by armed militias.

I can’t verify it, but it’s been credibly reported that if he has to leave the White
House, Trump may be facing serious charges brought by states’ attorneys. That
aside, given his mental state, Trump might not be able to handle defeat and walk
away like a normal human being.

Many  on  the  left  feel,  naturally,  and  with  much  justification,  extremely
uncomfortable about Joe Biden. In fact, we hear now from some quarters the
same arguments we heard in 2016 about Hillary Clinton, which is to say that it
would be unconscionable for progressives to accept the “lesser of  two evils”
principle.  How  can  we  understand  the  political  and  conceptual  context  of
electoral choices made byprogressives and the left in November 2020?

These questions are plainly important. They are a matter of intense discussion
and often impassioned debate on the left, and plenty of invective. That makes
them worth discussing. To be quite frank, I  don’t see much other reason for
discussing them. I’ve tried to explain in recent interviews, and judging by the
reactions, have failed. So, I will repeat in more detail.

I’ve been around for a long time and can’t think of a candidate about whom I was
not “extremely uncomfortable,” at least since FDR (and I was too young to have
considered opinions then).

In Biden’s case it’s easy to think of reasons to be extremely uncomfortable. We
can begin with his participation in the destruction of Libya and Honduras, in
Obama’s global assassination campaign, in breaking all records in deportation —
and on from there. But while continuing with constant efforts to change that
world, we have to take off  a few minutes to each make our own choices on



election day.

Let’s  think  through  the  two  concepts  that  lie  behind  the  question:
“unconscionable”  and  “lesser  of  two  evils  principle.”

Let’s start with “unconscionable.” There are those — including close personal
friends and long-time activists whom I greatly respect — who take the position
that some actions are simply “unconscionable,” whatever the consequences. I will
ignore this position. To me, frankly, it seems not worth discussing. In the moral
domain, what matters is the predictable consequences of your actions, those you
are well aware of but choose to ignore. No one cares if you feel your conscience is
clear.

Let’s turn to the lesser of two evils principle.

Throughout my lifetime of activism (almost 80 years), I’ve been familiar with two
doctrines about voting. One is the official doctrine.

Official  doctrine  holds  that  politics  consists  of  showing  up  every  few years,
pushing  a  lever,  then  going  back  to  one’s  private  pursuits.  Citizens  are
“spectators,” not “participants in action,” according to official doctrine. They can
choose one or another member of the leadership class (“the responsible men”)
but  that’s  the  limit  of  popular  participation.  I  happen  to  be  quoting  Walter
Lippmann, a respected public intellectual of the 20th century (a Wilson-FDR-JFK
liberal),  in  his  “progressive  essays  in  democracy,”  but  the  ideas  are
representative of prevailing liberal opinion. They trace back to the framers of the
Constitution. That’s why the “gold standard” in constitutional scholarship, a fine
and illuminating study by Michael Klarman, is called “The Framers’ Coup” — a
coup against the popular demand for democracy.

On the right, views are much harsher.

A second doctrine is the one that has always prevailed on the left, call it“left
doctrine.”  Politics  consists  in  constant  direct  popular  engagement  in  public
affairs, including a wide variety of activism on many fronts. Occasionally an event
comes up in the formal political arena called an “election.” For left activists, that
requires spending a brief period assessing the options (a very brief period for
legitimate  activists,  who’ve  been following everything  relevant  closely).  Then
comes a decision as to whether it’s worthwhile to take a few minutes away from
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ongoing political work to push a lever in the quadrennial extravaganza. It’s at
most a brief departure from political engagement.

That’s the doctrine that I’ve followed all my life, sometimes abstaining because
the show didn’t seem to matter and there’s no point legitimizing the charade by
participating, sometimes voting for a third party, sometimes voting for Jones if it’s
important to block Smith. I’ve sometimes voted for a Republican, in years when
the Republicans were still a bone fide political party and had a better candidate.

There are, of course, myriad other cases, but the general point of left doctrine
seems clear.

n recent years, a third doctrine has made an appearance and is now consuming
much debate on the left: the lesser of two evils principle. I’d never heard of it
before, in a lifetime of intensive political engagement (in the left doctrine sense).
And it seems quite strange to me. It obviously is quite different from left doctrine,
the prevailing doctrine on the left.  The intensive debate about it  falls  within
official doctrine, with its laser-like focus on the elections.

My own feeling about the lesser of two evils principle, of course, is that we should
reject it in favor of left doctrine. It has no merits that I can see, so I think we can
put it aside, along with the often–fevered debate about it.

Let’s now consider the immediate case in hand. If the traditional left doctrine
were applied to the current situation, it would requirecomparing Trump and his
entourage with Biden and his, and askingwhether there is a difference between
them.

I personally think the difference is colossal. First and decisive, another four years
of Trump and we’ll have approached or possibly passed tipping points on the path
toward environmental catastrophe toward which Trump is racing, his “party” in
tow, virtually isolated in the world, certainly in the political system here. Just as
important, the arms control regime will be dismantled, sharply increasing the
threat of terminal war. The severe threats that Trump has incited in the Middle
East will have increased, if not exploded. The Doomsday Clock, already reduced
to seconds under Trump, will probably be close to abandoned. The reactionary
international  led by the White House that Trump is establishing will  be well
solidified. At home, the judiciary will be so packed by ultra-right young judges
that no progressive initiatives will be able to be implemented for a generation. By



the wayside we’ll be observing other horrors, like children sent to concentration
camps on the border, Black people murdered on a whim, etc.

An advocate of left doctrine will spend a few minutes reviewing the familiar facts,
then take off another few minutes to push a lever, then go back to work.

I know of only one proposed counterargument. We have to put pressure on the
Democratic establishment. To begin with, it’s not a counterargument. It simply
reiterates the main thesis of left doctrine: constant pressure. The only remaining
question is how to impose pressure. There are, basically, two proposals on the
table. The first is left doctrine. The second is refusing to vote for Biden.

Let’s take a look at these.

First, left doctrine. We continue with what has been done, and has been very
effective. One illustration is the Sanders campaign, which has been a remarkable
success in shifting debate and policy choices to the left.  The activism of the
Sunrise Movement — aided by young congresswomen brought to office in the
Sanders wave, notably Alexandria Ocasio-Cortez — has brought to the legislative
agenda a Green New Deal, with the cooperation of liberal Democrat Ed Markey,
senator from Massachusetts. Some version of a Green New Deal is essential for
survival.  There  have also  been significant  shifts  in  other  areas  (health  care,
minimum wage, harsh repression in vulnerable communities, women’s rights, on
and on). We can, in fact, see this in Biden’s program, which is well to the left of
previous Democratic front-runners. That’s why Biden is supported against Trump
by Sanders (who had a large role in bringing the shift about) and also by longtime
labor activists like Lawrence Mishel and Jared Bernstein. It’s not my program, or
yours, but we can hardly doubt that it is an improvement over what preceded.

Left doctrine efforts can work, as they often have before. We all know that that
has been the main source of progress over the years, particularly when there
were administrations susceptible to activist pressure.

It could be argued that political programs are just words. True, but irrelevant.
Left doctrine efforts can keep Biden’s feet to the fire, as has often happened in
the past. And there will be opportunities to go far beyond, an urgent necessity.

In contrast, we can be sure that a Trump administration will be rock solid in
opposition.



The second approach is to refuse to vote for Biden in the hope that withholding
the vote will convince the Democratic establishment to take us seriously down the
road. I can’t honestly construct a plausible version of this view, and it would be
unfair to try.

Turning  finally  to  your  question,  “How can  we understand  the  political  and
conceptual  context  of  electoral  choices made by progressives and the left  in
November 2020?”

To me the answer seems clear. We should assess whether there is meaningful
difference between the candidates, and also recognize that, for most of us, voting
takes a few minutes. Then we go back to our real activist work.
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Kim Ghattas ~ Zwarte Golf – Hoe
de rivaliteit  tussen Saoedi-Arabië
en Iran het leven in het Midden-
Oosten heeft verwoest

Kim Ghattas.  Ills.:  Joseph
Sassoon Semah

Saoedi-Arabië en Iran vechten om de dominante positie in het Midden-Oosten,
hetgeen leidt tot proxyoorlogen, radicalisering en sektarisch geweld.
Journalist Kim Ghattas stelt zichzelf in ‘Zwarte Golf’ de vraag hoe het zo ver kon
komen, en waar het fout ging. Een belangrijk, verontrustend en onmisbaar boek
voor het begrijpen van het Midden-Oosten, niet vanuit de blik vanuit het Westen
bekeken, maar vanuit de regio zelf beschreven.

In ‘Zwarte Golf’ is de in Libanon geboren, christelijke journalist en schrijver Kim
Ghattas  op  zoek  naar  een  antwoord  op  de  vragen  die  de  Arabische  en
islamistische wereld bezighouden.
De vraag ‘Wat is er met ons gebeurd?’ en de vraag van de jongere generatie aan
hun ouders: ‘Waarom hebben jullie niks gedaan om dit tegen te houden?’ Het
verleden  laat  een  ander  Midden-Oosten  zien,  een  wereld  zonder  sektarische
moorden, religieuze fanaten, en eindeloze, ongrijpbare oorlogen. Er was cultuur,
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plaats voor debat en een hoopvolle toekomst, ondanks dat het verleden ook zijn
coups en oorlogen kende, maar die waren in tijd en ruimte afgebakend, aldus
Ghattas. Het kanteljaar is 1979 ontdekt Ghattas. Voor die tijd was de islamitisch
wereld  relatief  vrij  en  pluriform.  Iran  en  Saoedi-  Arabië  waren  geen  grote
vijanden,  de  wijze  waarop  sjiieten  en  soennieten  elkaar  bestrijden  is  een
modern fenomeen. Het Midden-Oosten voor 1979 was veel toleranter en vrijer
dan het Westen denkt.
Maar de Iraanse Revolutie, een gewapende aanval op de grote moskee in Mekka
en de inval van de Sovjet-Unie in Afghanistan brachten daar verandering in. Iran
en Saoedi-Arabië begonnen een destructieve rivaliteit die als een zwarte golf over
de islamitische wereld raasde.  Het soennitisch Saoedi-Arabië en sjiitisch Iran
gingen  de  strijd  aan  met  veel  sektarisch  geweld.  In  dit  klimaat  ontstonden
groeperingen als Hezbollah en ISIS.

Kim  Ghattas  laat  in  ‘Zwarte  Golf’  de  regio  zien  in  al  zijn  diversiteit  en
levendigheid, hoe de rivaliteit zich ontwikkelde, maar ze laat ook zien hoe de
levens van burgers erdoor zijn verwoest, zoals een Egyptische romanschrijver en
de bevriende, vermoorde journalist Jamal Khashoggi.
Ze beschrijft het veertigjarige verleden, heden en toekomst van zeven landen, alle
met een ander karakter, en gelardeerd met persoonlijke verhalen.

Elke landsbeschrijving wordt voorafgegaan door een gedicht.

Iran krijgt enkele dichtregels van Hafez uit ‘Divan’

Waar de demon verschijnt, komt hij in het licht van de engel.
Het nachtelijke duister is een goede vriend van tirannen.

En  de  beschrijving  van  haar  moederland  Libanon  begint  met  de  volgende
dichtregels van Khalil Hawi uit ‘River of Ash’

Wij komen uit Beiroet, maar zijn helaas geboren
Met geleende gezichten en geleende geesten
Onze gedachten zijn op de markt als hoer geboren
Maar doen hun leven lang of ze maagd zijn.



Een belangrijk, verontrustend en onmisbaar boek voor
het begrijpen van het Midden-Oosten, niet vanuit de
blik vanuit het Westen bekeken, maar vanuit de regio
zelf beschreven. Kim Ghattas laat zien dat het Midden-
Oosten meer is dan de krantenkoppen over terreur en
tirannie. Er is een pluriforme, tot zwijgen gedoemde
meerderheid die hoopt op vooruitgang en vecht tegen
de zwarte golf sinds 1979.

Kim Ghatas  is  journalist  en  schrijver,  die  voor  haar  werk een Emmy Award
ontving. Al twintig jaar volgt ze de ontwikkelingen in het Midden-Oosten voor de
BBC en de Financial Times. Ze publiceerde in de Volkskrant, The Atlantic en The
Washington  Post.  Zij  is  thans  verbonden  aan  de  Carnegie  Endowment  for
International Peace in Washingon.
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