Over de rol van ijdelheid in de
wetenschap ~ Inzake Mart Bax

Mart (M.M.G.) Bax was van 1991 tot 2002 hoogleraar

André Kebben in de antropologie aan de Vrije Universiteit, thans is
iva ILévi hij emeritus. Over zijn wetenschappelijke handel en
MoudBuck wandel heeft een Commissie in 2013 een rapport
?ﬁ%éfgg uitgebracht, getiteld: ‘Draaien om de Werkelijkheid’.[i]
xsdBax Haar conclusies zijn vernietigend voor Bax. De
dnagé‘ﬁggi?anb Commissie heeft overtuigend aangetoond dat veel
esildElias dingen die Bax in zijn geschriften beweert niet of
hudBurt onvoldoende gebaseerd zijn op de werkelijkheid.
Over de rol van ijdelheid Verder heeft hij talrijke titels opgegeven van artikelen

in de wetenschap

die van hem gepubliceerd zouden zijn, maar die in
feite nooit zijn verschenen. Tenslotte verwijt de
Commissie hem dat hij nooit is ingegaan op serieuze kritiek van anderen op zijn
werk.

Ik heb mijn studenten (waaronder Bax) altijd voorgehouden dat je om een goede
antropoloog te zijn ook goed moet kunnen schrijven. Welnu, goed schrijven kan
Mart Bax als weinig anderen! Ziehier de eerste alinea van een van zijn laatste
artikelen:

On the early morning of 27 May 1992, Ljerka Sivric saw something horrible in the
neighbouring yard of her father’s brother Djure. Three human bodies, their feet
tied to a pipe and hands behind their backs, were suspended upside down,
immersed up to the shoulders in the partially demolished cistern. Djuri and his
two grown sons Ante and Djuri had been savagely slain. Two weeks earlier, on the
night of 10 May, a similar drama had unfolded in Siro Ostojic’s yard. Some one
had found Siro’s elderly parents there, hanging from the mulberry tree in front of
their house, their throats slit and their hands chopped of ... These are only two of
the long list of atrocities that have dominated life in Medjugorje ever since the
autumn of 1991 .[ii]

Wat een vondst om je stuk zo te beginnen! Wie dit eenmaal gelezen heeft zal bijna
zeker doorgaan met lezen. Het bezwaar is alleen dat in genoemd dorp in die
meidagen van 1992 in feite niks bijzonders aan de hand is geweest.
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Tussen 1980 en 1991 heeft Mart Bax voornamelijk geschreven over de katholieke
kerk in Noord-Brabant. Een goede greep voor iemand die, zoals hij, religie wilde
bestuderen als een vorm van politieke macht. Hij is daarbij vooral afgegaan op
zijn fantasie. Hij heeft niet voor niks in zijn verweer tegen de verwijten van
voornoemde Commissie, verwezen naar de aansporing van professor Matthew
Schoffeleers, zijn voorganger: ‘zorg dat je boeiende stukken schrijft’. Had hij zijn
proza over dit onderwerp gepresenteerd als een roman dan zou hij waardering
geoogst hebben. Maar als antropoloog lag dat anders. Als zodanig had hij toch
waarlijk onderzoek moeten doen onder katholieken van wat nu de vorige
generatie is in Brabant. Thans is het daar eigenlijk te laat voor. Het beste wat ik
nu nog kan doen is vertellen wat mij zelf dienaangaande is overkomen in mijn
jonge jaren: Als gezegd (zie p. 34) ik ben geboren en getogen in het toen
overweldigend katholieke Den Bosch. Ik zat op een lagere school met fraters als
onderwijzers. In 1937, ik was 12 jaar, vertelde onze frater over de oud-
tentamentische profeet Elisa. Deze was kaalhoofdig. Eens werd hij uitgejouwd
door kwajongens, ‘kaalkop, kaalkop’ riepen ze. De profeet vervloekte ze in naam
van God. Die zond terstond twee beren uit het woud, die 42 jongens verscheurden
(2 Koningen 2: 23-24). Onze frater deed toen een opmerkelijke uitspraak: ‘Ja
jongens, laten we maar blij zijn dat we nu leven, want toen was God nog veel
strenger dan nu’. Ik dacht ‘dat kan niet’, Ik zei niks, maar het zaad van de twijfel
was gezaaid. - Op zondag 26 juli 1942, tijdens de hoogmis werd een
bisschoppelijke brief voorgelezen. Daarin werd principieel stelling genomen tegen
het wegvoeren van de joden en werd het katholieken verboden daaraan mee te
werken. Na afloop van de mis groepten gelovigen samen op het kerkplein om na
te praten. Het was de eerste en laatste keer dat ik dat zag gebeuren. Er heerste
een eufore stemming. ‘Goed dat het zo duidelijk gezegd wordt, dat zal zeker
helpen’. Ik was opgetogen. Mijn bedenkingen en bezwaren tegen de kerk waren
verdwenen als sneeuw voor de zon. [] In het najaar van 1947, tijdens de hoogmis
op zondag vertelde de priester vanaf de kansel het volgende: ‘een parochiaan is
zwaar ziek, hij zal binnenkort sterven. Hij vraagt om het sacrament der
stervenden. Maar hij is lid van het NVV (Nederlands Verbond van
Vakverenigingen). Hij weet dat hij als katholiek daar geen lid van mag zijn. Maar
hij weigert dat lidmaatschap op te zeggen. Dus helaas hebben we hem dat
sacrament niet kunnen toedienen.’ Ik ben boos en ontsteld, ‘wat gemeen die man
zo onder druk te zetten!” Met een religie waarin zoiets gebeuren kan wil ik niets
meer te maken hebben. - In mijn jonge jaren te Den Bosch was de hoogmis op
zondag in de Sint Janskerk, de mooiste en grootste kerk van Nederland, een hele



gebeurtenis. De kerk zat vol, het orgel speelde en er werd prachtig gezongen.
Vorig jaar was ik nog eens in Den Bosch. Ik vernam dat nu op zondag de mis in
die kerk slechts door ‘een zielig klein groepje gelovigen’ wordt bijgewoond,
merendeels oudere dames.

In juli 2014 heb ik Mart Bax voorgesteld eens samen te praten over een en ander,
bij hem thuis of bij mij thuis; ik heb eraan toegevoegd ‘niet om je te kapittelen’.
Die brief heb ik hem per post toegestuurd, want deze eigenaardige man heeft
geen e-mail adres en heeft zelfs, naar eigen zeggen, nog nooit een computer
aangeraakt. Hij heeft mij recht hartelijk bedankt voor mijn brief, maar eraan
toegevoegd dat hij zo’'n gesprek liever niet voeren wil: ‘op dringend juridisch en
medisch advies probeer ik de zaak nu te laten rusten en af te sluiten’. Een
alleszins verstandig advies, leek mij, en volstrekt aanvaardbaar als excuus om niet
met mij in gesprek te gaan.

Een beetje in strijd daarmee is dat hij me vervolgens een lange brief schreef
waarin hij wel degelijk uitvoerig op ‘de zaak’ ingaat. Hij schrijft ‘verbijsterd’ te
zijn door het negatieve oordeel van de Commissie. ‘Ik leefde in de
veronderstelling dat we, na uitvoerig eindoverleg deze zaak konden afsluiten’. Hij
bedoelde: in voor hem min of meer gunstige zin. Hij acht zich dan ook op een
schandalige manier behandeld, zowel door de Commissie als door andere
instanties en personen die bij de zaak betrokken waren. Sommige van zijn
klachten leken mij bepaald wel het onderzoeken waard. Maar hij voorkwam zulks
te doen doordat hij mij verzocht heeft zijn brief als vertrouwelijk te behandelen. Ik
geloof overigens wel dat zijn verbijstering over het oordeel van de Commissie
echt is en niet gespeeld.

Behalve met Bax zelf heb ik contact gezocht met enkele van zijn voormalige
medewerkers, Dick Kooiman en Ed Koster. Ik besteed hier vooral aandacht aan
het vertoog van Ed Koster: ‘Jarenlang heb ik ten nauwste met hem samengewerkt.
Tot volle tevredenheid van mij en naar ik aanneem van hem. Wij waren trouwens
ook goed bevriend met elkaar, zo ook onze families. Ik was stomverbaasd,
‘flabbergasted’, toen ik hoorde van zijn fraude. Gek genoeg heb ik daar nooit ook
maar enig vermoeden van gehad. Ik had op sommige punten wel kritiek op hem
en kreeg alle gelegenheid die te uiten. Hij was een getrouw volgeling van Norbert
Elias en was op dat punt nogal dogmatisch, hij had, vond ik, te veel de neiging
feiten in te passen in zijn theorie in plaats van dat, omgekeerd, de feiten de
theorie mede bepalen. Onze leeropdracht was Politieke Antropologie. Elias



schenkt in zijn werk geen aandacht aan de religie als vorm van politieke macht.
Het was Marts doelstelling die leemte op te vullen. Hij had een vaste groep van
mensen om zich heen die hem bewonderden. Hij was daar zeker niet ongevoelig
voor. Hij probeerde ook de beste studenten aan te trekken voor zijn specialisatie
en dat lukte hem aardig. Dat toch maar zes mensen bij hem gepromoveerd zijn
komt om dat hij lastig was, heel hoge eisen stelde als promotor. Te hoge eisen,
vond ik soms. - Tenslotte, die verzonnen titels. Dat vind ik het vreemds van alles.
Immers het aantal wél verschenen artikelen is op zichzelf voor zijn status als
hoogleraar voldoende. Wel heeft hij eigenlijk, behalve zijn dissertatie, slechts één
boek geproduceerd. Te weten een verzameling van zijn artikelen over Medjugorge
die de omvang van een boek heeft, dus geen “echt” boek eigenlijk. De VU wilde
daar toch flink reclame mee maken, maar Mart heeft zich daartegen fel verzet.
Toen was iedereen daar verbaasd over.’

Tot zover Ed Koster. De Commissie heeft een lijst opgesteld van Bax publicaties
en komt tot een totaal van 92. Ik kan er de titels van twee heel lezenswaardige
verhandelingen van Bax aan toevoegen, daterend uit 1964.[iii] Vierennegentig is
nog niet echt veel, maar voor dat aantal hoeft toch niemand zich te schamen. Het
punt is echter dat, naar is aangetoond, hij heel wat artikelen meermalen
gepubliceerd heeft met slechts minieme onderlinge verschillen: typisch
voorbeelden van zelfplagiaat.

Behalve Koster was ook zijn collega Dick Kooiman ontsteld en verbaasd over de
conclusies van de Commissie. Moet het hun aangerekend worden dat zij nooit
vermoed hebben dat er iets mis was met de publicaties van Bax? Enigszins wel ja.
Aan de andere kant, er zijn in de wereld duizenden onderzoekers, die met elkaar
jaarlijks duizenden en duizenden artikelen produceren. Ze maken fouten,
natuurlijk, maar in verreweg de meeste gevallen zijn ze wel te goeder trouw.
Waarom zou het in dit geval anders zijn? Bax stond kennelijk wel open voor
‘gewone’ kritiek van zijn medewerkers. Het zou toch ook weer onwenselijk zijn als
binnen vakgroepen een sfeer zou ontstaan van fundamenteel wantrouwen over
elkaars handelen.

Ieder geval van fraude in de wetenschap tast de geloofwaardigheid van de
wetenschap aan. Dit geldt eens te meer waar het de antropologie betreft. Neem
mijn geval. Ik heb een jaar lang onderzoek gedaan in een dorp van Marrons in
Suriname. Als iemand zou beweren dat mijn verslag daarvan uit verzinsels
bestaat heb ik eigenlijk alleen mijn eigen getuigenis van het tegendeel. Dat is zo



in de meeste gevallen van etnografisch onderzoek. Het onderzoek van Bax had
gedeeltelijk betrekking op gebeurtenissen in Noord-Brabant, vlakbij huis dus,
zodat hier bij uitzondering, fraude gemakkelijker was vast te stellen. Peter Kloos,
de collega proximus van Mart Bax aan de VU, heeft in een zorgvuldige studie
laten zien hoe zeldzaam herstudies zijn in de antropologie en hoe dat komt.[iv]
Het verschil is vooral groot met laboratorium onderzoek, waar replicatiestudies
eenvoudiger zijn te doen en daardoor de gewoonste zaak van de wereld zijn.

Bax is in 1973 gepromoveerd op een studie getiteld: ‘Harpstrings and
Confessions; an anthropological study of politics in rural Ireland’.[v] De
Commissie heeft daar begrijpelijkerwijs geen aandacht aan besteed. Toch is er
enige reden dat wel te doen. Ik heb in mijn loopbaan veel promoties bijgewoond.
Van de meeste herinner ik me weinig of niets. De promotie van Bax staat mij
echter nog helder voor ogen. Een van zijn opponenten legde hem de volgende
vraag voor: U heeft een vraaggesprek gevoerd met de lerse minister-president. U
citeert wat hij heeft gezegd tussen aanhalingstekens, dus letterlijk. Had u dan
toestemming het gesprek op te nemen? Bax: ‘Nee, maar ik had een ontvangertje
in mijn schoen’. Dat antwoord leidde tot een vlaag van gemompel uit het publiek.
Ed Koster was erbij als een van Bax’s paranimfen. Hij zegt: ‘Dat staat mij niet
meer bij, maar ik had een andere probleem. Mart was uitzonderlijk zenuwachtig
en stond maar te hakkelen. Ik dacht, dadelijk gaat die hele promotie niet door’. ]
Iemand heeft mij kortgeleden uitgelegd dat je, zeker in de jaren zeventig, met een
ontvangertje in je schoen onmogelijk een gesprek kon opnemen. En verder,
Ierland heeft een vrije pers waarin over de minister-president veel en velerlei
geschreven wordt. Iedereen die een beetje handig is kan daaruit makkelijk een
vraaggesprek samenstellen. Dat heeft hij gedaan. Om het in katholieke termen te
zeggen, het gaat hier om een zonde in de wetenschap. Geen doodzonde ditmaal,
maar veeleer een dagelijkse zonde.

Noten

1 Met Michel Baud als voorzitter en Suzanne Legéne en Peter Pels als leden, 47
pp.

2 ‘Violence formations and ‘ethnic cleansing’ at a Bosnion pilgrimage centre.’ In:
Kooiman, D. e.a. (red.): Conflict in a globalizing world; studies in honour of Peter
Kloos, pp. 69-87. Assen: Van Gorcum, 2002

3 Bax, M.M.G.: ‘Commentaar op Whiting en Pilling.” En: ‘Despotie en integratie;
een kritische evaluatie van Wittfogel’s Oriental Despotism.’ Beide geciteerd in



Kobben, A.]J.F.: ‘Why Exceptions? the logic of cross-cultural analysis.” In: Current
Anthropology 1967, nr 2, p. 2.

4 Kloos, Peter: Door het oog van de antropoloog; botsende visies bij
heronderzoek. Coutinho 1988, 148 pp.

5 De handelseditie van zijn proefschrift is in 1976 verschenen bij Van Gorcum in
Assen
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Over de rol van ijdelheid in de
wetenschap ~ Sir Cyril Burt

Cyril Burt (1883-1971) was een alleszins en alom

André Kabben geachte en geeéerde Engelse psycholoog en geleerde.
iva ILévi Hij is niet voor niets geridderd (‘Sir’ Cyril Burt}. Op
AoudBuc zijn oude dag ging hij artikelen publiceren die op
0rl>2Scho
qeieStap verzinsels waren gebaseerd. Die hadden betrekking op
x68Bax identieke tweelingen die in verschillend milieu waren
d”;;ﬁg Eﬁ;ea"b opgegroeid, maar toch een opmerkelijke overeenkomst
? 6i IE%I] Elia% zouden hebben in hun IQ en levenswijze.
1Uabur

Over de rol van ijdelheid
in de wetenschap

Ik ontleen mijn kennis over hem hoofdzakelijk aan zijn biograaf L.S.
Hearnshaw.[i] Deze is mede daarom zo geloofwaardig omdat hij bevriend was met
Burt en met spijt moest toegeven dat hij inderdaad bedrog had gepleegd. De
vraag overigens of dat werkelijk zo is en in welke mate, is nog jarenlang
doorgegaan; zij heeft een hoog welles-nietes-gehalte. Het zou een heel onderzoek
vergen om uit te maken wie er van de strijdende partijen (het meeste) gelijk heeft.

Dat Burt zo heeft gehandeld heeft te maken met de eeuwige nature-nurture
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controverse. Burt had een onwrikbaar geloof in nature als de doorslaggevende
factor. Hij was toen lang niet de enige beoefenaar van de wetenschap voor wie
dat gold, niet in Engeland, maar zeker ook niet in Nederland.[ii] Maar in de jaren
zestig van de vorige eeuw werd plotseling in heel de Westerse wereld nurture
ongekend populair. Burt kon dat blijkbaar niet velen en wilde daartegen iets
ondernemen. Hij moet gedacht hebben: ‘Gegeven mijn leeftijd heb ik geen tijd
meer om dat te onderzoeken. Maar dat geeft niet. Ik weet toch wel hoe het zit,
ook zonder het onderzocht te hebben’ en: ‘Mij, Sir Cyril Burt, zullen ze vast wel
op zijn woord geloven’. Echter op dat punt heeft hij zich lelijk misrekend.

Thans in Nederland is professor Dorret Boomsma de belangrijkste onderzoeker
inzake het tweelingen onderzoek. Zij deelt mij mee dat er althans in Nederland
niemand meer op dit gebied is die nog negatief oordeelt over Burt. Dat komt, zegt
zij, vooral omdat al zijn uitspraken over identieke tweelingen naar hun strekking
bevestigd worden door recent nauwkeurig en omvangrijk onderzoek. Een
interessante uitspraak! Dit is het enige geval dat mij bekend is, waarbij de
gedachte: ‘Tk weet toch wel hoe het zit, ook zonder het onderzocht te hebben’ als
juist aanvaard wordt.

Noten

1 Hearnshaw, L.S.: Cyril Burt, psychologist. Cornell University Press, Ithaca, New
York 1979.

2 Een Nederlandse psycholoog wiens opvattingen in diezelfde periode
opmerkelijk overeenkomen met die van Burt is Adriaan de Groot. Zie Kobben
A.].F: De Weerbarstige Waarheid. Amsterdam, Prometheus 1990, aldaar pp.
43-52.
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wetenschap ~ Bernard Berenson
tussen kunstwetenschap en handel

Op 3 september 1923 legde de vermaarde kunstexpert

André Kébben Bernard Berenson (1865-1959) op het Amerikaanse
iva_Lévi consulaat in Parijs een verklaring af over de maker van
MoudBuck het schilderij La Belle Ferronniére. De eigenaren, het
%rgggfgg Amerikaans-Franse echtpaar Harry en Andrée Hahn
xsdBax meenden dat het schilderij een eigenhandig werk was
dn;;\?gggi?anb van Leonardo da Vinci. Het schilderij was weliswaar
esildElias ongesigneerd, maar dat gold voor de overgrote
f1wdBurt

meerderheid van schilderijen uit de 15de en 16de
Over de rol van ijdelheid eeuw. De geschiedenis van het schilderij kon volgens
oyt hen echter worden getraceerd tot de verzameling van
Koning Frans I (1494-1547), die Da Vinci in zijn laatste
levensjaren in Frankrijk had gesteund en enkele van zijn werken in zijn bezit had
gehad. Maar in 1920 had de machtige kunsthandelaar Joseph Duveen in de New
York World gezegd dat het een kopie was en dat de echte La Belle Ferronniére
van Leonardo da Vinci in het Louvre hing. Het echtpaar Hahn beweerde dat zijn
vernietigende uitspraak de verkoop aan het Kansas City Art Institute onderuit had
gehaald en eiste via de rechtbank in New York een aanzienlijke
schadevergoeding, tenzij Duveen bereid zou zijn om zijn uitspraak te herroepen.
Duveen weigerde en blaakte van zelfvertrouwen. Kunstexperts als Bernard
Berenson zouden zijn gelijk aantonen.

Het lag voor de hand om Berenson om een oordeel te vragen. Hij was immers een
van de grootste kunstkenners van dat moment, iemand die rond de eeuwwisseling
met standaardwerken over de Italiaanse schilderkunst uit de 15de en 16de eeuw
naam had gemaakt en die er nog steeds volop over publiceerde. Volgens hem was
het schilderij van het echtpaar Hahn geen echte Leonardo da Vinci, dat stond
voor hem vast, maar Berenson, wiens zelfvertrouwen als kunstkenner niet
onderdeed voor dat van Duveen als kunsthandelaar, had niettemin grote moeite
met het afleggen van een verklaring over de echtheid van La Belle Ferronniéere,
zowel over die van de Hahns als die van het Louvre. Hij had namelijk enkele jaren
eerder geschreven dat het exemplaar in het Louvre was gemaakt door Boltraffio,
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volgens Berenson de begaafdste leerling van Leonardo da Vinci. Geheel zeker was
Berenson niet, want in een ander geschrift over Leonardo da Vinci had hij
geschreven dat het schilderij in het Louvre misschien toch van de meester zou
kunnen zijn, zij het “in een zeer beperkte zin”.[i] In feite zou Berenson met zijn
verklaring zowel de Hahns als Duveen moeten teleurstellen, maar hij wilde op een
of andere manier de schade van zijn onwelkome boodschap beperken. Niet voor
het echtpaar Hahn, niet voor Duveen, maar vooral voor zichzelf. Zijn pogingen
konden echter niet voorkomen dat niet alleen de Hahn’s en Duveen niet het volle
pond kregen, maar uiteindelijk vooral hijzelf zijn reputatie als onafhankelijk
geleerde verloor. Aan het slot van dit betoog zullen wij zien hoe dat gebeurde,
maar eerst moet worden duidelijk gemaakt hoe Berenson zich zo’n bijzondere
plaats in de kunstwereld had weten te verwerven.

Volgens huidige begrippen was Berenson een echte netwerker. Hij beschikte in
1920, op zijn 55ste, over een lijst met ruim 1200 personen die hij persoonlijk
kende en waarmee hij correspondeerde. Deze laat zich lezen als een Who's who
van de high society van de eerste helft van de 20ste eeuw en omvatte naast
kunstexperts, critici, handelaren en verzamelaars ook politici, schrijvers, dichters
en musici. Hij bewoonde al zo’'n 20 jaar de prachtige Villa I Tatti, gelegen op een
heuvel nabij Florence, die niet alleen een plek was voor rust en studie - zijn
bibliotheek telde meer dan 12.000 boeken - maar vanwege zijn omvang ook
geschikt was om zijn vrienden en relaties te ontvangen. In de loop der tijd was hij
er gastheer voor de Koning van Zweden, president Harry Truman, Jacqueline
Kennedy, Ernest Hemingway, Ezra Pound, Kenneth Clark en talloze anderen. Villa
I Tatti, dat Berenson vermaakte aan zijn alma mater en na zijn dood de ondertitel
Harvard Center for Renaissance Studies kreeg, had op menigeen het effect dat
Bernhard Berenson had beoogd: het verblijf van een geleerde en grand seigneur,
maar dan wel een die niet vanwege geboorte of vermogen, maar vanwege
verdienste een hoge maatschappelijke plaats had verworven. Buitenstaanders
moesten er van worden doordrongen dat hier een ware selfmade man woonde,
een begaafde navolger van het Renaissance ideaal van de uomo universale, die de
top van de kunstwereld had bereikt vanwege zijn fenomenale belezenheid en
intellectuele prestaties. Iemand die in uiterlijk, manieren en conversatie kon
doorgaan voor een telg van de elite van Boston, die vanzelfsprekend aan Harvard
University had gestudeerd. Weinigen kenden de feiten over zijn nederige - en in
19de eeuwse ogen besmette - afkomst en slechts een enkeling wist precies hoe hij
zich de weelde van Villa I Tatti had kunnen veroorloven.



Bernard Berenson was in 1865 geboren in een shtetl in Litouwen onder de naam
Bernhard Valvrojenskis als oudste zoon van een eenvoudige, joodse
houthandelaar. Zijn ouders hadden Litouwen in 1875 berooid verlaten en zich met
hun kinderen in Boston gevestigd. Een joodse afkomst was in de kringen waarin
Berenson zich wilde bewegen beslist geen pre integendeel, in het racistische
klimaat van de 19de en begin 20ste eeuw, kon het een forse handicap zijn voor
wie vooruit wilde komen. Berenson wilde echter beslist aan zijn armoedige,
joodse milieu ontsnappen en leerde hoe hij dat in Boston moest verheimelijken.
De naamsverandering was een eerste stap, de volgende was om alles wat anderen
aan zijn joodse wortels zou kunnen herinneren te vervangen door wat onder de
hogere White Anglo Saxon Protestants gebruikelijk was: hun dictie, kleding,
manieren en opvattingen. Niet alleen anderen, maar vooral hijzelf, want hij
schreef in 1888 als Bernhard Berenson in een tijdschriftartikel de volgende
memorabele zinnen: ‘Alleen door een studie van joodse gewoontes en literatuur
zullen wij het raadselachtige karakter van de joden beginnen te begrijpen.
Beginnen te begrijpen, zeg ik, want wij zullen het nooit volledig bevatten. Hun
karakter en belangen staan levensver van ons af, te ver om het soort intelligente
begrip tussen hen en ons te vestigen dat noodzakelijk is voor begrijpen ...” Als 20-
jarige trad hij toe tot de Anglicaanse kerk, later als inwoner van Italie bekeerde
hij zich tot het Katholicisme.

Het leven van Bernard Berenson, die als adolescent een leven als dat van Goethe
voor ogen had, kan worden verdeeld in vier fasen. De eerste van 1885 tot 1894 als
protegé van Isabella Stewart Gardner en anderen. Hij is dan de briljante student
aan Harvard University en de reislustige geleerde die de kerken, musea en privé
verzamelingen in West-Europa op zijn duimpje leerde kennen. De tweede tot 1907
als kunstadviseur en -koper voor de verzameling van Isabella Stewart Gardner. De
derde van 1907 tot 1937 als belanghebbende in de kunsthandel van Sir Joseph
Duveen. De vierde en laatste is die van de geleerde die zich tot zijn dood in 1959
in hoog aanzien mocht blijven verheugen. Misschien zouden er nog een vijfde aan
kunnen worden toegevoegd, namelijk die van de schrijvers over Bernard
Berenson. Want er zijn maar weinig kunstexperts die zoveel biografen hebben
gekend als hij en waarvan leven en werk zo uiteenlopend is beschreven en
beoordeeld. Hier concentreren wij ons op de eerste drie fasen.

Berenson wist voor een studie aan Harvard University en de vele reizen in Europa
steun te krijgen van weldoeners uit Boston die onder de indruk waren van zijn



optreden en intellectuele gaven. Hij werd in Europa gegrepen door de Italiaanse
kunst van de Renaissance. Het leren kennen ervan betekende veel reizen om de
schilderijen in particuliere verzamelingen, musea, kerken te kunnen bestuderen.
Goede foto’s waren duur. De afbeeldingen in tijdschriftafbeeldingen waren
gravures en konden geen enkele indruk geven van de kleurenpracht. Het leren
kennen van kunstwerken was in de 19de en begin 20ste eeuw een kostbare en
tijdrovende aangelegenheid. Het kennerschap van Berenson moest het doen
zonder alle gemakken van de 21ste eeuw, waar praktisch alle kunstafbeeldingen
overal en altijd in kleur ter beschikking staan.

Zijn vier boeken ‘Venetian Painters of the Renaissance’ (1894), ‘Florentine
Painters of the Renaissance’ (1896), ‘Central Italian Painters of the Renaissance’
(1897), en ‘North Italian Painters of the Renaissance’ (1907), met lijsten van
authentieke werken en hun verblijfplaatsen betekenden een doorbraak in de
studie van de Italiaanse schilderkunst van 15de en 16de eeuw en bezorgden hem
faam. De kunstwereld kende ze in de eerste helft van de 20ste eeuw onder de
naam van de ‘Vier Evangelién’, een benaming die niet alleen lichte spot, maar
evenzeer waardering en ontzag verried.

Berenson wist dat het bepalen van de echtheid van schilderijen uit de 15de en
16de eeuw gepaard ging met onzekerheid. Niet alleen omdat documenten over de
makers en eigenaren nogal eens vaag en onbetrouwbaar bleken te zijn [] of
eenvoudigweg ontbraken [] maar vooral omdat de schilderijen voltooid konden
zijn door anderen dan die ene kunstenaar die na drie eeuwen zo gewild bleek te
zijn: een Leonardo da Vinci, Michelangelo, Piero della Francesca of welke andere
grote naam dan ook. Kunstschilders waren immers aangesloten bij gilden en
werkten in een systeem van meester en gezellen. Het was een opleiding die 10
jaar of langer kon duren. Gezellen leerden stapsgewijs de kneepjes van het vak en
dat betekende in eerste instantie het verrichten van eenvoudige hand- en
spandiensten in het atelier, voordat zij met het eigenlijke werk konden beginnen []
en dat was het imiteren van het werk van de meester. Pas na afloop, als een gezel
de meester had geévenaard, kon hij proberen om zich als zelfstandig kunstenaar
te vestigen om op zijn beurt een handvol gezellen onder zijn hoede te nemen.
Berenson publiceerde bovendien in 1903 ‘Drawings of the Florentine Painters’ dat
velen tot op heden als zijn beste werk zien.

Ook dat boek was een doorbraak, omdat de studie van oude tekeningen tot dan
toe nauwelijks onderwerp van serieuze studie was geweest. Berenson meende



goede redenen te hebben om zich juist in tekeningen te verdiepen. Volgens hem
uitte een meester zich in een tekening op de meest directe wijze. Tekeningen
toonden de opzet van een schilderij of bevatten details die later ook in een
schilderij terugkeerden. Zij dienden als voorbereiding voor de opdracht: een
muurschildering of olieverfschilderij dat de meester in samenwerking met de
gezellen uitvoerde. In een tekening zou je daarom beter dan op een schildering
het eigene, het handschrift van de meester moeten kunnen herkennen.

Berenson was een van de kunstexperts die
deze methode tot de zijne maakte en had
er veel succes mee. Hij schroomde op zijn
29ste niet om zijn nieuw verworven kennis
over de Italiaanse renaissance kunst aan
een groter publiek te tonen en om de strijd
aan te gaan met gevestigde namen uit de
kunstwereld.

Het toeval wilde dat kort na het verschijnen van zijn boek in 1894 over
Venetiaanse schilders er in Londen een tentoonstelling was over precies hetzelfde
onderwerp. Er werden zo’'n 300 schilderijen van de Britse adel getoond die hun
voorouders in de 17de en 18de eeuw hadden verworven. Het ging om werken van
kunstenaars met klinkende namen: Paolo Veronese, Titiaan, Giovanni Bellini,
Giorgone en anderen. Voor een eigenaar was het een uitgelezen moment om de
kunstzinnige smaak van zijn voorouders te tonen.

Het was echter niet alleen een manier om het eigene van de familie te
benadrukken, maar natuurlijk ook een middel om de kas te spekken, want de
Engelse adel werd door belastingmaatregelen gedwongen om zijn bezit deels te
gelde te maken. Berenson was niet onder de indruk van de schilderijen en
meende dat de toeschrijvingen een te rooskleurig beeld gaven van de makers en
de kwaliteit van de getoonde werken. Hij schreef dat van de 33 werken die de
naam Titiaan droegen er slechts één van de meester zelf was; geen van de acht
van Bonifacio Veronese was van de kunstenaar; van de dertien van Paolo
Veronese was eveneens geen enkele door de meester zelf geschilderd; enzovoort.
Berenson schreef met zwier en venijn de overgrote meerderheid van de makers
af. Een Giorgone, het Portrait of a Lady Professor of Bologna in bezit van Lady
Ashburton was volgens hem geen Giorgone en bovendien ‘noch een dame, noch
een professor, noch uit Bologna.'[ii]
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In feite waren de meeste schilderijen op de tentoonstellingen volgens hem
gemaakt door leerlingen en kopiisten. Berenson had een onwelkome boodschap
gebracht en de eigenaren en handelaren waren - om het voorzichtig te zeggen -
niet blij met zijn beschouwingen in de pers. De kunsthandelaren in Londen
vonden dat Berenson ‘opgejaagd en afgemaakt’ moest worden.[iii] Dat gebeurde
echter niet. Zeker, het stootte rijke Britse verzamelaars en handelaren van hem
af, maar hij verwierf er ook volgelingen en aanzien mee. Hier was eindelijk
iemand, zo dacht men, die met kennis van zaken en geheel trefzeker het eigene
van de Italiaanse meesters had weten te doorgronden. Het leverde hem
spreekbeurten in de VS op en het vestigde zijn reputatie als de kenner van de
kunst van Italiaanse Renaissance. Het was velen duidelijk dat er met deze
nieuwkomer in de kunstwereld rekening moest worden gehouden. Berenson had
ermee onderstreept dat een geleerde die onafhankelijk is van gevestigde
belangen, nieuwe inzichten kon geven in de echtheid van schilderijen.

Berenson maakte deel uit van de culturele elite die aan het einde van de 19de
eeuw de Italiaanse Renaissance tot maatstaf van de ware cultuur had bestempeld.
Jacob Burckhardts ‘Die Kultur der Renaissance in Italien’ (1860, Engelse vertaling
1878) oefende in de Westerse wereld grote invloed uit. De Amerikaanse miljonairs
die hun fortuin hadden vergaard in de staalindustrie, spoorwegen, banken en
warenhuizen wilden zich graag spiegelen aan de levens van de krijgsheren,
vorsten en filosofen van de 14de en 15de eeuw in Italie. Berenson’s mecenas
Isabella Stewart Gardner kunstverzameling was er een voorbeeld van. Zij liet een
huis, Fenway Court, in Boston bouwen in Renaissance stijl: drie etages met
Venetiaans aandoende spitsbogen rondom een open, rechthoekig hof. Zij stouwde
het vol met wandtapijten, meubels, schilderijen, tekeningen en manuscripten.
Berenson was haar adviseur en ontving van haar commissie van de kunstwerken
die hij voor haar in Italie wist op te sporen. Hij verdiende er goed geld aan, maar
wilde dat zij steeds het beste kocht en liet zich niet terwille van het geld verleiden
om twijfelachtige schilderijen als meesterwerken aan te prijzen. Zij was een
excentrieke, wispelturige en krachtige persoon die met nieuwe aankopen steeds
opnieuw haar bijzondere plaats in de hogere kringen van de Amerikaanse
Oostkust zichtbaar wilde maken. Berenson wist hoe hij haar moest behagen. Hij
vleide haar en prees zichzelf gelukkig haar te hebben leren kennen: ‘U bent
beslist de beminnelijkste persoon op aarde, zonneschijn in vlees en bloed. Ik weet
niet hoe ik u moet beschrijven, maar u bent zeker een wonder, een godin en ik,
uw profeet.” Haar aankoop van Titiaans Rape of Europa in 1896 voor $ 100.000 (8§



20.000) was een mijlpaal in de prijs voor oude meesters en versterkte de niet te
stillen honger onder Amerikaanse miljonairs voor oude Italiaanse kunst.

Na de dood van haar echtgenoot in 1898 had zij moeite om de aankopen van
andere miljonairs bij te houden en het geld raakte op. In 1900 schreef Berenson
haar dat hij met lede ogen moest aanzien hoe Amerikaanse miljonairs elkaar de
loef af wilden steken met aankopen van werken van matige kunstenaars waarvoor
zij bereid waren om enorme sommen geld neer te tellen. Ook povere stukken in
slechte staat van grote meesters wisselden voor het drievoudige van hun
aankoopprijs binnen enkele maanden van eigenaar.

Berenson had op zijn 42ste jaar in 1907 zijn ‘Vier Evangelien’ met zijn voor
experts, handelaren en verzamelaars uiterst waardevolle lijsten van kunstwerken
voltooid en de reputatie een onafhankelijke kunstexpert te zijn. Hij had dankzij de
patronage van Isabella Stewart Gardner na jaren van betrekkelijke armoede een
comfortabel bestaan weten op te bouwen, maar zij beschouwde haar verzameling
in 1905 als afgerond. Berensons inspanningen om een lucratieve band met andere
verzamelaars te smeden hadden hem niet het gewenste resultaat opgeleverd. De
hoop dat iemand van zijn statuur een hoogleraarschap aan Harvard University
zou worden aangeboden bleek ijdel. Een betrekking als inkoper van oude
schilderijen voor het Metropolitan Museum in New York ging aan hem voorbij.
Daar kwam bij dat de eigenaar van Villa I Tatti de huur niet wilde verlengen.
Berenson zat dringend om geld verlegen om zijn leven op dezelfde manier voort
te zetten. De oplossing kwam in de persoon van Joseph Duveen.

In 1920 was Joseph Duveen (1869-1939), die in 1932 vanwege zijn verdiensten
voor de kunstwereld in de adelstand zou worden verheven, een van de
belangrijkste Engelse kunsthandelaren. De firma Duveen Brothers, waarvan hij de
drijvende kracht was, had vestigingen in Parijs, Londen en New York en bood zijn
klanten een assortiment van diensten en objecten aan die hun leven kon
veraangenamen. De firma kon gehele interieurs vullen met tapijten, prenten,
beelden en schilderijen uit het 15de tot en met het vroeg 19de eeuwse West-
Europa.

Duveen zocht zijn klanten vooral in het verre Amerika. Aan het einde van de 19de
eeuw hadden belastingheffingen op erfenissen, grond en bezit de adel in West-
Europa gedwongen om afstand te doen van bezittingen die generatie op generatie
in de familie waren geweest. Tegelijkertijd hadden ondernemers in de Verenigde
Staten het kapitaal vergaard waarmee zij niet alleen investeringen in nieuwe,



winstgevende ondernemingen deden, maar waarmee zij ook hun financiele en
maatschappelijke succes konden tonen. Zij wilden zich kunnen meten met de
luister en pracht die de adel en vermogende elites aan de andere kant van de
oceaan gebruikten om zich maatschappelijk te onderscheiden.

Joseph Duveen wilde evenals andere kunsthandelaren profiteren van de ongelijke
financiele en culturele verhoudingen tussen beide zijden van de Atlantische
Oceaan. Zijn motto was simpel: aan de ene kant is het geld, aan de andere kant de
kunst en ik moet daartussen zitten. En dan niet zomaar geld en kunst, maar de
top van het Amerikaanse bedrijfsleven moet mijn clientele zijn en het moet de
allerbeste en duurste kunst kopen. In wezen verschilde zijn gedachte niet van die
van andere gerenommeerde handelaren die zich al eerder in deze markt hadden
genesteld en die eveneens nog volop bezig waren om de honger van de
Amerikaanse miljonairs te stillen met schilderijen van oude meesters. Wie op dat
moment goed geld wilde verdienen aan de Amerikaanse miljonairs moest echter
met iets nieuws komen. Het nieuwe van Duveen was publiciteit, financiering en
organisatie. Duveen wist als geen ander een web om zijn potentiele kopers te
spinnen. Hij had een staf die wetenswaardigheden over hen verzamelde, betaalde
knipseldiensten die het nieuws over de high society vergaarde, huurde detectives
om de handel en wandel van kopers en verkopers in kaart te brengen en schrok er
niet voor terug om ook het personeel van de Amerikaanse rijken te betalen voor
informatie over hun bazen.

Zo wilde hij per se de Amerikaanse miljonair Andrew Mellon, bankier,
multimiljonair en minister van financien (1921-1932) tot zijn vaste klanten kunnen
rekenen. Het verhaal is dat als Mellon de deur van zijn kantoor in Washington
achter zich dichttrok om naar huis te gaan, de inhoud van zijn prullenbak eerder
op Duveens hoofdkantoor in New York was dan dat Mellon de deur van zijn huis
in Washington opende. Overdreven? De biograaf van Duveen gaat uitvoerig in hoe
de voorzichtige Mellon kennis maakte met de geslepen Duveen. Mellon was klant
van de kunsthandel Knoedler en geenszins van plan om met een andere
kunsthandelaar in zee te gaan. Pogingen van andere handelaren, waaronder
Joseph Duveen, om met hem in contact te komen wist hij te ontwijken of via zijn
personeel in de kiem te smoren. Duveen liet er zich echter niet door uit het veld
slaan.

Toen Mellon in 1921 in een Londens hotel verbleef en Duveen daarvan lucht
kreeg huurde hij een kamer pal onder die van Mellon en betaalde de bediende van



Mellon om hem op de hoogte te houden van de dagelijkse activiteiten van zijn
meester. Duveen kreeg van hem een teken dat Mellon de lift zou nemen. Duveen
spoedde zich zijn kamer uit en had een ‘toevallige’ ontmoeting in de lift: ‘Mr.
Mellon, I presume? What a delightful surprise!” Duveen nodigde Mellon
vervolgens uit voor een bezoek aan de National Gallery en slaagde erin om diens
vertrouwen te winnen. Het werd een ‘beautiful friendship’ waarvan Duveen volop
zou profiteren. De Verenigde Staten hadden nog geen nationaal museum en
Mellon was vastbesloten om zijn land als miljonair een nationaal museum te
schenken, waarin zijn eigen kostbare verzameling en die van andere miljonairs
een voorname plaats zouden krijgen. Duveen werd de leverancier van een
aanzienlijk deel van de schilderijen.

Duveen hulde zijn daden in geheimhouding om de winst van zijn handel te
verbergen en de reputatie van onkreukbaarheid te vestigen. Voorts wilde hij als
elke andere handelaar zo goedkoop mogelijk inkopen en zo duur mogelijk
verkopen. Koper noch verkoper mochten het verschil tussen in- en verkoopprijs te
weten komen. Het liefst moest hun beider identiteit in eerste instantie onbekend
blijven. Hij moest weten waar de begeerde kunstwerken waren, voordat zijn
concurrenten er lucht van zouden krijgen en hij moest weten wanneer de
eigenaren op het punt stonden om ze te koop aan te bieden en tegen welke prijs.
Dan kon op het juiste moment zijn slag proberen te slaan. Hij kocht bij voorkeur
grote verzamelingen, maar dat vergde enorme sommen geld waarover hij niet
beschikte. Zijn relaties met bankiers kwamen hem daarbij van pas. Duveens
handel was een ingewikkeld spel met onwillige eigenaren, met gretige, maar
aarzelende kopers, met argwanende douane ambtenaren en ijverige
belastinginners.

Publiciteit, organisatie en geld - heel veel geld - voor de aankoop van topstukken,
waren echter niet voldoende om een klantenkring te verwerven en aan zich te
binden. Duveen besefte evenals zijn collega’s dat een kostbaar kunstwerk -
volgens huidige maatstaven een van tientallen miljoenen dollars - het niet kon
stellen zonder een onafhankelijke verklaring van echtheid, maar veel potentiele
kopers waren zich er van bewust dat kunstexperts niet allemaal te vertrouwen
waren. Wie zich bij de aankoop van een Giorgione, Titiaan of Botticelli niet had
weten te verzekeren van een verklaring van echtheid van een onafhankelijke,
gerenommeerde kunstexpert moest niet vreemd opkijken als hij uiteindelijk de
dupe bleek te zijn van misleiding. Maar welke kunstexpert was echt



onafhankelijk? De grap die de ronde deed aan het begin van de 20ste eeuw was
dat Rembrandt 1000 schilderijen had gemaakt, waarvan er 1500 in de Verenigde
Staten hingen. Er zijn legio verhalen over miljonairs die met hun vermogen een
kunstverzameling hadden aangelegd met hoofdzakelijk valse kunstwerken.
Werken die ten tijde van hun aankoop door kunstexperts waren gezegend met een
echte naam: Rembrandt, Rubens, Titiaan en ga zo maar door. Veelal hadden die
experts zich voor hun verklaringen van echtheid door handelaren laten betalen.

Duveen moest zich weten te verzekeren van een gerenommeerde kunstexpert die
zijn kostbare waren van de juiste namen zou voorzien en die voor het oog van de
wereld geheel onafhankelijk was van de belangen van de kunsthandel.

Hoe het verbond tussen Duveen en Berenson precies tot stand is gekomen is
onbekend. Het gebeurde omstreeks 1907 toen Gardner al enkele jaren geen grote
aankopen via Berenson had gedaan. Berenson was precies de man die Duveen
nodig had, ook al omdat hij in Italie woonde waar hij bovendien als verspieder kon
optreden. Berenson betaalde op zijn beurt tipgevers om hem van onbekende
waardevolle stukken bij particulieren en in kerken en kloosters op de hoogte te
houden. Duveen en Berenson tekenden een contract dat strikt geheim moest
blijven en dat Berenson verzekerde van een kwart van de winst van de
schilderijen die hij voor echt had verklaard. Bovendien ontving hij van Duveen een
vast bedrag dat elk jaar opnieuw werd vastgesteld. De overeenkomst zou zo’'n
dertig jaar, tot 1937, standhouden. De geheimhouding die zij beiden nastreefden
hield onder andere in dat Berenson niet onder eigen naam, maar als ‘Doris’, in de
dubbele boekhouding van Duveen voorkomt. Een verblijf van een van de
medewerkers van Duveen in Florence was bij voorkeur niet in een hotel in
Florence. Er was altijd de kans dat het personeel of de gasten de
telefoongesprekken zouden volgen. Telegrammen waren in code. Alles wat de
nieuwsgierige buitenwereld het idee zou kunnen geven dat Berenson zijn
welstand aan de handel te danken had moest worden uitgebannen. De
verklaringen van echtheid van Berenson stonden bij voorkeur als artikelen in
onafhankelijke kunsttijdschriften of als herzieningen van de lijsten uit de ‘Vier
Evangelien’. Berenson hield de schijn op zich nog nauwelijks met het certificeren
van schilderijen bezig te houden, omdat het volgens eigen zeggen teveel
conflicten opleverde. Nee, voor de buitenwereld was hij in de jaren tien en twintig
bezig om zijn kennis van de kunst te verdiepen, maar in kleine kring was het
dubbelspel dat hij met verve speelde bekend. Duveens zwager, de Franse



kunsthandelaar René Gimpel, schrijft in 1918 in zijn dagboek over Berenson: ‘Jij
kent iedereen, jij kent elk gezelschap en in het universum heb jij alleen maar
vijanden. Als jij haat verspreidt dan krijg je het volledig terug, maar als jij met een
van je critici in een kooi zou worden gezet, dan zou niet jij, maar hij worden
verslonden.’[iv]

Werken voor een mecenas als Isabella Stewart Gardner betekende dat Berenson
een onafhankelijke geleerde kon zijn. In die hoedanigheid kon hij zijn kennis
eerlijk en openlijk etaleren. Als hij meende dat de opzet van een schilderij van
Titiaan was, terwijl de uitvoering ervan grotendeels door diens leerlingen was
gedaan, dan aarzelde hij niet om dat aan haar kenbaar maken. Als het een mooi
schilderij was dan deed dat er niet toe of het ging om ‘Titiaan’ of ‘werkplaats van
Titiaan’. Toen hij na 1907 voor Duveen en andere handelaren ging werken maakte
dit wel verschil uit. Dan kon het verschil in benaming staan voor een
vertienvoudiging van de marktwaarde en daarmee een vertienvoudiging van
Berensons aandeel in de winst. Hetzelfde geld voor de benaming Giorgone, dan
wel Titiaan. Het werk van Giorgone staat in de handel hoger aangeschreven dan
dat van Titiaan, onder andere omdat Titiaan schilderijen van uiteenlopende
kwaliteit heeft gemaakt en er veel meer Titiaans bekend zijn dan Giorgones.
Historici zijn het erover eens dat Berenson in de tijd dat hij voor Duveen werkte
geen schilderijen waarvan hij wist dat ze vals waren, voor echt had verklaard. Zo
ver is hij nooit gegaan, zo gauw hij bevroedde dat een werk een kopie of
vervalsing was dan liet hij dat aan Duveen weten. Wel verhoogde hij geregeld de
waarde van een schilderij met een - zoals het beschaafd heet - te optimistische
toeschrijving. Een schilderij Madonna met kind was door Berenson in 1900 in
eerste instantie toegeschreven aan ‘Werkplaats van Andrea del Verrocchio’, maar
werd later [] toen hij voor Duveen werkte [] met Berensons instemming aan de
Amerikaanse verzamelaar Samuel Kress verkocht als een ‘Andrea del Verrocchio’.
Een eigenhandig werk en dus veel meer waard. Kress schonk het aan de National
Gallery of Art te Washington. Het is nu niet meer op zaal maar rust in de opslag
van het museum en staat in de boeken als ‘Naar Andrea del Verrochio’.[v]
Historici houden het in dit geval op zo’n te optimistische inschatting.

De precieze omvang en details van Berensons opschroeven van de waarde van
schilderijen is een onopgeloste kwestie, maar er zijn voldoende aanwijzingen dat
het om heel veel schilderijen gaat. Een student en vertrouweling van Berenson
zoals John Walker, directeur van de National Gallery in Washington, heeft een



aardig inkijkje gegeven in hoe dat in zijn werk ging. Walker wilde graag een
schilderij van Fra Angelico, De aanbidding der wijzen, aan de verzameling van het
museum toevoegen, maar de miljonair, Rush Kress, die de aankoop voor het
museum zou moeten financieren zag dat het naambordje van het schilderij
vermeldde ‘Fra Filippo Lippi’, een leerling van Fra Angelico die als een minder
goede kunstenaar te boek stond. Rush vond het gevraagde bedrag te hoog en
wilde het eigenlijk alleen maar kopen als het een Fra Angelico zou zijn. Walker
vertelde Kress dat hij Berenson in de jaren dertig had geholpen bij het
verzamelen van materiaal voor een artikel in het Italiaans waarin Berenson het
aan Fra Angelico had toegeschreven. Kress vroeg om een Engelse vertaling ervan,
voorzien van uitstekende kleurenfoto’s. In dat geval zou hij het schilderij voor de
National Gallery willen kopen. Toen Walker korte tijd later in Villa I Tatti was en
het verhaal over de mogelijke aankoop opgetogen aan Berenson vertelde wachtte
hem een verrassing.

‘(Berenson) had zijn prachtige, gevoelige handen om zijn kale hoofd en schudde
het langzaam en bedroefd. “Ik weet nu dat ik mij vergist heb,” verklaarde hij
plechtig, “Het schilderij is niet van Fra Angelico. Het is beslist van Fra Filippo
Lippi!”

Het was mijn donkerste ogenblik. Ik snelde naar de bibliotheek en pakte al het
materiaal van zijn artikel. Wij bestudeerden de foto’s - van het geheel, details, en
microopnamen - en vervolgens de ultraviolet-, infrarood- en rontgenfoto’s. Na
lange tijd keek B.B. op en zei, terwijl hij zijn baard streelde, met een verzoenende
glimlach, “Johnny, ik denk echt dat vlak voor hij stierf Fra Angelico een of twee
figuren geschilderd zou kunnen hebben. Als ik nu weer naar de foto’s kijk dan kan
ik zijn hand er enigszins in ontwaren.” Vanaf die gedenkwaardige dag draagt het
schilderij het naambordje “Fra Angelico en Fra Filippo Lippi.”[vi]

De geheime zakelijke overeenkomst met Duveen heeft Berenson tot een
vermogend man gemaakt. Berenson kon Villa I Tatti kopen, het uitbreiden en zich
veel personeel veroorloven. De geheimhouding voedde echter ook onderling
wantrouwen. Duveen wist niet of Berenson alleen in zijn belang handelde.
Berenson werkte in die tijd ook voor andere handelaren dan Duveen op commissie
basis van 25% van de winst van een verkoop. Berenson van zijn kant wist niet of
hij van Duveen kreeg waar hij volgens het contract recht op zou hebben. Tussen
hen was constant geruzie over geld. Aan het einde van zijn leven zei Berenson:
‘Duveen zat midden in een omvangrijke kring van corruptie die reikte van de



laagste werknemer van het British Museum tot aan de koning.’[vii]. De
kunsthistoricus Sir Kenneth Clarke, die in de jaren 20 als student voor Berenson
had gewerkt en tot diens dood met hem in contact bleef, gebruikte 50 jaar later in
zijn memoires soortgelijke woorden: Berenson zat ‘bovenop een berg van
corruptie.’[viii] De verhouding van Berenson met Duveen kan daarom het beste
als die van een gewapende vrede worden omschreven.

Terug naar 3 september 1923, naar het Amerikaanse consulaat te Parijs waar
Berenson zijn verklaring over La Belle Ferronniere moest afleggen. s Ochtends
had hij in de kunsthandel van Duveen het schilderij van het echtpaar Hahn
bestudeerd en vervolgens was hij naar het Louvre gegaan om La Belle
Ferronniére te bestuderen. Op het consulaat werd hij onder ede verhoord. Hij
verklaarde dat hij het schilderij in het Louvre al zo’'n 40 jaar kende en dat hij
weliswaar aan de echtheid had getwijfeld, maar dat hij nu geheel zeker was: La
Belle Ferronniere in het Louvre was echt, het andere een kopie. Hiermee stelde
Berenson Duveen in het gelijk. De kopie miste volgens Berenson de vitaliteit zo
eigen aan de werken van de meester. De advocaten van de Hahns namen met zijn
betoog geen genoegen. Op Berensons uitspraak dat hij het Louvre schilderij wel
duizend maal had gezien volgde de vraag: “En is het op hout of linnen
geschilderd?” Berenson zei na enig nadenken “ Ik weet het niet.” Een van de
advocaten vroeg hoe het mogelijk was dat hij deze eenvoudige vraag na zoveel
keren kijken niet kon beantwoorden, waarop Berenson geantwoord zou hebben: “
Het is alsof u mij vroeg op wat voor sooort papier Shakespeare zijn onsterfelijke
sonneten schreef.”[ix] Berenson moest ook de vraag beantwoorden of Duveen
hem voor zijn werk betaalde, waarop Berenson, die onder ede stond, zei: “Ja”.
Tijdens het verhoor dat de volgende dag verder ging zei Berenson dat zijn manier
van werken berustte op tientallen jaren studie van Italiaanse schilderijen en dat
hij geen expert was op het gebied van het natuurwetenschappelijk onderzoek van
schilderijen. Hij vertrouwde op het oog, zoals het onder kunstexperts gebruikelijk
was.

De zaak sleepte zich voort en pas in 1929 verschenen Joseph Duveen en het
echtpaar Hahn in New York voor de rechter. Toen werd voor het grote publiek
duidelijk dat Duveen een flink aantal kunstexperts, waaronder Berenson, in zijn
zak had zitten. Iets dat de reputatie van Berenson geen goed heeft gedaan. De
rechtzaak eindigde onbeslist omdat Duveen besloot om de zaak voor $ 60.000 met
het echtpaar Hahn te schikken.



Noten

1 Samuels 1987, 315.
2 Secrets 1979, 133.
3 Secrets 1979, 134.
4 Gimple 1963, 16.

5 Secrest 1979, 244.
6 Walker 1974, 149.
7 Secrest 1979, 245.
8 Clarke 1974, 102.
9 Samuels 1987, 316.
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Over de rol van ijdelheid
in de wetenschap

1. Zij die weigeren serieus in te gaan op kritiek over hun werk, ook al gaat het om
gegronde en faire kritiek. Dat geldt voor Claude Lévi-Strauss, en wel in extreme
mate. [] Voorts voor Dick Swaab. [] Verder nog voor Norbert Elias: [Jhij
verwaardigt zich niet van kritiek, hoe zinnig ook, kennis te nemen, laat staan erop
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te reageren, laat helemaal staan die ter harte te nemen[]. [] Dan nog Henk Buck
(voor 12 april 1990) en enigermate ook voor Jan Bakker.

2. Zij die bedrog gepleegd hebben. Ten eerste is dat Claude Lévi-Strauss,
tenminste in enkele gevallen. Hierbij een voorbeeld ter toelichting. In 1962 levert
de filosoof Jean-Francois Revel kritiek op [JTristes Tropiques[], zijn meest
populaire boek. Lévi-Strauss ontzegt Revel het recht om te oordelen over zijn
boek, [Jwant[], zo redeneert hij, [Jik heb geleefd te midden van de indianen van het
Amazone gebied en mijn boek is op dat onderzoek gebaseerd. Hoe zou een
buitenstaander daar iets zinnigs over te berde kunnen brengen?[] [] Twee dingen
ten antwoord. Hij moet als geen ander geweten hebben dat zijn pogingen om
aldaar etnografisch onderzoek te doen grotendeels zijn mislukt. En verder dat zijn
boek over veel meer zaken handelt dan alleen over dit onderwerp. Toch is er met
deze reactie van Lévi-Strauss iets bijzonders aan de hand. Waarschijnlijk is dit de
enige keer in zijn lange loopbaan dat hij tenminste een poging waagt om
argumenten van zijn critici te weerleggen. [] Als volgende bedrogpleger dient hier
de naam van Henk Buck genoemd te worden, al is het de vraag of dat helemaal
terecht is. Sommigen betwijfelen of hij bewust bedrog gepleegd heeft, anderen
menen van wel. - Dan Jan Hendrik Schon, Diederik Stapel, Mart Bax en Bernard
Berenson. Er is bij hen geen twijfel mogelijk, zij hebben systematisch en geruime
tijd bedrog gepleegd. [] Tenslotte Cyril Burt, die dat in een betrekkelijk korte
periode en over één onderwerp gedaan heeft.

3. Straffen. Henk Buck is in juridische zin niet gestraft. Hij werd [Jslechts[]
gedwongen [Jvrijwillig[] ontslag te nemen, met alle gevolgen van dien. Hij was
toen pas 60 jaar oud. [] Jan Hendrik Schon is er betrekkelijk gunstig van af
gekomen. Hij is weliswaar ontslagen bij Bell Labs, maar heeft aldra in Duitsland
een nieuwe passende functie gevonden. Zijn enige straf was dat hem zijn Duitse
doctorstitel ontnomen werd. - Diederik Stapel is streng gestraft. - Mart Bax was
al emeritus toen zijn bedrog aan het licht kwam. Zijn [Jstraf[] was slechts het voor
hem heel negatieve rapport dat de commissie over zijn zaak uitgebracht heeft.
Overigens dient men over het effect daarvan niet te licht te denken. [] Het bedrog
van Cyril Burt is pas ontdekt na zijn dood. Het heeft zijn nagedachtenis weinig
geschaad. Nagenoeg hetzelfde geldt voor Bernard Berenson.

4. Hebben de betrokkenen hun straf aangevochten? Henk Buck heeft zich twintig
jaar lang krachtig daartegen verweerd, somtijds gesteund door collega[]s die
vonden dat hem toch enigszins onrecht was aangedaan. Pas in 2011 heeft de



Nationale Ombudsman hem tenminste op één punt gelijk gegeven. [JJan Hendrik
Schon heeft, begrijpelijk, de ontneming van zijn doctortitel aangevochten. Dat
heeft geleid tot een langdurige juridische strijd die hij uiteindelijk verloren heeft.
Mart Bax was en is heel verbaasd en kwaad over het negatieve oordeel over hem
van [Jzijn[] onderzoekscommissie. Maar op aandringen van zijn arts en zijn
advocaat heeft hij toch maar besloten de zaak verder te laten rusten. Slechts
Diederik Stapel heeft gereageerd met iets als een excuus: [JIk heb het rapport
over mij met ontzetting en schaamte gelezen.[]

5. Mate van schade voor de wetenschap en/of de samenleving. Bakker: geen
schade. Lévi-Strauss: ondanks alle eerbetoon dat hem ten deel is gevallen durf ik
te beweren dat hij de wetenschap aanzienlijke schade berokkend heeft. Elias:
beperkte schade. Hij heeft weliswaar in sommige zaken verzuimd in te gaan op
kritiek, maar veel minder vaak en aangaande minder belangrijke zaken dan Lévi-
Strauss. Swaab: zijn boek 'Wij zijn ons Brein’ is een verdiend succes, voor zover
het zijn vakgebied betreft, maar zet zijn lezers op het verkeerde spoor waar het
maatschappelijk factoren betreft. Dit dient gezien te worden als schade voor de
wetenschap en eveneens als schade voor de samenleving. Buck: deze heeft, zij het
kortstondig, de wetenschap schade bezorgd. Schon heeft zowel de wetenschap als
de samenleving in een korte periode aanzienlijke schade toegebracht. Stapel:
heeft de wetenschap en vooral ook de samenleving grote schade aangedaan. Bax:
heeft de wetenschap en in mindere mate ook de samenleving geschaad. Burt: men
kan er over twisten of wat hij gedaan heeft schadelijk was. Hij had het immers bij
het rechte eind! Daar staat tegenover dat anderen zijn optreden misschien als een
aansporing zien om het ook eens met fantasie te proberen. Tenslotte Berenson: er
is geen twijfel mogelijk, van 1907 tot 1937 heeft hij op tamelijk grote schaal zowel
maatschappelijk als wetenschappelijk schade aangericht.

6. Leeftijd. Elias heeft tot hij ver in de tachtig was nog tamelijk uitvoerige
publicaties geschreven. Deze waren gekenmerkt door het feit dat hij opmerkelijke
uitspraken deed zonder ook maar naar één bron te verwijzen. Dat heeft bij een
aantal van zijn lezers tot verbazing en kritiek geleid, onder anderen van schrijver
dezes. Toch is de verklaring heel eenvoudig: hij zag zo slecht dat hij nauwelijks
meer kon lezen, laat staan een heel boek bestuderen. [J Cyril Burt heeft met
gegevens over identieke tweelingen gemeend zijn standpunt over nature and
nurture duidelijk te maken. Serieus onderzoek doen over dit onderwerp kost
jaren. Die jaren had hij niet. Maar op grond van al zijn eerdere onderzoek was hij



er volstrekt zeker van dat hij ook zonder zulk onderzoek gelijk had. Waarschijnlijk
zou hij zich hevig verzet hebben tegen de uitspraak dat hij [Jbedrog[] gepleegd zou
hebben. - Verder moet misschien in dit verband ook Mart Bax genoemd worden.
Hij is pas op 54 jarige leeftijd hoogleraar geworden, en had er kennelijk behoefte
aan in de elf jaren die hem in die functie gegund waren veel opzienbarende
gebeurtenissen te onthullen. - Claude Lévi-Strauss is ruim honderd jaar
geworden. Gelden ook voor hem soortgelijke voorbehouden? Nauwelijks. Zijn
meest ergernis wekkende gedrag betreft dat ten aanzien van Homans en
Schneider, hij was pas 48 jaar toen zulks gebeurde. Op gevorderde leeftijd heeft
hij nog vier dikke boeken over mythen geschreven waarop veel kritiek te geven
valt. Mogelijk heeft zijn toen hoge leeftijd hem parten gespeeld.

De twee laatste onderwerpen leveren ons verreweg de meest opmerkelijke
uitkomsten. Te weten:

7. Briljante auteurs. Zovelen van de tien betrokkenen kunnen of konden
uitzonderlijk goed schrijven. Dat geldt in ieder geval voor Lévi-Strauss, Elias,
Schon, Stapel, Bax, Burt en Berenson. Het is bijna de enige eigenschap die zij
gemeen hebben. Ik neem aan dat hun ijdelheid daarmee te maken heeft of,
wellicht beter gezegd, mede daarvan het gevolg is.

8. Hebzucht. Als waar dan ook ter wereld sprake is van bedrog en corruptie, is de
oorzaak bijna altijd hebzucht of zoals Van Dale het noemt [Jde sterke begeerte
naar geld of goed[]. De wetenschap is daarvan niet verschoond gebleven, zoals
Henk Tromp en ik in ons boek [JDe Onwelkome Boodschap[] hebben
aangetoond.[i] Dat wetende wekt het temeer verbazing dat vier van onze vijf
personen die op ruime schaal bedrog hebben gepleegd, niet of nauwelijks uit
waren op geldelijk voordeel. Zij waren alle vier gerespecteerde en/of populaire
hoogleraren en streefden ook niet naar een hogere of andere functie. Bernard
Berenson is de uitzondering. Ook hij was een gerespecteerde geleerde en staat
trouwens nog steeds als zodanig te boek. Hij is uiteindelijk op grote schaal bedrog
gaan plegen, met als doel veel geld te verwerven opdat hij zijn weelderige
levenswijze kon voortzetten. [] Wat Bakker, Lévi-Strauss, Swaab, Elias en Buck
betreft, hun drijfveer was zeker niet primair het verwerven van geld en goed. Het
ging hun veeleer om de bevestiging en versterking van hun goede naam en faam
als geleerde.

Als gezegd, de tien personen die wij onderzocht hebben vormen geen



representatieve steekproef. Mijn resultaat zou dus ook aan het toeval kunnen
liggen (al is dat onwaarschijnlijk) of het resultaat zijn van mijn keuzes. Inderdaad
heb ik in één geval een bewuste keuze gemaakt. Die betreft Bernard Berenson. Ik
heb nu juist zijn geval aan de orde doen stellen om te laten zien dat door
omstandigheden iemand zowel uit ijdelheid kan handelen als ook door de sterke
begeerte naar geld en goed.

Over de lengte van mijn stukken. Het zal de lezer niet ontgaan zijn dat er
aanzienlijke verschillen in lengte zijn tussen de hoofdstukken. Bijvoorbeeld: 11
pagina[]Js over Lévi-Strauss, slechts drie over Jan Hendrik Schon. Dat komt, Jan
Hendrik Schon heeft in vier jaar, tussen 1998 en 2002, een reeks artikelen
geschreven over nanotechnologische onderwerpen, die alom bewondering gewekt
hebben. Totdat werd aangetoond dat zij voornamelijk op fantasie berusten. Dan
Claude Lévi-Strauss. In 1949 verschijnt zijn boek, zo[Jn 500 pagina’s omvattend,
over ‘Les structures élémentaires de la parenté’. Het maakt hem op slag bekend,
zo niet beroemd. En bij dat ene boek is het allerminst gebleven. lets dergelijks
valt te zeggen aangaand het lange verslag over Berenson en het korte over Burt.

Noot
[i] Kobben, A.J.F. en H. Tromp. De Onwelkome Boodschap. of hoe de vrijheid van
wetenschap bedreigd wordt. Jan Mets, Amsterdam (derde herziene druk) 2003

Volgende hoofdstuk: over-de-rol-van-ijdelheid-in-de-wetenschap-bibliografie/

Over de rol van ijdelheid in de
wetenschap ~ Bibliografie


http://rozenbergquarterly.com/over-de-rol-van-ijdelheid-in-de-wetenschap-bibliografie/
https://rozenbergquarterly.com/over-de-rol-van-ijdelheid-in-de-wetenschap-bibliografie/
https://rozenbergquarterly.com/over-de-rol-van-ijdelheid-in-de-wetenschap-bibliografie/

Brewer, J.: The American Leonardo. A tale of

André Kebben obsession, art and money. Oxford and New York,
iva_Lévi Oxford University Press 2009.
MoudBuck Cannadine, D.: Mellon. An American life. New York,
0rl>2Scho
qsiesStap Alfred A. Knopf 2007.
x68Bax Clarke, K.: Another Part of the Wood. John Murray
nsvodBeren 1974
dsswZSwaab '
esildElias Cohen, R.: Bernard Berenson. A life in the picture
hudBurt trade. New Haven and London, Yale University Press
Over de rol van ijdelheid 2013.
cohcazbsontlicnim Conner, J. and L.A. Waldman (eds.): Bernard

Berenson. Formation and heritage. Villa I Tatti, The
Harvard University Center for Italian Renaissance Studies 2014.
Gimpel, R.: Journal d’un collectioneur marchand de tableaux. Paris, Calmann-Lévy
1963.
Ginzberg: C.: ‘Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method.’
In: History Workshop, No.9, Spring 1980, 7-36. (URL:
http://www.jstor.org/stable/4288283)
Samuels, E.: Bernard Berenson: the making of a connoisseur. Cambridge (MA),
Belknap Press 1979.
— : Bernard Berenson: the making of a legend. Cambridge (MA), Belknap Press
1987.
Schapiro, M.: ‘Mr. Berenson’s values.’ In: Theory and philosophy of art: style,
artist and society. Selected papers, Vol. IV. New York, George Braziller 1994.
Secrest, M.: Being Bernard Berenson: a biography. New York, Holt, Rinehart and
Winston 1979.
— : Kenneth Clark: a biography. New York, Holt, Rinehart and Winston 1984.
— : Duveen: a life in art. New York, Alfred A. Knopf 2004.
Simpson, C.: Artful partners. Bernard Berenson & Joseph Duveen. New York,
MacMillan Publishing Company 1986.
Walker, J.: Selfportrait with donors. Confessions of an Art Collector. Boston,
Little, Brown and Company 1974.



http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2019/08/Ijdelheid.jpg

Polycracy As An A-System Of Rule?
Displacements And Replacements

Of The Political In An Unbounded
Dictatorship

Abstract

The concept of polycracy is beset by a number of paradoxes: it designates a form
of political rule in the absence of such rule. In such circumstances, a

multiplicity of social formations, economic and financial agencies and operational
functions install themselves anomically at local level and extend independently of
and beyond policy and legislation. In doing so, they split and supplant frameworks
of the state and of political and societal institutions. This article sets out to trace
the lineages of the concept of polycracy and its instantiations in a system of rule
that involves a process of political de-structuring. More specifically, the question
explored here is what takes place in the destroyed political space and what takes
its place in the unbounded state of the Nazi dictatorship.

Keywords: polycracy; National Socialist totalitarianism; Nazi regime;
party-state relationship; occupying regime; Weimar Republic; quantitatively total
state

Introduction
Even with historical hindsight, the phenomenon termed “totalitarianism” presents
a number of conundrums. To start off with, it resists definition. To describe it as a
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“system of rule” risks contradiction (see Kershaw 1999, 222), because “a-
systematicity” is its most pertinent characteristic. As a particular type of modern
dictatorship, it has invited comparisons, yet such comparisons remain limited and
general (considering e.g. the limited comparability of the National Socialist
regime in Germany and the Stalinist regime in the Soviet Union—see Kershaw
1999). The process of political disintegration described by it is bound to leave the
concept under-theorised (see Kershaw 1991, 98) and possibly even to impress
itself on the theorist as incomprehensible (see Arendt [1951] 1994, viii), both
conceptually and politically. In this article, we propose to put one of the elements
specifying “totalitarianism” to the test: Can “polycracy” provide a specifying
criterion for the definition of “totalitarianism”? If so, how would it have to be
conceptualised in order to be able to account for the simultaneous diffraction
and concentration of structures and agencies that reconfigure governance for
conditions of geopolitical expansion, invasion, annexation and occupation; total
mobilisation for war; and population relocations, forced labour and genocide?

The term “polycracy”, as Walther Hofer points out, is of recent coinage. It
designates social and political processes unlike those described by any of the
classical theories of political organisation (Hofer 1986, 249; see also Arendt
[1951] 1994, 461; also Schmitt 2000, 66) or system or type of rule.

Writing in the aftermath of war and genocide in the late 1940s, Hannah Arendt
ventures this description: “We always suspected, but we now know that the
[National Socialist] regime was never ‘monolithic’ but ‘consciously constructed
around overlapping, duplicating, and parallel functions’ ...” (Arendt [1951] 1994,
xxxii-xxxiii; also 404 fn. 8).

What she pinpoints here had, in fact, been articulated by Carl Schmitt even before
the Second World War in his prescient analyses of the Nazi dictatorship (1933)
and by Ernst Fraenkel and Franz Neumann during the course of the War and in
its immediate aftermath. The multi-levelled dynamic functioning of the Nazi
regime became the subject of further investigation in the 1960s and 70s, first by
Klaus Hildebrand, Karl Bracher and Peter Huttenberger and later by Ian
Kershaw. Even as they differed in the details of their analysis, all of these
historians and political theorists either explicitly or implicitly returned to
Johannes Popitz’s concept of “polycracy”, coined in the late 1920s to take account
of the decline of the German state during the late Weimar period.



“Polycracy”—A conceptual-political history

Popitz held on to a substantive universal idea of the state against its devolution
and dissolution into concrete orders and functions. In his positions in the Finance
Ministry in the latter half of the 1920s, he was intent on clearing up Weimar’s
“administrative confusions” (see Kennedy 2004, 147; also Schmitt 2000, 62 fn. 4)
and on restoring the authority of a centralised state.

Carl Schmitt’s conversations with Johannes Popitz (the friendship with whom
Schmitt only reluctantly admitted to) trace the decline of the state in the Weimar
Republic with its proliferation of special interests, political parties and
particularist movements. Popitz views this process as the replacement of “the
state as the source of order and the locus of authoritative decisions ... by the
notion of ‘free competition’ and ‘the self-organisation of society’” (see Kennedy
2004, 33). This defines Popitz’s notion of polycracy. “Pressures from within the
private sector and the party politics of the Reichstag had created,” he argued in
1927, “a ‘polycratic’ system that displaced parliamentary democratic will
formation” (Kennedy 2004, 147). What these “diverse forms of economic
organisations and public/private partnerships” had in common was the “fact that
they retained a degree of independence from the state” while assuming
responsibility for “important public functions” (Kennedy 2004, 142 fn. 3).

While, for Popitz, polycracy is tied up with the expanding role of “private
interests” in the “private sector” of the economy and in party-political
manoeuvring in the Reichstag, for Schmitt it emerges, in the first instance, from a
plurality of social power complexes dividing up the unity of the state (see Schmitt
[1931] 1988, 178) and transcending territorial boundaries and the formation of
political will (Schmitt [1931] 1996, 4). This occurs, Schmitt elaborates, where the
division between state and society, government and people that still characterises
the state of the nineteenth century is levelled and where the state itself becomes
identified with elements of society, appearing as the “self-organisation” of society.
In this configuration, the relative autonomy and neutrality of the state vis-a-vis
society, the economy and social interest groups disappear and state, society and
the economy cease to exist as relatively separate spheres.

Schmitt argues that a thoroughgoing transformation of the Weimar state in
relation to society renders all social and economic problems as political problems:
The society-become-state turns into an economic state, a cultural state, a ...
welfare state,a provisioning state; the state-become-self-organising society, which



has thereby become inseparable from it, seizes upon all social processes, i.e.
everything concerning human interactions. Within this configuration, there is no
arena left, in relation to which the state can maintain strict neutrality in the sense
of non-intervention. The parties, in which different social interests and tendencies
are organised, form the society-turned-party state itself. And to the extent that
there are economically, faith and culturally-based parties, there is no way for the
state to remain neutral in relation to the economic, religious, and cultural
domains. Within the state that has become the self-organisation of society, there
is nothing that does not, at least potentially, become a matter for the state and
politics. (Schmitt [1931] 1996, 4; see also Schmitt [1931] 1988, 172)

Schmitt traces this development in three stages: from the absolutist state of
the seventeenth and eighteenth centuries through the liberal or neutral state of
the nineteenth century to the “total state” of the identity of state and society in
the late Weimar Republic (Schmitt [1931] 1996, 79).

The political extrapolations from Popitz’s initially predominantly economic
account of “polycracy” do not, therefore, represent a sleight of hand on Schmitt’s
part. Instead, they arise from the dissolution of the sovereignty of the state in its
capitulation to “social power complexes” that Schmitt, writing in 1931, observes,
while bridling at this very observation.

Late Weimar’s plurality of social power complexes, interest groups and political
parties degenerates into what Schmitt terms a “quantitatively total state” or a
“weak state” (Schmitt [1933] 1994, 213). During the late Weimar period, the state
effaced itself in ceding its unity to a plurality of “totale
Weltanschauungsparteien”, in the first instance, each of which strove to usurp
political totality and to subordinate the state to its own purposes. Growing out of
the state and blasting their way through it, they themselves became independent
entities, displacing the role of the state in organising society and dissolving the
distinction between state and society.

Polycracy for Schmitt also arises with the dissolution of a unitary political will
into myriad social power complexes, which are best exemplified in the private
sector of the economy, in the second instance. In the economic sphere, polycracy
comes to characterise the state-cum-economy. It is here that parliamentary
political processes are losing their definitive role for the state as they are being
overtaken by an economy that is subject to a plurality of particularist interests



and private law (see Schmitt [1931] 1996, 88, 110).

This process paves the way for the rupture which transcends the unitary
power symbolised in the Constitution, neutralising the state and law in the
process. Law is emptied, perverted and potentially dissolved (Bracher 1962, 50;
see also Takovu 2009, 439) through post hoc legitimations of unjust measures.
Self-governing particularist social and “political” entities with total claims escape
state circumscription, legal definition and control, political institutions and also
parliamentary debate and legislature. Such entities proliferate wildly and widely
at local level, that is, in municipal and communal committees and associations
whose interests gain social facticity through compromises, agreements, tactics,
special measures and directives, determinations of quotas, and the corresponding
apportionment of offices, incomes and privileges (see Schmitt [1931] 1996, 88,
110). In 1931, Schmitt specifies this turn towards the quantitatively total state as
being distinct from the “qualitatively total state” of Fascist Italy. In the latter
state, the party reasserts the sovereignty of the state and strengthens the state in
its monopoly of power.

The implosion of the political registered in Schmitt’s writings of the late 1920s
and early 1930s does, indeed, present the attempt at its theorisation with
imponderabilities. The same process that advances the recession of the state
tendentially abolishes the independence and critical distance of any attempt at its
theorisation. The receding normative horizon of the state leaves the investigation
of this process beholden to what it describes (see Sigmund Neumann [1942]
1965, xviii; also Schmitt 2000, 77, 92-101); this confronts the theorist with the
paradox of developing critical perspectives on a dynamic process of dissolution
that engulfs its very theorisation.

“Polycracy” within the Frame of Totalitarianism

The notion of polycracy, in its early conceptualisations in the context of the
dissolution of the Weimar state and constitutionalism with quantitatively total
power, is largely absent from subsequent framings of totalitarianism in four broad
themes. These themes have become prevalent both in a substantial body of
scholarly literature and in political affiliation and activism:

- A generic understanding of totalitarianism as total (state-political)
domination, usually designated as “fascism” or as “total state” or “totalitarian
state”.

- The Comintern ideologeme, which construes National Socialism as



“fascism”, associating it with Italian Fascism, which (following Lenin’'s 1916
characterisation of imperialism as the highest stage of capitalism) it
had characterised in 1924 as the orchestration of expansion and war on the part
of the most reactionary and powerful groups within highly concentrated
finance capital, in the service of capitalist interests and imperialist aims in the
final
stage of bourgeois-capitalist rule. Re-editing it for a response to
National Socialism, the Comintern’s Seventh Congress (1935) resolution speaks of
National Socialism qua fascism—as the “terroristic dictatorship of the
most reactionary, chauvinistic, and imperialist elements of finance
capital” (Dimitrov [1935] 1972, 86-119).
- The principal Cold War ideologeme, which constructs an unqualified
analogy and assimilates an earlier understanding of Hitler and the role of the
National Socialist German Workers’ Party (NSDAP) to a later understanding of
Stalin and the role of the Communist Party of the Soviet Union (CPSU) within
the Comintern.
- The division of historiographical explanations of the conditions for
the emergence of Nazi totalitarianism and genocide into (politically based)
intentionalism, on the one hand, and (socially-economically based) functionalism,
on the other, in the series of debates in the 1980s that has become known as the
Historikerstreit. [i]

An analysis of polycracy and of its horizontal power relations is forestalled in
these framings, focusing as they do either on total political domination or on the
subordination of economic interests of capital to the political priorities of National
Socialism, or on the primacy of socio-economic determinants. In any and all of
these cases, totalitarianism is construed as a centripetal force that determines
relationships of super- and subordination. A circularity arises from the dualism
construed between politics and economy/industry for which the duality of
state-society is being brought in as a template through the back door, even
though it had been declared out of explanatory purchase for totalitarianism. This
is because the polycratic relationships unique to totalitarian rule arise within a
novel triadic formation of state, party and “people” (Volksgemeinschaft) (see
Schmitt 1933) following the transition from Weimar’s party-political plurality
to the primacy of a single totalitarian party.

To be able to embark on a conceptualisation of totalitarian polycracy, we would



need to return to some of the inferences that Schmitt draws from Popitz’s
economic notion of “polycracy”. Along with these extrapolations, we would need
to consider a shift from primarily economic (Popitz) sites to political and legal
(Schmitt) domains of application, without granting determinacy to any of these
instances. If polycracy were to be described in terms of the disintegration of the
state, initially by its splitting into multiple (not simply dual) centres (“poly-")
whose relationships form power structures (“-cracy”), then the task would be to
investigate their locations and interrelationships (rather than identifying—usually
dualistically and hierarchically conceived—power blocs as commanding
heights:see Czichon 1968, 168-192; also Buchheim and Scherner 2006, 391).

Bringing the concept of polycracy to bear on the understanding of totalitarianism
would therefore not amount so much to introducing a centrifugal force nor to
shifting the balance from the frequently asserted “primacy of politics” (as Tim
Mason would have it: 1968, 194) towards functionalism (as Eberhard Czichon
would have it: 1968, 168-192). It would amount to redirecting the analysis so as
to take account of a profound reorganisation of the relationship between state,
society, economy and ideology in a totalitarian party-dynamic, unbounded
movement (see Schulz 1962, 375). This movement transforms the role of each one
of these instances as they are being set in motion in relation to the other elements
and as they are grafted onto local conditions and societal histories (see
Huttenberger 1976, 426; also Schulz 1962, 459, 579, 599).

Franz Neumann provides us with a point of departure for analysing
these transformations. He argues that following the 1933 Machtergreifung,
“society cease[d] to be distinguished from the state; it [was] totally permeated
and determined by [boundless] political power” and, more specifically, by what he
calls a “monopolistic party” (1957, 245). The polycratic dimension of totalitarian
rule manifested itself in the dynamic character of “rastlose Aktion” (restless
action) evinced in ever-changing appointments, competencies, domains,
directives, functions, special powers and decrees (see Arendt [1951] 1994, 404 fn.
8). Hans Mommsen (1966), Peter Huttenberger (1976, 417-442) and, more
recently, Donald Bloxham (2001, 25-60) draw attention to the proliferation of
special powers: newly appointed functionaries in newly created administrative
positions, “rival interests and groups vying for power even across official

boundaries of jurisdiction” (Bloxham 2001, 37). Rather than abolishing a vertical
axis of power, rival interests and groups have become concretely implicit in the



horizontal relationships—as, for instance, in the case “where rival paladins
competed for Hitler’s favour and where success depended on the degree to which
they anticipated and fulfilled his wishes” (Hofer 1986, 236). This would entail the
involvement of the Fuhrer in horizontal relationships, not as principle but as
personification of an imagined “will” (see Franz Neumann [1942, 1944] 2009,
447, also 469; Iakovu 2009, 435). Hofer elaborates on such “working towards the
Fuhrer”:

The rivalries were directed not against Hitler but for him. They very often
originated in a rival’s desire to make a better impression on his Fuhrer by striving
to execute his plans as faithfully and promptly as possible. These rivalries by no
means necessarily impaired the efficient prosecution of Hitler’s aims—on the
contrary .... (1986, 229)

Even the repressive apparatus, although effective—especially in regard to
population groups targeted for disenfranchisement, isolation, persecution and, in
certain instances, extermination—was neither “monolithic” nor fully integrated
(Siegel 1988, 83). In fact, it relied to a significant extent on initiatives on the part
of party activists at local level and on the part of the Gauleiter at regional level,
reinforced in turn by legislative measures taken at national level (Schaarschmidt
2017, 226, 229).

In Nazi Germany, polycratic relationships manifested themselves in accordance
with an additional condition, which can be identified as definitive only through its
paradoxical effect: stabilisation through movement, effectiveness through
inefficiency. Or, to be more precise, effectiveness through the combination of the
efficiency of conventional bureaucracy, under the partial disintegration of
structures of the state (see Reichardt and Seibel 2011, 9) and their replacement
by reintegrating and steering mechanisms, including personalisation,
informalisation and ideologisation (Reichardt and Seibel 2011, 18; also
Schaarschmidt 2017, 224), rather than efficiency as a condition of effectiveness.
Early attempts to capture this element identify the driving forces of
totalitarianism as “permanent revolution” (Sigmund Neumann), “social
movement” (Rudolf Heberle) and “laws of movement” (Hannah Arendt) (see Sauer
1962, 689).

A Totalitarian Dynamic
Totalitarian rule, even if understood as domination, does not entirely, and perhaps
not even primarily, rely on vertical relationships of super- and subordination. A



notion of vertical relationality is at least relativised, if not transformed, in our
understanding, if we take a closer look at horizontal relationships and at the kinds
of social exchange and competition that form their conduits (see Volckart 2003,
175; also Cary 2002, 557).

Conversely, if we were to specify polycracy by reference to plural power
structures, we would have to retain a horizon of monocracy. But in retaining a
monocratic axis, we would have to confront the challenge of thinking monocracy
without invoking “the state” as its foundation. Responding to this challenge,
Huttenberger suggests that “Herrschaftstrager” be interpreted as nodes of
agencies that exercise political functions structured in overlapping, competing
and continuously changing, dynamically expanding, contracting, and internally
differentiating and concentrating networks (see Huttenberger 1976, 422).

Such nodes could take different forms.

The first and most striking form would be the multiplication of offices between
party and state. This was not to be understood as a symmetrical dualism between
the National Socialist Party acting outside the bounds of any norms and rules, on
the one hand, and a rational-bureaucratic state, on the other; rather, it should be
understood as an emerging hybrid form of political organisation connecting state,
party and industry (see Reichardt and Seibel 2011, 12). As Hannah Arendt
observes, “with a fantastic thoroughness [and as a matter of principle], the Nazis
made sure that every function of the state administration would be duplicated by
some party organ” ([1951] 1994, 396), creating a division of authority. But it did
not remain at the level of mere duplication: the Nazi party multiplied its offices
and functions, creating a proliferation of ever-changing power structures charged
with identical tasks, while nominally retaining pre-existing offices. Centres of
power, while constantly shifting, remained a mystery, “to such an extent that the
members of the ruling clique themselves could never be absolutely sure of their
own position ...” (Arendt [1951] 1994, 400).

The sites in this network in which the nodes were particularly densely
concentrated—in the ministries, for instance—have been relatively well described,
even in their overlapping and conflicting domains, authorities and competencies,
convergences and divergences. This was the case, for example, with the
“interests” and functions of the SS Reichssicherheitshauptamt (RSHA) (“Reich
Security Main Office”) and the Wirtschaftsverwaltungshauptamt (WVHA) (SS
“Economic and Administration Head Office”); of the Reichswehr (“Reich armed



forces”) and industry; of the Reichswehr and the Reichssiedlungsamt; of Albert
Speer’s Armaments Ministry, on the one hand, and the Inspectorate of the
Concentration Camps (Inspektion der Konzentrationslager or IKL), WVHA, RSHA,
Wehrmacht and private corporations, on the other (Bloxham 2001, 26-28).

Polycracy between Economics and Politics

Less well understood is what Franz Neumann refers to as “polycracy” in the
context of the processes of concentration, cartelisation and monopolisation in the
economy under totalitarianism, for which he coins the term “Totalitarian
Monopoly Capitalism” ([1942, 1944] 2009, 261). Neumann cites the Hermann
Goering Ore Mining and Iron Works Corporation Ltd (“Reichswerke, A.G. fur
Erzbergbau und Eisenhutten, Hermann Goering”), a nominally state-controlled
Nazi conglomerate, as an instance of a “party economy” that he interprets as a
political, rather than an economic, phenomenon ([1942, 1944] 2009, 301).
However, the provisions of the law on forced cartelisation were inconsistently
applied, to uneven effect. The “planning” of the “planned economy” was often
haphazard, chaotic and contradictory (Buchheim and Scherner 2006, 410).

Recent scholarship has challenged the notion of a “party economy” understood as
a co-ordinated initiative to appropriate private capital and industry in a consistent
drive towards nationalisation. The party shifted its focus to macroeconomic
priorities and to measures aimed both at maximising the exploitation of existing
means of production, including those of the occupied territories, and at
controlling and rationing the apportionment of raw materials (Abelhauser 2002,
26). Bloxham cites the example of the tensions within the complex of SS
institutions: between those “officials directly involved in industry [who] wished for
the primacy of economics” and the “SS hierarchy”, many of whom “worked solely
for the victory of ideology” (2001, 42).

In the corporate sector, the promotion of autarky, expansion and armament
“fragmented corporate interests and created new coalitions between subsets of
executives and specific government or military agencies”. It meant breaking down
“linear divisions over output strategies between firms and the state” and
“replac[ing] them with battles fought out within the firms” in which party-political
objectives often prevailed (Hayes 2009, 39). Thus, the same framework of
regimentation contained uncoordinated economic decisions (Franz Neumann
[1942, 1944] 2009, 314). These were partly structured by ideological precepts,
partly enacted on the basis of considerations of short-term versus long-term



market expectations (see Scherner 2002, 431, 434, 445, 447, 448; also Buchheim
and Scherner 2006, 411) and partly adhered to as decrees and warnings imbued
with the force of command.

Polycracy in Occupation Regimes

Numerous studies have devoted themselves to tracing the convergences and
divergences of polycratic diffusion in the processes of restructuring governance
and economic strategies in the Reich; but political analysis of the dynamic social
and political structures, agencies and processes in societies under occupation is
scarce in comparison.

While a number of highly acclaimed studies on the economic-social-ideological
policies, practices and rationalisation of forced labour in occupied Poland have
appeared (see e.g. Stefanski 2005, 38-67; also Allen 1965; Tooze 2006), these
tend to mushroom in an apparently theoretical no-man’s-land and remain shy of
the task of a historical-political investigation relating the occupation to a theory
of modern dictatorship (Evans 1983, 101).

On the other hand, some of the classical studies of the Nazi dictatorship that
appeared during and after the War, including some ground-breaking analyses in
the 1950s and 1960s, tend to treat the occupation as an extension and expansion
of the unbounded dynamic forces of National Socialism (see Arendt [1951] 1994,
4272; also Bracher, Sauer and Schulz 1962, 12).

This may indeed be said of the reliance of the German war effort on the
increasingly brutal exploitation of foreign economies, of the extraction of
resources from occupied territories, of the costs of occupation and of the war
effort imposed on occupied countries’ economies. It may also be said of the
progressive multilateralisation of clearing systems’ facilitating unpaid exports
(see Fonzi 2012, 157-158) for the purposes of shoring up the war economy (Fonzi
2012, 158) and of the increase in clearing debt leading to rising inflation (Fonzi
2012, 156, 161).

But the idea of expansion, extension and radicalisation, if considered as a
political dynamic, is questionable. National imperialism, on the latter account,
mobilises and diverts the internal dynamics and problems to the external
expansion and seizure of assets (Bracher 1962, 230); this starts with the
subordination of foreign relationships to the requirement of stabilising the
totalitarian dictatorship internally, and is followed by militant external expansion



of the internal dynamic (Bracher 1962, 240). While acknowledging that it was
expansion—virtually “limitless extension in time and space” (Neumann [1942]
1965, 3)—that created continuing dynamism and transformations both within and
concentrically around the Reich, these studies remain strangely focused

on polycratic aspects of the administrative and governmental dynamics internal to
the Reich. Within these dynamics, social and political structures, while being
neutralised, levelled and in certain instances obliterated, continued to enjoy some
salience in historical memory, action orientations, local-level organisational
arrangements and the identification of traditional elites in the civil service (Seibel
2011, 244-245).

Invasion and occupation on the model of “extension” and “expansion” are
also described in terms of “export” [“of the ‘systemlessness’ ... that characterised
the Nazi dictatorship ... from the Reich to occupied Europe” (Kirk 2003, 205)] and
“replacement” (Kershaw 1993, 109). In a political-theoretical account, polycracy
is thought to be magnified, escalated, intensified and radicalised in the occupied
territories (Kershaw 1993, 109, 115, 117, 118; see also Mommsen’s idea of
“cumulative radicalisation” 1976, 785-790).

On closer inspection, however, these terms turn out to be inadequate, even
misleading. They presuppose that it is the same dynamic, emerging from the same
socio-political matrices characterising the internal processes of social and
political dissolution and reintegration, that finds extension, expansion and
radicalisation in and through Nazi Germany’s Wehrmacht, Einsatzgruppen and
occupation forces’ invasion, annexation and occupation of other European
territories.

Wolf Gruner and Jorg Osterloh have launched a similar critique of widely held
notions about the intensification of the Nazi regime’s anti-Jewish policies with
successive annexations between 1939 and 1944. Instead, they suggest,

the key to understanding the intensification of anti-Jewish policy in the course of
the Nazi regime’s annexations, on the one hand, and the inconsistency of regional
measures, on the other, lies precisely in these mutual actions between local,
regional, and central persecutory measures. (Gruner and Osterloh 2015, 4)

Transformations of the Totalitarian Dynamic in its Expansion
In attempting to get to grips with the phenomenon of polycracy under the Nazi
annexation and occupation of Poland, we can, at this stage, outline only a few



tentative steps towards an analysis. Nevertheless, these tentative steps would
suggest some ideas that could reorientate the hitherto largely functionalist [ii]
analyses of Nazi dictatorship in its expansion. We venture to suggest that an
understanding of polycracy in the Nazi annexation and occupation of Poland
would have to move away from notions of “expansion” or “extension” of the
political dynamic internal to the Reich to a notion of specific qualitative
“transformations” within this dynamic itself in the occupation of Poland.

In order to be able to mount these considerations, we would need to retrace the
steps in the early conceptualisations of “polycracy” and “quantitative totality” in
the late Weimar Republic. Even though polycracy, forming part of the dynamic of
totalitarianism, is perceived by its early theorists as an unprecedented
phenomenon, it is not without its social basis—namely, a plurality of social power
complexes hollowing out and neutralising the unity of the state as they divide it
up and subordinate it to particularist interests, which in turn make a claim on
totality. Weltanschauungsparteien, in their own claim to totality, juxtapose
themselves to, model themselves on and become parasitic upon state institutions,
which they then proceed to hollow out.

No such antecedents can be made out in the annexation and occupation of Polish
territories (as delineated by the post-World War I borders) by Nazi-German
military and administrative forces. In fact, the structures of the Polish state and
society were fragmented and displaced, and the regional authorities installed
were more tightly linked to the centralised structures of administrative control
than to those of the local administration (see Schaarschmidt 2017, 232). These
centralised structures included the higher-level party organisations such as the
Higher SS and Police Leaders (HSSP) and the SS Security Service (SD). While no
recognisable continuity with previously existing institutions was maintained,
totalitarian rule over the (re-)annexed and occupied

territories was differentially grafted onto locally specific conditions which were
newly created geo- and biopolitically. This was achieved by drawing and
redrawing provincial and administrative borders in line with ideologically
constructed and forcibly implemented demographic ordering, with the
corresponding differential extractive, distributive, policing, labour and genocidal
regimes (see Gross 2000a, 15).

Societal transformation was concretely and violently enacted in direct
correspondence with totalising political-ideological blueprints. Without mediation



or organisation through even shells or distant memories of social and political
institutions, or through a total party or parties, at a distance from the Fuhrerkult
or any impressionability of charismatic leadership to bundle polycratic forces, and
without a mass movement orientated to the Fuhrer to provide direction to
centrifugal dynamism, the implosion of the political becomes all the more violent.
In the process, ideology, politics and economics are forced together to such an
extent that settlement policy and genocide, Lebensraum and ghettoisation,
productivity of labour and extermination through labour lose the aspect of
contradiction; instead, they become integral to a nexus of genocide, economic
extraction and exploitation, and population relocation and settlement policy.

Under conditions of occupation, a new form of dictatorship cannot graft itself
onto power complexes that, while constituting deep cleavages in society, have
hitherto not found politically organised forms. In particular, it cannot do so
without the dramatic reorganisation of social structures and the abolition of
political institutions, local administrations and parties; of market exchanges and
the social division of labour; or of relatively regulated currencies, prices and
wages.

Moreover, at a distance from charismatic leadership and in the absence of a total
party growing out of concentrated social power complexes, mobilisation for total
war, settlement policy, forced population relocations, expropriation and genocide
provide a strong monocratic axis in the occupied Eastern territories. But such a
monocratic axis is not readily couched in terms of centres of power and ideology
capable of mass mobilisation in those territories (see Schmitt [1947, 1958] 2003,
433). The three mechanisms that reintegrated the National Socialist
administration, identified by Reichardt and Seibel (2011, 18) as personalisation
(through the Fiihrerprinzip), informalisation (through the dynamism of the
National Socialist movement) and ideologisation (“total” political orientation
along the lines of nationalsozialistische Weltanschauung), cannot be said to
function as reintegration mechanisms in the administration of societies under
occupation.

Corruption as Integrating Factor

Yet we cannot infer or conclude that the occupation was a monolithic imposition
of “colonial or foreign domination”, because even the occupation administration
had to rely on networks of coordination reaching into the society over which it
ruled rather than on rigid hierarchical lines of command. Moreover, as Jan Gross



shows,

just as there are differences in responses to occupation by different groups within
the subjugated society, there are also a variety of interest groups in the
administration of the occupying power. (1979, 50)

Even the SS’s own adherence to party structures and decrees in the occupied
territories was vague. The NSDAP failed to “fulfil its function of informal control
over the administration” (Gross 1979, 57). While it achieved regional
centralisation, it failed to coordinate various regions, thus spawning
administrative chaos:

A direct consequence of centralisation was, paradoxically, the inability of the
central authorities to provide overall guidance or to shape binding policies. They
were, instead, lost in a maze of detail. (Gross 1979, 53)

In undertaking the task “to reconstruct the process by which a society was
destroyed and to offer an analysis of the forms of collective life that appeared in
its stead” (Gross 1979, 44), Gross redirects the categories for analysing the
monocratic axis away from the normativity that has hitherto bound the state to
constituted and organised human collectives. In a move no less bold than that of
his predecessors—Hannah Arendt and Franz Neumann—in thinking the
unthinkable, he charts a path for thinking the parasitism of totalitarianism in its
different forms. Summing up the modi operandi of the occupying regime, he
points to corruption as “the single most characteristic social phenomenon in a
society under occupation” (1979, 145). Focusing on the occupation

regime in the Generalgouvernement, he explains,

... corruption acquired nomic quality in the GG and established social bonds
where only coercion would otherwise have existed. It may be viewed as the only
system within which exchange, transaction, and reciprocity take place.
Corruption thus emerges as the principal mode of integration, in much the same
way as ... economic exchange, a legal system, or, finally, the state in a modern
polity. Consequently ... the peculiar general phenomenon of a corrupt state can
be distinguished from, merely, the corruption of state officials. (1979, 145)

Cooperation with Occupying Regimes as (Re-)organisational Factor

Forms of cooperation, likewise, achieved politically structuring effects in Nazi
occupation regimes in the Polish territories. As a possibility for action,
cooperation arises contingently, yet not coincidentally. It is defined by a
generalised asymmetry and inequality between occupiers and occupied who enter



into relationships on the basis of a limited set of converging objectives (e.g.
ideological affinities) among otherwise heterogeneous interests.[iii] The
occupying forces concede a limited extent of independent interests and goals to
the occupied, based on the recognition of the latter’s local knowledge and
historical situatedness; this in turn provides for limited autonomous agency on the
part of members of the occupied society. Such agency and influence are

limited in the sense that they serve the power and interests of the occupying
regime. They emerge

at the intersection between the occupier’s [continuously shifting] intent and
the occupied’s perception [without amounting to a shared interpretation] about
the range of options at their disposal. (Gross 2000a, 26)

Cooperation is thus embedded in the historical, social and political conditions of
the occupied society, but it is circumscribed by the occupying regime (Gross
20004, 24); yet—and here it displays one aspect of its relationship to a monocratic
axis of power—it is instrumental in the thoroughgoing demographic, social,
political and economic reorganisation of the occupied society (Tauber 2006, 13;
also Rohr 2006, 28, 29, 37; Gross 2000a, 21-23). Another aspect of its
relationship to a monocratic axis arises from the displacement of the psychic
conditions of agency under conditions of political and social disintegration: to the
extent that cooperating individuals are situated within the disintegration that
circumscribes their active agency of co-operation, they tend to continue to uphold
the vision of integration into a tightly structured social order. Such integration
they find more readily in the organisation of the occupying regime than in the
society disarticulated under the occupation (see Sartre [1945] 1949, 49).

The occupying forces, in their turn, to some extent relied on cooperative
relationships with existing social, educational and cultural agencies, among them
the Central Welfare Council consisting of former office-bearers of the government
and administration of the Second Polish Republic, and with members of the Polish
Red Cross and the Polish underground state (Friedrich 2003, 127). That these
networks attained a systemic restructuring character rather than simply a local,
situational and contingent one is borne out by the fact that the Polish
underground state, formed from politically diverse factions opposed to the Nazi
take-over shortly after the invasion of Poland in 1939, crafted the prototype for
the mono-ethnic nation state that was to take shape after the war (Friedrich 2003,
133).



What the bundling of polycracy through the leader principle effected in the
fashioning of new instruments of power internal to the Reich, we would argue,
was what corruption, cooperation, the seizing of opportunities and the forging of
connections for comparative advantages and influence, for access to resources
and for enrichment (Reichardt and Seibel 2011, 15) led to: the administration and
coordination of economic activity in the occupied territories. Such nodal
connections made for a dynamic and flexible form of governance (as opposed to
more codified forms of bureaucratic proceduralism) in the

context of an “unbounded dictatorship”.

Beyond “Polycracy”

Returning to the question of the explanatory purchase of the concept of
“polycracy”, we have shown its close implication in National Socialist
totalitarianism, whose character of rule it defines. This is in contradistinction to
other forms of modern dictatorship, such as the Italian-Fascist corporate state
idea (with the “Party above parties” seizing the state machine: see Arendt ([1951]
1994, 258-259) and the Soviet party-state (with its duplication of offices between
state and party).

The catalyst to the differentiation of Nazi totalitarianism from the dictatorships in
Italy (1922-1943) and the Soviet Union (1926-1953) was what Carl Schmitt
described as the quantitatively total state of the late Weimar Republic with its
myriad social power complexes. Whereas Johannes Popitz adduced “polycracy” to
conceptualise the expanding role of particularist private interests and law in the
economy taking over public functions, Carl Schmitt extended and transferred the
concept from its application to primarily economic sites to the analysis of political
and legal domains in the late Weimar period.

However, the ambit of this analysis of polycracy has remained largely confined to
the power dynamics internal to the Reich. The dynamic of “cumulative
radicalisation” has been slanted functionalistically in the accounts of the
exploitation of invaded, annexed or conquered occupied territories in the service
of the German war economy. As a result, the political restructuring of societies
under occupation remains under-theorised and, along with it, the extent to which
the political dynamics of polycracy attain a degree of autonomy from polycracy’s
economic functionality in societies restructured under National Socialist
governance. The resulting lacunae have been vastly consequential—not least in
the expansive “grey zones” beyond the camps, on the one hand, and the notion of



“nations” of victims, on the other (see Gross 2000a; also 2000b, 116).
Addressing these lacunae is a task that this article set itself.

Notes

[i] The positions in this debate were initially differentiated and labelled by
Timothy Mason as “intentionalist” and “functionalist”, with the names of Andreas
Hillgruber, Klaus Hildebrandt and Eberhard Jaeckel being associated with the
former (and Daniel Goldhagen emerging at a later point as an extreme
intentionalist) and those of Hans Mommsen, Martin Broszat and Mason himself
with the latter (Mason, 1981) (and Gotz Aly emerging at a later point as an
extreme functionalist). The terms, positions and conceptualisations have been
elaborated in the ensuing debates, initiated notably by Yehuda Bauer and Ian
Kershaw, to the point where the labels “intentionalist” and “functionalist” appear
simplistic and distorting. The attempted synthesis talks of the “cumulative
radicalisation” of policies and their implementation generated by competing
agencies with overlapping competencies and authorisations and “working towards
the Fuhrer” on the basis of their own interpretations of their mission.

[ii] It would appear that the accounts of “cumulative radicalisation” which were to
chart a path beyond or out of the horns of the “intentionalism”-“functionalism”
debates are themselves slanted towards functionalism in seeking to align a
political dynamic of polycracy with an economic account of the escalating
brutalisation in the exploitation of the occupied territories (see e.g. Fonzi 2012,
156, 158, 161, 163-164, 178). However, the account of this alignment was partly
modified by the claim of a contradiction between economic and political goals
(Fonzi 2012, 172, 178).

[iii] A major converging interest was the elimination of competition with Jewish
retail traders and the expropriation or appropriation of Polish Jews’
accommodation, property, jobs, businesses and money, driven by agricultural
production teams and Polish national-radical movements. Another major
converging interest was the anti-communism advocated in the course of the
attempt to build up social services in cooperation with the occupying forces. This
attempt was embraced by sections of the peasantry, Polish radical nationalist
movements, the land-owning nobility and former government functionaries (see
Friedrich 2003, 124, 127, 131, 132, 134). In the putative concern to “re-
establish and maintain law and order”, villagers were being mobilised by village
elders, mayors, forestry officials and fire brigadiers to participate in the



persecution of their Jewish fellow-citizens (Friedrich 2003, 147).
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