Raymond Carver ~ Dreams Are
What You Wake Up From

Music: I Can’t Stop Loving You ~ Bobby Vinton

Electric Cereal : https://www.youtube.com/channel/

Graham Greene And Mexico ~ A
Hint Of An Explanation

Graham Greene 1904 - 1991

In a short letter to the press, in which he referred to Mexico, Graham Greene
substantially expressed his view of the world.

“I must thank Mr. Richard West for his understanding notice of The Quiet
American. No critic before, that I can remember, has thus pinpointed my
abhorrence of the American liberal conscience whose results I have seen at work
in Mexico, Vietnam, Haiti and Chile.”

(Yours, etc., Letters to the Press. 1979)

Mexico is a peripheral country with a difficult history, and undeniably the very
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long border that it shares with the most powerful nation on earth has largely
determined its fate.

After his trip to Mexico in 1938, Greene had very hard words to say about the
latter country, but then he spoke with equal harshness about the “hell” he had left
behind in his English birthplace, Berkhamsted. He “loathed” Mexico...” but there
were times when it seemed as if there were worse places. Mexico “was idolatry
and oppression, starvation and casual violence, but you lived under the shadow of
religion - of God or the Devil.”

However, the United States was worse:

“It wasn’t evil, it wasn’t anything at all, it was just the drugstore and the Coca
Cola, the hamburger, the sinless empty graceless chromium world.”

(Lawless Roads)

He also expressed abhorrence for what he saw on the German ship that took him
back to Europe:

“Spanish violence, German Stupidity, Anglo-Saxon absurdity...the whole world is
exhibited in a kind of crazy montage.”

(Ibidem)

As war approached, he wrote: “Violence came nearer - Mexico is a state of mind.”
In “the grit of the London afternoon”, he said, “I wondered why I had disliked
Mexico so much.” Indeed, upon asking himself why Mexico had seemed so bad
and London so good, he responded: “I couldn’t remember”.

And we ourselves can repeat the same unanswered question. Why such virulent
hatred of Mexico? We know that his money was devalued there, that he caught
dysentery there, that the fallout from the libel suit that he had lost awaited him
upon his return to England, and that he lost his reading glasses, among other
things that could so exasperate a man that he would express his discontent in his
writing, but I recall that it was one of Greene’s friends, dear Judith Adamson, who
described one of his experiences in Mexico as unfair. Why?



o The answer might lie in the fact that he never
e mentioned all the purposes of his trip.
T"ECONHDENTIAL In The Confidential Agent, one of the three books that
3°5 W] |J GCreene wrote after returning to England, working on it
- \E 8 atthe same time as The Power and the Glory, he makes
: J\Eﬁ: no mention whatsoever of Mexico, but it is hard to
Sl Delieve that the said work had nothing to do with such
an important experience as his trip there.
D, the main character in The Confidential Agent, goes
to England in pursuit of an important coal contract that
will enable the government he represents to fight the
fascist rebels in the Spanish Civil War, though Greene
never explicitly states that the country in question is Spain. The said confidential
agent knows that his bosses don’t trust him and have good reason not to do so,
just as he has good reason to mistrust them.
We, who know Greene only to the extent that he wanted us to know him, are
aware that writers recount their own lives as if they were those of other people,
and describe the lives of others as if they were their own. Might he not, then,
have transferred to a character called D, in a completely different setting, his own
real experiences as a confidential agent in Mexico?
Besides wishing to witness the religious persecution in Mexico first-hand, his
mission might also have been to report on developments in the aforesaid country
and regarding its resources -above all its petroleum- in view of the imminent
outbreak of the Second World War.

COMPUETL & USASRIDEED
1

England possessed domestic coal supplies, but did not have enough petroleum
reserves to sustain a war against worldwide fascism, which Greene deemed to be
a nihilistic view of life that respected nobody and eschewed all rules, being
destined to fight against it later as an employee of M16.

We may never know whether Greene worked as a confidential agent in Mexico,
but there are some hints that this was indeed the case. Furthermore, in The
Confidential Agent, he counterbalances the feelings expressed in his account of
his travels in Mexico; in England, they call D a “bloody dago”, bearing witness to
the fact that not only racism, but also violence, could also be found in the latter
country where enemy agents roamed freely and the majority of businessmen were
only out for personal profit.

Though D fails to get the contract he is after, he does fall in love with a girl and,
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in a last attempt to at least make sure that the enemy does not get its hands on
the resources that he has failed to secure for his side, travels to Benditch, a coal-
mining area beset by economic stagnation and unemployment, to ask the people
there to show solidarity with his beleaguered people.

The book contains one scene in Benditch that makes it clear that England was not
endowed with its own petroleum resources:

“...an odd metallic object rose over the crest.

He said, ‘What’s that?’

‘Oh, that’, the porter said, ‘that’s nothing. That was just a notion they got.’

‘An ugly-looking notion.’

‘Ugly? You’'d say that, would you? I don’t know. You get used to things. I'd miss it
if it weren’t there.

‘It looks like something to do with oil.’

‘That’s what it is. They had a fool notion they’d find oil here. We could have told
‘em - but they were Londoners. They thought they knew.’

‘There was no oil?’

‘Oh, they got enough to light these lamps with, I daresay.” ”

(The Confidential Agent.)

While D does not find the support he is looking for in Benditch, he succeeds in
eliciting a response from some young anarchists who cause a big scandal by
blowing up a coal mine, thus managing, at least, to prevent the other side from
gaining access to the resources that it needs.

In one scene in The Power and the Glory, where the “whisky priest” can’t stop the
half-breed from confessing his sins, the analogy between the latter character
pouring out his sins and a gushing, out-of-control oil has a strong impact on us,
because we are aware that petroleum has always played a central role in wars,
and continues to do so to this day:

“...the man wouldn’t stop. The priest was reminded of an oil-gusher which some
prospectors had once struck near Concepcién - it wasn’t a good enough field
apparently to justify further operations, but there it had stood for forty-eight
hours against the sky, a black fountain spouting out of the marshy useless soil and
flowing away to waste fifty thousand gallons an hour. It was like the religious
sense in man, cracking suddenly upwards, a black pillar of fumes and impurity,
running to waste. ‘Shall I tell you what've I done? -it’s your business to listen. I've
taken money from women to do you know what...” ”



(The Power and the Glory)

Ever since its colonization, Mexico has been the scene of disputes between the
great powers, and, in 1938 the country was a centre for both overt and covert
operations by the said powers, including, of course, Nazi Germany.

In The Lawless Roads, Greene mentions the presence in Mexico of two rebel
fascist generals, Rodriguez in the north and Cedillo in San Luis Potosi. He
managed to get an interview with the latter, just before his execution for armed
rebellion, through the offices of “an old German teacher of languages” who was
close to him and insisted on playing the philosopher: “Motion is life,” he said,
“and life is motion,” as if referring to the perpetual motion spouting in the Nazi
swastika.

Greene confessed to his readers, but not to the Mexican authorities, that the real
purpose of his trip was to observe the religious conflict, and that he had only
visited archaeological sites to mislead the authorities. Though the bloody religious
war had ended by then, atrocities were still common; The Mexican Catholic
hierarchy and General Cedillo belonged to the Mexican right wing, which
maintained links with the Spanish Falangists and the German fascists.

In this context, while the Mexican Catholics were to be Greene’s fellows, those in
Europe were to be his enemies, so that the distance between him and the
European Catholic hierarchy was to be just as great as that between the
imprisoned “whisky priest” and the bishop:

“He thought of the old man now - in the capital: living in one of those ugly
comfortable pious houses, full of images and holy pictures, saying mass on
Sundays at one of the cathedral altars.”

(Ibidem)

There were sympathizers with Germany not only in Mexico but also in many other
parts of Latin America, and there were also stark contradictions in the United
States, where, between 1938 and 1940, Nazi Germany was an important client of
Rockefeller’s petroleum companies and of many other big corporations.



There were German citizens who owned large coffee
plantations, on which they hoarded large amounts of
military supplies, in the Mexican state of Chiapas,
where Greene discovered that people were awaiting
the return of a conservative general called Pineda. A
visit to the said state would enable him to take note
of events that could affect his country when war
broke out and in fact he travelled further into its
interior than the “whisky priest” did, reaching the
city of San Cristobal de Las Casas, while the latter
travels only a few miles inland, going back to the
border between the states of Chiapas and Tabasco to

die.

German interest in Mexico, due to its geographical location and its resources,
goes back as far as the First World War, on the eve of which British naval
intelligence intercepted and deciphered what is known as the Zimmermann

Telegram, which was a diplomatic proposal, made on January 16", 1917, by
Arthur Zimmermann, the Foreign Secretary of the German Empire, that Germany
and Mexico form an alliance in the event that the United States entered World
War I against Germany. The said telegram read: “We propose that Germany and
Mexico form an alliance on the following basis: make war together, make peace
together, generous financial support and an understanding on our part that
Mexico is to regain its lost territory in Texas, New Mexico, and Arizona. Please
draw the President’s attention to the fact that the ruthless deployment of our
submarines now offers the prospect of compelling England to make peace within
a few months.”

The aims set forth in the German proposal, which was merely meant as a
provocation, were unachievable, and Mexico rejected it.

It seems unlikely that Greene could have been unaware of the aforesaid incident
when he went to Mexico, since his uncle, Graham, had been Permanent Secretary
of the Admiralty under Churchill during the First World War, in addition to which,
while still very young, the author had written about the disastrous conditions
imposed on defeated Germany under the Treaty of Versailles, opining that the
British had been right to disassociate itself from the French thirst for revenge.
“Otherwise,” he wrote, “another war is inevitable, and within twenty years.” (In
the Occupied Area. Reflections)
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Greene agreed with the comments made by the famous economist, John Maynard
Keynes, about the armistice with Germany:

“But who can say how much is endurable, or in what direction men will seek at
last to escape from their misfortunes?”

(The Economic Consequences of the Peace. 1919.)

While nothing now remains of it, what was to be referred to in retrospect as the
Mexican Revolution did indeed occur and, for a time, bear fruit, thanks to the
leadership of General Lazaro Cardenas, who was Mexico’s president when Greene
visited that country.

Cardenas became president of Mexico in December, 1934, having taken his
campaign the length and breadth of the country, calling on its people to join
forces. Though his aim was to eventually restore Mexican sovereignty and recover
his country’s petroleum resources from the foreign companies and governments
that then controlled them, he first went about taking care of the people’s most
pressing needs and making them more confident both in themselves and in their
power as a social force. While he was by no means unflawed, nobody can accuse
him of religious intolerance, given that it was he who sent the extremist, Garrido
Canabal, into exile, along with ex president, Plutarco Elias Calles, who
sympathized with Germany.

In 1935 the major task of organizing wage-earning workers was undertaken;
company trade unions were transformed into large, industry-wide entities,
including the one pertaining to the petroleum industry, while new organizations
sprang up where none had previously existed. A wave of strikes and other
industrial actions were favourably ruled on by the conciliation and arbitration
boards and the courts, with the majority of wage and collective-bargaining
disputes being won by the workers.

This major unionization effort was followed in 1936 by radical agrarian reform
whereby almost 50 million acres of good arable land previously owned by
landlords and foreign companies were split up into cooperatives called ejidos or
divided into individual lots, in the wake of which came schools, rural teachers,
universal primary education, and credits for the purchase of seed, harvesting and
crop mechanisation, along with collective mooting of ejido projects and problems,
and, in not a few cases, weapons to defend the aforesaid gains from the
onslaughts of violent landlords and their private armies of paid hoodlums.



Under Cardenas, Mexico supported the Spanish Republic with guns and money,
subsequently granting asylum to exiled supporters of the Republican cause and
opening its doors to the victims of political persecution. It denounced the invasion
of Ethiopia by the Italian fascists and, on March 18th, 1938, when the petroleum
industry was expropriated from the foreign interests that controlled it, it refused
to recognize the annexation of Austria by the German fascists.

Notwithstanding the hardships that Mexico suffered as a result of the blockade
imposed on it after the aforesaid expropriation, it supplied the allies with
petroleum during the war, while Cardenas’ personal support for the Cuban
Revolution is common knowledge.

Greene must have realized that the expropriation of Mexican petroleum from the
British companies did not mean a gain for Germany, since Cardenas was anti-
fascist. In Mexico this placed him in a stalemate position similar to that in which
his character, D, finds himself when he endeavours to procure English coal for his
country.

At this time when Mexican petroleum is once more being handed over to the big
global corporations, and Mexico is distancing itself from the rest of Latin
America, we would do well to recall that Greene acknowledged Mexico to be the
country where his faith became far more emotional than intellectual.

In 1990 he wrote about “the dangerous preference for the poor” of the Catholic
Church in Latin America and about the things he had seen during his visit to
Mexico:

“...as early as 1937, there was a hint in Mexico of what might become the future
base communities. As a result of persecution, the church had been a good deal
cleansed of Romanism - even drastically cleansed as I had seen in Tabasco where
no church and no priest remained, and hardly less so in Chiapas where no priest
was allowed to enter a church. The secret Masses held in private houses might be
described as middle-class, but when on Sundays the Indians came down from the
mountains and tried to celebrate the Mass, as far as they remembered it, without
a priest, surely the base communities were already beginning...”

(Church and Politics in Latin America. Foreword. 1990)



He also mentioned Latin America in the speech he gave
GRAHAM GREENI in the Kremlin:
“...for over a hundred years there has been a certain
A suspicion, an enmity even, between the Roman Catholic
World Church and Communism. This is not true Marxism, for
of Marx condemned Henry VIII for closing monasteries.
et But this is a suspicion which has reminded. For the last
fifteen years or so, I have been spending a great deal of
time in Latin America, and there, I'm happy to say, the
suspicion is dead and buried, except for a few individual
Catholics, nearly as old as I am. It no longer exists. We
are fighting -Roman Catholics are fighting together with
the Communists, and working together with the Communists. We are fighting
together against the Death Squads in El Salvador. We are fighting against the
Contras in Nicaragua. We are fighting together against General Pinochet in
Chile.”
Saying “There is no longer a barrier between Roman Catholics and Communism”
(Meeting in the Kremlin. 1987), Greene expressed a desire that the unity achieved
in Latin America might spread all over the world.
Significantly, on one of the pages of his dream diary, A World of My Own, he
writes: “In January 1983 I was in Mexico attached to a gang of guerrillas pursued
by the army.”

But there can be no doubt the Latin American country with which Greene’s most
closely identified as a human being was the Panama of Omar Torrijos. An excerpt
from a report of his comments to Reuters press agency on December 20th, 1989,
the day after the United States invaded Panama, reads:

“Greene said that General Manuel Noriega was not ‘half as bad’ as Washington’s
record in Central America. Reached by telephone at his French Riviera home, the
85-year-old writer condemned yesterday’s intervention by US troops, asserting

1 n

that “The United States has no business interfering in Panama’.

Speaking thus shortly before his death, Greene remained faithful to his wish to
die as a fighter...a Latin American fighter...a man with a faith. And a poet.

About the author:
Rubén Moheno was born in Guadalajara, Jalisco, México. He is an economist at
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the Universidad Nacional Autéonoma de México, UNAM, where he also studied
Law and Cinematography. He has made a feature film, and numerous
documentaries, as director, screenwriter and cinematographer. He is a writer of
short stories and essays on literature, film, economics, politics, international
affairs, and translator of English and French literature into Spanish, with
collaborations in various media, from 1990 to date. He is currently working in the
Mexican newspaper La Jornada. He has lectured on Graham Greene and his work.
He received the National Journalism Award 2000, awarded by the Journalists Club
of Mexico AC, on 9 December 1999, for his essay ‘Graham Greene & The Lost
Maps’.

Paper read at the Graham Greene International Festival in Berkhamsted, England
(September 2014)

David Van Reybrouck ~ Zink
(2016) met Mohamed EIl Bachiri
en Een jihad van liefde (2017)

David van Reybrouck
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Tekening: Joseph Sassoon
Semah

David Van Reybrouck tekent in ‘Zink” het verhaal op van Joseph Rixen, zoon van
Maria Rixen, dienstmeisje bij een fabriekseigenaar in Dusseldorf. Nadat ze van
hem zwanger was geraakt en verstoten, kwam ze in het najaar 1902 terecht in
Neutral Moresnet, “waar meer meisjes naar toe trokken en waar men je met rust
liet”. Haar zoon groeit op in een pleeggezin, waar zijn naam van Joseph in Emil
Pauly veranderd. Hij wordt speelbal van de ontwrichtende (oorlogs)geschiedenis
van dit ministaatje, dat van 1816 tot 1919 het buurland was van Nederland,
Belgie en Duitsland. Gedurende een ruime eeuw bezat het een eigen vlag,
een eigen bestuur, een eigen rijkswacht en een eigen nationaal volkslied in het
Esperando. Ooit

moest het de eerste staat worden waar de officiele taal Esperanto was. Men vond
er o.a. zink.

De jonge Emil, verwekt in Pruisen, geboren in neutraal gebied, woont sinds 1915,
zonder te verhuizen, voor de volgende drie jaar in het westelijk deel van het
Duitse keizerrijk. Na de wapenstilstand in 2018 wordt Brussel zijn hoofdstad; hij
is pas vijftien en al aan zijn derde nationaliteit toe. Na zijn dienstplicht in het
Belgische leger, trouwt Emil met Jeanne Lafebre,

afkomstig uit Tilburg. Tussen 1934 en 1950 worden elf kinderen geboren, negen
zonen en twee dochters. Ze wonen in Kelmis, waar hij bakker is.

In mei 1940 valt Hitler Belgié binnen en annexeert het voormalige Neutraal
Moresnet. Inwoners krijgen de Duitse nationaliteit en moeten onder de
Wehrmacht gaan dienen. Het nazi bestuur wil Jeanne eren met het ‘Ehrenkreuz
der Deutsche Mutter’, hetgeen ze weigert.

“Wat heeft zij als Nederlandse die naar Belgi€ is verhuisd te maken met een
Fuhrer die beweert dat het gezin ‘het slagveld van de moeder’ is?” Als het
zevende kind is geboren, eist de overheid dat hij als Duits staatsburger de
voornaam en het peterschap van Hermann Wilhelm Goring krijgt. Voor de
administratie wordt deze zoon Leo gedoopt, voor de kerk naar de Belgische vorst
Leopold, de ouders wilden niet al te provocerend zijn. In 1943, na de nederlaag
bij Stalingrad, wordt Emil Rixen ingelijfd bij de Wehrmacht; later deserteert hij.
Na de bevrijding keert hij terug bij zijn gezin, maar wordt gearresteerd door

een ondergrondse verzetsorganisatie. Niet als Belg, verdacht van collaboratie,



maar als Duitser in dienst van de Wehrmacht.

“Zonder ooit in zijn leven te verhuizen is hij Neutraal

DAVID VAN geweest, rijksingezetene van het Duitse keizerrijk,
Y 8 B U C K inwoner van het koninkrijk Belgié en staatsburger binnen
het Derde Rijk. Voor hij wederom Belg zal worden, zijn
vijfde nationaliteitswissel, wordt hij afgevoerd als Duits
krijgsgevangene. Hij heeft geen grenzen overgestoken, de
grenzen zijn hem overgestoken.”

ZINK

Emil, wiens identiteit z6 vaak ‘als een klompje zinkerst is gesmolten en
omgesmolten’, is onthecht geraakt.

In 1952 moet hij stoppen met werken; hij is op. Tot zijn dood in 1971 slijt hij zijn
dagen achter het raam. Inmiddels is Kelmis weer onderdeel geworden van Belgie;
en in de jaren daarna heeft de Duitstalige gemeenschap steeds meer politieke
rechten gekregen.

‘Zink’, het boekenweekessay 2016, is onderscheiden met de Prix du Lire
Européen 2017.

Een jihad van liefde (2017), heeft David Van Reybrouck samen met de
Marokkaanse Belg Mohamed El Bachiri geschreven, die op 22 maart 2016 zijn
vrouw Loubna Lafquiri verloor bij de aanslagen in Brussel.

Een paar dagen na de herdenking in de Grote Moskee van Brussel is Loubna
begraven in Salé, de stad van haar vader. Later wordt El Bachiri, zijn drie
kinderen en schoonmoeder uitgenodigd op bezoek te komen bij de koning van
Marokko die diepgeraakt is door de dood van Loubna. "Onze identiteit als
Marokkaan”, zei de koning, “bestaat erin dat we goede burgers zijn, waar we ook
wonen. Dat is Marokkaans zijn. Het samenleven met elkaar bevorderen. Vanuit
die gedachte wil ik me wijden aan het verduurzamen van de vriendschap tussen
de twee volkeren die me na aan het hart liggen.”

In het boekje wordt in korte hoofdstukken de innerlijke strijd, ‘de grote jihad’, de
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inspanning die iedere moslim moet aangaan tegen zijn eigen hartstochten,
belicht. Meer een gedicht, een eerbetoon aan Loubna, een antwoord aan de
menselijkheid, een uitdrukking van pijn, maar ook veerkracht door liefde,
menselijkheid, en geloof.

Het begint met ‘Die dag’, de dag dat zij de metro
nam, en metrobestuurder Mohamed El Bachiri
instortte. Vervolgens probeert hij middels het
schrijven over zijn jeugd, geschiedenis en grote liefde
dichter bij haar te komen, weer vader te worden van
drie jonge zonen en vat te krijgen op zijn situatie, als
moslim die bij twee landen hoort, van Belgié en
Marokko.
Mohamed is voortgekomen uit de eerste
immigratiegolf, geboren in Sint-Agatha-
* Berhem, vlakbij Molenbeek. Thuis wordt Frans
gesproken, hij gaat wel kort naar Arabische les om
de Koran te leren reciteren, die hij als poézie als weergaloos ervaart. Hij zit
vervolgens op een katholieke school, met veel kinderen uit de Marokkaanse
gemeenschap, en beschouwt Christus als een eerdere profeet.
El Bachiri beschouwt zichzelf als moslim, zowel door geboorte als door
overtuiging. Koran is het woord van God, terwijl de Bijbel, het Nieuwe Testament,
gewoon een verhaal is. De krijgszuchtige passages uit de Koran zijn historisch, en
niet meer universeel geldig. Hij is een groot tegenstander van fundamentalisme.
Hij moedigt dan ook andere moslims aan barmhartigheid tegenover anderen
tentoon te spreiden.
In het hoofdstukje ‘Daders’ spreekt El Bachiri de daders rechtstreeks aan, die
uitgaan van de logica van haat “Als je denkt dat onschuldigen doden en drama’s
veroorzaken voor jou een vorm van gerechtigheid is, en als dat zelfs de
gerechtigheid van God is, dan hebben jij en ik niet dezelfde religie.”

Mohamed El Bachiri

David Van Revbrouck

“Kosmopolitisme is een cultuur die zich nestelt naast de plaatselijke cultuur, maar
haar niet vervangt. Ik breng mijn cultuur mee, maar niet om de cultuur van een
ander omlaag te halen. Ik zou willen zeggen: ‘Vertel over jezelf, mens uit verre
streken. Vertel me het verhaal van je volk’. Ik wil het niet horen om je te
veroordelen. Maar omdat jouw verhaal ook het mijne is. Je kunt je cultuur
verliezen, je geloof, je land, maar je menselijkheid verlies je niet.”
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David Van Reybrouck en Mohamed El Bachiri ontvingen voor Een jihad van liefde
in 2017 het Ereteken van de Vlaamse Gemeenschap.

Zink - ISBN 9789403105604 - De Bezige Bij - Amsterdam
Een jihad van liefde - ISBN 9789023471622 - De Bezige Bij - Amsterdam

Linda Bouws - St. Metropool Internationale Kunstprojecten

Indigenous Oral Traditions From
The Huasteca, Mexico

Mexico. It addresses issues of indigenous languages
kG and how they can be documented, preserved and
' revitalized through projects about oral traditions in
a national context in which there is a renewed

B Y f This paper deals with indigenous oral traditions in
[T s per .
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discussion on multiculturalism and cross-cultural
understanding.

In Mexico, the discussion of multiculturalism
centers on ‘indigenous issues’, specifically on how
indigenous peoples should integrate into the so-
called modern, more westerly-orientated rest of the nation. In Mexico, indigenous
cultures and languages are still systematically discriminated, as they are often
seen as irrelevant remnants of a past that have, at most, mere folkloristic value.
Since the 1990’s, public policies regarding indigenous issues underwent a change
and now focus on concepts of multiculturalism in order to favor a more equal
position for indigenous languages and cultures.

The new policies were adopted after national pressures like the 1994 Zapatista
uprising, and followed up on international interests in the situation of indigenous
peoples, such as shown through the festivities around the 500th Anniversary of
the Discovery of America by Columbus in 1992, or in the declaration of the UN’s
First and Second Decade of the Indigenous Peoples (1995-2014). They enhance a
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novel discourse that includes concepts like cultural diversity, interculturalism,
intangible heritage, and other terms that are in accordance with the terminology
of international conventions on indigenous issues.

Of course, discourse is tacit, and the mentality that instigated centuries of
discrimination, assimilation and exclusion of the indigenous segment of Mexico’s
society has not yet vanished. One of the many areas in which indigenous
communities will have to demand the fulfillment of their rights and contribute
actively to the foundation of a more equal interaction regards their languages.
This paper presents the situation of the indigenous languages in Mexico, which
will serve as a context to two projects that have been carried out in the Huasteca
area on indigenous oral traditions. The projects triggered a discussion on the role
of oral resources in the documentation, preservation and revitalization of
indigenous languages. This discussion includes thoughts on Mexico’s linguistic
politics, the issue of how to deal with the existing linguistic variants, the well-
known problem of fixation of oral material when recorded, and the role of modern
technology in the documentation, preservation and revitalization of indigenous
languages and cultures.

Indigenous languages in Mexico

Every time a language dies, we have less evidence for understanding patterns in
the structure and function of human language, human prehistory and the
maintenance of the world’s diverse ecosystems. Above all, speakers of these
languages may experience the loss of their language as a loss of their original
ethnic and cultural identity.

( Language, Vitality and Endangerment, UNESCO Document, 2002)

Language and culture are two phenomena that are intricately entwined. Each
language contains unique cultural, historical and ecological knowledge of the
group and its vigor is closely related to the strength of the group’s ethnic identity.
In Mexico, policies on cultural diversity are directly linked to the existence of the
indigenous languages that are spoken in its territory today, as language
constitutes the main criterion to confirm the existence of a culturally diverse
society. In this respect, the reasoning is that because of the fact that there are
many languages spoken, there must be as many cultures in the country.

One language, one culture
This criterion ‘one language, one culture’ is merely operational as it allows the



Mexican government to quantify and make a first inventory of the country’s many
cultures. Academics have criticized the simplistic, rigid, and a-historic procedure:
within the same people there may be various languages spoken, and not all
Indians still speak their mother tongue. Indeed, the relationship between
language and ethnic affiliation is less and less obvious in a world in which
indigenous languages are endangered. Mending this erroneous procedure is
especially important because of its far-reaching consequences, as it is the
starting-point for policies concerning indigenous rights, bilingual and
intercultural education, as well as the implementation of all kinds of cultural
programs, among others. The pressures have led to a reconsideration of the
government position, and now several of its institutions are in charge of designing
new methods of measuring the presence of indigenous languages and indigenous
peoples.

It is true, however, that Mexico is an especially rich country as far as languages
are concerned. Though estimates vary according to the source and its particular
way of defining the means of distinguishing variants from languages, I would like
to list a few figures. First of all, the country counts eleven linguistic families -
almost 10% of the total number of existing linguistic families in the world -, with
sixty-eight linguistic groups that count 364 living languages (INALI 2008).
Regarding the number of speakers, the rather low percentage of speakers of an
indigenous tongue - 8% according to Ethnologue (Gordon 2005) - is compensated
by the rather large number of individuals: in 2005, official figures say, Mexico
counted 6 million speakers of indigenous languages from the age of five onward
(INEGI 2005), which represents the highest number of people per country in Latin
America.30 The indigenous population is mostly concentrated in the center and
southern part of the country.

Linguistic diversity

A good example of Mexico’s linguistic diversity can be found in the Huasteca
area, where our projects were carried out. This rural area, characterized by its
multilingual setting in which six different indigenous peoples live among non-
indigenous persons called Mestizos, is the scene of six linguistic groups that stem
from four different indigenous language families and which contain at least ten
different languages. Though not each indigenous people has contact with others,
all languages somehow interact, and several cultural features are shared among
the inhabitants.

Mexico is not the exception when it comes to the subordinate position of



indigenous languages: they are not recognized as official languages, have little
speakers in comparison to the dominant language, generally lack standardization,
are oral more than written, and have no prestige at the national level, where only
Spanish connotes social and economical success. Most of the indigenous
languages are endangered and in different stages of a disappearing process. In
each particular case, the situation of language loss has specific historical and
political origins, yet the result is nearly always the same: speakers change to
Spanish as vernacular, i.e. the language of day-to-day interaction, and do not
transmit their mother tongue to their children anymore. Some of the factors that
contribute to this process are linguistic politics -both within the speaker
communities as well as at the national level-, contact with a dominant Mestizo
culture, economic forces, ideology and identity issues.

Language and oral tradition

Not only in order to find a lending ear in the national funding institutions, but also
because I am seriously concerned with expressions that enable me to study the
relationships between language and culture (or language in culture, as several
scholars propose), my projects are usually justified in terms of interculturalism,
cultural diversity, and preservation and revitalization of indigenous languages.
One of the ways of working with these language expressions is through the study
of indigenous oral traditions and, more specifically, oral tales. While at first I was
interested in what kind of cultural knowledge is transmitted through tale telling
and how this cultural knowledge is valorized by both the narrator and his or her
audience, now my interest lies more in the better understanding of the language
itself as a vehicle for transmitting cultural knowledge. I want to illustrate this by
presenting the experiences of two group projects that I have coordinated about
oral tales from traditions of Tenek and Nahua Indians from the Huasteca area.

In 2000-2001 we developed a project on Tenek and Nahua oral traditions in the
Huasteca area. In this area, the Tenek Indians, who are the original inhabitants,
have been living together with Nahua Indians for almost six hundred years. Just
before the Spanish Conquest, this last people - then called Aztecs - came to the
region during their last expansion period. Close and constant cross-cultural
contact followed, and quite a few Tenek people even became Nahuatl-speaking
citizens under Aztec rule.

This process of close contact influenced cultural processes, among these the oral
traditions of both peoples. When we saw that many Tenek and Nahua tales drew
upon the same themes (like the origin of fire, the origin of corn, or the coming of



floods) and followed nearly the same sequence of episodes, we wanted to collect a
sample of these tales in order to have a register of the existing production and be
able to study the current dynamics of tale telling as a living tradition. This would
give us an idea of the existing literary genres, themes, the narration context,
valorization, and mutual influences.

Tale telling as a living tradition

Apart from these academic aims, the project pretended to contribute to the
strengthening and revalorization of tale telling as a living tradition within the
indigenous communities. This more applied part of the project carried out
through the organization and implementation of a series of workshops for
children, and was justified as a contribution to revitalize oral traditions. In this
context, revitalization was defined as ‘the process of favoring the continuity of
indigenous traditions, assuring its transmission through the generations within
the intimate spaces and extending its use to more and other spaces in order to
secure an integral development of its speakers’. With the term integral
development is meant a process that includes economical security, ecological
integrity, life quality, and a responsible management of resources.

It was the aspect of inter-generational transmission that determined our choice to
work with children; the workshops took place at elementary schools and in other
public spaces within the community, such as the communal house, which means
that at times we coordinated the activities with schoolteachers and at others with
the local authorities. During the workshops the children drew pictures regarding
local tales we had previously told them, narrated to us and to each other, and
wrote down tales they had heard from family members.

Sometimes we invited elderly persons from the village to join us during the
workshop and tell locally known tales to the children. We did not analyze the
products of the workshops, and thought that our mere interest and collaborative
work with the children would somehow transmit the idea that these tales were
appealing and valuable.



Circulation of indigenous oral tradition

When these first two parts of the project - a reasonable compilation and an
incipient contribution to revitalization - were covered, we still had to fulfill the
third part, concerning the circulation of indigenous oral tradition. We thought it
fundamental to make the tales known, both within and outside the indigenous
communities. The work with the children in the workshops were very labor-
intensive and time-consuming, and we wanted to be able to give something back
to the communities that was more tangible and durable. In the same way, we
wanted to address the non-indigenous segment in Mexico, for we think that it is
important that this part of the population - the great and dominant majority
learns about indigenous traditions, for knowledge is a foundation on which mutual
respect might be gained. When talking about Mexico’s multicultural society, the
subject of interculturalism is always mentioned, and I think that in this respect
non-indigenous Mexicans should interculturalize as much as indigenous Mexicans
do.

So we published a popular science book with a selection of tales in Nahuatl and
Tenek languages, with a translation into Spanish (Van "t Hooft & Cerda 2003).
Each chapter of the book dealt with a different theme, which was accordingly
introduced so as to further a better comprehension of the tales for non-specialist
readers. We hoped the book would contribute to the understanding and positive
valuation of indigenous oral traditions, both within and outside indigenous
communities. The publisher would take care of its distribution to every public
library in the Huasteca, and we did our share through the presentation and
distribution of the book in several Mexican States. We considered the third goal of
our project to be accomplished.
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Oral traditions as a written text

In several ways the mentioned publication can be regarded as a contribution.
Academically speaking, the selected tales are singular for their themes, narrative
structure, and creativity, and we trust the book to reflect these characteristics.
For non-indigenous persons, the book might represent a refreshing change to
already known tales. For the indigenous communities, the publication concerns a
register of tales that are considered to be important. Their register is relevant in
itself, because they constitute a written testimony of a part of the oral tradition of
a group ‘so it will not be lost’. This way, people have access to material that
represents a part of their cultural heritage. Access to one’s oral tradition provides
a means to get to know and discuss this cultural expression, which is -people say-
less and less popular among young people.

Though aware of the disadvantages that exist when turning a verbal source into a
written one - in the 1970s Goody (1977) already mentions the transformations in
contents, structure and language suffered by an oral tale when transcribed - the
availability of written material permits a discussion about indigenous languages
that now can be revised, studied, reinterpreted and reflected on. Despite official
discourse about the richness of indigenous languages and its fundamental role in
Mexico’s multicultural society, the current position of these languages is one of
great disadvantage in relation to the dominant one. Mexico’s situation of
asymmetrical bilingualism stands for a vigorous, prestigious Spanish language,
which has a normative alphabet and a solid written tradition. The dominated
languages are commonly characterized by their lack of a standardized alphabet
and an unfortunate obstruction of the process of standardization e.g. due to
multiple dialectal variants, divergent ideologies of their promoters, and their
condition of being frequently more oral than written. In this context, written
material constitutes a new way to transmit these traditions, which means that the
use of both language and the cultural expressions it beholds is extended to more
spaces of interaction.

Huasteca area

When we presented the book in indigenous communities in the Huasteca, people
were happily surprised by the fact that we had published their tales, and also
because we had done so in the indigenous languages. They believe it is important
to have this material in a written form, and repeatedly say that this kind of
publications prevents their traditions from becoming lost. At the same time, the
existence of their tales as a written text makes them ‘important’, as it places their



tales next to the content to be found in other published material in Mexico. From
time to time, the tales are taken up as teaching materials during workshops with
indigenous children as a part of the program of health brigades or
anthropological fieldwork in the Huasteca area, much in the same way as we did
during the revitalization-phase of our project.

However, it is a fact that the book as such is not read: indigenous people in
Mexico generally do not have a habit of reading, and they do even less so in their
mother tongue. The use of the book is found in terms of the material being a
symbolical reference to the relevance of the tales depicted in it and of the
indigenous language in which it is written. It is usually stowed away as a kind of
trophy and is perhaps taken out solely to show it to strangers who arrive and
want to know about the local culture. I do not qualify this use as being irrelevant:
the existence of published materials about indigenous cultures written in
indigenous languages as symbols for the dignifying of indigenous expressions in
Mexican society is very important indeed. Due to a series of reasons, indigenous
languages are still greatly underrepresented in Mexican written culture
(Montemayor 2001). If our publication contributed to this process of dignifying,we
will have, in part, succeeded in our goal.

Yet, the other part of our goal was that people would really use this material in
the ways they deemed fit as a means to discuss and thus revigorize and revitalize
their oral tradition. Published books were definitely not the indicated means to do
so, at least not under the current local circumstances in which reading in the
mother tongue is not a common practice.

Orality and the oral traditions

Like any other oral tradition, in the indigenous communities in the Huasteca tales
are transmitted as part of an always changing living tradition, in which all tales
are adapted to the audience’s expectations, the motives for narrating, and the
linguistic competence of the narrator, as well as other local circumstances.
Regardless of the general structure of the tale, which generally does not change,
and the fact that the narrator cannot deviate from the literary canon of his or her
tradition (Jason 1977), oral traditions are characterized by their heterogeneity in
representa-tions, versions and possible interpretations, in which every tale telling
session is unique and unrepeatable. The tales express and discuss current issues
that a community has to deal with, often through tales set in the past. At the same
time, the representation (i.e. the act of narrating) is a verbal art, in which
elements such as creativity, style and rhetoric become relevant.



In coming to terms with the oral character of this material, we considered that
the means of getting this material ‘back to the field’ in a more fruitful way would
have to correspond with the dynamics of these oral expressions. It would have to
be something close to the natural setting of telling and based on local habits of
representing orality. The thought came up to make an Audio CD with the tales in
its original audio recordings in the indigenous languages. This approach would
give the indigenous communities a material that was not only familiar to them but
also popular-people often listen to the radio and commonly play tapes or CDs with
music. Perhaps they would be more to inclined to listen to a CD with tales than to
read them in a book.

Recreating the verbal representation

A second consideration of creating material in an audio format concerned the
advantage of recreating the verbal representation itself, as one would now be able
to listen to the oral forms and conventions of the tales, and thus hear ways of
expression, emotions, rhythm, and other characteristics. This might make the
material more attractive to both indigenous and non-indigenous audiences, and
would perhaps make them more sensitive towards the existence and value of
indigenous languages as a way of oral expression.

We set out to achieve this goal in a second project. We wanted the audio material
to offer a varied sample, so we selected the most representative tales, as far as
we were able to observe during fieldwork. According to the length of an Audio
CD, 74 minutes, only the shorter versions of three tales in the Nahuatl language
and another three in the Tenek language were chosen, together with
presentations of the Spanish translations that had been published in the already
mentioned book. The details of the production process of this Audio CD were
already discussed elsewhere (Van 't Hooft 2004).

It is relevant to stress that it was not only necessary to record the Spanish
translations of the tales, but also to re-record the original indigenous versions
because of their poor technical quality. These new recordings or re-recordings
were made by professional radio-people who work at an indigenous radio station
in the Huasteca, and permitted the audio to accompany the written text literally.

Variants in indigenous languages

The recorded material expresses only one of the existing variants of the two
indigenous languages in which they are transmitted. Even though the Huasteca is
a relatively compact and interconnected area, both Tenek and Nahuatl languages



have several variants. In the western part of the Huasteca (in the State of San
Luis Potosi), the Tenek language is spoken differently from the variant known in
the eastern part (in the State of Veracruz). Huastecan Nahuatl knows three
variants, and even though they are part of a language continuum, linguists enlist
them as being not variants but rather different languages (Gordon 2005; INALI
2008).

In this respect it is important to take into account that the defining of a particular
way of speaking as either a variant of a certain language or a proper language in
itself is often a socio-political matter, and does not rest upon linguistic features
only. People say not to understand persons who they consider to be different,
even though linguistically speaking their variants might be mutually intelligible.
Also, there might be political reasons to distinguish variants as separate
languages instead of variants of the same language, as is for instance the case
with Danish, Swedish and Norwegian, which, linguistically speaking, are variants
of one sole language that are more ore less mutually intelligible.

In the Mexican context, the lack of standardization of indigenous languages
through available written or oral material is one of the factors that stimulates
linguistic diversity. People write the language ‘the way they speak it’, and the
available publications, little as there is, use different orthographies and, at times,
even different alphabets. Oral sources, such as the programs transmitted by three
indigenous radio stations in the Huasteca, each make use of a specific local
variant, mostly the one of the presenters. These programs have little presence
outside the micro-regional level, and do not generate a standard way of speaking
the indigenous tongue.

The Tenek Tales

In the case of our audio production, the Tenek tales were recorded in the western
variant, and the tales in the Nahuatl language were from the eastern part of the
Huasteca. In both instances, people from villages where a different variant is
spoken say to have trouble with the understanding of the recorded tales. This
narrows down the target public that will be enjoying their way of tale telling. On
the other hand, the distribution of the CD in the whole Huasteca area also gives
the opportunity to demonstrate the richness of both languages and their oral
expression to everybody involved.

To get involved in the standardization process of the indigenous languages - in
speaking or writing - was not part of the aims of our project. Yet, inevitably we
had to take into account the existence of language varieties and make decisions



regarding which variants to use and which alphabet to write in. Every publication,
in oral or written format, is a contribution to existence of materials in the
indigenous languages and, as such, has an impact on the representation of a
specific variant or of a particular way of writing over others. The limited
production of materials in indigenous languages makes this situation even more
noticeable. Standardization processes have symbolic importance and convey
ideological interests, and by taping tales that belong to a particular variant and
then writing them down in a particular alphabet we had to take a stand.

Orality and fixation

We thought that the audio CD would constitute a means to better represent
orality than a written text could do. Yet, during its production we learnt about
particular conflicts that exist between orality and its reproduction in an oral
format. I want to discuss this point briefly.

As attractive as an audio production may have seemed to our purposes, this
means of transmission of oral tradition suffers the same problem as written
sources do: it tends towards fixation of oral tales. Both written and recorded
versions, though oral-derived, loose their flexibility, i.e. their faculty to adapt to
the circumstances of the moment. While the natural tale telling context is a place
of discussion in which all actors may participate to reconstruct a particular tale,
the tales on the audio CD are mono-directed tales. Even though they still might be
a starting point for the discussion of oral traditions in society, this discussion
cannot develop during the narration but has to be held afterwards, without the
original narrator being present and in a different setting. Also, recordings that
stem from a particular narrating context might not be able to address the
interests of an audience different than the one that was present during recording,
the variant in which a tale is recorded might not be the one its later audience
knows, and this variant might not reflect their particular tradition.

The printed word is the truth

On the other hand, the transmission of a particular tale in an inflexible, published
format enhances the idea of ‘officialization’ of the narrated events. In a society
where publications are thought of highly - ‘the printed word is the truth’- a
recording of a tale that can be reproduced over and over again on CD might make
that version an authoritative one. This means that a specific version of a tale, told
in a particular context and for particular motives but recorded and distributed on
CD, could be considered as the tale and taken as a model for its future telling.



The problem of ‘officialization’ is indeed present in the Huasteca area, where the
tradition of publishing materials in the indigenous languages is just beginning. On
the other hand, the current situation in Mexico regarding the severe
disadvantages of indigenous languages in relation to the dominant Spanish
tongue calls for strong actions in order to demonstrate the linguistic and cultural
value of these languages. Publications in these languages are an important way of
letting indigenous people feel their language is important and making these
languages known to a general public. In answer to this possible process of
officialization it is necessary to continue producing Audio CD’s so as to create
materials that contain different versions of a tale, from various narrators, in all
language variants. Only when people have access to a diversity of tales can they
see that tale telling is a dynamic activity and value this tradition as such. And only
then they might want to add their own versions, telling them to family members
and friends, and thus preserve their tales as a living tradition.

Orality and the new technologies

These days, new technologies have made it more affordable to carry out projects
aimed at language documentation, preservation and revitalization. We can now go
into the field, make near-professional recordings and produce materials like
written publications or audio CDs without much effort. Technology has also paved
the way for the creation of interactive materials on indigenous languages and
cultures, like DVD-ROMs or websites with information that is accessible
worldwide. At San Luis Potosi State University we are exploring all these
technological options and the ways they might be of assistance to further the
documentation, preservation and revitalization of indigenous languages.

The production of materials about indigenous oral traditions with the help of
these technologies is part of this effort, as tale telling concerns one of the oral
expressions that is highly valued within the indigenous communities. It should be
noted, however, that written and audio publications are not the only materials we
have been aiming to create about indigenous oral traditions. Also, we are making
a series of radio programs in which we talk about indigenous oral traditions,
transmit recorded tales, and invite people to discuss related themes such as how
to recover the youth’s interest in tale telling, the importance of the indigenous
language as a means of transmitting oral tales, the desired qualities ofnarrators,
and the significance of certain tales, among others. This way, we try to contribute
with materials in indigenous languages that stimulate the process of reflection on



indigenous languages and cultures, especially in the communities in the Huasteca
area but also among other people in Mexico, and thus display part of the cultural
and linguistic richness of Mexico’s indigenous population.

However, because of the fact that these tales - as well as the languages in which
they are transmitted - are primarily oral, the presentation and use of these
materials should promote a discussion about orality as an integral part of
transmitting knowledge, next to writing. This discussion must part from the
linguistic policies of every community, which involves a continuous dialogue
among representatives of the communities in order to work on themes such as the
valuation of the spoken word and its most adequate ways of transmission.

The joint existence and circulation of all kinds of materials in oral languages - live
oral transmissions, published texts, radio programs, video productions, DVD-
ROMs, audio CDs, websites, and so on - may contribute to the preservation and
revitalization of oral traditions. These materials should be diverse, include
different versions of a tale, and represent different linguistic variants, so as to
serve as a basis for the reflexion on and narration of tales within the indigenous
communities and thus stimulate the continuity of this cultural expression. The
production of materials from oral traditions is a viable contribution to the process
of revitalization of both these traditions and the languages through which they
are transmitted.

Conclusions

Strategies to document, preserve and revitalize indigenous languages are not
neutral, for they interfere in the situation of a particular linguistic variant. The
ones to develop these strategies are usually researchers, who consider that there
are academic reasons to justify their interference. Yet, indigenous communities
are not always interested in the linguistic or cultural bearing of their languages,
they might not necessarily welcome the good-will of academics to empower their
communities through projects about language, or they might have moral
objections to the ways in which the research-aims will be achieved. Also, when
they do feel this interest and share the aims of the project, it is not always clear
which is the best way to document, preserve and revitalize this heritage
(Linguapax 2004).

However, it is crucial to carry out these kinds of projects if we want to contribute
to the protection and strengthening of our linguistic diversity. A key factor in
their effectiveness lies in the direct involvement of the local people. Each project



should be participative in all respects, from the very early stages of its design on
until the distribution and employment part of its final products, and should part
from an intensive exchange of views between local people and scientific
researchers about issues that are important to all participants in the project, and
not only to those of scientists. Together with academics, the community should
participate in working on language documentation, preservation and
revitalization. This can be done through the training of local researchers, whose
expertise on their language and culture engage all participants in a process of
mutual learning and understanding, which generates results that are beneficial to
both actors. A community-based project that includes collective action guarantees
a more profound study by focusing on something that is of real interest for the
community and, therefore, a better quality of its products (Herlihy & Knapp
2003).

Dialogue

I want to stress again the relevance of the fact that these products do not only
seek an indigenous audience, but also a non-indigenous one, for interculturalism
should work both ways. Non-indigenous people will have to learn about
indigenous languages and cultures: only when our partner in the dialogue
respects us can we start an exchange based on equality and mutual
understanding. Our contribution to this process of interculturalism is through the
production of bilingual materials, in indigenous languages and in Spanish, which
may serve to both population groups. Furthermore, the materials pretend to
reinforce ties between distinct indigenous peoples, in this particular case between
Tenek and Nahua Indians in the Huasteca area. By joining the two traditions in
one publication, the two indigenous peoples involved will know about a different
but similar tradition of persons that live nearby. The written format and the
options provided by the new technologies (DVD-ROMs, websites) constitute new
ways of transmitting these traditions. This situation expands the spaces in which
these languages and cultures develop, which is one of the aims of language
revitalization. The existence of these materials increases the presence of
indigenous languages and contributes to the assessment of their merits. Together
with appropriate public politics on linguistic matters and corresponding
educational programs to carry them out, revitalization projects that work with
local communities create the foundation of the preservation of the linguistic
diversity that characterizes Mexico today.
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Jarich Oosten has been a major propagator of the influential Leiden school of
anthropology. More than just being inspired by structuralism, this approach
stresses the importance of extensive fieldwork, and of the comparison of research
findings within a culturally relevant regional realm. Jarich stressed the
importance to go beyond preconceived ideas. Essential to his approach was to
proceed from the data that emerged in the course of the research. This ensured
that the focus was not diverted, as so easily occurs, towards the existing body of
academic literature, and remained with what anthropologists call ‘the field.’
Traditions, and the way these are interpreted, play a crucial role in people’s
experience of who they are, what social groups they belong to, how they are
connected to the place they live in, and what claims they can advance to their
social and physical environment. Consequently, ideas about tradition, bodies of
knowledge, not only serve to interpret the past, but have great significance for
the relationships that people maintain in the present as well. The contributions to
this volume explore various ways in which traditions are created and transmitted.
‘Traditions on the Move’ allows Jarich Oosten’s former PhD students to celebrate
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Piet de Kleijn ~ Algemene inleiding

Woorden worden meestal gebruikt in combinatie met andere woorden: in verband
met, houden van, zich afvragen of, boodschappen doen, hard werken, prettige
vakantie. Zoals uit deze voorbeelden blijkt, kunnen diverse woordsoorten
(voorzetsels, zelfstandige naamwoorden, werkwoorden, bijwoorden,
voegwoorden, bijvoeglijke naamwoorden) combinaties aangaan. Omdat in het
Nederlands zelfstandige naamwoorden en werkwoorden de twee meest
voorkomende woordsoorten zijn, ligt het voor de hand dat combinaties van deze
twee woordsoorten zeer frequent zijn.
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In Nederlandse woordenboeken kan men woordcombinaties vinden. Maar
woordenboeken, hoe uitgebreid ook, geven maar een zeer beperkte weergave van
het totale taalaanbod. Dat geldt voor alle aspecten van een taal en dus ook voor
de combinatie zelfstandig naamwoord + werkwoord. Daarvan wordt, ook in de
grootste woordenboeken, maar een kleine gedeelte opgenomen. En behalve
beperkt, is de vermelding nogal willekeurig en soms onlogisch. Criteria voor het
al dan niet opnemen van verbindingen worden nergens genoemd.

Door mijn werkzaamheden als docent Nederlands als tweede taal en als vreemde
taal was het mij duidelijk geworden dat voor anderstaligen - ook voor de
vergevorderden - het gebruik van de juiste combinatie van zelfstandig
naamwoord en werkwoord moeilijk is. Daarnaast was er het gegeven dat deze
categorie, maar ook hun docenten en de samenstellers van lesmateriaal, niet
konden beschikken over een degelijk overzicht van genoemde combinaties. Dat
leidde in 2003 (herdruk 2006) tot de publicatie van het Combinatiewoordenboek
van Nederlandse substantieven met hun vaste verba. De doelgroep was in de
eerste plaats de anderstalige, maar tegelijkertijd wilde het
Combinatiewoordenboek een min of meer volledig woordenboek zijn. Dat had iets
tweeslachtigs.

In deze derde uitgave is resoluut gekozen voor een algemeen woordenboek dat
voor het Nederlands een beschrijving probeert te geven van de gangbare vaste
verbindingen tussen zelfstandige naamwoorden en werkwoorden: geld beleggen,
uit de regering treden, een ruit sneuvelt, een vis spartelt, de vlag hangt slap, de
tafel staat ergens, smeergeld krijgen. Ten opzichte van de eerste en de tweede
druk betekent dit dat de beperkingen die daar waren ingegeven door de niet-
Nederlandstalige gebruiker zijn komen te vervallen. Deze beperkingen hadden te
maken met het totale aanbod van werkwoorden, met het aanbod van synonieme
werkwoorden en met het aanbod van werkwoorden die tot het formele
taalgebruik behoren. Het gevolg van genoemde verruiming is dat deze derde druk
ruim 15.000 werkwoorden meer telt dan de twee voorafgaande, een toename van
meer dan 30%. Het totaal aantal werkwoorden, gekoppeld aan een zelfstandig
naamwoord, bedraagt nu 52.623.

Een aantal lemma’s (zelfstandige naamwoorden) is in de derde druk niet meer
opgenomen. Dat betreft hoofdzakelijk zelfstandige naamwoorden die deel
uitmaakten van de in de derde druk niet meer teruggekeerde groepen ‘beeld- en
geluidsdragers’, ‘leestekens’, ‘muziekinstrumenten’ en ‘vitgaansmogelijkheden’.



Er zijn slechts acht nieuwe substantieven aan de derde druk toegevoegd: beleg
(militair), bezit, bezitting, bodem, collecte, dam, dijk, eigendom en ziekenhuis.
Daarmee bedraagt in deze derde druk het totaal aantal behandelde zelfstandige
naamwoorden (lemma’s) ongeveer 2800.

Ikkattinn - Berberse volksverhalen
uit Zuid-Marokko

Gesproken talen
Marokko

In Noord-Afrika worden van oudsher Berberse talen gesproken. De geschiedenis
leert ons dat het altijd al een gebied is geweest waar verschillende culturen
elkaar hebben ontmoet en waar verschillende talen naast elkaar hebben bestaan.

Zo werd er tijdens de Romeinse overheersing van Noord-Afrika (van de tweede
eeuw voor Christus tot de zesde eeuw na Christus), naast genoemde Berberse
talen, Latijn en Punisch gesproken. In het begin van de achtste eeuw na Christus
begon de islam zich over Noord-Afrika uit te breiden en dat bracht een
verspreiding van Arabische spreektalen met zich mee. Dit proces verliep in het
ene gebied langzamer dan in het andere. Zo was waarschijnlijk de overgrote
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meerderheid van de Marokkaanse bevolking tot ver in de 19e eeuw Berbertalig.
In Marokko werden tijdens de periode van koloniale overheersing (1912-1956)
Frans en Spaans aan de reeds aanwezige talen toegevoegd.

“In negen landen van Noord-Afrika worden tegenwoordig Berberse talen
gesproken. Het totale aantal sprekers is ongeveer vijfentwintig miljoen. We
onderscheiden acht a tien verschillende Berberse talen die weliswaar taalkundig
sterk verwant, maar in praktijk in wisselende mate onderling verstaanbaar zijn.
Als taalfamilie behoren Berberse talen bij het Afroaziatisch”.

Verreweg de meeste Berbertaligen vinden we in Marokko, een land met 30
miljoen inwoners. Naar schatting de helft van de Marokkanen spreekt van huis uit
een van de drie Marokkaanse Berberse talen (voor de geografische verspreiding
zie het kaartje): Rifijns Berber (Tarifiyt) in het noorden, met ongeveer twee
miljoen sprekers; Midden-Atlas Berber (Tamazight) in het midden, met ongeveer
vier miljoen sprekers en Tasjelhiyt Berber (Tasjelhiyt of Tasusiyt) in het zuiden,
met ongeveer negen miljoen sprekers.

Veel Berbertaligen zijn uit hun oorspronkelijke woongebied geémigreerd, zowel
naar gebieden binnen hun eigen vaderland als naar andere landen. De grootste
stad van Marokko, Casablanca, is voor zestig procent Berbertalig; één op de
twaalf inwoners van Parijs spreekt een Berberse taal.

Als gevolg van arbeidsmigratie vanuit Marokko, vanaf de jaren zeventig van de
vorige eeuw, hebben zich in Nederland veel Marokkanen gevestigd. Thans, 2005,
wonen er ongeveer 300.000 Marokkanen in Nederland. Hiervan is driekwart
Berbertalig, dus ongeveer 220.000 mensen, waarvan waarschijnlijk 180.000
Rifberbers en 40.000 Berbertaligen uit de Midden-Atlas en Zuid-Marokko.

Het Tasjelhiyt Berber van Zuid-Marokko is naar aantal sprekers de grootste
Berberse taal van Marokko. De noordelijke grens van het Tasjelhiyt Berber-
taalgebied wordt gevormd door de noordelijke rand van de Hoge-Atlas; de
zuidelijke grens is de denkbeeldige lijn van Foum Zguid, een plaats ten zuiden van
Ouarzazate, in het oosten, tot het plaatsje Ifni aan de kust in het westen. De
oostelijke grens is de denkbeeldige lijn van Demnate, over Ouarzazate naar Foum
Zguid. De westelijke grens is de kust van de Atlantische oceaan, tussen de steden
Essaouira en Ifni. Ten zuiden van de stad Demnate gaat het Tasjelhiyt Berber
geleidelijk over in het Berber van de Midden-Atlas.

as-Sis al-Aqsa
Het Tasjelhiyt Berberse taalgebied, dat in oppervlakte ongeveer vier keer zo groot



is als Nederland, was bij de oude Arabische geografen en historici bekend als as-
Stis al-Aqgsa “de verafgelegen Sous”. De Sous is de naam van de grote vlakte ten
oosten van Agadir. Vandaar dat het Tasjelhiyt Berber ook wel Sous Berber wordt
genoemd. In Franstalige werken noemt men deze taal gewoonlijk “Chleuh” of
“Tachelhiyt”.

In het hedendaagse Marokko hebben Berberse talen zeer recent een officiele
status gekregen. In 2002 is er een koninklijk instituut voor de Berberse cultuur
opgericht (Institut Royal de la Culture Amazighe) dat onder meer de invoering
van Berberse talen in het onderwijs moet voorbereiden. Officieel wordt er op
scholen en universiteiten nog steeds geen onderwijs in Berberse talen gegeven.
Veel Arabischtalige Marokkanen hebben moeite met deze officiele erkenning van
Berberse talen en herhalen hun vooroordelen ten aanzien van deze talen voor
ieder die het horen wil. Berberse talen zouden in hun ogen niet veel meer zijn dan
verbasterde dialecten van het Arabisch, het zouden dialecten zijn “zonder enige
grammatica”, het zouden talen zijn van eenvoudige boeren uit de bergen
(ibudrarn), talen zonder enige culturele waarde, etc. Berbertalige intellectuelen
beschouwen dit als naweeén van het pan-arabisch gedachtegoed, met zijn
onrealistische ideeen over taal. In hun ogen wordt aan het op scholen gedoceerde
Modern Standaard Arabisch een te hoge status toegekend, ten koste van
Arabische spreektalen en Berberse talen.

Wie zich verdiept in de Berberse cultuur zal ontdekken dat deze een geheel eigen
karakter heeft en een van de belangrijke grondslagen vormt van de Marokkaanse
cultuur in het algemeen.

Ayt Umarg

De culturele eigenheid van de Berberse gebieden is merkbaar en voelbaar voor
wie er voor openstaat. Als je door het Tasjelhiyt-talige zuidwesten van Marokko
reist, kom je vroeg of laat in aanraking met vormen van orale literatuur. Deze
streek is bekend om zijn rijke vertelcultuur en zijn gezongen poe€zie. De Tasjelhiyt
Berbers van Zuid-Marokko worden ayt umarg “de mensen van de poézie”
genoemd. In ieder dorp tref je mensen aan die bekend zijn als verteller van
verhalen, ieder dorp heeft een dichter-zanger (rrays, meervoud rrways) of
dichteres-zangeres (rraysa, meervoud rraysat). Men verkoopt en beluistert er
cassettebanden van de eigen, locale rrways of van de landelijk bekende, zoals de
grote Lhadj Bel'id, Mohammed Demsiri, of bekende rraysat als Taba‘'mrant en
Ragiya Demsiriyya. Als je geluk hebt word je uitgenodigd voor een ahwasj, een



dansfeest dat in de avond en in de nacht wordt gehouden, een feest waaraan de
hele dorpsgemeenschap meedoet en waarin lokale dichters of dichteressen de
show stelen. Tijdens de stiltes tussen de dansbewegingen bestoken ze elkaar met
dichtregels: liefdespoézie, natuurpoézie, maar veelal ook toespelingen op voor
iedereen bekende gebeurtenissen of situaties in het dorp.

Ibn Khaldoen (1332-1406), een van de grote denkers en historici van de Arabische
wereld, schreef de Berbers niet alleen een centrale rol toe in de geschiedenis van
Noord-Afrika, hij roemde met name ook hun rijke vertelcultuur: De Berbers
vertellen zoveel van dergelijke verhalen dat je er boekdelen mee zou kunnen
vullen, als je de moeite zou nemen om ze op te schrijven.

Rond 1850 werden de eerste volksverhalen in het Tasjelhiyt Berber door
Europese, veelal Franse, onderzoekers verzameld en gepubliceerd. Vanaf 1850 tot
nu hebben auteurs als de Slane, de Rochemonteix, Stumme, Destaing, Laoust,
Justinard, Jordan, Roux, Leguil, Galand, Galand-Pernet, Boukous en Stroomer
tekstmateriaal gepubliceerd, waaronder volksverhalen. Al dit gepubliceerde
tekstmateriaal is van groot belang zowel voor studie van de oraal-literaire traditie
van Zuid-Marokko als voor de studie van het Tasjelhiyt Berber als taal.
Tegenwoordig vinden we steeds meer orale literatuur, verhalen en liederen die op
CD’s, video’s, cassettebanden en grammofoonplaten zijn uitgebracht en die
eveneens een grote culturele waarde vertegenwoordigen.

In de loop van de jaren heb ik vooral verhalen verzameld die typerend zijn voor de
vertelcultuur van Zuid-Marokko. Daarbij heb ik gestreefd naar variatie in vorm en
inhoud: van toversprookjes tot boertige verhalen, van anecdotes tot kinderlijke
niemandalletjes, van onnozele grappen tot slimmigheden, van dierverhalen tot
heiligenverhalen.

Ook heb ik enkele verhalen uitgekozen waarin oraal-literaire vertelstructuren
duidelijk zichtbaar zijn, bijvoorbeeld verhalen met een “klassieke” opbouw in
eenheden van drie of verhalen waarin dezelfde of vergelijkbare motieven zijn
verweven. Bij de laatstgenoemde verhalen zal de lezer denken dat hij bepaalde
passages al eerder heeft gelezen, om vervolgens te merken dat het verhaal toch
weer op een andere manier verder gaat.

El-khla

Sommige hoofdfiguren in de verhalen zijn niet specifiek voor de vertelcultuur van
Zuid-Marokko, maar komen ook elders voor. Zo is de figuur van de menseneter of
menseneetster, die ver van de bewoonde wereld in de wildernis (el-khla) woont en



een bedreiging vormt voor meestal jonge kinderen kenmerkend voor de Arabische
en Berberse verhalen van heel Noord-Afrika. Hetzelfde geldt voor de verhalen
over de grappenmaker Djeha, een figuur die zowel in de Maghreb-landen als in de
rest van het Midden-Oosten bekend is. Wel kenmerkend voor Zuid-Marokko is,
bijvoorbeeld, het motief van de mooie jonge held die zichzelf lelijk maakt door een
buikvlies van een geslacht schaap over het hoofd te trekken om te lijken op
iemand met schurft. Hij wordt dan met rust gelaten en kan zijn plannen uitvoeren.

Sommige verhalen bevatten motieven die we ook in verhalen uit andere bekende
orale tradities tegenkomen. Een contaminatie van de figuur van koning Midas en
Alexander de Grote, de koning “met de hoorns (dhii I-qarnayn)”. Koning Midas
wilde geheim houden, dat hij ezelsoren had. Hij droeg daarom een grote muts om
ze aan het oog te onttrekken, alleen zijn kapper wist ervan, maar die moest zijn
mond houden. Dit geheim viel de arme kapper echter zeer zwaar en om het ooit
maar één keer te kunnen zeggen groef hij een diepe kuil, ging erin staan en riep:
“Koning Midas heeft ezelsoren.” Later groeide daar riet en als de wind er
doorheen waaide hoorde men die woorden. In onze Berberse verhalen gebeurt er
iets dergelijks. Een jongen die het haar van de koning heeft afgeschoren ziet dat
de koning hoorns heeft en moet dit geheim houden. Hij speelt de melodie van het
lied “de koning heeft hoorns” op een rietfluit. De rietfluit valt in een put en schiet
wortel. Daarna zingt het jonge riet het lied “de koning heeft hoorns”.

Het avontuur van de zestiende eeuwse Zuid-Marokkaanse heilige Sidi Hmad Oe
Moesa die, gekleed in een schaapsvel, tussen de schapen, ontsnapt aan een één-
ogige menseneter doet denken aan de ontsnapping van Odysseus uit de grot van
de cycloop Polyfemus.

Ook zijn er thema’s en motieven te vinden die wij uit de collectie van de
gebroeders Grimm kennen. Naast vertellingen waarin dieren een hoofdrol spelen,
staan verhalen waarin gelachen wordt om de koraanleraar, of verhalen waarin
lokale islamitische heiligen centraal staan.

Veel figuren uit de Bijbel (Noach, Mozes, Abraham, Job, Salomon, Jezus, Maria,
etc.) worden ook in de koraan genoemd. In de islamitische traditie gelden deze
figuren als profeten of als heiligen. Verhalen rondom dergelijke figuren zijn
verzameld in een zeer populaire bundel die in de hele islamitische wereld te koop
is, de gisas al-anbiya’ “de verhalen van de profeten”. Echo’s van deze verhalen
klinken door in de volksverhalen over Koning Salomon en of Noach.

Hier en daar komen we ook etiologische, dat wil zeggen, redengevende motieven



of verhalen tegen: “en daarom heeft de vieermuis geen veren” , “en daarom laat
de panter mensen met rust” , “en daarom is de zee zout.”

Verscheidene malen ontmoeten we het motief van de hoofdpersoon die een slavin
bij een put ontmoet en door haar bemiddeling weer wordt toegelaten bij zijn
geliefde of bij zijn zuster. Het “toevallig” op één plaats samenkomen van
hoofdpersonen aan het einde van een verhaal is een bekend motief in
volksverhalen. .

In het verhaal van Hamed Schapekeutel wordt gespeeld met onwerkelijke
dimensies en onwaarschijnlijke situaties. Het verhaal gaat over een brutaal,
onsympathiek kind, zo groot als een schapekeutel dat in zijn eentje de onderbalk
van een weefgetouw draagt, dat mensen op de vlucht jaagt en dat, zelfs vanuit de
maag en de blaas van een koe en vanuit de maag van een jakhals, zijn
dorpsgenoten nog lastig valt.

De Nederlandse lezer valt de droge, harde vertelstijl op: je vindt in deze verhalen
geen grote emoties, eerder droge verslagen van handelingen. Geen
psychologische diepte bij de hoofdpersonen, geen overwegingen alvorens te
handelen, geen emoties na verlies van een dierbare. Je vindt grote, moeiteloze en
emotieloze radikale veranderingen in de loyaliteit van de hoofdpersonen.

We worden, net als in de verhalen van de gebroeders Grimm, met wreedheden
geconfronteerd die overigens altijd op zeer onderkoelde wijze naar voren worden
gebracht. Er worden in de verhalen mensen onthoofd, oorlellen en pinken
afgesneden, kinderen achtergelaten in een bos, kinderen vetgemest, er wordt
gedreigd met het villen van de gezichtshuid.

Zoals vaak in volksverhalen treden er vreemde wezens op of dieren die kunnen
spreken en waarmee mensen dus ook gewoon kunnen communiceren.

Belangrijke veranderingen in een verhaal vinden soms op mechanische wijze
plaats: door het eten van een vijg krijgt iemand een hoorn op zijn hoofd, door het
eten van de volgende vijg een tweede hoorn; daarna nog een vijg en de eerste
hoorn verdwijnt, een laatste vijg en de tweede hoorn verdwijnt; door het draaien
aan een ring gebeurt er iets nieuws; de valk die de hoofdpersoon naar Ghalia bint
Mansoer brengt heeft tijdens de vlucht stukken vlees nodig; ze worden de valk
toegediend alsof het een auto betreft die benzine nodig heeft.

Verhalen of verhaalmotieven zijn niet altijd even logisch of consequent. Aan het
begin van verhaal 29 wordt verteld dat er een dief is uit Marrakech en een dief uit
Fes, die niettemin even later, in een en dezelfde stad, dezelfde vrouw in hetzelfde



huis blijken te hebben.
Soms worden motieven uitgewerkt, soms worden ze zomaar ingevoerd en met
hetzelfde gemak weer verlaten. Een verhaallijn kan zonder reden worden

afgebroken en nieuwe lijnen kunnen worden ingevoegd. Het einde van een
verhaal kan zo plotseling komen, dat het voor het gevoel van de lezer onaf is. Er
zijn verhalen die op een zelfde manier beginnen maar heel anders eindigen of
verschillend beginnen en met eenzelfde motief eindigen.

Ik heb gestreefd naar een vertaling die zo dicht mogelijk bij de oorspronkelijke
Berberse tekst staat, zonder de leesbaarheid van het Nederlands geweld aan te
doen.

Enkele verhalen uit de bundel Ikkattinn

#81 Bat Tam e gt BeoBicy dpriaghd o Tersmrrin e

HARRY STROOMER

Hmad Unamir

Er was eens een jongen die geen familie had, hij had alleen nog maar zijn moeder.
Hij was leerling op de koraanschool. Wanneer hij ‘s nachts in zijn bed lag te
slapen, kwamen er steeds engelen bij hem op bezoek die hennaversieringen op
zijn handen aanbrachten. De volgende morgen stond hij dan op en ging hij naar
school. De koraanleraar zag zijn beschilderde handen en gaf zijn leerling daarvoor
een flinke straf. Op een dag zei de jongen tegen de koraanleraar: “Meester, U
moet me geloven! Ik beschilder mijn handen niet zelf. Als ik ‘s avonds ga slapen,
dan blijken mijn handen de volgende morgen beschilderd te zijn! Ik heb geen idee
wie dat doet!” “Weet je wat je moet doen?” zei de koraanleraar, “Als je vanavond
gaat slapen, neem dan een tadjien mee, zet daar een brandende kaars in en doe
het deksel erop, zodat er geen licht uitkomt. Blijf wakker, val niet in slaap, maar
doe alsof je slaapt.” “Goed, meester,” antwoordde de jongen. Hij ging weg en
deed wat de meester hem gezegd had.

Midden in de nacht kwamen de engelen weer en beschilderden zijn handen met
henna. Met een bliksemsnelle beweging pakte hij er een vast. Hij tilde het deksel
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van de tadjien op en zag in zijn handen een engeltje in de gedaante van een
meisje. “Laat me gaan, Hmad,” smeekte het engel-meisje, “je kunt toch niet aan
mijn voorwaarden voldoen.” “Ik laat je niet gaan! Door jullie heb ik elke ochtend
van de koraanleraar een flinke straf gekregen.” Opnieuw smeekte ze: “Laat me
gaan, je kunt toch niet aan mijn voorwaarden voldoen.” “Wat zijn jouw
voorwaarden dan?” vroeg hij. Ze antwoordde: “Ik heb zeven kamers nodig, de een
gebouwd in de ander en je moet ze allemaal kunnen open maken met één sleutel.”
“Dat komt voor elkaar,” zei hij, waarop zij vervolgde: “Maar onthoud goed:
niemand mag in die kamers komen behalve jij.” “Afgesproken,” antwoordde hij.
Hijj liet het engeltje zolang in zijn kamer wonen, totdat hij die zeven kamers had
gebouwd. Toen trouwde hij met haar en ging bij haar wonen.

Telkens als hij wegging deed hij de kamers op slot en legde de sleutel onder de
mesthoop. Zijn moeder had geen idee wat er in die kamers gaande was. Zij wilde
er graag eens een kijkje nemen, maar ze wist niet waar haar zoon de sleutel
verstopte.

Op een dag scharrelde er een kip rond in de mesthoop en die woelde de sleutel
naar de oppervlakte. Zijn moeder vond de sleutel en begon er onmiddellijk die
kamertjes mee open te maken. Toen ze bij de laatste kamer was aangekomen,
stond ze oog in oog met het engel-meisje. Ze schrokken allebei zeer. De moeder
ging weer snel naar buiten. Haastig deed ze de kamers weer een voor een op slot
en verborg de sleutel op dezelfde plek in de mesthoop.

Toen de jongen weer terugkwam, pakte hij de sleutel en opende de eerste deur.
Hij zag dat de vloer van de eerste kamer vochtig was. In de tweede kamer kwam
het water tot zijn enkels, in de derde kamer kwam het water tot zijn kuiten, in de
vierde kamer tot zijn knieeén, in de vijfde kamer tot zijn dijen, in de zesde kamer
tot zijn middel, in de zevende kamer tot zijn oksels. Daar zag hij in de vensterbank
het engel-meisje zitten, ze huilde dikke tranen. “Wat is er met je?” vroeg hij haar.
“Met mij is er niets! Alleen, je moeder is hier geweest en dat is tegen onze
afspraak! Doe nu even het raam voor me open, zodat ik wat frisse lucht kan
krijgen.” De jongen deed het raam open en het engel-meisje vloog weg. Hij
strekte zijn hand uit om haar te pakken te krijgen, maar tevergeefs. Zij liet een
ring achter in zijn hand, veranderde in een duif en vloog weg. Ze riep nog: “Als je
echt van me houdt, kom dan naar me toe in de zevende hemel.” En weg was ze.

De jongen ging naar buiten, kocht een paard en trok de wijde wereld in. Hij reisde
drie jaar lang, totdat hij aankwam bij een nest met jongen van een reusachtige



valk. Als deze valk vloog, leek het alsof er een huis door de lucht ging. Hij slachtte
zijn paard en gaf het vlees aan de jongen in het nest van de valk. Toen de
moedervalk weer terugkwam en haar jongen paardevlees zag eten, zei ze: “Laat
degene die deze goede daad heeft verricht hier komen. Hij kan van mij krijgen
wat hij wil.” De jongeman zei tegen de moedervalk: “Ik heb ze het vlees gegeven.”
“Hoe kan ik je belonen?” vroeg de vogel. “Ik wil alleen maar dat je me naar de
zevende hemel brengt,” zei hij. “Dat is goed,” zei de valk, “ga maar op mijn rug
zitten!” De jongen ging op de rug van de enorme vogel zitten. Met krachtige
slagen vloog ze met hem weg.

Toen ze bij de zevende hemel waren aangekomen, zette de moedervalk hem neer
en nam afscheid van hem. De jongen liep verder totdat hij bij een bron kwam.
Vlak bij de bron stond een boom. Hij besloot erin te klimmen. Na een tijdje kwam
er een slavin bij de bron om water te halen. Ze zag het gezicht van de jongen
weerspiegeld in het water. Ze zei verongelijkt: “Nu ben ik z6 knap! Waarom zou ik
water moeten halen voor mijn meesteres?” Boos hief ze de waterkruik omhoog en
wilde hem kapot gooien op de grond. Toen riep de jongen naar beneden: “Kalm
aan! Kijk eens omhoog, ik ben het die je in het water hebt gezien! Wiens slavin
ben je?” “De slavin van mevrouw zus-en-zo,” antwoordde ze. “Kijk,” zei hij, “hier
is een ring, breng hem naar je meesteres.” Ze pakte de ring en ging weg. Toen ze
thuis kwam, gaf ze de ring aan haar meesteres. Haar meesteres gaf haar het
bevel: “Haal een ezel en laad hem vol hooi! Verstop de jongeman onder het hooi
en breng hem hierheen.” De slavin ging weg en deed wat haar meesteres haar
had bevolen. Ze nam de jongeman mee naar huis. Hij kroop onder het hooi
vandaan en zag na lange tijd zijn eigen vrouw weer terug. Hij ging weer bij haar
wonen. Zijn vrouw liet hem het hele huis zien. Toen ze bij een bepaalde deur
aankwamen die op de aarde uitkeek, zei ze tegen hem: “Je kunt alle kamers van
het huis gebruiken, maar doe déze deur alsjeblieft niet open!”

De jongeman woonde lange tijd bij zijn vrouw. Toen de dag van het slachtfeest
gekomen was, dacht hij bij zichzelf: “Kom, laat ik eens achter de deur kijken die ik
van mijn vrouw niet mocht openmaken.” Hij ging erheen en maakte hem open.
Vanuit de zevende hemel zag hij toen de aarde, en heel, heel ver weg, zijn moeder
die een schaap voor het slachtfeest in toom probeerde te houden. Ze slaagde er
niet in het dier te slachten. Ze riep steeds vertwijfeld: “Waar blijf je nou toch, o
Hmad, mijn zoon! Kom toch gauw om voor mij deze ram te slachten.” Ze huilde.
De jongeman zag dit. Hij kreeg medelijden met zijn lieve oude moeder en



sprong......
Tijdens zijn val naar de aarde sneden de winden hem in stukken. Een druppel
bloed kwam terecht op de ram en doodde hem. Zijn vingers vielen op een rots,
daar ontstonden vijf bronnen. Hmad Unamir zelf was dood. Vaarwel!

Over de jakhals, de egel en de eigenaar van een tuin

Een jakhals en een egel waren vrienden. Ze hadden samen een tuin en daarin
hadden ze uien geplant. Toen de uien groot genoeg waren om geoogst te worden
zei de egel tegen de jakhals: “Wat wil je: het bovenste dat voor moslims is
toegestaan of het onderste dat voor moslims verboden is?” De egel wilde hem
natuurlijk voor de gek houden en hem het uienloof aansmeren, om er dan zelf met
de uien aan de onderkant van de plant vandoor te gaan. De jakhals antwoordde:
“Ik wil dat wat toegestaan is! Wat zou ik moeten doen met iets dat verboden is?”
Waarop de egel zei: “O, maar ik wil me absoluut niet met jouw keuze bemoeien.”
“Dat heb ik ook niet gevraagd!” “Welaan,” zei de egel, “oogst je uienloof dan
maar!” De jakhals begon het uienloof af te snijden en de egel haalde op zijn beurt
de uien uit de grond. Hij legde ze in de zon te drogen. Ook de jakhals legde het
uienloof in de zon. De egel liet zijn domme vriend zijn gang maar gaan.

Toen alles mooi droog was zei de egel: “Ik wil die mooie oogst van mij nu
wannen.” “Wat bedoel je?” vroeg de jakhals. “Gebruik je ogen maar goed, dan zul
je het zien!” zei de egel. De jakhals lette goed op wat zijn vriend deed. De egel
wachtte tot er een flinke bries was opgestoken en begon de uien in de wind
omhoog te gooien om ze zo te ontdoen van stof en viezigheid. Daarna gooide de
jakhals zijn gedroogde uienloof ook maar omhoog in de wind, maar zijn hele
“oogst” werd door de wind meegenomen! De egel liet de jakhals achter en lachtte
in zijn vuistje. Hij nam de uien mee naar huis en borg ze goed op zodat hij er een
tijdlang van kon eten. De jakhals zei tegen hem: “Ik heb best wel in de gaten wat
je met me hebt uitgehaald!” Waarop de egel schijnheilig verklaarde: “Ik heb dit
alleen maar gedaan om je te laten eten wat voor moslims geoorloofd is!”

Een tijdje later zei de jakhals tegen de egel: “Laten we nog eens samen in de tuin
werken!” “Dat is goed,” zei de egel. Ze gingen aan de slag en ze zaaiden deze
keer graan. Toen ze klaar waren gingen ze weer uiteen. Toen het graan rijp was
geworden zei de egel tegen de jakhals: “Beweer nu niet dat ik je bedrieg en kies
gewoon wat je wilt! Wil je het verbodene daar beneden of wil je het toegestane
dat daar bovenaan zit?” De egel zei dit natuurlijk omdat hij wel wist dat de jakhals
beter zou nadenken dan die keer dat de egel het onderste, de uien, en de jakhals



het bovenste, het uienloof, had genomen. De jakhals antwoordde: “Als mij
eenmaal iets is overkomen, dan onthoud ik dat goed! Geef mij maar het
verbodene daar beneden, en jij, neem jij maar het bovenste!” “Nee,” zei de egel,
“jij moet het bovenste pakken, ik neem het onderste.” “Jouw beurt is voorbij,” zei
de jakhals, “deze keer zul je me niet meer bij de neus nemen! Ik heb heus wel in
de gaten wat je bedoeling is!” De egel deed alsof hij huilde, hij begon luid te
jammeren en te weeklagen. “Schiet op,” zei de jakhals bazig, “trek de bovenkant
eraf, ik wil nu mijn deel hebben!” Gehoorzaam haalde de egel de korenaren aan
de bovenkant van elke plant eraf en liet de korenhalmen voor de jakhals staan. De
jakhals kwam eraan om deze halmen te oogsten. De egel liet hem zijn gang maar
gaan. Toen de korenaren droog waren, legde de egel ze op de grond en begon te
dorsen. De graankorrels sprongen eruit. Ook de jakhals ging dorsen, maar zijn
korenhalmen leverden alleen maar stro op. De egel kon weer lekker smullen en de
jakhals had weer het nakijken. Hij stond versteld van de slimheid van de egel.

Weer een tijdje later zei de jakhals tegen de egel: “Laten we naar die-en-die tuin
gaan, de baas van die tuin is naar huis. Hij staat vol vijgen en druiven.” “Ja!”
antwoordde de egel, “laten we daar heen gaan!” Samen gingen ze die tuin in.
Telkens als de egel een druif had gegeten, ging hij weg om even te proberen of hij
nog door het gat kon waardoor hij de tuin was binnengekomen, want dat gat was
nogal nauw. Hij was bang dat hij, eenmaal volgegeten, niet meer door dat gat
heen zou kunnen. Dan zou hij niet meer naar buiten kunnen en dan zou de
eigenaar van de tuin hem te grazen kunnen nemen. De domme jakhals echter zat
zorgeloos vijgen te eten tot hij zijn buik rond had. Daarna ging hij naar de druiven
en at verder tot hij een buik had, zo groot als die van een koe. Nauwelijk was de
egel de tuin uit of hij zei tegen de jakhals: “Pas op! De eigenaar van de tuin komt
eraan!” De jakhals rende naar de plaats waar hij de tuin was binnengekomen,
maar hij kon niet meer door het gat naar buiten. Hij schreeuwde tegen de egel:
“Als je nog weet wat echte vriendschap is, zeg me dan wat ik moet doen!” De egel
zei: “Doe alsof je dood bent, ga languit in een greppel liggen, steek een gebroken
abrikoos in je kont, doe je mond open en hou je adem in! Als de eigenaar van de
tuin je vindt, dan pakt hij je bij je staart en dan gooit hij je over de omheining. En
dan moet je maken dat je wegkomt!” De jakhals deed wat de egel hem gezegd
had. Toen de baas van de tuin gekomen was, vond hij de jakhals. Mieren droegen
stukjes abrikozenpit weg uit de anus van de jakhals. “Moge God over je
rechtspreken, mormel!” zei de baas van de tuin en hij pakte hem bij zijn staart en
slingerde hem over de omheining. De jakhals rende weg en riep: “Haha! Ik heb je



lekker gefopt!” “O, maar ik herken je toch wel tussen de andere jakhalzen,” riep
de baas van de tuin hem achterna, “kijk maar wat er met je staart is gebeurd!” De
jakhals bekeek zijn staart en zag dat het vel eraf gestroopt was. Hij schreeuwde
naar de egel: “Nu ben ik gelukkig uit de tuin, ik heb gedaan wat je me hebt
gezegd! Maar de baas heeft me bij mijn staart gepakt en het vel eraf gestroopt! Ik
zei nog: ‘Haha! Ik heb je gefopt!” Maar hij zei: ‘Ik herken je toch wel! De huid van
je staart is eraf gestroopt! Ik ga naar de jakhalzenrechtbank en zal een klacht
tegen je indienen. Waar je ook bent, ze zullen je te pakken krijgen en dan zul je
alles betalen wat je van me hebt opgegeten.” ” De egel zei tegen de jakhals: “Hou
je mond en zeg niemand er iets over! Roep alle jakhalzen bij elkaar en zeg tegen
ze dat ze je moeten komen helpen bij het dorsen.”

Diezelfde dag nog riep de jakhals alle andere jakhalzen bijeen en vroeg of ze mee
wilden helpen bij het dorsen. De egel dreef ze bijelkaar en bond al hun staarten
aan elkaar vast met een touw. Op deze manier dorste de jakhals met hulp van de
andere jakhalzen. Intussen ging de egel naar de windhond en zei tegen hem:
“Kom mee, dan kun je lol hebben! De jakhalzen zijn aan het dorsen.” De egel ging
weer terug en liep, voor de windhond uit, naar zijn vriend de jakhals en riep tegen
hem: “Weg wezen! Snel! De windhonden komen eraan!” Dat zei hij om de
jakhalzen bang te maken, zodat ze aan elkaar zouden gaan trekken en elkaar de
staart zouden afstropen, zoals dat ook bij zijn vriend was gebeurd. Dan zou de
baas van de tuin zijn vriend, de jakhals niet meer herkennen tussen de andere
jakhalzen. Ook de jakhals rende naar de andere jakhalzen toe en riep: “Hé jullie
daar! Weg wezen! Er komen windhonden op jullie af!” Zodra ze de windhonden
hoorden, begon iedere jakhals in paniek in een andere richting te trekken. Zo
raakten ook al hin staarten ontveld.

De baas van de tuin ging naar de jakhalzenrechter en diende een aanklacht in
tegen de jakhals die uit zijn tuin had gestolen. De jakhalzenrechter vroeg hem:
“Denk je dat je de dader kunt herkennen?” “Oh, ja! Ik zal hem zeker herkennen,
zijn staart is ontveld. Ik vond hem in de tuin. Die boef deed alsof hij dood was. Er
gingen mieren en vliegen bij hem naar binnen. Ik pakte hem bij zijn staart, maar
de huid van zijn staart bleef in mijn hand achter.” De rechter van de jakhalzen liet
omroepen dat alle jakhalzen moesten komen, alle jakhals-mannetjes en jakhals-
vrouwtjes. Toen ze bijelkaar waren gekomen, zag de rechter dat bij tenminste de
helft van de jakhalzen de staart ontveld was. De rechter zei tegen de baas van de
tuin: “Zit de dader hierbij?” De baas van de tuin kon hem er niet uit halen. De



rechter zei op besliste toon: “Dan kan ik ook niemand van hen in staat van
beschuldiging stellen.” De baas van de tuin zei op zijn beurt: “Dan wil ik in een
hinderlaag gaan liggen en kijken of ik er een te pakken kan krijgen die dan maar
alles moet betalen.” De rechter legde dit voorstel aan de dieren voor: “Jakhalzen,
als deze man iemand van jullie te pakken krijgt, dan is dat de jakhals die alles
moet betalen wat de baas van de tuin kwijt is. Zijn jullie het daarmee eens?”
“Afgesproken,” zeiden de jakhalzen, “degene die hij te pakken krijgt zal alles
betalen.”

De baas van de tuin verliet de jakhalzenrechtbank. Thuis aangekomen maakte hij
een papje van meel en peper en sprenkelde dat op de druiven en op de vijgen
zodat degene die ervan at, zou moeten niezen.

Dezelfde jakhals kwam weer naar de tuin en at daar weer totdat hij helemaal vol
zat. Toen hij de baas van de tuin hoorde komen, rende hij weg. “Aha! Nu heb ik je
te pakken, hoerenzoon!” zei de baas van de tuin. Op zijn beurt schold de jakhals
de baas van de tuin uit. En dan schold de baas van de tuin weer terug: “Jij bent
een hoerenzoon! Je hebt peper gegeten! Je kunt met die peper in je mond niet
voorkomen dat je niest. Reken maar dat ik nu weer naar de rechter ga en die zal
alle jakhalzen sommeren te komen. Hij die peper in zijn mond heeft, zal mij een
hoge schadevergoeding moeten betalen!”

De jakhals ging naar zijn vriend, de egel, en vroeg hem raad: “Wat denk jij ervan?
Ik heb druiven met peper gegeten en nu moet ik de hele tijd niezen. De baas van
de tuin heeft nu een klacht tegen me ingediend bij de rechter.” De egel wist raad:
“Als je in de rij van verdachten aan de beurt bent om langs de rechter te lopen en
als je dan echt moet niezen, dan zeg je gewoon: ‘Edelachtbare, ik heb een heel
mooi zusje, haar naam is Ha-ha-hatsjie!” Zo kun je de rechter en de eigenaar van
de tuin bij de neus nemen en kun je langs hen heen lopen zonder dat ze je
herkennen.”

De rechter stuurde een bode naar de jakhalzen met het bevel dat ze allemaal bij
hem moesten komen. Alle jakhalzen gingen naar de rechter en onderdanig zeiden
ze: “Beveel, o0 heer, en wij zullen U gehoorzamen.” De rechter sprak: “Wie van
jullie heeft er nu weer schade berokkend aan deze man en aan zijn tuin?” De
jakhalzen antwoordden: “We weten ons geen raad! We hebben geen idee wie deze
vervelende jakhals is! Wij willen niet betalen wat hij schuldig is!” De rechter zei
boos: “Zeg dat niet, stelletje boeven, tenzij jullie zeker weten dat de schuldige
zich niet onder jullie bevindt! Trouwens, degene die peper heeft gegeten zal niet



n
!

kunnen voorkémen dat hij steeds moet niezen!” De rechter zei toen tegen de
jakhalzen: “Loop één voor één langs de baas van de tuin en langs mij!” Gedwee
liepen ze één voor één voor hen langs. Toen het de beurt van de brutale
druivendief was, nam hij de baas van de tuin en de rechter in de maling:
“Edelachtbare, ik heb een heel mooie zuster, ze heet Ha-ha-hatsjie!” Op deze
manier kon de jakhals zijn niesaanval verbergen. Hij kon gewoon doorlopen
zonder opgepakt te worden. Vaarwel!

De Ayt Smoegen en het zout

Op een mooie dag hielden de leden van de stam Ayt Smoegen een vergadering. Ze
zeiden dat ze het beu waren om telkens maar zout te moeten kopen. Ze besloten
het zelf maar eens te zaaien zodra het regenseizoen zou aanbreken. Toen het
voorjaar was en de aarde vochtig genoeg was om te zaaien, vergaderden ze
opnieuw: “Laten we nu de benodigde spullen maar gaan halen om zout te
verbouwen.”

Ze gingen naar een bepaalde akker, waar hun stamhoofd, Ali Oe Lmqiys, het zout
uitzaaide. Toen ze daarmee klaar waren, gingen ze weer uit elkaar. Na een week
riep Ali hen weer bijeen en zei: “Laten we gaan kijken of het zout al een beetje
opkomt.” Bij de akker aangekomen bekeek Ali de grond aandachtig. Hij tilde een
paar stenen op en tsjak, daar stak een schorpioen hem in zijn hand. Hij zei tegen
de mannen om hem heen: “Het zout komt al redelijk op, maar het is bijtend
scherp! Laten we terugkomen wanneer het goed is opgekomen.” Ze gingen weer
naar huis en wachtten totdat ze er genoeg van hadden. Daarna gingen ze
meermalen terug naar die akker om te kijken, maar het zout wilde maar niet
opkomen. Uiteindelijk kwamen ze tot een logische conclusie: “Het is vast
bedorven zaaigoed geweest!”

Eieren van een ezel

Op een dag had een man op de markt watermeloenen gekocht en daarmee de
beide zadeltassen van zijn ezel gevuld. Toen hij, op weg naar huis, op een stil
gedeelte van de weg was gekomen, viel een van de watermeloenen uit een van de
zadeltassen, rolde van de berghelling naar beneden en botste tegen een boom. De
botsing had de haas, die in deze boom woonde, opgeschrikt. Voor de man leek het
net alsof de haas z4 uit de watermeloen te voorschijn was gesprongen! Hij dacht
bij zichzelf: “Wat krijgen we nou! Er zitten jonge ezeltjes in deze eieren!” Hij had
niet in de gaten dat het geen ezelsjong was, maar een haas!



De man bracht de watermeloenen naar huis en zei triomfantelijk tegen zijn
huisgenoten: “Kijk, ik heb ezelseieren gekocht!” Hij groef een ondiepe kuil bij
wijze van nest en legde de watermeloenen erin. Hij haalde de ezel erbij. Het dier
weigerde om op het “nest” te gaan zitten en “de eieren” uit te broeden. Hij sneed
de koppige ezel de poten af en plaatste hem zo op het “nest” met watermeloenen.
Toen hij de volgende dag wakker werd ging hij gauw kijken of de eieren al waren
uitgekomen. Hij trof de ezel aan met een verstarde grimas op zijn gezicht en zijn
bek wijd open. Vertederd door het tafereel zei de man in zichzelf: “Ach, kijk, ze
lacht omdat de kleine ezeltjes elk moment kunnen uitkomen!”

Mohand de grappenmaker

Er was eens een man die Mohand de grappenmaker werd genoemd. Op een keer
kwam er een man op hem af die zei: “Beste man, word toch landarbeider
(akhmmas) bij mij.” Mohand de grappenmaker antwoordde: “Maar ik ben
helemaal geen landarbeider.” “Maar ik heb je nodig,” zei de man, “je moet dit jaar
gewoon maar eens landarbeider bij me worden.” “Okee dan!” zei Mohand.
Mohand ging met hem mee om landarbeider te worden. De man gaf hem een hak
waarmee dammetjes in irrigatiekanalen kunnen worden gemaakt. Mohand
bevloeide het land totdat hij het kon ploegen. Hij haalde ook de trekossen van de
man te voorschijn en het zaaigoed. Hij begon te ploegen langs lijnen die hij
tevoren had getrokken en hij zaaide het zaaigoed in. Na een dag of twee was hij
klaar.

Toen ging Mohand naar de slager en zei tegen hem: “Beste man, ik wil de ossen
waarmee ik geploegd heb verkopen.” “Maar wat zal de eigenaar van de ossen
daarvan zeggen?” vroeg de slager. Mohand de grappenmaker antwoordde: “Tk
regel dat wel met de eigenaar van de ossen, maak je over hem geen zorgen.” De
slager betaalde de ossen, nam ze mee en slachtte ze. Mohand, onze landarbeider,
sneed de staarten van de dieren af. Hij groef een kuil en stopte de staarten met
het dikste uiteinde in de grond. Om te verzwaren legde hij er stenen op en dekte
alles af met een laag grond. Hij wachtte tot de middag. Toen rende hij naar de
eigenaar van de ossen en riep: “Kom gauw kijken! Kom gauw kijken! De ossen zijn
de grond in gelopen!”

De mensen van het dorp en de eigenaar van de ossen snelden achter Mohand aan
naar de plaats des onheils. Daar zagen ze twee staarten uit de grond steken.
Mohand de grappenmaker zei tegen de eigenaar van de ossen: “Kijk eens, de
ossen zijn zo maar de grond in gelopen.” De eigenaar zei tegen de omstanders:



“Trek eens aan de staarten zodat de ossen er weer uitkomen!” Maar zodra de
mensen aan die staarten begonnen te trekken, schoten ze natuurlijk los uit de
grond. De mensen tuimelden achterover. Mohand de grappenmaker schreeuwde
toen: “Nu zijn de ossen nog dieper de grond in gelopen! Nu zijn alleen de staarten
overgebleven!” De omstanders zeiden tegen de eigenaar: “Je kunt niets tegen je
landarbeider inbrengen: je ossen zijn domweg de grond in gelopen!”
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