
Alias Bob Dylan –  Heimwee naar
de verbeelding

Het moet 1964 geweest zijn toen de mythe
ontstond dat de jonge Robert Zimmerman,
afkomstig uit Hibbing, Minnesota, als een
soort eerbetoon aan de Ierse dichter Dylan
Thomas, zijn naam had veranderd in Bob
Dylan. Tot ver in de jaren zeventig dook
het  verhaal  in  allerlei  artikelen  en
beschouwingen over Dylan op. In 1965 had

Dylan al tegen een journalist van The Chicago Daily News gezegd: ‘I took the
name Dylan because I have an uncle named Dillion. I changed the spelling but
only because it looked better. I’ve read some of Dylan Thomas’s stuff, and it’s not
the same as mine’.
Robert  Shelton,  journalist  bij  The New York  Times,  begon in  1966 aan  een
biografie over Dylan (No Direction Home. Het boek zou pas in 1986 verschijnen).
Verschillende malen liet Dylan aan Shelton weten: ‘Straigthen out in your book
that I did not take my name from Dylan Thomas’.
Dylan was Shelton sowieso dankbaar, want in september 1961 had Shelton in de
New York Times de eerste – lovende – recensie over een optreden van Dylan
geschreven. Dylan was op dat moment slechts bekend bij een kleine kring van
bezoekers van folkcafé’s in Greenwich Village. De recensie bracht hem onder de
aandacht van Columbia Records en van producer John Hammond en bezorgde
hem een platencontract.
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Interview
Inmiddels weten we dat veel van wat Dylan in interviews
verklaarde  met  een  flinke  korrel  zout  genomen moet
worden. Met biografische gegevens is hij altijd uiterst
karig geweest en verschillende verhalen die hij over zijn
jeugd  en  puberjaren  vertelde,  bleken  achteraf
geheel verzonnen. Legendarisch is een van zijn eerste
radio-interviews.  Nog voor  de  release  van zijn  eerste
plaat interviewde presentatrice Cynthia Gooding hem in
maart  1962 een uur  lang voor  WBAI-FM Radio,  New
York.  Onduidelijk  is  of  het  programma  ooit  is
uitgezonden maar het is gelukkig wel bewaard gebleven.

[1] Zo vertelt hij Gooding dat hij op jeugdige leeftijd wegliep van huis en enkele
jaren met een circus door de Verenigde Staten was getrokken. In New Orleans
zou hij op 12-jarige leeftijd kennis gemaakt hebben met oude bluesmuzikanten die
hem het  mondharmonicaspelen  hadden  geleerd.  Niets  van  waar:  het  bleken
gefingeerde biografische verhalen.  Soortgelijke ‘herinneringen’  zou hij  in  zijn
beginjaren nog wel vaker verkondigen.

Artiestennaam
Maar als de naam Dylan geen betrekking had op Dylan
Thomas, op wie dan wel? Dylan vertelde vrienden dat
de naam gebaseerd was op Dillon, de achternaam van
zijn moeder. Maar dat was niet waar zo bleek later, de
moeder van Robert Zimmerman heette Beatrice Stone.
Over de oom Dillion heeft Dylan nooit meer gesproken.
In zijn highschool-jaren trad Robert Zimmerman zo nu
en dan op schoolfeesten en county fairs op samen met
jeugdvriend  John  Bucklen,  overigens  niet  altijd  tot
genoegen van het publiek.
Voor iemand die het ver wilde schoppen in de muziek,

en dat wilde de jonge Robert, was Zimmerman wellicht geen goeie artiestennaam.
In 1958 zei hij tegen Bucklen: ‘I know what I’m going to call myself. I’ve got this
great name – Bob Dillon.’
Misschien is de achtergrond van de naam Dylan dan ook veel minder prozaïsch
dan vaak gesuggereerd. Robert Zimmerman was in zijn jeugd een grote fan van
de westerntelevisieserie Gunsmoke, waarin de  rechtvaardige Marshal Matt Dillon
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(acteur  James  Arness)  in  het  westernstadje  Dodge  City  de  orde  weet  te
handhaven. Mogelijk is de Dillon/Dylan-naamgeving niet meer dan de jeugddroom
een held te willen zijn, of op zijn minst zich te willen onderscheiden van de rest.

Westernseries
Hibbing, een plaatsje met zo’n tienduizend
inwoners  was tot  bloei  gekomen dankzij
de omringende ijzerertsmijnen, maar in de
jaren vijftig was de bloeitijd van het stadje
al lang voorbij. Voor de opgroeiende jeugd
was er niet veel te beleven. Er was een
bioscoop,  meer  vermaak was er  niet.  In

1952  kon  het  gezin  Zimmerman  zich  als  eerste  in  Hibbing  een  televisie
veroorloven. De jonge Bob bracht met zijn vrienden urenlang voor het toestel
door.
Hij  keek  naar  musicals  en  variety  shows,  maar  zijn  voorkeur  ging  uit  naar
westernseries als Wyatt Earrp, Kit Carson, Davey Crockett, maar vooral de serie
Gunsmoke was zijn favoriet.

Vertraagd geweld
Van de serie Gunsmoke werden tussen 1955 en 1975 635 afleveringen gemaakt.
Met kijkersogen van nu, ruim zestig jaar later, oogt de serie als uitermate braaf.
In de volgens een vast stramien opgebouwde afleveringen werden de problemen
in het keurige, burgerlijke plaatsje Dodge City op een beschaafde manier door
Marshal Dillon opgelost. Daarbij vielen natuurlijk wel schoten en doden vielen er
ook, maar zichtbaar bloed vloeide er nooit.

Voor  veel  acteurs  en  regisseurs  was  de  serie  het
startpunt van hun carrière. Bijvoorbeeld voor Dennis
Weaver, die in de jaren zeventig de succesvolle serie
McCloud maakte, en voor regisseur Sam Peckinpah.
Peckinpah had al naam gemaakt als scenarioschrijver
van  tientallen  afleveringen  van  de  populaire
westernserie  Broken  Arrow,  maar  voor  Gunsmoke
mocht hij het als regisseur proberen. Tussen 1955 en
1958  reg i s seerde  h i j  e l f  a f l eve r ingen .
Daarnaast  maakte  hi j  af leveringen  van  de
westernseries The Rifleman en The Westerner. In de
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jaren  zestig  regisseerde  hij  de  westerns  Wichita,
Major Dundee en Villa Rides. Bekendheid kreeg Peckinpah in 1969 als regisseur
van de snoeiharde western The Wild Bunch, waarin hij alle film- en westernwetten
overtrad door geweld vooral zo bloedig mogelijk in beeld te brengen, het liefst
vertraagd vertoond en vanuit verschillende camerastandpunten gefilmd. In de
jaren zeventig zou vertraagd geweld Peckinpahs handelsmerk blijken te zijn. Hij
maakte onder meer films als Straw Dogs, The Getaway, Bring me the Head of
Alfredo Garcia  en Cross of Iron.  In 1973 maakte hij  zijn laatste western, Pat
Garret  and  Billy  the  Kid,  met  in  de  hoofdrollen  James  Coburn  en  Kris
Kristofferson.
Dylan, bevriend met Kristofferson, toonde interesse in een rol in de film en kreeg
via de producer het script toegespeeld. Hij ging naar een voorstelling van The
Wild Bunch  en raakte zozeer enthousiast  over de stijl  van Peckinpah dat hij
meteen erna de song Billy the Kid schreef. [2] Peckinpah was onder de indruk van
het nummer en draaide het vrijwel continu.
Dylan mocht de soundtrack voor de film schrijven en kreeg zowaar een rolletje
toebedeeld, als Alias, een hulpje van Billy the Kid.

Pseudoniemen
Alias. Hoe toepasselijk kan een naam zijn, want in de loop der jaren bediende
Dylan zich van vele pseudoniemen. Hij noemde zich Elston Gunn toen hij in 1959
drie  dagen lang deel  uitmaakte van de begeleidingsgroep van vroege rocker
Bobby Vee, totdat hij uit de band werd gezet omdat hij teveel aandacht van het
publiek opeiste. Als Tedham Porterhouse speelde hij in 1964 harmonica op de
elpee Ramblin’ Jack  van Ramblin’ Jack Elliot. In datzelfde jaar speelde hij als
Blind Boy Grunt enkele songs op een plaat van het folktijdschrift Broadside.



Op  de  e lpee  The  Blues  Project .  A
Compendium  of  the  Very  Best  on  the
Urban  Blues  Scene  uit  1965,  met  o.a.
Geoff Mudaur, Dave van Ronk en Eric von
Schmidt, speelt hij piano als Bob Landy.[3]
‘To musicians, his piano playing is almost
legend’,  staat  vermeld  in  de  hoestekst.
In 1972 verscheen hij als Robert Milkwood
Thomas (!)  op de plaat Somebody Else’s
Troubles van Steve Goodman.  Als  Lucky
Wilbury  maakte  hij  deel  uit  van  The
Traveling Wilburys, de groep met George

Harrison, Jeff Lynne, Roy Orbison en Tom Petty (1988), op hun tweede plaat
heette hij Boo Wilbury (1990). Onder de naam Sergei Petrov schreef hij mee aan
het  scenario  voor  de  film  Masked  and  Anonymous  (2003),  waarin  Dylan  de
rocklegende Jack Fate speelt. De afgelopen decennia produceerde hij zijn eigen
platen onder de naam Jack Frost.

Speelfilms
Bob Dylan is een filmliefhebber, dat is bekend. In 1956,
na het zien van de film Giant met James Dean, wilde hij
niets liever dan de nieuwe James Dean worden. Zijn
rebellie uitte hij dan wel niet als filmster maar als folk-
en  rockartiest,  zijn  liefde  voor  film  en  met  name
voor western is in zijn songs terug te vinden.
Michael  Gray,  auteur  van de  indrukwekkende studie
Song & Dance Man III. The Art of Bob Dylan (2000),
was  de  eerste  die  merkte  dat  sommige  passages  in
Dylansongs  een  opvallende  overeenkomst  vertoonden
met dialogen of zinsneden uit speelfilms. Nauwgezette

studie bracht aan het licht dat Dylan uit maar liefst 61 speelfilms citaten in songs
heeft  gebruikt,  of  verwijst  naar  filmtitels.[4]  Negen  daarvan  zijn  westerns,
negentien titels – waarvan zes films met Humphrey Bogart – stammen uit de jaren
veertig en vijftig, de periode van de film noir, bijvoorbeeld Casablana, To Have
and Have Not, Shoot the Piano Player en Rear Window.

Enkele voorbeelden:
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The Big Sleep (1946)
Bogart: ‘What’s wrong with you?’
Bacall: ‘Nothing you can’t fix’

Dylan in Seeing the Real You at Last:
‘At one time there was nothing wrong with me,
That you could not fix’

The Oklahoma Kid (1939)
Cagney: ‘You want to talk with me’
Bogart: ‘Go ahead and talk’

Dylan in Tight Connection on my Heart:
‘You want to talk to me
Go ahead and talk’

The Lusty Men (1952)
Mitchum: ‘Broken bottles, broken bones, everything is broken’

Dylan in Everything is Broken:
‘Broken bottles, broken plates,
Broken switches, broken gates
…
Everything is broken’

In Bronco Billy (1980), een film over een rodeocowboy
(eigenlijk een moderne western) zegt Clint Eastwood:
‘I’m looking  for  a  woman who can  ride  like  Annie
Oakley  and  shoot  like  Belle  Starr’.[5]  In  de  song
Seeing the Real You at Last (1985) zingt Dylan:

‘When I met you baby
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You didn’t show no visible scars.
You could ride like Annie Oakley
You could shoot like Belle Starr’

Het zou zo een citaat uit een film met Humphrey Bogart kunnen zijn.

 

Amerika
Meer nog dan Dylans soundtrack voor Pat Garrett and Billy the Kid ademt zijn
achtste elpee John Wesley Harding de sfeer van een westernfilm uit. Titel en
titelsong verwijzen niet alleen naar outlaw en gunfighter John Wesley Hardin
(1853-1895),  een song als  The Ballad of  Frankie Lee and Judas Priest  roept
beelden  op  van  een  westernstadje  waar  oplichters,  mysterieuze
godsdienstpredikers en zwervende outlaws de dienst uitmaken. Beelden zoals
we  die  wel  kennen  uit  klassieke  westernfilms.  Op  de  plaat  heerst  een
geheimzinnige,  soms onheilspellende  sfeer,  waarbij  een  Bijbels  noodlot  ieder
moment lijkt te kunnen toeslaan. (De plaat bevat zo’n zestig verwijzingen naar de
Bijbel, maar dat is een ander verhaal.)

Big Pink – Woodstock

De elpee dateert uit dezelfde periode (1968) waarin de beroemde Basement Tapes
werden opgenomen. Dylan en The Band namen ruim honderd songs op in de
kelder van het huis Big Pink in Woodstock. De in 1975 uitgebrachte plaat The
Basement  Tapes  was  hiervan  slechts  een  magere  selectie.  De  in  2014
uitgebrachte box The Basement Tapes Raw, The Bootleg Series Vol. 11 bood bijna
alle opgenomen songs. De opnames lijken die van John Wesley Harding in een
breder  kader  te  plaatsen.  Oude  folk-  en  bluessongs  en  nieuwe  songs  van
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Dylan schetsen het beeld van een verdwenen Amerika, een negentiende eeuws
gebied  bevolkt  door  outlaws,  hobo’s,  landarbeiders,  slaven  en  immigranten.
Ballades  uit  de  Appalachian  Mountains,  countrysongs,  murderballads,
kinderliedjes  en  gospelsongs  vertellen  de  geschiedenis  van  dat  verdwenen
Amerika. The Basement Tapes weerspiegelen dat verleden en maken de luisteraar
deelgenoot van die geschiedenis, alsof het filmbeelden zijn van een nog te maken
epos over een mythisch, vrijwel vergeten land. Een land dat misschien alleen in
de verbeelding bestaat.  In die verbeelding kan Marshall  Matt  Dillon de orde
handhaven.

Noten
[1]  Het  interview
met  Dylan  is  te
b e l u i s t e r e n
op  https://www.yo
utube.com/watch?
v=483m8ADfG48
[2]  Bob  Dylan:
B i l l y  t h e  K i d
( a u d i o )
https://www.youtu
be.com/watch?v=
ZEi83f_CEqM
[3] Geoff Mudaur,

D o w n t o w n  B l u e s ,  o n  p i a n o  B o b  L a n d y
(audio)  https://www.youtube.com/watch?v=BCSsCK86ldc
[ 4 ]  M o v i e  q u o t e s  i n  B o b  D y l a n
songs  http://www.geocities.ws/linwood/cinema/Dylan-Film/
[5] Annie Oakley (1860-1926), legendarische Amerikaanse scherpschutster. Belle
Starr (1848- 1889), outlaw, maakte deel uit van de bende van Jesse en Frank
James.

De oudste bewegende beelden van Dylan (ca.1961)
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Bloed,  zweet  en  tranen  of:
Churchill,  Cash en Hazes
Eén keer trek je de conclusie
Vriendschap is een illusie
Vriendschap is een droom
Een pakketje schroot met een dun laagje chroom

’t Is moeilijk bescheiden te blijven
Wanneer je zo goed bent als ik
Zo stoer, zo charmant en zo aardig
Dat zie je in één ogenblik

En ik ben blij dat ik je niet vergeten ben
Dat ik nog zo veel kleine dingen van je ken
Omdat ik steeds ben blijven dromen
dat het toch zo ver zou komen
Ben ik blij dat ik je niet vergeten ben

Met bloed, zweet en tranen
Zei ik, rot hier nu maar op
Met bloed, zweet en tranen
Zei ik vrienden, dag vrienden, de koek is op

Wat is er bevrijdender – althans, vanuit therapeutisch oogpunt bezien – dan voluit
meeblèren met een vol Ahoy of Goffert? Of een bomvolle Johan Cruyff Arena,
sinds de Ajax-aanhang zich de André Hazes-hit  Bloed, zweet en tranen  heeft
toegeëigend?

Dat begrip –  bloed,  zweet en tranen –  wordt buiten onze landsgrenzen –  en
wellicht ook daarbinnen – waarschijnlijk op de eerste plaats geassocieerd met
Blood, Sweat & Tears  of,  zoals het vaker werd weergegeven, BS&T, de New
Yorkse jazzrockband die tussen maart 1969 en oktober 1970 megahits had met
You’ve made me so very happy, Spinning wheel, And when I die en Hi-De-Ho.

De oorsprong voor de naam van de band wordt gewoonlijk toegeschreven aan de
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speech die Winston Churchill hield in het Lagerhuis op 13 mei 1940, bij het begin
van zijn eerste periode als minister-president.
Voluit klinkt de passage als volgt: “I would say to the House, as I said to those
who have joined this Government: I have nothing to offer but blood, toil, tears and
sweat.”

Churchill mag dan wel in 1953 de Nobelprijs voor literatuur gewonnen hebben –
een belangrijk deel van zijn werkzame leven verdiende hij meer met schrijven en
als  veelgevraagd  spreker  dan  als  politicus  –  ,  voor  de  woorden  die  hij
wereldberoemd zou maken, moest hij toch putten uit de Engelse letteren.

De poëet en avonturier Lord Byron (1788-1824) schreef in zijn meer dan 100
pagina’s tellende gedicht The Age of Bronze, dat in 1823 verscheen

Year after year they voted cent per cent,
Blood, sweat, and tear-wrung millions – why? for rent!

En nog verder terug in de Britse literatuurgeschiedenis vindt men de dominee-
dichter John Donne (1572-1631), die in zijn gedicht An Anatomy of the World
(1611) schrijft:

That ’tis in vain to dew, or mollifie it with thy tears, or sweat, or blood
(to dew = bevochtigen, to mollify = verzachten).

De enumeratie ‘bloed, zweet en tranen’ moet, in welke volgorde dan ook, dus al
heel lang niet alleen bestaan hebben, maar ook als literaire eenheid gebruikt zijn.

Het is intussen maar zeer de vraag of die beroemde woorden van Churchill BS&T
geïnspireerd hebben bij de keuze van een naam. Om te beginnen worden ze niet
exact geciteerd. Sterker nog, uit de oorspronkelijke tekst is een vierde woord –
toil, gezwoeg – weggelaten en staan sweat en tears in de omgekeerde volgorde.
Ten tweede heeft Al Kooper, een van de oprichters van BS&T, zich uitgelaten over
de herkomst van hun naam. In zijn autobiografie met de weinig van aangename
herinneringen  getuigende  titel  Backstage  Passes  and  Backstabbing  Bastards
(1998), herinnert hij zich: ‘One particular night, Jimi Hendrix, B. B. King, myself,
and an unidentified drummer and bass player were going at it all night at the Cafe
Au Go Go. At daybreak, when we finished playing, they put the house lights on
and somebody observed: ‘Christ! Look at the organ! There’s blood all over the
keyboard!’ Sure enough, I had cut my hand playing, and in the state of bliss



induced by my compatriot’s sound had not felt a thing. What a great album cover,
I thought. No. What a great name for a band.’

Geen  uitleg  die  meteen  overtuigt,  al  was  het  maar  omdat  al  dat  bloed  wel
verklaard wordt maar de herkomst van de tranen en het zweet onbekend blijft.
Dan geloven wij eerder, dat de naam van de band geïnspireerd is door de country-
zanger Johnny Cash, die immers in 1963 een album uitbracht met de titel Blood,
sweat  and  tears.  (Dat  laat  natuurlijk  de  vraag  onverlet  waar  Cash  het
vandaan  heeft.)

Blood, toil, tears and sweat is trouwens niet het enige spoor dat Churchill in de
popmuziek heeft achtergelaten. Om overigens volstrekt onduidelijke redenen koos
een Amerikaanse band als naam The Beginning of the End. Hun enig bekende
wapenfeit is het album Funky Nassau (1971), interessanter is de bron van hun
naam.

Uit weer een andere toespraak van Churchill, in november 1942, ging dit citaat
een eigen leven leiden: “This is not the end. It is not even the beginning of the
end. But it is, perhaps, the end of the beginning.”
Het was een verwijzing naar de aanval van Field Marshal Bernard Montgomery –
koosnaam  Monty  –  op  de  Duitse  troepen  onder  aanvoering  van  generaal-
veldmaarschalk Erwin Rommel – bijnaam de Woestijnvos – in Noord-Afrika.

Het was al met al dan ook niet te vermijden, dat blood, sweat and tears enkele
minder  creatieve  geesten  zou  verleiden  tot  speels  bedoelde  titels  van  hun
memoires. Zo herleefde Steve Katz, mede-oprichter van BS&T, zijn wildste jaren
in het boek Blood, sweat, and My Rock ‘n’ Roll years (2015).
Nog makkelijker maakten de drie makers van een boek over Rocker33, een van de
spraakmakendste  nachtclubs  in  Duitsland,  zich  van  de  titel  af.  Zij  kwamen
eendrachtelijk op Love, sweat and tears (2020).
Succes verzekerd!



De haardos van Lady Godiva
Macbeth, Don Juan, Koningin Guinevere, Graaf Dracula,
alle historische figuren hebben in meer of mindere mate
– meestal mindere – een kern van waarheid, waarmee
de geschiedenis naar eigen inzicht op de loop gegaan is.
Een interessant en pikant voorbeeld biedt Lady Godiva.
De oerversie verhaalt hoe de Lady in kwestie gehuwd is
met Leofric, graaf van Mercia in Midden-Engeland en
de schatrijke maar rechtlijnige eigenaar van de stad
Coventry  en  omstreken.  Het  is  het  jaar  1040.  Lady
Godiva heeft erg te doen met de bewoners, die zuchten
onder de zware belastingen die de graaf hen oplegt en
probeert haar man keer op keer te vermurwen.

Uiteindelijk toont hij zich bereid op haar smeekbeden in te gaan, op voorwaarde
dat de Lady naakt op een paard gezeten door de stad rijdt. Zij accepteert zijn
uitdaging en rijdt, slechts gehuld in haar lange haren, door Coventry. Op haar
verzoek blijven alle bewoners binnen, met de luiken gesloten.

Die oerversie speelt in de eerste helft van de elfde eeuw, maar kreeg pas zo’n
twee  eeuwen  later  bredere  bekendheid  toen  het  verscheen  in  de  Flores
historiarum, een verzameling verhalen uit de Britse historie – letterlijk vertaald:
Bloemen van de geschiedenis  -,  bijeengebracht door de benedictijner monnik
Roger of Wendover. Het boek werd voor het eerst gedrukt in 1236.

De opofferingsbereidheid van Lady Godiva werd sindsdien op tal van manieren
vormgegeven, met name in de beeldende kunsten – er zijn talloze schilderijen en
beeldhouwwerken  van  gemaakt  –  en  in  literatuur:  toneelstukken,  gedichten,
prozastukken. Echt grote populariteit  kreeg het thema pas in 1842, toen het
gedicht Godiva van Alfred, Lord Tennyson (1809-1892) in druk verscheen.
Van ander werk waarin zij een hoofdrol speelt, valt het toneelstuk Monna Vanna
(1902) op, van de Franstalige Belg Maurice Maeterlinck (1862-1949), aan wie in
1911 de Nobelprijs voor literatuur werd toegekend. Het thema van ‘Wedden dat’
krijgt hier vorm in het verhaal over de schone Monna Vanna, echtgenote van
Guido  Colonna.  De  stad  Pisa  is  omsingeld  door  het  leger  van  Florence,
de bevolking wordt uitgehongerd. Als tegenprestatie voor het beëindigen van de
belegering eist  Prinzivalle,  de leider van de Florentijnen,  dat  (Gio)vanna één
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nacht bij hem doorbrengt, slechts gekleed in een mantel. Guido voelt zich door
deze eis in zijn mannelijke eer aangetast, maar Vanna aarzelt geen moment. En
terecht, want Prinzivalle gedraagt zich als een heer en volstaat met een kus op
haar voorhoofd.

Uiteraard leende zo’n prikkelend gegeven zich bij uitstek voor verfilming. Er zijn
dan ook ettelijke films gemaakt met een titel als Lady Godiva rides, maar die
hebben allemaal niet veel meer om het lijf dan een verhaallijntje rondom die ene
gewaagde  scene.  De  Engelse  productie  Lady  Godiva  rides  again  (1951),
bijvoorbeeld, werd in Amerika uitgebracht onder de titel Bikini Beach. Dat zegt
al genoeg.

De mythe van Lady Godiva heeft overigens nog een begrip in de Engelse taal
opgeleverd. Terwijl alle burgers van Coventry zich aan haar verzoek hielden om
niet te pogen een glimp van de naakte amazone op te vangen, kon één man de
verleiding niet weerstaan. Tom the Taylor kijkt stiekem toch en wordt daarvoor
met  blindheid  gestraft.  Sindsdien  is  Peeping  Tom  of,  voluit,  Peeping  Tom
of Coventry – to peep is gluren – de gangbare Engelse term voor voyeur. Er is
overigens weinig grond om aan te nemen dat het nieuwsgierig kleermakertje echt
bestaan heeft.
In 1960 werd de Britse film Peeping Tom uitgebracht, over een seriemoordenaar
die  zijn  slachtoffers  filmt  terwijl  hij  ze  ombrengt.  De  Duitse  hartenbreker
Karlheinz Böhm speelt daarin de titelrol.

Ook in de Nederlandse letteren heeft de Lady zich gemanifesteerd, al was het dan
ook slechts in het titelgedicht van de bundel Lady Godiva op scooter van Sybren
Polet uit 1960. Polet – een pseudoniem van Sybe Minnema (1924-2015) – wordt in
vakkringen  gerekend  tot  de  Experimentelen  en  de  Vijftigers,  maar  door
literatuurliefhebbers  ook  wel  tot  de  Onleesbaren.  Een  willekeurig  fragment
uit het onderhavige werk moge ter illustratie volstaan:

Rijd, rijd zo dicht langs hen heen
dat de politieagenten gedichten gaan schrijven
die ze des avonds met gemotoriseerde stem
aan hun vrouwen voorlezen
en de direkteur van de Universiteitsbibliotheek, geprikkeld,
zijn hoed afneemt
om zich de literatuur van het voorhoofd te wissen.



Ook de rest van het gedicht heeft niets met Lady Godiva te maken.

Dat interessant en pikant nog steeds een bruikbare combinatie vormen, blijkt uit
de pop-artiesten die  het  thema in  een nummer verwerkten.  Dat  zijn  niet  de
minsten. Neem The Velvet Underground, de groep rond Lou Reed en John Cale.
Die  hadden  zich  al  voor  Venus  in  furs  op  hun  debuutalbum  The  Velvet
Underground & Nico uit 1967 literair laten inspireren door de novelle Venus im
Pelz (1870) van de Oostenrijkse auteur Leopold von Sacher-Masoch, aan wiens
naam en werk het begrip masochisme is ontleend.
Op het daarop volgende album, White light/White heat (1968), staat het nummer
Lady  Godiva’s  Operation,  met  tekst  en  muziek  van  Lou  Reed.  Tot  de  meer
verrassende interpretaties van de operatie in kwestie, hoort die volgens welke het
hier een geslachtsverandering zou betreffen. De regels

Doctor arrives with knife and baggage
Sees the growth as just so much cabbage
That now must be cut away

zouden verwijzen naar een woekering – the growth – die verwijderd moet worden.
Het vervolg vult daarop aan, dat er niet alleen aan weerszijden geopereerd wordt,
maar ook dat de ingreep onomkeerbaar is:

Now come the moment of great great decision
The doctor is making his first incision
One goes here, one goes there

De Britse formatie Simply Red, bekend van de hit Holding back the years, bracht
in 1987 het album Men and women uit, met daarop Lady Godivas’s room.
Ook het damestrio Boney M, meestal voorzien van een éénmansballet, stortte zich
op Lady Godiva.
Dat werd met enige argwaan tegemoet gezien, aangezien hun historisch besef
niet  overdreven betrouwbaar was gebleken.  In het refrein van hun wereldhit
Rasputin gingen zij immers voorbij aan het feit dat Rusland geen koningin had
maar een tsarina:

Ra Ra Rasputin
Lover of the Russian queen



Om in het geval van Lady Godiva het zekere voor het onzekere te nemen, kozen ze
als tekst ongeveer de korte versie van een hoofdstuk uit een geschiedenisboek:

Her name was Lady Godiva
A lady so brave and so strong
Her husband the Earl of Mercia
He treated her terribly wrong

She’s a lady
She’s a lady
She rode naked on horseback
To stop him from his tax increase
(..)
Then sneaking a glance through the window
Was a guy they called Peeping Tom
He caught a glimpse and was blinded
Curiosity sometimes is wrong    

Het meest blijft de dappere daad van de Lady in ons geheugen hangen door de hit
die het Engelse duo Peter & Gordon er mee scoorden, een nummer dat overigens
in Coventry niet te horen mocht zijn omdat de burgemeester de tekst obsceen
achtte. De volledigheid vereist hier te vermelden dat die tekst niet zozeer over
Her Ladyship ging als wel over een lokale stripteaseuse (Seventeen, a beauty
queen) die, gezegend met lang haar en niet door gêne geremd, carrière maakt in
Hollywood, zij het in films van bedenkelijk allooi.
Voor een vergelijking met de echte Lady Godiva hadden Peter & Gordon niet
meer dan een paar regels nodig:

Her long blond hair
falling down across her arms
hiding all the lady’s charms

In  november 1966 staat  Lady Godiva  op de zesde plaats  in  de Amerikaanse
Top-100.



Folderye en Franglais: modetrends
in winkelnamen

Nostalgie  als  handelsmerk  doet  het  vaak  goed.  De
o p o e - f i e t s ,  g r o o t m o e d e r s  c a k e ,  u w
grootouders  kochten  al  hier:  wat  verder  dan  twee
generaties  terugwijst,  paart  de  roep  van  degelijke
materialen  en  ouderwets  vakmanschap  aan  de
populariteit  van  trekdrop  en  Art  Deco-vazen.
De  makkelijkste  manier  om  een  eeuwenoude

voorgeschiedenis te suggereren, is het aanbrengen van één of twee ‘oud’ ogende
letters in de naam van product of etablissement.
Dat wil  wel  eens tot  verrassende combinaties leiden.  Een hoofdstedelijk  café
roept  met  de  naam  ‘De  Huyschkaemer’  de  sfeer  op  van  een  knapperend
haardvuur, versgezette koffie en moeder die een stevige maaltijdsoep bereidt.
Een bijkomstigheid is dat ‘Huyschkaemer’ nooit die spelling gehad heeft.  (De
taalkundige uitleg: woorden als mens en vis werden tot 1936, toen de spelling De
Vries en Te Winkel werd ingevoerd, geschreven als mensch en visch. In vroeger
eeuwen werden ze namelijk als mensk of visg uitgesproken. Die uitspraak sleet af,
de  schrijfwijze  hield  hardnekkig  stand.  Huis  werd  nooit  als  huisk  of  huisg
uitgesproken en derhalve ook nooit  als  huisch gepeld.  Vergelijk  in  het  Duits
Mensch en Fisch met Haus.)

Misschien heeft op de plaats van deze kroeg ooit een herberg of uitspanning
gestaan en heeft de huidige eigenaar daarnaar willen verwijzen, maar hield zijn
commercieel instinct geen gelijke tred met zijn taalkundige scholing.
Anders ligt het al, waar de uitbater zijn fantasie geheel de vrije loop laat. Dat
moet het geval geweest zijn bij ‘De Smickelbar’, waarvan het pseudo-ouderwets
gespelde  eerste  deel  sterk  contrasteert  met  de  roze  verlichting  en  luide
jukeboxmuziek  die  het  woord  bar  oproept.
Het beoogde effect is niet aan spelling gebonden. Het kan ook bereikt worden
door  de  juiste  (lees:  onjuiste)  woorden  of  begrippen  te  koppelen.  Het
schoolvoorbeeld  is  de  advertentie  in  een  Nederlands  avondblad  voor  een
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‘Middeleeuwse brunch’:  brunch is  de inmiddels  ingeburgerde naam voor een
uitgebreide ochtendmaaltijd die ontbijt  en lunch overbodig maakt. Het is dan
ook samengesteld uit de Engelse woorden breakfast en lunch.
Dit  compromis  voor  langslapers  en  veeleters  is,  waarschijnlijk  in  Amerika,
bedacht omstreeks de jaren 60 van de vorige eeuw. Maar ook de oorspronkelijke
woorden zijn zo oud niet. Lunch, bijvoorbeeld, verschijnt pas in het Engels tegen
1700, ruim na de Middeleeuwen.

Nog zo’n constructie werd bedacht door een eerzaam handwerksman die de tijd
rijp of zijn broodwinning achterhaald genoeg vond voor een verbale facelift. Waar
bakkers tegenwoordig allemaal in een Broderie of Broodwinkel lijken te werken,
of  –  beter  nog  –  in  een  Backerie  of  Broodtwinckel,  en  steeds  meer  slagers
Vleeschhouwerij op hun winkelruit laten aanbrengen, was het schoenlappen een
van de laatste echte ambachten die eerlijk voor hun naam durfden uitkomen.
Sedert een paar jaar heeft ook die hoek een open oog voor modieus taalgebruik
en  sindsdien  kan  men  voor  nieuwe  hakken  en  zolen  ook  terecht  bij  de
Schoenlapperette.

Het voorlopig hoogtepunt wordt gevormd door het bedrijf dat in en om Alkmaar
reclameblaadjes en huis-aan-huis-kranten verspreidt en dat op zijn bestelauto’s
trots de vermelding “drukwerkverspreiders sinds 1799” voert. De naam van dat
bedrijf is ‘Folderye’, waarbij ik de neiging nauwelijks kan onderdrukken dat in
goed Middelnederlands uit te spreken als Folderië.
Zo  het  de  bedoeling  was  die  sfeer  –  Hadewijch,  Mariken  van  Nieumeghen,
heksenverbranding, de pest – naar boven te halen, overigens zonder dat duidelijk
is wat dat voor rol speelt bij het bezorgen van het Weekblad voor West-Friesland
en de Kruidvatfolder, dan ware het achtervoegsel -ye beter aan een ander woord
gekoppeld.
Folder komt uit het Engels, van het werkwoord to fold, vouwen. Van oorsprong de
naam voor gevouwen drukwerk, werd folder bij uitbreiding het woord voor kleine
blaadjes, reclamedrukwerk en dergelijke. Het vond in die betekenis pas in de loop
van de vorige eeuw ingang in het Nederlands. Lang na 1799.

Interessant  is,  dat  de  mode  zelf  ook  modes  kent,  ook  in  winkelnamen.  Een
wandeling  door  de  Amsterdamse  Kalverstraat  biedt  een  breed  inzicht  in  de
ontwikkelingen op dat gebied. De jongstetrend – in deze sector spreekt men bij de
geringste verandering al van ‘trend’; duurt een trend langer dan een week, dan is
het  een  ‘rage’  en  als  een  rage  langer  aanhoudt  dan  een  maand,  heet  het



een aardverschuiving – lijkt het gebruik te zijn van twee talen voor één naam,
onder de voorwaarde dat daarbij geen Nederlands zit.

Typerend voorbeeld is la Sweaterie, dat op subtiele wijze de faam van Lichtstad-
Modestad en het vrije-blije van joggingpakken en zweetbandjes combineert. Viva
en de Marie-Claire voor één geld.
Daartoe wordt een woord geleend van het Frans, dat het zelf weer uit het Engels
gehaald  heeft,  ondanks  de  strenge richtlijnen  van de  Franse  overheid  tegen
onnodig overnemen van Engelse en Amerikaanse termen.  Dit  Franglais  heeft
inmiddels oor- en oogstrelende begrippen opgeleverd als le five o’clock tea, le
businessman, le far-west,  la baby-sitter (een oppas is  per definitie vrouwelijk
in Frankrijk) en blijkbaar ook le sweater, te vinden in een Sweaterie.
Maar  de  Nederlandse  modewereld  is  voor  haar  creativiteit  niet  uitsluitend
aangewezen op de Champs-Elysées. De P.C. Hooftstraat, bijvoorbeeld, nog zo’n
hoofdstedelijke  winkelpromenade,  kent  de  Pulloveria.  Het  commerciële  genie
achter deze vondst heeft met een minieme ingreep de pullover, mèt de plusfour
en de hansop het degelijkste en dus onverkoopbaarste kledingstuk van deze tijd,
weer aantrekkelijk gemaakt.
Het geheim zit ‘m in het achtervoegsel -ia, tot dan slechts gangbaar in de horeca
(pizzeria, luncheria).
Het komt in oer-oorsprong uit Cuba, waar het woord cafetaria ‘winkel die koffie in
het klein verkoopt’ betekende.
Door die twee lettertjes kreeg de saaie pullover een Latijns-Amerikaanse zwier –
‘Een tikkeltje te wild voor je, hombre?’ -, zonder dat het ten koste ging van de
degelijkheid  die  spreekt  uit  namen  als  De  Mantelspecialist  en  Het
Twinsetparadijs.
Er is nog hoop voor de sokophouder.

–
Robert-Henk  Zuidinga  (1949)  studeerde  Nederlandse  en  Engelse  Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering – over film.
De  drie  delen  Dit  staat  er  bevatten  de,  volgens  zijn  eigen  omschrijving,
journalistieke  nalatenschap  van  Zuidinga.  De  boeken  zijn  in  eigen  beheer
u i t g e g e v e n .  B e l a n g s t e l l i n g ?  S t u u r  e e n  b e r i c h t j e  n a a r :
info@rozenbergquarterly.com– wij sturen uw bericht door naar de auteur.
Dit  staat  er  1.  Columns  over  taal  en  literatuur.  Haarlem  2016.  ISBN



9789492563040
Dit  staat  er  II,  Artikelen  en  interviews over  literatuur.  Haarlem 2017.  ISBN
9789492563248
Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637

De Walrus of Love en de King of
Rock: opmerkelijke bijnamen in de
popmuziek

E l v i s  A a r o n  P r e s l e y
(1935-1977)

Ella Fitzgerald is the First Lady of Song, Aretha Franklin heet the Queen of Soul,
Chuck Berry is the Father of Rock and Roll en Michael Jackson is bekend als the
King of Pop: in de wereld van de jazz en popmuziek is aan bijnamen waarlijk geen
gebrek. Meestal zijn die, zoals hierboven geïllustreerd, voor de hand liggend en
weinig geïnspireerd. Verfrissend is het daarom op een ongebruikelijke, originele
of anderszins verrassende bijnaam te stuiten.
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Een mooi voorbeeld is die voor de omvangrijke Amerikaanse zanger Barry White
(1944- 2003). Zijn toegewijde fans noemen hem vertederd the Walrus of Love. En
inderdaad, wie een paar foto’s van de zingende zeerob meer dan vluchtig bekijkt,
kan enige gelijkenis niet ontgaan.
Het love-deel van deze eretitel verwijst naar het diep-bronzen stemgeluid – in
vaktermen: een driedubbele bas -, waarmee hij nummers als You’re the first, the
last, my everything, Never never gonna give ya up en Let the music play voor zich
uit bromt.

Barry White, geboren als Barry Carter en toen nog van normaal gewicht, kruiste
eens op onverwachte wijze mijn pad. Voor het radioprogramma Het Zout in de
Pap  maakte  ik  literaire  portretten van een uur.  De gesproken delen werden
afgewisseld  met  muziekfragmenten,  waarvoor  ik  gewoonlijk  de  geïnterviewde
auteur naar een voorkeur vroeg. In 1992 maakte ik zo’n portret van Bas Heijne
naar  aanleiding  van  zijn  toen  jongste  roman Suez.  Op  mijn  vraag  naar  een
muzikale wenslijst bekende hij zijn liefde voor het werk van White. In diezelfde
periode trad de zwoel zwijmelende zwaargewicht op in Rotterdam en zo kon
het  gebeuren,  dat  er  van  Bas  Heijne,  toen  nog niet  de  huisfilosoof  van  het
NRC/Handelsblad, naast zijn opiniërende stukken een interview met Barry White
verscheen.

Het beste voorbeeld, evenwel, is Elvis Aaron Presley (1935-1977). Of Aron, zoals
zijn ouders hem genoemd hadden. De dokter die aangifte deed, gaf echter de
meer gangbare spelling – met dubbel A – op en zo staat het ook op zijn grafsteen.
De naam Elvis dankt hij aan de middelste naam van zijn vader, Vernon Elvis
Presley. Een weinig gangbare naam, behalve onder de arme blanke bevolking in
het zuiden.
Het beste voorbeeld om meer dan één reden. Niet zozeer vanwege zijn gangbare
bijnamen, zoals the Mississippi Flash, omdat hij werd geboren in Tupelo in de
staat  Mississippi  -,  of  the  Memphis  Flash.  Hij  overleed immers  in  Memphis,
Tennessee. Graceland, zijn woonhuis en landgoed daar, is sindsdien meer dan een
Elvis-museum. Het is een bedevaartsoord. (Ter contrastering: het Nederlandse
Elvis Presley-museum is te vinden in een antiekboerderij in Molkwerum, in de
provincie Friesland.) Of neem, als cliché aller clichés, the King.
Maar wel om het onwaarschijnlijke toeval dat zijn voornaam perfect rijmt op
pelvis, naar het Latijnse pelvis voor bekken. En laten nu de ritmisch schokkende
bewegingen met zijn bekken typerend zijn voor Elvis’ manier van bewegen op



ritmische muziek.
Met die weinig verhullende maar alles suggererende bewegingen lag de bijnaam
Elvis the Pelvis al snel voor de hand. Wellicht onbedoeld effect van dat heftige
geschok was, dat de gezagsgetrouwe ouders van voornamelijk blanke kinderen
met lede ogen aanzagen hoe die kinderen niet alleen die bewegingen overnamen
– niet voor niets werd dat al snel rock-and-roll genoemd, zeer vrij te vertalen als
heen-en-weer-en-op  en-neer  -,  maar  ze  in  toenemende  mate  zelfs  op  ideeën
bracht.

Een eveneens interessante maar wat onderbelicht gebleven reden is de invloed
die  het  verschijnsel  Elvis,  afgezien  natuurlijk  van  zijn  muziek,  had  in  de
popmuziek, bijvoorbeeld op het gebied van namen.
Enkele opmerkelijke voorbeelden. De Amerikaanse zanger Martin Benefield had
als Vince Everett een paar bescheiden hits. Zijn pseudoniem had hij geleend van
het door Elvis gespeelde personage in diens eerste grote speelfilm, Jailhouse Rock
(1957). De Londense band The Sid Presley Experience putte voor zijn naam zelfs
uit drie popbronnen: Sid Vicious, frontman van The Sex Pistols, Elvis Presley en
The Jimi Hendrix Experience.

Reginald Maurice Ball, kortweg Reg Ball, was de zanger van de Britse groep The
Troggs, maar had volgens zijn manager Larry Page niet echt de naam van een
popster. Als grap opperde Page de naam Presley en sindsdien heette de zanger
Reg Presley.
The Troggs hadden tussen 1966 en 1968 wereldhits met Wild thing (“you make
my heart  sing”), With a girl like you en Love is all around, maar hadden daarvoor
wel hun oorspronkelijke naam, Ten Foot Five, veranderd. Trogg was de verkorte
vorm van troglodyte ofwel grotbewoner en was destijds gangbaar als scheldnaam
voor  het  meer  suffe  type  medemens.  In  1967  verscheen  hun  album
Trogglodynamite.
Ook de Engelse zanger Declan Patrick Aloysius McManus voorzag geen grootse
carrière met zijn eigen naam. Toen hem een platencontract werd aangeboden
waarin de voorwaarde was opgenomen dat hij een commerciëler artiestennaam
zou  nemen,  viel  de  keuze  op  de  meest  commerciële  voornaam  die  hij  kon
bedenken.
De achternaam Costello lijkt een verwijzing naar Lou Costello, de komische helft
van  het  Amerikaanse  duo  Abbott  and Costello,  wereldberoemd vanwege hun
dialoog Who’s on first?



In  werkelijkheid  was  Costello  de  meisjesnaam  van  zijn  moeder  en  was  de
voornaam van the King of Rock een idee van zijn manager, Jake Riviera. Dat pakte
nog bijna ongelukkig uit, toen Costello’s eerste album, My aim is true, uitkwam
rond het overlijden van Elvis Presley op 16 augustus 1977 en hij beschuldigd
werd van lijkenpikkerij.
En voor de volledigheid: in 1986 bracht hij een album uit met de titel The King of
America.

–
Robert-Henk  Zuidinga  (1949)  studeerde  Nederlandse  en  Engelse  Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering – over film.
De  drie  delen  Dit  staat  er  bevatten  de,  volgens  zijn  eigen  omschrijving,
journalistieke  nalatenschap  van  Zuidinga.  De  boeken  zijn  in  eigen  beheer
u i t g e g e v e n .  B e l a n g s t e l l i n g ?  S t u u r  e e n  b e r i c h t j e  n a a r :
info@rozenbergquarterly.com– wij sturen uw bericht door naar de auteur.
Dit  staat  er  1.  Columns  over  taal  en  literatuur.  Haarlem  2016.  ISBN
9789492563040
Dit  staat  er  II,  Artikelen  en  interviews over  literatuur.  Haarlem 2017.  ISBN
9789492563248
Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637

Mardjan Seighali met Job Hulsman
– Tot op de dag
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Mardjan  Seighali.  Ills.:
Joseph  Sassoon  Semah

‘Wie in het buitenland opnieuw begint moet zich bewijzen.’

Mardjan Seighali  (1964) is  geboren in de Iraanse plaats Rasht,  waar ze een
liberale opvoeding genoot; religie speelde geen rol.
Als scholiere maakte ze mee dat Iran in opstand kwam tegen de exorbitante
levensstijl van de Sjah en hem tot aftreden dwong. De Iraanse ayatollah Khomeini
kwam terug uit zijn tijdelijke verblijfplaats in Parijs en werd als held onthaald. Hij
won de verkiezingen en veranderde Iran in een theocratisch bolwerk.
Mardjan Seighali sloot zich aan bij de Iraanse oppositiepartij Mojahedin-e Chalgh,
de  Volksmoedjahedien,  een  partij  die  streefde  naar  een  meer  gelijke
welvaartsverdeling.  Twee  jaar  later,  in  1981,  werd  de  partij  door  Khomeini
tot  vijand van god verklaard.  Ze werd voor  haar  veiligheid  door  haar  vader
ontvoerd naar een tante in Teheran.

Als ze tussentijds haar familie bezoekt voor het nieuwjaarsfeest, wordt ze door
de  Revolutionaire  Garde  opgepakt,  en  wordt  in  de  gevangenis,  gemarteld,
bedreigd  en  vernederd.  Haar  wordt  niets  bespaard  omdat  ze  voor  de  partij
pamfletten uitdeelde en deelnam aan discussies. Veel van haar medegevangenen
eindigen in een massagraf, zoals haar vriendin Tahmina ‘een bloem die niet tot
bloei mocht komen.’ Haar ouders sloten een deal met het regime waardoor ze na
anderhalf jaar uit de gevangenis werd ontslagen, op voorwaarden dat ze moest
trouwen en ze kreeg een studieverbod. Vlak na haar vrijlating trouwt ze, met
tegenzin, met Rasoul: ze wilde vrij zijn, maar de eer van de familie was zo gered.
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Ze krijgt met hem twee zonen.
Mardjan Seighali was woedend omdat ze geen enkele inspraak had gehad op haar
vrijlating; thuis mag ze nergens over praten.
Ze wil voor alles onafhankelijk zijn en vol strijdlust, ook in haar relatie met haar
man Rasoul. Het is voor haar heel moeilijk over haar persoonlijke ervaringen te
vertellen. Ze memoreert vaak de woorden van haar vader, toen ze vrijkwam uit de
gevangenis: ‘Hier praten we niet meer over!’

Haar man Rasoul was in 1989 gevlucht naar Nederland, omdat hij gezocht werd
vanwege een filmopname van een steniging. Mardjan Seighali wordt vervolgens
herhaaldelijk opgepakt en weer vrijgelaten. Ze komt als zesentwintigjarige, na
een  aantal  mislukte  vluchtpogingen,  met  haar  twee  kinderen  in  1990  in
Nederland terecht waar ze weer moeizaam een gezin vormt met Rasoul, eerst in
Den Helder, dan in Brummen en uiteindelijk in Almere, waar ze zich thuis voelt:
‘Almere – nieuwe stad waar je als nieuwkomer een nieuw leven kan beginnen.’

Ze worstelt nog steeds met haar herinneringen aan de gevangenis en het regime
van ayatollah Khomeini, maar eenmaal in Nederland besluit ze alles op alles te
zetten om haar leven weer betekenis te geven.
In 1997 voltooide ze haar studie Maatschappelijk werk- en dienstverlening aan
de Hogeschool van Amsterdam. Later werd zij o.a. directeur van Stichting voor
Vluchteling-Studenten UAF (die ook haar studie financierde), zat in de Raad van
Advies College voor de Rechten van de Mens en krijgt een baan als hoofd Sector
Communicatie  &  Publicatie  en  Relatiemanagement  bij  Stichting  Erfgoed
Nederland. Sinds november 2020 is ze voorzitter van het Humanistisch Verbond.

Schrijver en journalist Job Hulsman van uitgeverij Ambo/Anthos, die in 2017 Iran
bezocht,  weet  haar  te  enthousiasmeren  haar  verhaal  op  te  schrijven.  Ze
ontmoetten elkaar regelmatig aan haar keukentafel in Almere, en ook zelf kroop
ze achter haar computer.

Na de lancering van Tot op de dag weet ze niet of ze blij is, want ze denkt nog
steeds aan de mensen die in onvrijheid woonden en wonen. Sinds haar vrijlating
in 1983 vraagt  ze  zich nog steeds af:  ’is  het  een straf  of  een zegen dat  ik
vrijkwam? Als er iets te kiezen viel, wat zou ik dan hebben gekozen: thuiskomen
met de herinneringen die ik heb en daarmee door het leven gaan of helemaal niet
meer thuiskomen? De vragen galmen nog steeds door mijn hoofd.’
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