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De  stad  als  veilige  omarming,  in  verschillende  gradaties;  de  stad  ook  van
intimiteit  en  koestering,  van  onderduiken  en  verstoppen,  met  zijn  steegjes,
kelders en souterrains. Het is het generieke beeld van de stad zoals dat in het
Europese collectieve bewustzijn verankerd is en zoals dat in de literatuur op
allerlei manieren benut en uitgewerkt is. Bij de overgang naar de moderne tijd
verandert de relatie die de literaire held tot zijn stad heeft, in het voetspoor van 
nieuwe culturele  en maatschappelijke  stromingen.  Het  moederlijke,  voedende
lichaam van de stad verandert in een te veroveren ruimte. In de twintigste eeuw
vervolgens, in de tijd van avant-gardes en modernisten, gaat de stad veelvuldig
weer andere rollen spelen : het is de stad van de ‘passages’, van het flaneren en
de dwarsverbanden, van onverwachte ontmoetingen en spontane feesten.

De dreigende dimensie van de moderne stad anderzijds komt meer tot haar recht
bij sociaal bewogen auteurs uit de jaren twintig en dertig. De verschrikkingen van
de Eerste Wereldoorlog hebben het wereldbeeld van de Belle Epoque grondig
omver gegooid en in de stenen eenzaamheid van de stad zijn vervreemding en
ontzetting alom aanwezig.

De Stad – Over de auteurs
Marjan  Groot  is  vooral  geïnteresseerd  in  theoretische
benaderingen van materiele cultuur en vormgeving (design)
en de verbinding van het begrip design met andere culturele
media zoals kunst,  film, en literatuur. Zij  publiceerde over

vrouwen, gender en design; over design en biotechnologie; over cross-overs in
design  tussen  Europese  en  niet-Europese  culturen;  en  over  de  receptie  van
ornament en decoratie. Zij werkt als universitair docent in de geschiedenis van
design  en  wooncultuur  aan  de  Universiteit  Leiden  bij  de  BA  opleiding
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Kunstgeschiedenis  en  MA  opleiding  Arts  and  Culture.

Rick Honings (1984) is neerlandicus en als docent en onderzoeker verbonden aan
de opleiding Nederlands van de Universiteit Leiden. In 2011 promoveerde hij op
de  studie  Geleerdheids  zetel,  Hollands  roem!  Het  literaire  leven  in  Leiden
1760-1860.  Met  Peter  van  Zonneveld  schreef  hij  een  biografie  van  Willem
Bilderdijk: De gefnuikte arend (2013). Momenteel werkt hij aan zijn NWO Veni-
project The Poet as Pop Star. Literary Celebrity in the Netherlands 1780-1900.

Sjef Houppermans is UHD aan de opleiding Frans te Leiden. Zijn onderwijs en
onderzoek  betreffen  vooral  de  moderne  en  hedendaagse  Franse  Literatuur.
Boekpublicaties over o.a. Raymond Roussel, Claude Simon, Alain Robbe-Grillet,
S a m u e l  B e c k e t t ,  M a r c e l  P r o u s t  e n  J e a n  E c h e n o z .  Z i e  o o k
http://hum.leiden.edu/houppermansjmm.html

Frans-Willem Korsten is bijzonder hoogleraar ‘Literatuur en samenleving’ aan de
Erasmus School of History, Culture and Communication; universitair hoofddocent
bij de opleiding Film- en Literatuurwetenschap van LUCAS : Leiden University
Centre for the Arts in Society; en part time lector bij de Hogeschool Rotterdam, in
het bijzonder in relatie tot het Piet Zwart Institute. Hij publiceerde Lessen in
Literatuur (3e druk 2009), Vondel belicht (2006) en Sovereignty as Inviolability
(2009) en is de co-editor van Joost van den Vondel : Dutch Playwright in the
Golden Age (2012). Zijn werk heeft inmiddels een draai gemaakt, uitgaande van
de proto-kapitalistische Republiek en de manier waarop het werk van Spinoza in
onze tijd werd herpakt door o.a. filosofen als Negri en Deleuze. In dit kader was
hij  verantwoordelijk  voor  het  NWO internationaliseringsprogramma ‘Precarity
and Post-Autonomia: The Global Heritage’. Hij werkt samen met Joost de Bloois
aan de historische en conceptuele relaties tussen literatuur, kunst en kapitalisme,
en met Yasco Horsman en Tessa de Zeeuw aan de relatie tussen literatuur en
recht in een post-humane samenleving.

Remke  Kruk  is  emeritus  hoogleraar  Arabische  taal  en  cultuur.  Zij  is  als
gastmedewerker verbonden aan LIAS (Leiden Institute for Area Studies). Haar
onderzoeksgebieden  zijn  de  middeleeuws  Arabische  filosofie  en  wetenschap,
inclusief de occulte wetenschap, en de Arabische literatuur. Zij  vertaalde o.a.
verschillende klassieke Arabische teksten in het Nederlands. Haar meest recente
boek, The Warrior Women of Islam (Londen: I.B. Tauris, 2014) gaat over de rol
van vrouwelijke strijders in Arabische volksverhalen.
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Lena  Scheen  is  assistant  professor  op  New York  University  Shanghai  (NYU
Shanghai). Haar onderzoek richt zich op de culturele weerslag van urbanisatie in
China. Ze is de co-editor van Spectacle and the City: Chinese Urbanities in Art
and Popular Culture (Amsterdam University Press, 2014, met Jeroen de Kloet) and
is  momenteel  haar  monograaf  Shanghai:  Literary  Imaginings  of  a  City  in
Transformation aan het afronden.

Piet Schrijvers (1939), vertaler, essayist, emeritus hoogleraar Latijn (Universiteit
Leiden).  Van  hem verschenen tweetalige  uitgaven  van  de  Romeinse  dichters
Horatius, Lucretius, Vergilius; zijn vertaaloeuvre werd in 2011 bekroond met de
Martinus Nijhoffprijs voor literaire vertalingen. Op dit moment werkt hij aan een
tweetalige uitgave van de tragedies van Seneca, waarvan het eerste deel ‘Medea,
Phaedra, Trojaanse Vrouwen’ verscheen in 2013.

Annelies Schulte Nordholt doceert Franse letterkunde aan de Universiteit Leiden.
Zij  publiceert  regelmatig  over  Maurice  Blanchot,  Marcel  Proust  en  andere
moderne en hedendaagse Franse auteurs. Over de Frans-joodse literatuur van na
de oorlog verscheen Perec,  Modiano,  Raczymow. La génération d’après et  la
mémoire  de  la  Shoah  (Amsterdam,  Rodopi,  2008).  Momenteel  gaat  haar
onderzoek over literaire representaties van de stedelijke ruimte in de naoorlogse
Franse literatuur, in het bijzonder bij Georges Perec.

Madeleine van Strien-Chardonneau is verbonden aan de onderzoekschool LUCAS
(Universiteit Leiden). Ze publiceert over Franse-Nederlandse contacten (17e-19e
eeuw): Franse reisverslagen, geschiedenis van het gebruik en het onderwijs van
het Frans in Nederland, Franstalige egodocumenten van Nederlanders, Belle de
Zuylen/Isabelle de Charrière (1740-1805).

Wim Tigges  (1947)  is  universitair  gastdocent  Engelstalige  letterkunde  bij  de
Faculteit Geesteswetenschappen van de Universiteit Leiden, met als specialisatie
o.m. de 19e-eeuwse roman.

Drs. Cornelis van Tilburg studeerde van 1984 t/m 1989 Klassieke Talen aan de
Rijksuniversiteit  Leiden.  Sinds  2000  is  hij  werkzaam als  onderzoeker  bij  de
Faculteit der Geesteswetenschappen (Leiden University Centre for the Arts in
Society), sectie Klassieke Talen. Hij heeft verscheidene publicaties over Romeins
verkeer en stadsplanning op zijn naam staan (Romeins Verkeer, 2005, herdruk
2014) en Traffic and Congestion in the Roman Empire (2006, herdruk 2012) en



bereidt momenteel een proefschrift voor over infrastructuur en stadshygiëne in
de Grieks-Romeinse wereld.

Bart Veldhoen is oud-universitair docent Engelse Literatuur van de Middeleeuwen
aan de Universiteit Leiden. Hij publiceerde hoofdzakelijk over de middeleeuwse

ridderroman  en  de  nawerking  daarvan  in  de  19e  en  20e  eeuw.  Recentelijk
verscheen Wulpse wijven, geile gasten: Middeleeuwse pikanterieën in woord en
beeld,samenstelling Ludo Jongen, Martine Meuwese, Bart Veldhoen en Norbert
Voorwinden, Leuven: Davidsfonds, 2004, waarvoor hij de Middelengelse teksten
vertaalde.

Helen Westgeest is universitair docent bij de opleiding Kunstgeschiedenis aan de
Universiteit Leiden. Haar onderwijs en onderzoek richten zich op moderne en
hedendaagse kunst. Haar meest recente boek Video Art Theory. A Comparative
Approach  verschijnt  eind 2014 bij  Wiley-Blackwell  Publishing.  Zie  voor  meer
i n f o r m a t i e  o v e r  h a a r  o n d e r z o e k  e n  p u b l i c a t i e s :
http://zoekenopnaam.leidenuniv.nl/westgeest

Edwin Wieringa (Groningen 1964) studeerde Geschiedenis en Indonesische Talen
en Culturen aan de Universiteit Leiden (1982-88), alwaar hij in 1994 promoveerde
op  een  Javaans  historiografisch  onderwerp.  Sinds  2004  is  hij  hoogleraar
Indonesianistiek en Islamwetenschap aan de  Universiteit Keulen  Zijn publicaties
betreffen m.n. verschillende aspecten van de traditionele en moderne literaturen
uit insulair Zuidoost-Azie.

De  stad  ~  van  veilig  nest  naar
zwervend netwerk ~ Inleiding
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Ills.: freevectors.org

In de tijd dat het platteland nog geteisterd werd door allerlei onguur volk was de
stad allereerst een toevluchtsoord. Europese steden bestonden meestal uit drie
schillen. Het binnenste gedeelte bestond uit het slot, zo mogelijk voorzien van een
slotgracht  of  in  elk  geval  omgeven  door:  muren  met  bolwerken,  transen  en
kantelen. Daaromheen plooide zich dan de oud-stad waarin de kathedraal en hoog
optorende solide stenen behuizingen het bestaan van ambachtslieden, handelaars
en  andere  gevestigde  burgers  veilig  beschermenden.  Een  derde  krans  van
woningen en optrekken ontvlood ternauwernood modder en drek, maar bood ook
met zijn steegjes en impasses een warm samenhokken aan het gemene volk.
Daarbuiten rezen de wallen op, aanvankelijk niet meer dan aarden hindernissen,
maar allengs veranderd in hoge stenen barricades die, al naar behoefte, dienden
om mensen buiten dan wel binnen te houden.  Vóór en meestal ook achter die
stadsmuren met hun poorten en poortwachters, hun cijnshuisjes en hun al dan
niet  een  oogje  dichtknijpende  wachters,  bevond  zich  nog  het  gebied  dat
toebehoorde aan de marginalen, de zwervers en zigeuners, de bohemiens uit het
Oosten en de ‘gitanos’ uit het Zuiden, filibusters en kaperkapiteins als de stad aan
zee  lag,  rapaille  en  geteisem,  galeiboeven  en  beurzensnijders,  hoeren  en
marketentsters.  Dat  was  het  gebied  waar  misdaad  welig  tierde  en
overheidsdienaren zich niet durfden te vertonen. En verderop kwam je dan in het
gebied  van  de  banmijl:  wie  zich  zo  had  misdragen  dat  hij  uit  de  stad  was
verbannen, mocht niet meer binnen die mijl komen.

De  stad  als  veilige  omarming,  in  verschillende  gradaties;  de  stad  ook  van
intimiteit  en  koestering,  van  onderduiken  en  verstoppen,  met  zijn  steegjes,
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kelders en souterrains. Het is het generieke beeld van de stad zoals dat in het
Europese collectieve bewustzijn verankerd is en zoals dat in de literatuur op
allerlei manieren benut en uitgewerkt is. Bij de overgang naar de moderne tijd
verandert de relatie die de literaire held tot zijn stad heeft, in het voetspoor van 
nieuwe culturele  en maatschappelijke  stromingen.  Het  moederlijke,  voedende
lichaam van de stad verandert in een te veroveren ruimte. In de twintigste eeuw
vervolgens, in de tijd van avant-gardes en modernisten, gaat de stad veelvuldig
weer andere rollen spelen : het is de stad van de ‘passages’, van het flaneren en
de dwarsverbanden, van onverwachte ontmoetingen en spontane feesten.

De dreigende dimensie van de moderne stad anderzijds komt meer tot haar recht
bij sociaal bewogen auteurs uit de jaren twintig en dertig. De verschrikkingen van
de Eerste Wereldoorlog hebben het wereldbeeld van de Belle Epoque grondig
omver gegooid en in de stenen eenzaamheid van de stad zijn vervreemding en
ontzetting alom aanwezig.

Voor wie op zoek is naar de nieuwste ontwikkelingen in literatuur is de Franse
Prix Médicis een interessante bron. In 2012 was Emmanuelle Pireyre de laureaat
met een heerlijke collage-montage, Féerie générale (éditions de l’Olivier). “Een

radiografie van ons bewustzijn in het begin van de 21e eeuw” staat op de kaft te
lezen. Het boek is daarom als een stad met verschillende wijken en daarbinnen
een wirwar van straten en stegen waar huizen, winkels, officiële gebouwen en
bureaus van uiteenlopende stijl kriskras door elkaar staan. Daarin kan dan ook
een ludieke kijk op de moderne stad niet ontbreken. In het tweede ‘hoofdstuk’
wordt in dat verband de architect Rem Koolhaas aangehaald, die –net als in deze
bundel gebeurt– zowel westerse als oosterse steden beziet:

Generieke steden
Als je verschillende steden lang genoeg van bovenaf bekijkt, beweert architect
Rem Koolhaas, kom je tot de conclusie dat sommige praktisch niet bewegen,
terwijl  andere daarentegen zich als  materie  op de grond ontplooien,  als  een
homogeen product dat je in een dikke laag uitsmeert. In die steden voegen steeds
nieuwe constructies zich aan de bestaande toe;  nieuwe gebouwen en nieuwe
straten dijen uit tot een obstakel ze dwingt te stoppen, de zee of een vulkaan in
werking. Oplossingen die niet werken worden onmiddellijk opgegeven, gebouwen
die geen nut meer hebben worden vernietigd.  Nieuwe, realistischer en beter
passende  stadsmaterie  kan  dan  die  plaats  innemen.  Omdat  die  realistische



oplossingen overal op de aarde dezelfde kunnen zijn en maar weinig afhankelijk
zijn van plaatselijke bijzonderheden, noemt Rem Koolhaas die stadsmaterie de
generieke  stad.  De  Aziatische  steden  zijn  goede  voorbeelden  van  generieke
steden terwijl de Europese steden terughoudend zijn om op die manier te werk te
gaan : slechts hier en daar vinden wij een snuifje stad, bij vliegvelden of waar de
stad begint, hier en daar een winkelcentrum dat wat minder bedeesd is dan de
andere. Als een Europese stad het  idee opvat om een wijk te renoveren heeft ze
de neiging te gaan twijfelen; ze concentreert zich en denkt na. De Europese stad
is er flink wat tijd aan kwijt om een bouwvergunning te drukken en af te geven en
ze  verandert  dus  volgens  een traag en  afgemeten ritme,  het  ritme van  de
administratieve  schildpad  die  zin  krijgt  om  naar  de  rivier  af  te  dalen.  Die
schildpad volgt het pad met kleine keurige passen. Onderweg komt ze dan een
omgevallen boomstam tegen die dwars over het pad ligt. Ze gaat bij zichzelf te
rade en vraagt zich af wat de beste oplossing is voor dit obstakel, weegt voor- en
nadelen tegen elkaar af en besluit  dan om diverse redenen om er maar niet
overheen  te  stappen.  Dus  maakt  ze  al  filosoferend  een  omweg  door  het
gebladerte.

Wij kunnen wellicht van twee soorten postmodernisme gewagen in het verlengde
hiervan: de Westerse die varianten en mogelijkheden ineenschuift en afwisselt; na
de  paranoia  van  de  gesloten  stad,  de  psychose  van  de  (post)romantische
projecties en de hysterie in de crisissituaties, zijn we ingetreden in het tijdperk
van de polymorfe perversie waar misschien niet “anything goes”, maar waar wel
exotische standjes (de stad wil ‘sexy’ zijn) en onverwachte combinaties hoogtij
vieren. Elders is postmodern vooral organisch en zelfsturend (in die zin dus ‘post’
met  betrekking  tot  het  planmatige  van  de  moderniteit).  Anderzijds  laat  het
postmodernisme  in  Europa  ook  weer  andere  stemmen  opklinken  van  een
apocalyptisch ‘postexotisme’ (de term is van Antoine Volodine) dat de stad in
verval toont: de polymorfe perversie heeft ook een donker regressief aspect. De
stad van steeds hogere wolkenkrabbers en steeds vermeteler  stijlcombinaties
herbergt de blauwdruk van zijn eigen ruïnes.

Zover hebben wij het in de voorliggende bundel niet willen laten komen, maar de
lezer kan er wel diverse gevarieerde voorbeelden aantreffen van het historisch en
paradigmatisch parcours dat we hebben geschetst. Zoals te verwachten trachten
we in eerste instantie de idee stad dicht bij huis te omarmen. Hoeveel varianten
en contrasten er ook bijkomen, de eerste stad die we ervaren (direct of in de



verhalen  van  onze  familie)  legt  onomstotelijk  de  contouren  uit  voor  onze
toekomstige ervaringen. Daarbij wordt de horizon voor de plattelander meteen
anders ingevuld dan voor wie in de stad opgroeit.

Amsterdam is  het  middelpunt  in  het  essay  dat  Frans-Willem Korsten  in  het
perspectief van Spinoza plaatst. Want al deden Descartes en Spinoza hun proeven
met lenzen, schoorstenen en kalfskoppen in onder andere Rijnsburg en Leiden, de
stadse neerslag van hun visie vinden we in Vondels veste. Korsten toont aan dat
het tussen Spinoza en Amsterdam om een symbiose gaat waarbij  een nieuwe
wereld ontdekt wordt, in denken en handelen. Het Amsterdamse stadhuis is de
concrete neerslag van deze ongekende nieuwheid net zoals Spinoza’s Ethica de
grenzen van de filosofie verlegt.

Om het nieuwe van een stad te zien moet men met open ogen reizen. Uit het
artikel  van  Madeleine  van  Strien  komt  duidelijk  naar  voren  dat  de  reiziger
evenwel niet alleen rondtrekt met een eigen beeld van de stad in zijn geest, maar
dat hij vooral ook op de bestaande beelden afgaat: Franse reizigers in Holland in

de 18e  eeuw bijvoorbeeld vinden bijna allemaal de in reisverhalen beschreven
plekjes terug, en de roem van de schilderkunst in de Republiek maakt dat de

schilderijen in de 19e eeuw normgevend worden voor wat men ziet van het land.
Zouden actuele reisgidsen en stedenfilms hier de hedendaagse varianten van zijn?

Van de voornamelijk Leidse onderzoekers die deze bundel bevolken blijft Rick
Honings het dichtst bij huis. Hij schetst de reputatie die de sleutelstad genoot bij

opeenvolgende generaties van literatoren in de 19e eeuw.  Hij laat zien dat het
begenadigd oord van haring en wittebrood enerzijds sterk geromantiseerd wordt,
maar  dat  er  anderzijds  voor  de  aandachtige  lezer  ook  duidelijke  contrasten
worden aangebracht wanneer de verloedering van de stad in beeld komt die
vooral het gevolg was van de teloorgang van de textielindustrie.

Parijs doemt vervolgens op in twee uiteenlopende presentaties van respectievelijk
Sjef Houppermans en Annelies Schulte Nordholt: het Parijs van de ‘postmoderne’
auteur Jean Echenoz toont vooral de overweldigende stad waar mensen radertjes
zijn in een complexe machinerie, maar waar ironie de scherpe kanten bijvijlt en
een  netwerk  van  verwijzingen  en  ludieke  dwarsverbindingen  uitnodigt  tot
enthousiaste verkenningen. Anderzijds getuigt het beeld van Parijs dat Georges
Perec oproept van een grenzeloze behoefte te inventariseren en te catalogiseren.



Zo ontstaat een universum van paradigma’s die de stad als propvol presenteren,
maar die des te schrijnender de barsten en blessures tonen waar de Historie
genadeloos heeft toegeslagen (voor Perec geënt op het verlies van zijn ouders
tijdens WO 2).

Hoewel we niet de Tale of Two Cities willen imiteren lag het toch voor de hand
ook de oversteek naar Londen te maken.  Daar worden we wel  met een wat
nostalgischer beeld van de stad geconfronteerd omdat de ingang via Dickens
voert. Net als de inhoud van de Old Curiosity Shop – dat is de roman die hier
centraal staat – is de stad zelf tot de ondergang gedoemd, terwijl ook meisje Nell
treurig aan haar einde komt. Alleen de natuur lijkt te overleven. Sentimenteel,
utopisch, eschatologisch, melodramatisch, ironisch? De meningen van de kritiek
liepen  en  lopen  uiteen.  Wim  Tigges  pleit  voor  een  herwaardering  van  dit
stadsepos.

Vanuit deze apocalyptische visie is het tegelijkertijd eindeloos ver en vlakbij om
voor de poorten van het hemelse Jeruzalem te arriveren zoals dat beschreven
wordt  in  het  vijftiende-eeuwse Engelse  gedicht  Pearl.  De dromende verteller
wordt door zijn overleden dochtertje ingelicht over haar wondermooie nieuwe
verblijfplaats.  De  levende  mens  is  buiten  gesloten  maar  er  wordt  wel
gesuggereerd  volgens  Bart  Veldhoen  dat  de  beoefening  van  de  deugden
uiteindelijk redding kan brengen. De heerlijke stad van goud en edelstenen met
zijn perfecte geometrische vormen is vooralsnog ontoegankelijk, maar de poort
staat op een kier.

Een andere allegorische uitbeelding van de stad is hier wellicht mee verwant,
want deze perfecte formele schoonheid en lichtende warmte, deze schittering van
de parel, is zij niet als het gesublimeerde lichaam van de vrouw en moeder ?
Vanuit de oudheid tot in de moderne tijd bekijkt Piet Schrijvers de ontwikkeling
van deze figuur: de stad wordt gezien als een levend organisme, als moederfiguur
en vooral het beeld van de stedenmaagd speelt een belangrijke rol. Maar ook hier
wordt  het  geheel  omhuld  door  een  rouwgewaad:  het  lichaam  van  de  stad
overweldigd door dood en verwoesting.

Terugkerend naar de oudheid is het bijzonder interessant om met Cornelis van
Tilburg een blik te slaan op de theorie over de stadsbouw zoals die door Vitruvius
werd opgetekend, en vervolgens na te gaan in hoeverre in zijn tijd en in de latere
eeuwen deze regels werden opgevolgd – of niet. De spanning tussen de noodzaak



en  de  wil  tot  ordening,  inkadering  en  functionele  efficiëntie  enerzijds  en
historische, ideologische of sociale behoeften en verlangens anderzijds leidt tot
vele varianten.

De  opzet  van  deze  bundel  is  niet  op  de  eerste  plaats  theoretisch  maar
vergelijkend en dan wel nadrukkelijk als een vergelijking tussen verschillende
culturen en tijdperken met betrekking tot de realiteit en de opvattingen over de
stad. Wij maakten al een tijdreis en in de tweede helft van de bundel komt ook de
wereldwijde dimensie royaal aan bod. Om te beginnen verplaatsen we de focus
naar het Oosten en meer in het bijzonder naar een van de meest fascinerende
steden nu en in het verleden, namelijk het Egyptische Cairo. Remke Kruk toont
deze stad als superorganisme maar dan wel in een heel specifieke vormgeving.
Leven en dood, open pleinen en verborgen onderaardse ruimtes lopen ongemerkt
in elkaar over en verlenen een fantastische dimensie aan de stad. In de literatuur
wordt dit aspect, dat vooral verbonden is met de oude stad, ruim uitgemeten,
bijvoorbeeld in De Rover en de honden van Mahfüz of in De Spion van de sultan
van Ghitânî. De voorstellingen bij deze auteurs gaan onder andere terug op een
van de volksepen, de Avonturen van Baybars. In deze complexe vertelling gaan
wildgroei en ordening samen zoals bij de evolutie van de stad.

Verder nog naar het Oosten komen we terecht in Indonesië en Edwin Wieringa
neemt ons mee op zijn tocht door Jakarta. Hij doet dit onder andere aan de hand
van een stripverhaal, Het Mysterie van het Centini-vermogen, dat op spannende
en ludieke wijze allerlei hoeken van de stad verkent, maar dat vooral ook een
satire op het Soeharto-bewind inhoudt. Dat de flanerende detective vooral een
fictionele figuur is maakt de interferentie tussen de vele realistische bestanddelen
van het verhaal en een fantastische achtergrond des te boeiender.

China mag niet ontbreken als het gaat om de dynamiek van de stad. Vanwege zijn
grootse  verleden en zijn  explosieve  ontwikkeling  in  de  tegenwoordige  tijd  is
Shanghai  de  stad  die  bij  uitstek  model  kan  staan  voor  de  ingrijpende
verschuivingen in de wereldorde. Lena Scheen wijdde haar proefschrift aan dit
fascinerende fenomeen en zij beschrijft in een geconcentreerde vorm hier hoe de
historische evolutie van de stad, binnen een maatschappij die met reuzenpassen
de  moderne  tijd  instapt,  tot  evenveel  verrassingen  en  vondsten  leidt  als  tot
botsingen en afbraak. Schrijvers pikten deze dynamiek op, enthousiast over de
wereldbestorming of melancholisch om wat verloren ging.



Ook wanneer men als invalshoek vormgeving en design neemt biedt het thema
van de stad een rijk scala aan mogelijkheden. Marjan Groot gaat daarvan uit in
haar  analyse  van de stad San Francisco in  het  boek Do Androids  Dream of
Electric Sheep? uit 1968 van de Amerikaan Philip K. Dick in vergelijking met de
film Blade Runner van de Brit Ridley Scott uit 1982 waar de actie werd verplaatst
naar Los Angeles. In de boekstad en filmstad bevestigt vormgeving het thema van
het verhaal: wat is typisch menselijk in een door technologie bepaalde toekomst?

Tenslotte een bijdrage uit de hoek van de fotografie, kunstvorm die bij uitstek
mede ons beeld van de stad bepaalt. Foto’s en reeksen van bewegende beelden
van diverse kunstenaars laten de stad zien als bij uitstek kinetisch en dynamisch
bepaald.  Henri  Lefebvres  begrip  polyrythmia  kan  dit  onderbouwen.  De  zich
verplaatsende groepen mensen en de verkeersstromen lijken daarbij  weer de
ritmes van het  menselijk  lichaam na te bootsen.  Helen Westgeest  besluit  dit
hoofdstuk met de conclusie dat “naast en door elkaar stromende massa’s mensen
als lichaamstelsels de stad in leven houden en dat binnen die eenheid toch ruimte
kan en zelfs moet blijven voor het eigen unieke ritme in ruimte en tijd van elk
element”.

Zo is getracht in deze bundel allereerst de ontmoeting weer te geven tussen de
stad en de kunstenaars, omdat zij als eersten door hun affect, hun vormbewustzijn
en hun culturele achtergrond de kansen en de gevaren van de veranderende
verhoudingen kunnen weergeven. In negatieve scenario’s is er veeleer sprake van
overweldiging en vervreemding, maar positieve zienswijzen laten ook zien hoe de
stad als zinderend geheel aan de meest uiteenlopende onderdelen een plaats
verschaft.

Op aparte wijze komt ook iets dergelijks ter sprake op de site van de meest
Europese stad die men kan bedenken, Straatsburg. “Straatsburg”, staat daar op
een super-urbane URL,* “is tegelijkertijd de meest op de fiets ingestelde stad van
Frankrijk en een van de steden waar men het meest te voet gaat. Elke dag vinden
120.000 verplaatsingen per fiets plaats en 532.000 verplaatsingen te voet. Maar
het  samenspel  tussen  voetgangers  en  fietsers  laat  soms  te  wensen  over.
Voetgangers verplaatsen zich niet met dezelfde snelheid als fietsers: vijf kilometer
per uur gemiddeld te voet, zestien kilometer in het zadel. Daarom moet men leren
met elkaar samen de ruimte te delen (voor de Fransen heet dat ‘cohabiter’, een
werkwoord waar ze aan verknocht zijn). Binnenkort komen er ook bordjes met
mededelingen in de kleuren van de campagne ‘La vi(ll)e est belle, partageons-la’”.



Samen genieten van het leven in de stad, zo!

* http://www.strasbourg.eu/actualite

Spinoza  en  Amsterdam  in
symbiose

Baruch Spinoza
(1632-1677)

De uit de Joodse gemeenschap gestoten filosoof Baruch Spinoza, of Benedictus,
zoals hij zichzelf na de verbanning hernoemde, wordt vaak gezien als een icoon
voor de 17e-eeuwse Nederlandse Republiek, die op haar beurt een icoon vindt in
de  stad  Amsterdam.  Spinoza  (1632-1677)  is  opgegroeid  in  het  tolerante
Amsterdam, ontwikkelde zich er tot filosoof (naast handelaar), en trok zich daarna
meer en meer terug om lenzen te slijpen en verder te denken. ‘Verder’, in dit
verband,  betekent  onvoorstelbaar  veel  verder,  voorbij  tot  dan  toe  bestaande
limieten van het denken. Spinoza’s denken is daarom wel omschreven als een
anomalie. Antonio Negri deed dat in Savage Anomaly: The Power of Spinoza’s
Metaphysics  and  Politics,  om  aan  te  geven  hoe  ver  Spinoza  ging  in  het
doorbreken van bestaande kaders. Hij was niet zozeer vernieuwend als wel nieuw

http://www.strasbourg.eu/actualite/-/journal_content/56_INSTANCE_RrL3/10913/316206/10927?redirectUrl=http://www.strasbourg.eu/accueil;jsessionid=D4BA93AC76C3FAD74EB648405B98ABBE?p_p_id=101_INSTANCE_OrH0&p_p_lifecycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&p_p_col_id=column-2&p_p_col_pos=1&p_p_col_count=3
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–  werkelijk  nieuw.  Het  onvoorziene  en  principieel  niet  te  voorziene  ‘nieuwe’
impliceert volgens Gilles Deleuze de sprong van virtueel naar actueel. Beide zijn
reëel,  maar  alleen  het  laatste  is  werkelijk  kenbaar,  voelbaar,  traceerbaar,
denkbaar. In het kader daarvan was Spinoza’s denken dramatisch in een zin die
aan dat woord is gegeven door Gilles Deleuze. ‘Dramatisatie’  voor Deleuze is de
handeling of het denken door middel waarvan het virtuele actueel wordt, dat wil
zeggen: waardoor het voorheen ondenkbare denkbaar wordt.[i]

De vragen die ik naar aanleiding hiervan stel zijn: gebeurde dat nu toevallig door
Spinoza in Amsterdam, gebeurde dat door Amsterdam, of  gebeurde dat door
Spinoza in symbiose met Amsterdam? Als het dat laatste is dan kan Amsterdam
zelf een vorm zijn van Deleuzes ‘dramatisatie’; dan kan zich in Amsterdam een
handeling  hebben  voltrokken  die  wat  virtueel  was,  actueel  maakte.  Dan  is
Amsterdam nog steeds nieuw gebouwd in concrete zin, als een uit het water
getrokken of in de grond gestampte stad. Maar in dat geval is Amsterdam ook
nieuw in conceptuele, filosofische zin. De relatie tussen Amsterdam en Spinoza
wordt  daarmee  een  dramatische  relatie,  omdat  ze  onverbrekelijk  met  elkaar
handelen of tezamen onverbrekelijk in een dramatische handeling zijn verbonden.
Dat is een ander soort relatie dan een relatie waarin de twee op elkaar reflecteren
of elkaar bespiegelen, of waarin de een verschijnt in het kader van de ander. Toch
is het vaak in zo’n visueel kader waarbinnen de twee in relatie tot elkaar zijn
geschetst.  Amsterdam is veelal  het ‘toneel’  waarop Spinoza verschijnt.  Dat is
onmiddellijk een begrijpelijk beeld dankzij een millennium oude metafoor die in
hedendaagse studies als kenmerkend wordt gezien voor de 16e en 17e eeuw: die
van de theatrum mundi. Is dat een adequaat beeld; en is die theatrum mundi
metafoor zo kenmerkend?

1. Theatrum Mundi of geschiedenis maken
Een  van  de  dominante  metaforen  waarmee  het  wereldbeeld  van  zowel
renaissance als barok wordt aangeduid is die van het leven als schouwtoneel.
Erika Fischer-Lichte is slechts een van de velen die dat aangeeft, bijvoorbeeld in
History of European Drama and Theatre. De metafoor heeft een stoïsche origine,
maar het christendom geeft daaraan een neo-Platoonse invulling. Daardoor krijgt
wat voor de stoïci een levenshouding was, bij christenen een ontologische status.
De stoïsche levenshouding die zit vervat in deze metafoor kwam hierop neer: een
gelijkmatige of onverstoorbare houding ten opzichte van de grillen van het lot kon
het best worden volgehouden als de wereld werd gezien op afstand, als bij een



toeschouwer die naar een toneelstuk kijkt.  De metafoor is hier werkelijk een
vergelijking. De werkelijke wereld was voor de Stoïci niet theatraal in de zin van
poëtisch of artificieel. De wereld was datgene waarin geschiedenis moest worden
gemaakt of de wereld die door de geschiedenis moest worden gemaakt. Een van
de grote bezwaren van Cicero tegen het door Lucretius zo briljant verdedigde
Epicurisme in De Rerum Natura was dat daarin “historia muta est”, zoals Cicero
het formuleerde (in De finibus II, 21). De Romeinen die aan de basis stonden van
een  imperium  hielden  zeker  van  spektakel.  Maar  hun  core  business  was
geschiedenis maken, in een werkelijke wereld. De narigheid die dat met zich mee
bracht, moest standvastig worden doorstaan en daartoe kon het helpen de wereld
metaforisch op afstand te houde, te bezien als een theater.

Hoe anders wordt dat in de christelijke middeleeuwen, of beter daardoor. De
metafoor  van  de  wereld  als  schouwtoneel  wordt  dan  ofwel  synecdoche  of
metoniem.  Het  aardse  leven,  het  leven  in  en  van  de  wereld,  wordt  in  het
christendom gezien als illusoir. Het werkelijke leven wordt pas gerealiseerd in het
hemelse domein, of in de hemelse stad: Jeruzalem. Het theater dat zich in de
wereld hier beneden afspeelt, en daar een onderdeel van uitmaakt, is daarmee
synecdoche voor de onwerkelijkheid van de omvattende wereld. Maar het theater
grenst ook aan het werkelijke leven van alledag. Als zodanig is het een metoniem
voor  de  artificiële,  soms  zelfs  bedrieglijke  aard  van  al  het  maatschappelijke
bestaan.  In  die  illusoire,  bedrieglijke  wereld  is  werkelijke  geschiedenis,  een
geschiedenis die de wereld maakt, muta: ze is zwijgend, of onmogelijk.

Ernesto Laclau (2000) beargumenteerde dat geschiedenis zich kenmerkt door een
metonymische  dynamiek.  Er  zijn  twee  verschillende  tijdperken  die  door  de
geschiedenis  noodzakelijk  worden  samengebracht  en  worden  getest  op  hun
betekenisvolle relatie en hiërarchie. Het is hun aangrenzendheid die ze onderdeel
maakt  van één geschiedenis,  terwijl  de  metoniem er  voor  zorgt  dat  het  ene
tijdperk instaat voor het andere. Geschiedenis is altijd geladen door macht, of
bestaat bij de gratie van macht, waardoor een van de twee (of meerdere) periodes
voor  die  andere  schuift.  De  christelijke  geschiedenis  accepteert  zo’n
metonymische vervanging maar half, of eigenlijk niet. De relatie tussen klassieke
oudheid enerzijds en christelijke middeleeuwen en renaissance anderzijds wordt
liever metaforisch of allegorisch ingevuld. De metafoor is hier een machtsgreep
die de gehele geschiedenis onder een noemer moet brengen. Sterker, in termen
van geschiedenis, is het uiteindelijk geen werkelijke metafoor omdat het in de



christelijke optiek gaat om een prefiguratie, dat wil zeggen: een verdubbeling.
Met andere woorden, de allegorische relatie tussen twee verschillende tijdperken
is niet langer een werkelijk metaforische vergelijking want voor het christendom
is de geschiedenis een. De enige werkelijke breuk is die tussen paradijs en de
wereldse  geschiedenis.  Wat  na  de  zondeval  komt  is  enkel  onderdeel  en
continuering  van  de  menselijke  verdwaling.  De  historische  vergelijking  krijgt
daardoor de aard van een catachrese: een metafoor die voor zichzelf spreekt en
begrijpelijk is, maar waarin de werkelijke vergelijking is vervallen. In conceptuele
zin bestaat er dan geen geschiedenis zoals Laclau die bedoelt, of zoals de meest
radicale humanisten à la Machiavelli of Spinoza die bedoelden.

Het zeventiende-eeuwse Amsterdam maakt nu juist wel geschiedenis. Het is niet
voor niets dat Joost van den Vondel, in zijn lofzang op het politieke wereldwonder
dat zich had gematerialiseerd in de vorm van het nieuwe Amsterdamse stadhuis,
de Nederlandse wereldspeler plaatst naast het imperiale Rome. In zijn ‘Inwydinge
van ’t  stadhuis t’Amsterdam’  uit  1655 brengt Vondel vrijwel meteen de twee
verschillende tijdperken bijeen, waardoor het contemporaine Amsterdam aan de
fundamenten van het voormalige Rome raakt en het metonymisch vervangt. Zo
wordt  de  geschiedenis  als  geheel  niet  onder  een  metafoor  gevangen.  De
geschiedenis zwijgt ook niet, integendeel, ze wordt door Amsterdam gemaakt. Dat
gebeurt naar het verleden doordat de wereldmacht van Amsterdam raakt aan die
van  het  imperiale  Rome.  Dat  gebeurt  in  het  heden  doordat  Amsterdam een
wereldwonder realiseert in het stadhuis en een wereldmacht is geworden. Dat
gebeurt naar de toekomst doordat vanuit dat nieuwe machtscentrum elders op de
wereld Nieuw Amsterdam-men zullen worden gevestigd. Het stadhuis getuigt niet
alleen van dit alles, het is daarin een actor.

In  relatie  tot  zijn  actie  in  de  wereld  is  het  zeventiende-eeuwse  Amsterdam
dramatisch in een Deleuziaanse zin. Amsterdam belichaamt een geactualiseerde,
nieuwe wereld, die er daarvoor niet was, en die ook niet kan worden aangeduid
met een metafoor uit een andere tijd, zoals die van theatrum mundi. Een prent in
het bijzonder getuigt hiervan:



“Afbeelding  der  stat  –  met  haar
laatste  vergroting”
door Daniël Stalpaert, 1665
Ills.: Stadsarchief Amsterdam

De prent toont het nieuw uitgelegde Amsterdam met daarvoor het IJ, waarop alle
bedrijvigheid aan schepen. Maar terwijl de scène op de voorgrond, tussen de twee
allegorische  figuren  in,  wordt  getoond  in  perspectief,  rijst  de  stad  ‘plat,
tweedimensionaal,  niet-perspectivisch  omhoog.  En  het  opvallende  is  dat  het
perspectief van de voorste prent zich voortzet in de schets van het IJ daarachter,
tot  aan  de  werkelijke  perspectivische  breuk:  daar  waar  de  stad  begint.  De
weergave  provoceert  hiermee  nadrukkelijk  een  perspectiefwisseling  die  de
beschouwer van de prent vraagt van plaats te wisselen of zich bewust te worden
van zijn situatie. De stad verschijnt in dat proces als een Grieks theater, in een
halve cirkel om de voorliggende skène. Het theater van de stad is nog niet geheel
gevuld,  er  is  nog plaats.  Vanuit  de stad bezien is  de dramatische handeling
vervolgens die op het IJ, dat inderdaad, vanuit de stad bezien, de aard krijgt van
het scenium, de skène. De handelende personages zijn daarop de schepen, en de
coulissen worden gevormd door de plaats waar die schepen worden gebouwd: de
stadswerven.

Als  personages  dragen  de  schepen  echter  geen  masker,  en  ook  spelen  ze
dramatisch gezien geen werkelijk theatrale rol. Ze dragen iets anders: vracht. En
die zal verhandeld worden op de beurs in de stad. De toeschouwers zijn daar
nadrukkelijk dramatisch in een meer reguliere zin, als onderdeel van een plot die
op iets is gericht, namelijk winst. Die plot kan dramatisch aflopen in de reguliere
betekenis van dat woord, wanneer mogelijke winst uitdraait op totaal verlies.
Maar het is de derde betekenis van dramatisch waar het me hier om gaat, de
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Deleuziaanse. Door velen is al de schizofrenie aangeduid waarin de christelijke
handelaren leefden, die vooral deugd en soberheid moesten nastreven volgens de
christelijke leer terwijl ze tezelfdertijd leefden in onvoorstelbare rijkdom en in de
praktijk winst maakten door niet alleen volstrekt eerlijk handelen. Maar er is een
principiëler punt, dat slechts hier en daar fragmentarisch werd doorgedacht en
dat misschien eerder aangevoeld werd, of niet gezegd mocht worden. Het betrof
ook iets dat nog ongedefinieerd bleef omdat het zo nieuw was, omdat de sprong
van virtueel naar actueel nog maar net was gemaakt. Of nog beter: het nieuwe
was  nog  niet  expliciet  omdat  men  onderdeel  was  van  de  handeling,  de
‘dramatisatie’, waardoor het virtuele actueel werd. Dat voorheen onbekende en
daarom onvoorstelbare betrof een wereld die niet langer gezien kon worden als
een theater onder het alziend oog van God, maar als een allesomvattend podium
waarop zowel spelers als toeschouwers zich afwisselend bevonden als de een of
de ander. Op dit wereldse, allesomvattende podium ontrolde de geschiedenis zich
niet als een schouwspel, maar werd er, al kijkend en handelend, geschiedenis
gemaakt.
Hoe verhoudt zich dat tot Spinoza’s denken?

2. Dramatisch denker en een handelende stad
Niemand hoefde Spinoza te vertellen dat Amsterdam een ideale samenleving was.
Wie een moordaanslag heeft overleefd en door een handelspartner is bedreigd, of
wie  gewoon  zijn  ogen  en  oren  goed  open  had,  weet  dat  de  Amsterdamse
stadssamenleving roerig was,  soms turbulent,  vaak redelijk gemoedelijk maar
even vaak wild. Wanneer Spinoza in het Politiek Theologisch Tractaat Amsterdam
als voorbeeld aanhaalt – al zal dat hieronder veel meer blijken te zijn dan een
voorbeeld  –  is  dat  dus  niet  in  enigerlei  ‘pure’  zin,  als  was  Amsterdam een
heilstaat. Het is in een reële en realistische zin.

Een  van  de  talenten  die  Spinoza  had  was  zijn  groot  vermogen  om  zaken
systematisch én in detail te vergelijken. De Amsterdamse situatie was niet ideaal
maar ze was, vergeleken met andere steden en staten, preferabel voor Spinoza
om zowel systematische als pragmatische redenen. Dit is wat hij erover zegt, in
de  loop  van  een  redenering  die  heel  wel  past  in  het  kader  van  Deleuzes
dramatisatie:
… de stad Amsterdam kan ons tot voorbeeld strekken, die tot haar eigen sterke
groei en tot bewondering van alle naties die vruchten van deze vrijheid plukt. In
deze bloeiende staat en voortreffelijke stad immers leven alle mogelijke mensen,



van welke natie of geloofsrichting ook, met de grootste eendracht samen. […] En
geen enkel geloof is zo gehaat, dat zijn aanhangers niet onder bescherming staan
van het openbaar gezag der magistraten, mits zij niemand schade berokkenen,
een ieder het zijne geven en eerzaam leven.
Spinoza, Theologisch-politiek tractaat, 434.

Het begrip samenleving is in de afgelopen jaren op wetenschappelijke gronden
afdoende  bekritiseerd  door  Willem Schinkel.  Een  samenleving  is  er  niet  als
eenheid, in ontologische zin,  tenzij  als een ‘confictie’:  een collectief gedeelde
fictie (Schinkel 2007). Wanneer Spinoza het hier heeft over een samenleving met
de  “grootste  eendracht”  bedoelt  hij  daarmee  dan  ook  niet  een  reële
eensgezindheid,  alsof  de  inwoners  van  Amsterdam  het  altijd  eens  zijn.
Integendeel,  er zijn groepen in de stad die worden gehaat door anderen. De
verschillende groepen in Amsterdam leven dus wel samen, maar ze horen niet
zomaar samen, laat staan dat ze saamhorig zijn. Ze handelen en onderhandelen
met elkaar terwijl ze onderwijl hun eigen leven mogen leiden, beschermd door het
gezag.  Daardoor  kan  Amsterdam  als  geheel  ook  voorbeeldig  handelen,
geschiedenis maken in de zin van een sterke groei of uitbreiding, die zowel haar
eigen uitbreiding is als een uitbreiding over de gehele wereld.

De ruimte die Amsterdam bood en de door haar handelen ontstane historische
uitbreiding is prachtig verbeeld in een schilderij van Berckheyde van rond 1670.

Gerrit Adriaensz. Berckheyde
Stadhuis te Amsterdam, circa 1670
Ills.: Amsterdam Museum

De zonnige rust die het schilderij uitstraalt, en de ruimte die het zijn personages
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biedt, is zowel treffend als bedrieglijk. Het nieuwe stadhuis is limieten te buiten
gegaan, niet zomaar gegroeid of uitgebreid, zoals blijkt uit het grote verschil met
de kleine huisjes die links achter het stadhuis verschijnen. Er moesten ook heel
wat huizen worden geslecht om het stadhuis te kunnen realiseren. De rust en
helderheid die het schilderij uitstraalt accorderen niet zomaar met de werkelijke
macht  die  in  het  stadhuis  besloten  zit.  Vergelijk  het  maar  met  Constantijn
Huygens’  Hofwyck  uit  1653.  Dat  gedicht  behandelt  een  idyllische  want
harmonisch vormgegeven tuin, maar doet dat ten tijde van de Eerste Engelse
oorlog (1652-1654). Helmer Helmers heeft die discrepantie aangetoond in zijn
close reading van de lofredes op hun eigen tuin van de Hollanders Huygens en
Jacob Westerbaen, en die van de Engelse Andrew Marvell  op de zijne (Upon
Appleton House uit 1651). Hoe helder en schoon en mooi de tuinen ook zijn, het
gebulder van oorlogsschepen is letterlijk of figuurlijk op de achtergrond te horen
(Helmers 2011: 149-172).

Hier, op dit schilderij, wordt een plein getoond voor het nieuwe stadhuis waarop
heel verschillend geklede mensen, uit aantoonbaar verschillende culturen, van
verschillende geloven en etnische komaf, in vrede handelen. Maar die vrede is het
gevolg van een politieke,  zekerende macht,  die zit  vervat in het ongetwijfeld
harmonisch vormgegeven maar tezelfdertijd uit hard steen gevormd stadhuis. In
termen van representatie is dat stadhuis letterlijk wereldomvattend. De vrede in
de stad is, anders gezegd, gezekerd door een macht die weet hoe en wanneer
beheerst geweld te gebruiken en daarmee macht uit te oefenen. Het is een macht
die zich door het stadhuis bewust toont van haar eigen, handelend vermogen.

3. Verbeelding versus ontdekking
Amsterdam, de stad van de handel, is in historisch opzicht tevens een handelende
stad. Historisch gezien is de stad een acteur die niet zozeer op het wereldtoneel
verschijnt, als wel dat wereldtoneel mede vormt. Dat heeft niet alleen specifieke
consequenties voor de theatrum mundi metafoor. Het heeft meer in het algemeen
consequenties  voor  de  representatie  van  de  wereld,  of  de  wereld  der
representatie, en de manier waarop ze in samenhang kunnen worden gelezen. Dat
zien we ook bij  zo’n belangrijke metafoor van de wereld als boek, die, in de
christelijke context, de verhouding van mens tot wereld aangeeft. Die metafoor
wordt, dat spreekt als vanzelf, gemotiveerd door het Boek der Boeken, de Bijbel,
waarin alles al zit vervat. De wereld is één, harmonieus gevormd door God, en het
is de taak van de mensen om dat geheel als een boek te lezen en er de juiste



betekenis uit te halen. Met andere woorden: de betekenis is er al, ze moet enkel
op de juiste manier worden gevonden. Maar net als eerder, bij de christelijke
invulling  van  de  theatrum mundi  metafoor,  betreft  het  hier  geen  werkelijke
metafoor. Een beter concept om de verhouding tussen Bijbel en wereld aan te
geven, is de mise-en-abyme. De Bijbel is in haar concrete verschijning als boek
een onderdeel van de wereld dat tegelijk de wereld ‘bespiegelt’, van het kleinste
detail tot in het allesomvattende beeld. In zekere zin is er daardoor geen sprake
van werkelijke representatie. Er is de absolute waarheid en werkelijkheid van het
boek, evenals de absolute waarheid en werkelijkheid van de wereld.

De  absolute  waarheid  en  werkelijkheid  van  bijbel  en  wereld  verhouden zich
ogenschijnlijk moeizaam tot de theatrum mundi metafoor, die immers het leven
hier op aarde als illusoir verbeeldt. Maar het betreft dan de menselijke rol in een
wereld die slechts illusoir is vanuit het menselijke perspectief. Dat perspectief
wordt getest en uitgedaagd door het werkelijke en ware boek dat zich verhoudt
tot een wereld waarvan de werkelijke en ware betekenis moet worden gezocht, al
zal  die nooit  bevredigend worden gevonden in het ondermaanse. Maar zowel
historisch als conceptueel gezien is voor het zeventiende-eeuwse Amsterdam de
wereld helemaal niet illusoir. En in de context daarvan is de vraag dan ook in
hoeverre de theatrum mundi metafoor of het beeld van de wereld als boek nog
volstaat.

Voor Spinoza zijn boeken historisch werkelijk, al kunnen ze in termen van filosofie
illusoir  zijn  –  onwaar.  Daarmee  verwerpt  hij  ze  niet.  Hij  beschouwt  ze  als
belangrijke onderwerpen van antropologische en filosofische studie. Hij vergelijkt
in die studie de wereld die het boek projecteert met de wereld zoals die kan
worden ont-dekt, de wereld zoals die kan worden ontdaan van een misleidende
sluier. Dat betekent niet dat er een wereld is los van representatie of los van het
denken. Het is door het denken en door de representatie die dat impliceert, dat
de wereld kan worden ontdekt. Het nieuwe Amsterdamse stadhuis realiseert een
vergelijkbare verandering. Enerzijds wemelt het in (en aan) het stadhuis van de
allegorieën. Die zijn bijna alle begrijpelijk in het kader van de wereld als boek. Ze
zijn representaties die moeten worden gelezen naar hun juiste betekenis,  die
zowel  aan  de  allegorie  voorafgaat  als  daarop  volgt.  Tezelfdertijd  zijn  er
onderdelen die letterlijk de wereld als nieuw projecteren, waardoor de wereld in
een nieuwe gedaante verschijnt, wordt ont-dekt. Dat wordt sterk belichaamd door
het  gebouw als  geheel.  Dat  is  namelijk  helemaal  niet  allegorisch.  Door  het



stadhuis, als representatie, verschijnt een burgerlijke macht en een politiek die
voorheen onvoorstelbaar was, ondenkbaar ook: een anomalie, zoals Negri het
stelde. Dat woord gaat terug op a-nomos, datgene wat (nog) niet is ingevangen
door een wet of limiet.

Toen de wereld nog werd gelezen als boek verscheen de burger daarin als een
nietige  speler  in  het  oog  van  een  Ander.  De  burger  zat  gevangen  in  een
onwrikbaar kader, een stellende norm, een absolute en soeverein gestelde limiet.
Maar nu, in Amsterdam en met Spinoza, verschijnt een wereld door representatie,
ofwel  in  de  vorm  van  een  stadhuis,  ofwel  in  de  vorm  van  een  filosofische
verhandeling. De burger is daarin een actor van belang. Of de burger nu een
handelaar  is  of  een  radicale  filosoof,  ze  zijn  geen  van  beiden  de  auctor
intellectualis van die wereld. Ze hebben die, in symbiose, dramatisch handelend
ontdaan van een bestaande limiet, en daardoor ontdekt.

Wat  Amsterdam letterlijk  en  figuurlijk  meemaakte,  ‘mede  maakte’  is,  in  dit
verband, niet zomaar een analogie met het denken van Spinoza. Conceptueel
gezien is de stad, met zijn handel, en in zijn vormende rol van het wereldtoneel,
een dramatische acteur. Ze is zowel een speler met een rol, in theatrale zin, als
een  handelende  instantie  die  samen  met  anderen  het  nieuwe,  voorheen
ondenkbare en onbestaanbare actualiseert. Spinoza is in dat verband net zo goed
een anomalie als Amsterdam. Spinoza leeft in symbiose met de stad, en de stad
met hem. Beiden doen mee in een dramatische handeling als even bepalende
spelers. De stad kan wel lichamelijk handelen maar niet denken. Spinoza kan wel
denken,  maar  geen  wereldtoneel  maken.  Amsterdam  maakt  het  ondenkbare
tastbaar, Spinoza maakt het tastbare denkbaar. Met andere woorden: het denken
van Spinoza ontwikkelt zich niet in een Amsterdams milieu, het ontwikkelde zich
door Amsterdam. Net zo goed is Amsterdam niet enkel ten voorbeeld gesteld door
Spinoza, het was Spinoza’s denken dat Amsterdam in staat stelde waarden en
concepten te vinden die het voorheen onvoorstelbare actueel maakten, denkbaar
en meer dan denkbaar: die een nieuwe wereld realiseerden.

NOOT
[1] Deze tekst gebruikt onderdelen van artikelen die eerder in het Engels werden
geschreven: ‘Precariousness of Exchange: The Mise en Scène of Propriety’, dat
moet verschijnen in Traces of the Avant-garde: Theatrum economicum, Berlijn: De
Gruyter,  en  het  reeds  verschenen ‘The  Invention  of  the  Moment:  Telescope,
Literalness and Baroque Theatricality of the World’. Maria Leuker (ed.), Visualität



in der niederländischen Literatur und Kunst des 17. Jahrhunderts. Munster/New
York: Waxmann, p. 261-276.
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Jan van der Heyden (1637-1712)
Ills.: yalepress.yale.edu

Amsterdam:  mierenhoop,  universeel  warenhuis  voor  specialiteiten,  mondiale
marktplaats,  pakhuis  en  stapelmarkt  van  het  heelal,  ontmoetingsplaats  der
volkeren. Deze beeldspraak wordt regelmatig gebruikt door Franse reizigers op
bezoek in Nederland in de 18e eeuw. De stad wordt ook vaak vergeleken met de
antieke handelssteden Sidon en Carthago, met Tyrus en Salente uit de bekende
Aventures de Télémaque (1699) van Fénelon, met Babylon of met het eigentijdse
Venetië.  In  de  19e eeuw duiken er  af  en toe  ook nieuwe metaforen op.  De
romanschrijver Joris-Karl Huysmans bijvoorbeeld ziet Amsterdam als “de diva van
Holland”, de “hoofdrolspeelster op het toneel der grote steden”.

Na de Franse revolutie en de tijd van Napoleon is de positie van Nederland en
daarmee ook het beeld van Amsterdam grondig gewijzigd. Maar ook de status van
het  reisverhaal  als  genre  is  niet  meer  hetzelfde.  In  de  18e eeuw wordt  het
reisverhaal geclassificeerd als onderdeel van de geografie, een van de categoriën
van het vak geschiedenis. Reizigers citeren naar hartelust uit gidsen zoals Les
Délices de la Hollande, een boekje waarin Amsterdam, vanaf de eerste editie van
1651  tot  aan  het  einde  van  de  18e  eeuw,  met  veel  bewondering  wordt
beschreven. Pas in de 19e eeuw gaat het genre reisverhaal, dat altijd al bepaalde
mogelijkheden  op  literair  gebied  inhield,  echt  bij  de  literatuur  horen.
Reisverslagen zijn dan erg populair, en voor ze uitkomen als boek, verschijnen ze
vaak eerst in de vorm van een feuilleton in tijdschriften.

Onder de auteurs van de 19e eeuwse reisverhalen bevinden zich enkele grote
sterren  uit  het  Franse  literaire  landschap:  dichters  of  romanschrijvers  als
Huysmans,  Théophile  Gautier,  Gérard  de  Nerval,  Victor  Hugo  en  Eugène
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Fromentin, de historicus Jules Michelet, de filosoof Hippolyte Taine en minder
grote, onder wie Maxime du Camp, Louise Colet, Jean Aicard, Emile Montégut,
Edmond  Texier  en  Arsène  Houssaye.  Uit  de  18e  eeuw  kennen  we  naast
grootheden als Diderot,  de markies de Sade, Bernardin de Saint-Pierre,  abbé
Coyer en de dichteres Mme du Boccage, vooral veel volstrekt onbekende auteurs
die een reisverslag over Holland hebben nagelaten. Nooit in druk verschenen,
maar bewaard in archieven. Opgesteld naar de smaak van hun tijd als iets met
wetenschappelijke intentie of pretenties, of volgens het model van de lichtvoetige
reisbrieven, waarin eruditie bewust vermeden werd. Maar altijd was er daarbij de
bedoeling om een globaal beeld van het bezochte land te geven met informatie
over  geschiedenis,  aardrijkskunde,  regeringsvorm,  godsdienst,  zeden  en
gewoonten, steden en monumenten. In de 19e eeuw gaat de subjectiviteit van de
reiziger een steeds belangrijker rol spelen en de ontdekking van het land gaat
meestal samen met de ondekking van de eigen impressies en emoties.

In  de  19e eeuw speelt  voor  reizigers  in  Holland ook een andere  factor  een
belangrijke  rol:  de  ontdekking  of  herontdekking  van  de  Nederlandse
schilderkunst uit de Gouden Eeuw. Dit aspect is niet afwezig in de 18e eeuw,
maar  het  is  vooral  vanaf  1795 dat  de  doeken van  de  Hollandse  school  een
ongekende  populariteit  gaan  genieten.  In  dat  jaar  werd  namelijk  het
schilderijenkabinet  van  stadhouder  Willem  V  als  oorlogsbuit  naar  Parijs
overgebracht en in het Louvre tentoongesteld. Onder de bewonderaars waren
leerling-schilders  die  er  schilderijen  kwamen kopiëren,  maar  ook  een  steeds
breder publiek, en omstreeks 1820-1830, met de opbloei van de romantiek, ook
kunstcritici.  Deze  populariteit  vond  ook  zijn  neerslag  in  de  literatuur:
verschillende  Nederlandse  schilders,  waaronder  Rembrandt,  zijn  de
hoofdpersonen  in  toneelstukken,  gedichten  en  novellen.  In  deze  periode
ondernamen veel Fransen een ware pelgrimstocht naar Holland om er de musea
en particuliere verzamelingen te bezoeken.

Amsterdam, Europese metropool
Al aan het eind van de middeleeuwen waren de Noordelijke Nederlanden voor een
groot deel verstedelijkt en dat was buitenlandse bezoekers niet ontgaan. In 1600
is  de  hertog  van  Rohan vol  bewondering  voor  deze  fraaie  steden en  in  het
bijzonder  voor  “het  grote  aantal  in  de  kleine  streek  die  Holland  heet,  de
welvarendste provincie van de Verenigde Nederlanden”. Dit valt reizigers in de
18e  eeuw,  die  voornamelijk  de  provincie  Holland  bezoeken,  ook  op.  In  De



Encyclopédie van Diderot en d’Alembert (VIII, 245) vermeldt onder het lemma
“Hollande” (1765):
Steden en dorpen vloeien bijna in elkaar over en lijken wel allemaal nieuwbouw te
zijn. Wat men in Holland “dorp” noemt, zou elders “stad”, of tenminste “prachtig,
voornaam dorp”, heten; ze hebben bijna alle hun kerk, bestuur, jaarmarkt, en hun
weeshuizen. Ze hebben rechtszekerheid en kennen veel voorzieningen, waarop
slechts weinig Franse steden zich kunnen beroemen. Het platteland is bezaaid
met buitenhuizen.

Te midden van deze dorpen en steden pronkt Amsterdam dat in de 18e eeuw, na
Londen en Parijs gezien werd als de derde stad van Europa. In 1762 was het
volgens  Lebrun  “een  van  de  grootste  en  indrukwekkendste  monumenten
voortgebracht door het menselijk vernuft” . Het is de stad die de meeste indruk
maakt op de reizigers: door de gezellige drukte met mensen overal vandaan, maar
ook door de originele plattegond. Vooral die van de nieuwe wijken met de brede
Herengracht, de Keizersgracht en de Prinsengracht om het oude centrum heen,
en met elkaar verbonden door kleinere grachten en straten. Daar tussenin smalle,
langgerekte huizenblokken die het beeld van een waaier oproepen.
Een nadeel is wel het gebrek aan mooie pleinen en ‘promenades’ zoals in Den
Haag, en in de zomer vormt het stilstaande water in de grachten een probleem,
iets waar ze in Rotterdam geen last van hebben.
Amsterdam is een stinkende stad. Ik weet niet wat voor methoden de bewoners
hebben gebruikt om de lucht te zuiveren, maar ik geloof dat ze zich een goed deel
van de veertig à vijftig miljoen, die ze daar tevergeefs aan hebben uitgegeven,
hadden kunnen besparen als ze eraan hadden gedacht om de straten breder te
maken en twee keer per dag met behulp van pompen schoon te spoelen, de
grachten uit te diepen en uitdrukkelijk te verbieden om er de was in te doen of er
vuilnis in te gooien.

In de 19e eeuw zijn de reizigers, zoals bijvoorbeeld Maxime du Camp of Alphonse
Esquiros,  zich sterk bewust van de achteruitgang van Amsterdam, vooral ten
opzichte van Rotterdam. Esquiros schrijft, in de woorden van zijn negentiende
eeuwse vertaler:
Dit hedendaagsche Tyrus ziet met de droefheid eener koningin haren troon in het
water  gevallen;  maar  is  die  fiere  stad  niet  meer  de  beheerscheres  van  den
Oceaan, nog steeds is zij eene der steden het meest bekend bij de zeebouwende
schepen.  […]  De  groote  Hollandsche  stad  rijst  uit  den  schoot  der  wateren,



verbonden aan het Y dat haar met zijne beide armen omsluit. Grootheid en magt
zijn de kenschetsende karakters van Amsterdam.

Met dit laatste is Edmond Texier het volledig eens. Voor hem is Amsterdam de
echte hoofdstad van Nederland en nog steeds een van de belangrijkste Europese
steden. Ook schetst tegen het einde van de eeuw Huysmans, zoals we hebben
gezien,  Amsterdam  als  hoofdrolspeelster  op  het  toneel  der  grote  steden
(Huysmans, 14). Maar ook al wordt deze mening lang niet altijd gedeeld, men
blijft het eens over het fraaie uitzicht op de stad vanuit het noorden. Iets waarmee
een aantal reizigers ongetwijfeld al vertrouwd was door gravures, schilderijen, of
reproducties daarvan.
Als we alleen maar het prachtige silhouet van Amsterdam willen bewonderen,
moeten we aan boord van het passagiersschip naar Saardam [Zaandam] gaan […]
De hele silhouetlijn van de haven verschijnt in de verte als een fijn kantwerk van
de daken, van koepels en torens in soorten en maten met hun scherpe kappen
waarboven zich, op drie of vier punten, hoge bewerkte klokkentorens verheffen,
als pionnen van een Chinees schaakspel. Dan krimpt het panorama in: iedere
koepel, iedere torenspits duikt op zijn beurt weg. Alleen de oude kathedraal, die
links ligt, houdt nog altijd zijn stenen vinger omhoog, waarvan u de laatste naald
nog kunt onderscheiden aan de andere kant van het water.

Beelden van Amsterdam
In de beschrijvingen van de stad die vaak op elkaar lijken omdat ze regelmatig uit
reisgidsen  of  andere  reisverhalen  overgenomen  zijn,  bevinden  zich  enkele
constanten.  Vooral  in  18e  eeuwse  teksten  wordt  Amsterdam vaak,  net  zoals
utopische steden , neergezet als de weerspiegeling van het sociale en politieke
systeem van het hele land. Amsterdam wordt dan ook gezien als de republikeinse
stad bij uitstek. Zo bespeurt, omstreeks 1780, de markies de Goyon, achter de
bewonderenswaardige inrichting van de open ruimte “het mooie schouwspel van
gelijkheid en rijkdom, en de voordelen van de republikeinse staat”.
Het stadhuis is uiteraard het symbool van de macht van de stad, maar ook van die
van de provinciën, die samen de Republiek vormen. Het wordt bewonderd om zijn
fraaie architectuur, zijn schilderijen en beeldhouwwerk, maar in de ogen van de
reizigers is het ook een gebouw dat representatief is voor de republikeinse geest
van Amsterdam. Ook al blijft in de 19e eeuw voor een aantal Franse reizigers de
herinnering aan de Republiek springlevend , het dan voormalige stadhuis trekt
nog maar weinig belangstelling. De architectuur valt niet meer in de smaak. Toch



blijft het voor de historicus Jules Michelet, op reis in Nederland in 1837, het
meest typische monument van Amsterdam en nog steeds symbool van de macht
van de stad. Alleen jammer dat het een paleis geworden is en bovendien door
Lodewijk  Napoleon  volkomen  ontsierd.  Volgens  Emile  Montégut  (1868)  is
Amsterdam beslist de meest republikeinse stad van Europa, en het is niet in het
paleis  op  de  Dam,  maar  in  de  patriciërshuizen  langs  de  Keizersgracht  en
Herengracht dat hij de republikeinse geest van Amsterdam herkent:
In Amsterdam, de republikeinse stad bij uitstek, biedt de bouwstijl van de huizen
het schouwspel  van goed georganiseerde republieken.  Ook die van de meest
tomeloze fantasie wat betreft  de meest regelmatige rooilijn en de volledigste
onafhankelijkheid  te  midden van  louter  orde  en  regelmaat.  […]  Hier  is  elke
bewoner duidelijk koning, want ieder van die huizen zegt met luider stemme: Ik
ben het resultaat van de wil van een bepaald persoon en ik trek me niets aan van
mijn buren, net zo min als zij van mij.

Amsterdam wordt door reizigers ook gezien als de kwintessens van de Hollandse
religieuze tolerantie, een beeld gepropageerd door Franse Hugenoten. Reizigers
kunnen die vrijheid van godsdienst op zeer concrete manier waarnemen als ze op
zondag alle mogelijke kerkdiensten gaan bijwonen, en niet te vergeten, ook de
synagoges op vrijdagavond . Louis Desjobert schrijft er regelmatig over in zijn
reisverslag.  Na alle  wetswijzigingen in  de tijd  van Napoleon is  er  later  veel
minder belangstelling voor dit verschijnsel. Niemand kijkt er meer van op. De
synagoges trekken nog wel steeds de aandacht, met trouwens vaak nog steeds
dezelfde anti-semitische ondertoon.
Tijdens de hele periode is het beeld van de haven overheersend. Je zou kunnen
zeggen dat die fungeert als een soort pars pro toto van de hele stad. Alle reizigers
uit  de  18e  eeuw  zijn  er  onder  de  indruk  van  het  aantal  schepen  en  de
bedrijvigheid.  Dat  geldt,  ondanks  de  oorlog,  nog  steeds  als  André  Thouin,
afgevaardigde van de Franse Republiek, in 1795 Amsterdam bezoekt. Ook nog in
de 19e eeuw, als veel mensen beseffen dat Amsterdam als maritieme stad op haar
retour is. Men heeft nu vooral oog voor de esthetiek van de vele schepen, en naast
de aandacht voor de menselijke bedrijvigheid, is men, zoals Nerval, gevoelig voor
sfeer en kleurrijke details:
De vredige schepen in de dokken als hoge dennenbossen, die nauwelijks door de
wind heen en weer bewogen worden, contrasteren met de eeuwig deinende vloot
aan  de  andere  kant  die  een  woelige  of  kalme  zee  doorklieft.  Hoog  op  de
havendammen vondt u cafés omgeven door drijvende tuintjes. Langs de hele kade



zijn eettentjes waar u staand komkommerzuur, bietensla en zoutevis kunt eten
waar u thee en koffie bij drinkt. In plaats van brood eet men harde eieren. (33)

Ook wordt er nu in reisverslagen plaats ingeruimd voor het beschouwen en het
beschrijven van alleen maar het water. Je zou kunnen zeggen dat zeestukken of
marines de plaats innemen van de 18e eeuwse belangstelling voor genrestukken.
In  zijn  beschrijving  van  de  haven  beperkt  Taine  (1858)  bijvoorbeeld,  zijn
commentaar tot het weergeven van het spel van het licht op het water:
Van tien uur ’s ochtends tot drie uur in de middag ben ik aan de haven gaan zitten
: rondkijken, in gedachten verzonken en soms wegdromend. De meeuwen hier
hebben ragfijne vleugels. Ieder half uur verandert het water van kleur, soms een
bleek soort  donkerrood,  dan weer  krijtwit,  geelachtig  zoals  gebluste  kalk,  of
zwartachtig  als  verdunde  inkt.  De  wolken  lijken  precies  op  de  ronde  en
opengescheurde massa’s stoom van een locomotief. Dit alles is groots, vreemd,
ziek : het water verdrinkt en slokt alles op. Aan de onderkant van de lucht zie je
een nauwelijks waarneembare strook groen die lijkt te zwemmen op het water.
Land betekent hier niets.

Tien jaar later zegt Emile Montégut niets over de haven zelf,  maar doet het
voorstel, verwijzend naar de Hollandse zeegezichten, om te gaan genieten van de
zonsondergang op de jachthaven of op het IJ:
Het is in Amsterdam dat de zonsondergangen het mooiste zijn, en ik adviseer
iedereen die dit verschijnsel in al zijn lieflijkheid zou willen zien, en tegelijkertijd
een  dieper  inzicht  wil  krijgen  in  de  intieme  waarheid  van  de  Hollandse
zeegezichten, zo vaak mogelijk naar de oostkant van de stad te gaan en rustend
tegen de leuning van een van de bruggen over de Amstel te zien hoe de zon
ondergaat boven de jachthaven of boven het IJ. Melancholie in optima forma!
(206)



Ludo l f  Backhuysen
(1630-1708)
Het IJ
I l l s . :
www.landesmuseum-emd
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De picturale verwijzingen bij Montégut zijn expliciet: hij noemt meermalen Ludolf
Backhuysen.  Bij  Taine  zijn  ze  terug te  vinden in  het  woordgebruik:  krijtwit,
gebluste  kalk,  verdunde  inkt.  Allebei  zijn  ze  representatief  voor  veel  Franse
reizigers uit de 19de eeuw die in Nederland komen met het hoofd en de ogen vol
beelden (bijvoorbeeld van de schilderijen die ze in het Louvre gezien hebben) die
ze hopen terug te vinden in het bezochte land.

Stad van schilders, geschilderde stad, schilderachtige stad
Volgens Edmond Texier is Amsterdam voor de liefhebber van schilderkunst de
stad bij uitstek (Texier, 182). Mogelijkheden genoeg: het Paleis op de Dam, het
Trippenhuis, en, in de tweede helft van de 19e eeuw, het Van der Hoop Museum,
het Museum Fodor en ook privéverzamelingen zoals die van de families Six, Van
Loon of Van Brienen. Allemaal locaties waar men de schilderijen uit de Hollandse
Gouden Eeuw kan bewonderen en bestuderen. In het bijzonder die van de grote
Rembrandt, het genie dat door onder anderen Baudelaire enorm gewaardeerd
wordt in zijn Salons en ook in het gedicht Les Phares (Les Fleurs du Mal, 1857).
Verwijzingen naar de persoon en het werk van Rembrandt zijn in de Franse
reisverslagen uit de 19e eeuw bijna obligaat geworden. Vooral de Nachtwacht en
De  Staalmeesters,  die  zich  in  die  tijd  in  het  Trippenhuis  bevonden  en  toen
unaniem werden beschouwd als zijn twee meesterwerken, trokken veel publiek.
Mede vanwege Rembrandt ging men ook rondwandelen in de Jodenbuurt. In deze
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schilderachtige wijk in de letterlijke zin van het woord, kon je de typetjes van zijn
etsen nog steeds op straat zien rondlopen.
Dikwijls  hebben  reizigers  de  neiging  Amsterdam,  net  zoals  het  Nederlandse
platteland, te bekijken door de bril  van schilderijen uit  de Hollandse Gouden
Eeuw. Maxime du Camp, bijvoorbeeld, verwijst expliciet naar schilderijen die hij
in het Louvre gezien heeft.  Bij  zijn eerste contact met de stad noemt hij  De
Groentenmarkt  (1660-1662)  van Gabriel  Metzu (Du Camp,  107).  Deze  eerste
indruk wordt de volgende dag tijdens een wandeling bevestigd: in al die jaren is
de stad volgens Du Camp niet veranderd. En als je zijn beschrijving leest met een
reproductie van het doek ernaast, moet je constateren dat hij, met verwaarlozing
van  de  meer  landelijke  details  van  het  schilderij,  vooral  het  beeld  van  een
handelsstad onthouden heeft:
Ik heb vandaag in Amsterdam rondgewandeld en dit bezoek heeft mijn eerste
indruk bevestigd. Het is inderdaad de stad afgebeeld op De Groentenmarkt. Er is
niets veranderd. Bakstenen huizen, zwart geschilderde luiken, een hoge topgevel
met bovenaan een katrol onder een klein afdak, bomen langs de grachten met
schepen zonder zeilen, winkeltjes waar groenten uitgestald liggen en mensen die
druk komen en gaan en zich niet omdraaien. Een dichtbevolkte stad, in een woord
een echte commerciële hoofdstad. (109)

Later in de eeuw, ziet de schrijver en schilder Fromentin Amsterdam ook door het
filter van schilderijen en ook al verwerpt hij  de clichématige vergelijking van
Amsterdam met Venetië, hij  gebruikt wel de tegenstelling tussen Jan van der
Heyden (1637-1712), schilder van Amsterdam en Canaletto (1697-1768), schilder
van Venetië om – impliciet – te laten zien dat de verschillen tussen deze twee
steden groter zijn dan de overeenkomsten:
Zo wordt Amsterdam, gedrenkt in zijn geurende dampen, wanneer men het ziet
op zulk een uur van de dag en wanneer men de niet zeer modderige binnenstad
doorkruist, die door de vallende nacht wordt bedauwd, met haar werklieden in de
straten, haar talrijke kinderen spelend op de stoep, haar winkeliers zittend voor
hun deuren, haar kleine huisjes vol ramen, haar koopvaardijschepen, haar haven
in de verte, en geheel en al ter zijde daarvan, in de nieuwe wijken haar luxe, – zo
wordt Amsterdam inderdaad wat men zich ervan voorstelt, wanneer men zich
maar niet een noords Venetië droomt, welks Amstel de Guidecca en welks Dam
een ander Sint Marcusplein zou zijn, en wanneer men maar Van der Heyden tot
leidsman kiest en Canaletto vergeet.



De laatste zin van het fragment maakt ook duidelijk dat Fromentin van mening is
dat je eerst naar de schilderijen van Van der Heyden moet kijken om de echte
stad goed te kunnen waarnemen en begrijpen.
Er is dus steeds een wisselwerking tussen de werkelijkheid en het geschilderde
stadsgezicht.  Zo  kan  het  kijken  naar  een  zonsondergang  in  de  haven  van
Amsterdam helpen bij het begrijpen van de kunst van Backhuysen, en je kunt de
essentie van Amsterdam niet begrijpen zonder het werk van Van der Heyden.
Eigenlijk  is  de  stad  als  geheel  een  grote  schilderijententoonstelling.  Texier
schrijft: “Amsterdam is niet rijk aan bijzondere bouwwerken, maar toch komen de
kaden en de straten bij  elke stap over als  charmante schilderijtjes,  helemaal
afgewerkt; ze wachten alleen nog maar op de schilder en de lijst.”. (164)

Vaak  worden  er,  zoals  bij  Texier,  geen  specifieke  schilderijen  of  schilders
genoemd  bij  de  beschrijving  van  een  tafereel  waargenomen  in  het  echte
Amsterdam. Zo beschrijft Taine de watervlakte in de haven van Amsterdam als
een  zeegezicht,  en  wordt  het  zo  bewonderde  “clair-obscur”  van  Rembrandt
getransponeerd naar sommige beschrijvingen van Amsterdam. Gautier deed dit
als volgt:
Amsterdam bij nacht is een buitengewoon bizar en aangrijpend schouwspel. Die
lanen met hoge bomen, die rijen huizen met puntige topgevels,  die grachten
waarin het zwarte, olieachtige, ingeslapen water de lichtjes van de ramen en de
winkels weerspiegelt in lange slierten goudkorrels, die silhouetten van bruggen
en sluizen, die masten en dat touwwerk dat plotseling oplicht in een verdwaalde
lichtstraal, – dat alles is in de ogen van de vreemdeling een geheimzinnig en
sprookjesachtig geheel dat meer heeft van een droom dan van de werkelijkheid.
Dat  effect  verdwiijnt  niet  met  het  daglicht.  Amsterdam  is  een  van  de
merkwaardigste  steden  die  er  bestaan.

Amsterdam, van de echte stad naar de gedroomde stad
De schilderkunst maakt Amsterdam zelf dus tot een kunstvoorwerp, maar er zijn
ook andere factoren die bijdragen aan deze verandering waarbij de echte stad
omgetoverd wordt tot  iets waarop de reiziger zijn persoonlijke droombeelden
projecteert. Amsterdam is bijvoorbeeld een van de plaatsen waar de aanwezigheid
van het Oosten sterk voelbaar is. In de teksten uit de 18e eeuw kun je goed zien
hoe de reizigers diep onder de indruk zijn van de macht van de Verenigde Oost-
Indische  Compagnie.  Allemaal  gaan  ze  de  representatieve  gebouwen  en
pakhuizen bezichtigen. Deze laatste liggen vol geurige en kostbare goederen uit



de Oriënt: stoffen, porselein en specerijen. Ze stimuleren de zintuigen en werken
op de verbeeldingskracht van de bezoeker die daarna souvenirs gaat kopen in de
winkelstraten  in  het  centrum.  Deze  exotische  sfeer  wordt  ook  geproefd  bij
bezoeken  aan  patriciërshuizen.  In  deze  meer  intieme  omgeving  van  luxe  en
comfort  ziet  men  Perzische  en  Chinese  tapijten,  verzamelingen  porselein  en
snuisterijen; ook bloemen en planten afkomstig uit verre contreien.
Bij  het  beschrijven van het  “exotisme” van Amsterdam is  een licht  ironische
Gautier helemaal op dreef. Er is niets meer in China; alles is meegenomen naar
Amsterdam:
Door  hun  liefde  voor  porselein,  lakwerk,  en  vernis,  door  hun  eindeloze
properheid, hun kalme liefhebberijen, hun zwak voor bloemen, schilderkunst en
snuisterijen hebben de Hollanders ongelooflijk veel gemeenschappelijk met de
inwoners van het Hemelse Rijk. Het is uit Holland dat de Chinezen tegenwoordig
craquelé celadon invoeren,  bronzen voorwerpen met wratmotieven,  ivoor met
ragfijn  snijwerk,  afgodsbeeldjes  van  jade  en  speksteen,  schermen  met
afbeeldingen in relief waarvan ze het geheim vergeten zijn. Al het porselein dat
de laatste twee eeuwen in Peking gebakken is, bevindt zich nu in Amsterdam.
(128)

In de 19e eeuw maken reizigers zoals  Victor Hugo,  op zoek naar “het  oude
Chinese  Holland”,  uitgebreide  notities  over  de  exotische  rijkdommen  die  ze
aantreffen  bij  de  Amsterdamse  patriciers.  We  vinden  nu  ook  lyrische
overpeinzingen  over  een  vaag  omschreven  Orient,  een  mythische  plek,  die
onbestemde verlangens opwekt om op reis te gaan. Huysmans daarentegen maakt
van die verre reizen een alledaagse gebeurtenis. In de haven van Amsterdam, ziet
hij
mensen  die  zich,  zonder  hartverscheurende  afscheidsscènes,  zoals  men  in
Frankrijk denkt, inschepen op een stoomschip naar Batavia. Hier vertrekken ze
naar Oceanië of Indië met hetzelfde gemak als een Parijzenaar die de trein naar
Marseille  neemt.  De  overzeese  bezittingen  worden  eenvoudig  als  provincies
beschouwd waar ze om het minste of geringste naartoe gaan. (44)

Toch laat hij zich verleiden door de lokroep van de zee en verre landen: “Als ik die
mensen zo aan boord zie gaan, bekruipt mij een verlangen naar grote zeereizen,
en raak ik gewoon opgewonden bij  de gedachte aan een leven als nomade”.
Uiteindelijk zal hij zich tevreden stellen met een reisje naar Zaandam. Maar terug
in zijn herberg en in bed, begint hij weer te dromen: “Ik droom dat ik meevaar



met een groot schip, in een hut, naar Java, Batavia, de Soenda eilanden, India,
Oceanië, terwijl ik heerlijk lig te slapen als een roos. Dat zijn pas echte zeereizen
zonder  gevaar,  zonder  tijdverlies  en  bovendien  gratis”.  Ondanks  het  woord
“gratis”, dat elke eventuele dichterlijke vervoering bruusk afbreekt, worden er in
deze  passage  van  Huysmans  toch  twee  op  het  eerste  gezicht  tegenstrijdige
verlangens  genoemd  die  vaak  met  Amsterdam  geassocieerd  worden:  het
verlangen naar een intieme, knusse, comfortabele wereld en de lokroep van de
zee.
Amsterdam is niet alleen de “exotische” stad, vol oosterse geuren en kleuren;
deze  stad  is  radicaal  “anders”.  Voor  Gautier  is  ze  een  mysterieus  en
sprookjesachtig geheel, voor Huysmans is het niet alleen een plek die qua afstand
ver weg is, maar ook qua tijd:
Zonder  het  in  de  gaten  te  hebben  ben  ik  voor  de  Sint  Anthonies-waag
aangekomen, op de Nieuwmarkt, een oude vestingtoren die in de Middeleeuwen
dienst deed als verdedigingspoort en die nu, geloof ik, het ijkwezen huisvest. Het
maakte een vreemde indruk op me, maar die torens misstaan niet in de slaperige
omgeving van stille schepen die in rimpelloos water liggen. Ze voeren je als
vanzelfsprekend terug naar  voorbije  eeuwen,  naar  tijden waarvan je  door  je
lectuur een voorstelling hebt gekregen. Het is volkomen middeleeuws en de stilte
van de stad, de met een capuchon bedekte schimmen, die eenzaam en traag
voorbijkomen, wekken melancholieke herinneringen op aan de avondklok,  het
nachtelijk leven dat in vroegere tijden verboden was. Dan speelt plotseling een
carillon, een armzalig carillonnetje, dat dunnetjes wat volkswijsjes laat horen,
primitieve kinderliedjes die klinken als gebarsten glaswerk en gevolgd worden
door de zware, afgemeten slagen van het hele uur. Nee, Parijs is echt heel ver
weg, in een ander land, een andere eeuw.(38)

Minder  uitgebreid  vind  je  deze  voorkeur  voor  het  oude  centrum  en  de
middeleeuwse sfeer  van Amsterdam ook bij  Edmond Texier.  Maar Texier  als
wandelaar in Amsterdam is nog vrij conventioneel met zijn opsomming van alle
bezienswaardigheden die dan al bijna twee eeuwen lang voorkomen in talloze
reisgidsen en reisverslagen. Huysmans daarentegen dwaalt als “flâneur” door de
stad en komt terug met een verzameling plaatjes voor zijn plakboek:
De houten kop van een Turk geeft  bijvoorbeeld  aan dat  er  een apotheek is
gevestigd; een kroon van droge aren, gevlochten van repen oude zijde, waarin
metalen glitters zijn geprikt, hangt bij een verkooppunt van verse haring, en in de
straten die bijna allemaal op elkaar lijken volgen de beelden elkaar op, net zo leuk



als de prentjes van Epinal met hun onvermijdelijke herinneringen aan het grote
verdriet  en  de  intense  vreugde  van  de  kindertijd.  Vreemd,  maar  direct  bij
aankomst is mijn indruk van deze enorme stad er een van een stad ‘voor de
kindertijd’, een stad die ruikt naar kaneelkoekjes, anijs, koffie met melk en warm
brood. (48)

Amsterdam brengt hem terug in de tijd, en niet alleen de historische tijd van de
Middeleeuwen. Ingeluid door de melodieën van het carillon, en bevestigd door de
prentjes  en  de  geuren  van  kaneel,  anijs,  koffie,  melk,  en  warm  brood  is
Amsterdam voor hem de stad van een land waarin hij nooit meer zal terugkomen:
dat van zijn kinderjaren.

Besluit
Gedurende de hele periode die hier ter sprake is gekomen, blijft Amsterdam het
Venetië van het noorden. Maar de grote handelsstad, de mondiale marktplaats is
intussen  wel  de  stad  van  de  schilderkunst  geworden,  “de  schrijn  met
oogverblindende  juwelen  als  Rembrandt  en  Ruysdael”  (Huysmans,  15).  De
moderne stad met kolossale geldtransacties (de Beurs), internationale handel (via
de haven), goede infrastructuur (grachten, bruggen), en tolerantie op het gebied
van de godsdienst (dat beeld blijft sterk aanwezig in de teksten van de 17e tot aan
het eind van de 18e eeuw), die stad heeft in de 19e eeuw vooral schilderachtige
aspecten.  Het  moderne  interesseert  de  reizigers  maar  weinig,  het  verleden
daarentegen veel  meer.  Ze bekijken de stad vaak door de bril  van de grote
schilders uit de Gouden Eeuw. Amsterdam blijft wel een ‘lieu de médiation’, een
stapelplaats  voor  goederen,  een  ontmoetingsplaats  voor  de  mensen  uit  alle
hoeken  van  de  wereld.  Bovendien  is  het  een  plek  geworden  waar  je  kan
wegdromen naar een fictioneel  Oriënt,  naar  het  verre verleden,  en naar  het
verloren land van de kinderjaren.
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“Geleerdheids  wieg  en  liefste
bakermat” ~ Het beeld van Leiden
in de negentiende eeuw

P.  Schouten,  de  Pieterskerk  te
Leiden,  1782.
Regionaal Archief Leiden.

Geromantiseerde stad
Geen plaats is zo vaak bezongen als Leiden. Van P.C. Hooft tot Maarten ’t Hart,
van Nicolaas Beets tot Boudewijn Büch, van Busken Huet tot Godfried Bomans en
van  Jan  Wolkers  tot  Christiaan  Weijts:  allemaal  hebben  ze  over  de  stad
geschreven. Een grote liefhebber van Leiden was zonder twijfel de dichter Willem
Bilderdijk (1756-1831).  In zijn werk heeft  hij  zich altijd positief  over de stad
uitgelaten. Hoewel de Grote Ongenietbare, zoals Johan Huizinga hem noemde,
zich nooit  ergens op zijn  gemak voelde,  sprak hij  vrijwel  nooit  kritisch over
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Leiden. Hij karakteriseerde de plaats die hem lief was als de roem van Holland en
als de “bloem der steden”. Hier werd hij voor het eerst als dichter gelauwerd en
als student bracht hij er relatief gelukkige jaren door. Toen hij in 1806 na een
ballingschap van meer dan tien jaar in Nederland terugkeerde, vestigde hij zich
weer in Leiden. Dat de stad op 12 januari 1807 getroffen werd door de grootste
ramp uit haar geschiedenis, veranderde niets aan het ideaalbeeld dat hij had. Op
latere leeftijd vond hij er de erkenning van een weliswaar kleine, maar toegewijde
schare studenten.

Bilderdijk ging zelfs zo ver in zijn bewondering dat hij geloofde dat de Leidse
lucht heilzaam op zijn gezondheid werkte. Als hij genoodzaakt was buiten de stad
te  verblijven,  kostte  hem dat  grote  moeite.  In  1808 werd hij  door  Lodewijk
Napoleon uitgenodigd op paleis Soestdijk. Lang heeft Bilderdijk het daar niet
uitgehouden. Op 18 juli meldde hij: “Ik schryf u dezen [brief] van Leyden, waar ik
al weder te rug ben. Ik kon de fyne dunne, droge, brandende Lucht van Zoestdyk
niet doorstaan; en mijne vrouw even weinig als ik.  (…) Drie dagen heb ik ’t
beproefd.  –  Toen,  docht  my,  was  ’t  wel.”  Hoewel  men Bilderdijk  een royaal
appartement had gegeven, schreef hij: “Voor my was het er niet te houden, en de
gantsche streek, lucht &c. zoo Geldersch, dat het half Moffrika  geleek. Neen,
zalig Holland, zalig Leyden! – Maar nog liever naar Siberie of Groenland, dan
naar  dien  dorren zandgrond waar  ge  van boven en onder  gelykelyk  geroost
wordt.”[i]

De studentauteurs, zoals Nicolaas Beets (Hildebrand) en Johannes Kneppelhout
(Klikspaan), schetsten eveneens een romantisch beeld van hun stad. Ook François
Haverschmidt  (1835-1894),  beter  bekend  als  Piet  Paaltjens,  was  aan  Leiden
verknocht. Toen hij op 5 juli 1858 in tranen afscheid nam van de plek waar hij
sinds  1852 theologie  had gestudeerd,  bezocht  hij  nog eenmaal  alle  lieux  de
mémoire. Aan een vriend bekende hij dat toen de toren van het Stadhuis hem voor
het laatst het middernachtelijk uur toesnikte, hij langs de eenzame straten en
grachten van de Sleutelstad had gedoold. Hij zocht alle huizen op waar vrienden
hadden gewoond en hij herdacht de zalige uren, toen ze alles smaakten wat de
aarde aan zoets te bieden had: “Wat er in mijn hart omging? Ik kan het niemand
zeggen. Ik gevoelde mij zoo diep ongelukkig, dat het waarachtig was, of mij het
bonzend hart zou barsten in de boezem. Ik bad om tranen en ik kon niet weenen.
(…) Zie, ik had mij zoo gansch en al met ziel en ligchaam verpand en verkocht en
overgegeven aan het Studentenleven en bovenal aan de vrienden, die ik onder de



Studenten had gevonden, dat het voor mij was, alsof ik moest sterven, neen, alsof
ik levend zou moeten begraven worden, toen ik ook de laatste banden moest
afsnijden, die mij hechtten aan mijne wareld. Goddank dat die ure voorbij is!”
(Paaltjens 1970, 72-73).

Deze  romantisering  van  Leiden  doet  geen  recht  aan  de  werkelijkheid.  Wie
ooggetuigenverslagen van buitenlandse reizigers uit de negentiende eeuw bekijkt
en gaat  grasduinen in  de literatuur  van diezelfde periode zal  ontdekken dat
Leiden niet alleen de zetel der geleerdheid was, maar tevens een plaats waar
bittere armoede heerste.[ii]  In deze bijdrage wordt getracht om op basis van
buitenlandse  reisverslagen  en  uiteenlopende  literaire  teksten  een  beeld  te
schetsen  van  Leiden  in  eerste  helft  van  de  negentiende  eeuw.

De voorgeschiedenis
In  de  achttiende  eeuw  had  een  economische  omslag  plaatsgevonden.  De
voorspoed  van  de  zeventiende  eeuw  was  te  danken  aan  het  Hollandse
stapelmarktsysteem.  De  Amsterdamse  haven  vormde  dankzij  haar  ligging  dé
doorvoerhaven van Europa. Vanaf 1670 brokkelde de Hollandse stapelmarkt af.
Dat  hing  vooral  samen  met  de  toenemende  internationale  concurrentie.  Dit
veroorzaakte een stagnatie van de Nederlandse handel.

Omdat  de buitenlandse goederenstroom afnam,  verruilden veel  regenten hun
vroegere  ambten  voor  een  renteniersbestaan.  Kooplieden  investeerden  hun
winsten  steeds  vaker  buiten  hun  ondernemingen.  “Dus  gaat  de  gelukkige
middenstand,  bij  het  verminderen  der  fabrieken  en  het  vermeerderen  der
buitenlandsche beleeningen, langs hoe meer te gronde,” verzuchtte de Leidse
fabrikant  Jan  van  Heukelom  in  1779  (De  Vries  1968,  171) .  Het
stapelmarktsysteem  werd  geleidelijk  vervangen  door  de  geld-  en
commissiehandel. Deze omwenteling had dan wel geen gevolgen voor de totale
Nederlandse welvaart, maar wel voor de wijze waarop de rijkdom werd verdeeld.
Sommige  bedrijfstakken,  zoals  de  nijverheid,  waren  afhankelijk  van  de
stapelmarkt. Leiden was als textielstad op het systeem aangewezen. Dankzij haar
gunstige ligging was de stad in de zeventiende eeuw uitgegroeid tot de grootste
textielproducent van Europa. In 1749 werkte meer dan zeventig procent van de
Leidse  beroepsbevolking  in  de  nijverheid,  waarvan  tweederde  in  de
textielindustrie.  Vanaf  het  laatste  kwart  van  de  zeventiende  eeuw kwam de
textielbranche  onder  druk  te  staan.  Veel  lakenfabrikanten  verhuisden  hun
bedrijven naar Brabant en Friesland, waar de lonen lager waren. Hierdoor daalde



de Leidse productie.

L.  Springer,  De  Leidse
academie, 8 februari 1828.
Regionaal Archief Leiden.

De economische achteruitgang veroorzaakte in Leiden structurele werkloosheid.
Het aantal paupers nam toe. Veel burgers trokken weg. Ten opzichte van 1670,
toen de stad zeventigduizend bewoners telde, was het inwonertal omstreeks 1750
gehalveerd. Huizen kwamen leeg te staan of werden afgebroken, waardoor er
gaten  in  de  bebouwing vielen.  Zo  veranderde  Leiden  in  hoog tempo in  een
armoedige stad. De boekverkoper Elie Luzac betreurde het verval. De stad was
“met geene drooge oogen door te wandelen voor hem, die wat aandoenelijk is, en
eenig hart voor zijn vaderland heeft” (De Vries 1968, 170).

Die armoede stond in schril contrast met de rijkdom van het universitaire milieu
rond het Rapenburg. Dat komt ook in reisverslagen uit deze tijd naar voren, zij
het niet in alle. Veel reizigers hadden alleen oog voor de zonnige zijde van Leiden.
Volgens  een  Duitser  was  de  theoloog  Johannes  Polyander  à  Kerckhoven
(1568-1646) er trots op geweest hier te wonen, “weil Europa das schönste unter
allen  vier  Theilen  der  Welt,  Niederland  in  Europa,  Holland  unter  den  XVII.
Provintzen, in Holland aber Leyden die schönste Stadt und in solcher Rapenburg
die schönste Gasse sey”.[iii] Een Fransman schreef in 1712: “La Ville de Leide
est sans contredit une des grandes, des plus propres, et des plus agreables Villes
du monde.” Hij prees “la netteté, et la largeur de ses Rues, la quantité de ses
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Canaux”.[iv]  Die  mening  was  ook  Albrecht  von  Haller  toegedaan,  die  bij
Boerhaave studeerde: “Ihre Straßen sind [von] einer unbegreiflichen Reinigkeit.”
(Von Haller 1958, 91). De Zweed J.H. Lidén schreef in 1769: “De straten waren zo
schoon als vloeren, de grachten breed, met bomen omzoomd, en zagen er fraai
uit.” (Hulshoff Pol 1958, 128).

De Franse tijd
In de jaren 1795-1813 verslechterde de toestand in Nederland, onder andere door
het  verlies  aan  koloniale  inkomsten.  De  failliete  Vereenigde  Oostindische
Compagnie (VOC) werd in 1799 opgeheven. De Republiek nam de schulden over.
De  scheepvaart  ondervond  grote  hinder  van  de  oorlog  met  Engeland.  Een
dramatische ineenstorting van de handel vond plaats na de annexatie in 1810. Het
aantal  schepen  dat  de  Hollandse  havens  aandeed  daalde  drastisch.  Door  de
naleving van het Continentale Stelsel kwam de handel over zee stil te liggen. Ook
Leiden kreeg te maken met de achteruitgang van de handel, afhankelijk als de
stad was van een regelmatige aanvoer van grondstoffen. Veel Leidenaren leefden
in  de  “bitterste  armoede,  en  de  onbeschrijflijkste  ellende”,  waardoor  de
“armenkassen  onherstelbaar  in  schulden  verdiept”  raakten  (Van  Rees  1802,  6).

De verpaupering nam toe, het inwoneraantal daalde: “Gansche straaten, geheele
streken, daar te vooren de woelige, lustige arbeid woonde, zijn ontledigd van alle
huizen,  of  de  bouwvallige  hutten  zonder  bewooners.  Meer  dan  540  huizen,
(zonder die mede te rekenen, waarvan tuinen of stallen zijn gemaakt) zijn zederd
eene  halve  eeuw  afgebroken;  anderen,  die  te  vooren  door  verscheiden
huisgezinnen  bewoond  werden,  worden  nu  naauwlijks  door  één  éénig  gezin
betrokken,”  aldus  een  tijdgenoot  (Van  Rees  1802,  15).  De  Duitse  schrijfster
Therese Huber noteerde in 1811: “Die öde Stille der schönen Stadt betrübte
mich.  Das  Gras  wächst  in  manchen  der  breiten,  geraden  Straßen,  und  die
regelmäßig  gebauten Häuser  scheinen sehr  spärlich  bewohnt.”  (Huber  1811,
306).

Ook het aantal bedeelden steeg. Naar verluidt moesten hoogleraren zich meer
dan eens bij de ingang van het academiegebouw door een menigte bedelaars
heendringen.  In  de  winter  werden  in  speciale  gaarkeukens  gekookte  spijzen
uitgedeeld aan de armen.

De  buskruitramp van  1807  verergerde  de  situatie.  Een  hele  woonwijk  werd
weggeslagen en de Ruïne,  het  huidige Van der  Werf-park,  bleef  onbebouwd,



ondanks allerlei  herbouwplannen. Leiden verloor hierdoor een groot deel van
haar luister. Volgens de ramptoerist Evert Maaskamp zag de stad eruit alsof zich
“eene lava uit den Vesuvius had uitgestort, zoo vol zijn de straten van het glas,
dat,  in  den  omtrek  van  meer  dan  een  half  uur,  van  huis  tot  huis,  aan  de
vensterramen ontsprongen is” (Maaskamp 1813/2, 287).

Ook de achteruitgang van de fabrieken droeg bij tot het verval: “Alles werd nog
duurder en daar liepen hoe langer hoe meer menschen langs de straat,  zoo
mannen als  vrouwen,  dienstknechten,  dienstmeiden,  door  dat  de lieden geen
betaling  kregen”  (Driessen  1913,  61).  Rijken  ontsloegen  hun  dienstboden  of
verkochten hun rijtuigen. Er heerste werkloosheid en de lonen daalden, zeker na
de annexatie.  Een rekest van Leidse fabrikanten uit  1811 om de handel met
Frankrijk te hervatten liep op niets uit. Pakhuizen raakten tot de nok toe gevuld
met goederen die niet konden worden geëxporteerd.

Toch overheersen in de verslagen van buitenlandse reizigers aanvankelijk vooral
de  lovende  passages.  Ralph  Fell,  die  Leiden  in  1800  bezocht,  prees  de
“uitgebreidheid  en  pracht  zijner  gebouwen,  de  nuttigheid  zijner  openlijke
inrigtingen  en  de  goede  zeden  der  inwoners”.  Hij  bewonderde  de
Universiteitsbibliotheek, het Stadhuis (met Het Laatste Oordeel van Lucas van
Leyden),  de  Academie,  de  Hortus  Botanicus,  het  Theatrum  Anatomicum,  de
Pieterskerk (met het monument voor Boerhaave) en de Burcht.

Het viel hem evenwel op dat het niet goed ging. Het aantal studenten was door
het  “oorlogzuchtig  tijdperk”  en  de  daarmee  samenhangende  terugloop  van
buitenlandse studenten afgenomen. De Lakenhal, “die vijftig jaren geleden, nog
eenige duizende vlijtige werklieden bezig hield, en een voortdurende bron van
welvaart voor deze stad was, is thans tot de grootste laagte vervallen”. Hij hoopte
dat er spoedig vrede zou komen, want de “schoonheden en aangenaamheden der
stad, de eenvoudige, onschuldige zeden harer bewoners, de zuivere lucht, die
men  hier  inademt,  en  de  bevalligheid  der  omliggende  streken  zijn  sterke
aanbevelingen voor deze Akademie, en maken deze stad bijzonder geschikt tot
een verblijf voor de zanggodinnen” (Fell 1806, 120-121, 137-139).

De  Amsterdamse  literator  Willem  de  Clercq  concludeerde:  “De  stad  bestaat
tegenwoordig  alleen  van  de  fabrieken  die  naar  ik  geloof  echter  niet  veel
betekenen.”[v]



Onder koning Willem I
De annexatiejaren 1810-1813 vielen de Leidse bevolking zwaar. De inkwartiering
van Franse soldaten vormde een grote belasting. Nederland was vrijwel failliet.
De handel en de textielbranche kregen door de naleving van het Continentale
Stelsel een klap. De fabrieken kwamen stil te liggen en de voedselprijzen stegen
tegelijk met het aantal armen: “De armbezorgers konden het ook niet vol houden,
want  daar  kwamen  dagelijks  meer  en  meer  armen,  die  kwamen  ook  met
smeekbrieven bij de gemeente om wekelijks of maandelijks of jaarlijks zooals men
dat goed vond, zooveel als men dan geven kon, moest men teekenen.”. In de
Vaderlandsche Letter-oefeningen werden lezers opgeroepen om geld te geven:
“Hetgeen gij verkwist, o mensch! gaat verloren; hetgeen gij achterlaat, is voor
uwe erfgenamen; maar hetgeen gij  den armen geeft,  neemt gij  met u in het
graf.”[vi]  Leiden  lag  er  vervallen  bij :  “heele  straten  omtrent  de
Hoogewoerdspoort en Zijlepoort werden afgebroken tot den grond toe en zoo was
het door de heele stad, al waren het nog zulke groote huizen; om het lood daar
van te hebben werden zij afgebroken en het lood, dat duur was, werd verkocht en
naar den keizer gestuurd.” (Driessen 1913, 77).

De vreugde over de terugkeer van Oranje en de komst van koning Willem I op de
troon was slechts van korte duur. Maatregelen om de textielindustrie weer van de
grond te krijgen hadden weinig effect. Op 8 januari 1817 hield D.J. van Lennep,
de vader van Jacob van Lennep, een lezing over de armoede. De spreker kende de
toestand van de Leidse textielarbeider. Deze bracht drie vierde deel van de dag in
een bedompt vertrek door: “Naauwelijks kunnen nog zijne verstramde leden hem
met loomen tred van zijne slaapstede naar het weefgetouw, van dit naar zijne
slaapstede  voeren.”  Wat  dan,  vroeg  hij  zich  af,  “zoo,  door  veranderde
omstandigheden, de fabrijken vervallen of stilstaan, en daardoor aan deze soort
van menschen ook het noodige voedsel begint te ontbreken?” In Leiden hadden
van  de  28.000  inwoners  volgens  hem  meer  dan  14.000  mensen  financiële
ondersteuning nodig. Zo’n 8.000 personen waren te arm om iets af te dragen,
waardoor de bedeling door een kleine groep moest  worden opgebracht  (Van
Lennep 1817, 10-11).

In  reisverslagen van buitenlandse bezoekers  uit  deze jaren worden wederom
weinig  woorden vuilgemaakt  aan de armoede.  Veel  reizigers  arriveerden per
trekschuit of diligence. Vervolgens bezochten ze de bezienswaardigheden in de
stad. Sommigen bezochten de in 1807 aangelegde uitwateringssluis van de Rijn



bij Katwijk. Nieuw waren het Rijksmuseum van Oudheden en het Rijksmuseum
van Natuurlijke Historie, die respectievelijk in 1818 en 1820 op initiatief van
koning Willem I werden opgericht.

A l e x a n d e r  V e r  H u e l l ,  ‘ D e
academiestad’,  een tekening die hij
maakte bij het gelijknamige verhaal
van  Klikspaan,  in:  Studentenleven.
Augustus  1841  –  Februarĳ  1844.
Leiden  1844.  Particuliere  collectie.

Buitenlanders schetsten een eenzijdig beeld: “You are seldom interrupted by any
ruder sounds than the bugle of the baker, giving notice to the neighbourhood that
the bread is out of the oven.” Anderzijds heerste er bedrijvigheid: “Boats of all
descriptions are constantly plying on the different canals, and the various articles
of merchandise are conveyed from the water side to the shops and warehouses by
hand  barrows,  or  low wheel  carriages,  generally  drawn by  a  team of  large
dogs.”[vii] Een zekere James Stewart schreef: “The town is a large, clean looking
place, with excellent shops.” (Stewart 1818, 55). De Engelsman James Mitchell
vond de stad “elegantly built, and full of most beautiful canals, with rows of trees
by the side” (Mitchell 1816, 193). Een Duitser vond het prettig om “in den schön
erleuchteten, breiten Straßen Leydens noch etwas umher zu wandeln”.[viii] Een
reisgids sprak over de “beauty, tranquillity, cleanliness, and salubrity of the city”
en de “cheapness and perfect freedom of living” (Campbell 1817, 245-246).

Toch klonken ook negatievere geluiden,  zij  het  zeer  sporadisch.  Een Duitser
schreef  omstreeks  1816  dat  Leiden  “im  Verhältniß  seines  bedeutenden
Umkreises” maar weinig inwoners had. De stad had slechts 20.000 inwoners,
“worunter  noch  12,000  Nothdürftige  seyn  sollen”.  Van  de  welvaart  van  de
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lakenfabrieken was vrijwel niets te zien: “Von aller dieser Herrlichkeit sind jetzt
nur noch wenige Ueberbleibsel vorhanden”.[ix]

Om de armoede te bestrijden, werd in 1818 de Maatschappij van Weldadigheid
opgericht, die zich ten doel stelde armen een nieuw bestaan te laten opbouwen,
door ze als boeren in Drenthe te laten werken. Voor een klein bedrag per jaar kon
iemand een bijdrage leveren. Het was een typisch negentiende-eeuws inititiatief,
om van  “bedelaars,  lasten  en  invretende  kankers  der  Maatschappij”  nuttige
burgers te maken (Van Kampen 1823, 20). Op 21 oktober 1817 was reeds de
Leidsche Maatschappij van Weldadigheid opgericht. Men had de gevolgen van de
strenge winter van het jaar tevoren met lede ogen aangezien en wilde iets doen
om  de  onafzienbare  ellende  van  duizenden  stadgenoten  te  verlichten.  De
organisatie riep op geld, kleding en voedsel af te staan en stelde zich ten doel de
zedelijkheid en werkzaamheid van behoeftigen te bevorderen. Daartoe stichtte ze
een linnenfabriek en naai- en breischolen en, vanaf 1835, ook arbeiderswoningen.

De demografische verdeling bleef  ongelijk:  er  was een rijke elite,  een ruime
middenstand  en  een  grote  arbeidersklasse.  Die  laatste  groep  leefde  in  de
onhygiënische  armenwijken.  Velen  beschikten  niet  over  goed  drinkwater,  de
grachten waren vervuild en riolering bestond nog niet. Mede daardoor brak in
1832 een zware cholera-epidemie uit.

Omstreeks 1830 was de armoede nog steeds groot, maar toeristen bleven Leiden
prijzen. Tegelijkertijd was Leiden een verpauperde, door epidemieën geteisterde
stad. In Merkwaardigheden uit elke provincie van ons vaderland  bezoeken de
personages de Leiden, “waarbij zij tevens de groote armoede, een gevolg van het
verval der eertijds zoo bloeijende lakenfabrijken, vooral bij dezen zoo bijzonder
harden winter opmerkten” (Van Wijk 1836, 46). Op sommige momenten vielen
zelfs  Bilderdijk  de  schellen  van  de  ogen  en  hekelde  hij  de  ongezonde
“secreetlucht,  waarin  wy  wonen  en  slapen”.[x]

 Op weg naar industrialisatie
“Hier in de arme fabrykstad gaat geen dag voorbij, dat men niet wordt lastig
gevallen. Ieder ijvert om lid van die beleefdelijk bedelende commissiën te zijn.
Hulpbetoon;  breischolen;  loterijen;  Christelijke  huisbezoeken;  Stedelijke
Maatschappij van Weldadigheid; rentelooze voorschotten aan gebouwde armen-
woningen, [etc.]’ Zo typeerde professor C.J. van Assen de Leidse gang van zaken
eind 1847 (Groen van Prinsterer 1925-1992/3, 853). Twaalf jaar eerder sprak hij



over  de  “doffe,  dompe,  treurige  stad”  (Thorbecke  1975-2002/2,  255).  Zijn
opmerkingen zijn illustratief:  Leiden was een stad in verval.  Na de Belgische
Opstand en afscheiding (1830-1831) verviel de concurrentie van het Zuiden, wat
slechts een kortstondige impuls gaf aan de economie.

Klikspaan beschreef als chroniqueur van het studentenleven hoe de student na de
zomervakantie  in  de  academiestad  terugkeerde,  zich  verbaasde  over  haar
grootheid en dan ineens haar ware aard aanschouwde: “Ach! hoe moet dan zijn
boezem zich niet op het onverwachtst toenijpen! Dat edele, dat magtige Leiden,
die kroon des lands, is, helaas! dat edele, magtige, bloeijende Leiden sedert hoe
lang reeds niet meer. Zijne verbeelding, door de dampen van den postwagen
beneveld,  had  een  droevig  anachronismus  begaan.  Leidens  welvaren  heeft
immers uit. Dat uurwerk is afgeloopen. De nijverheid ligt er met gebroken wiek
treurig te zieltogen. Het is de stad der luiheid, der vadsigheid geworden, der over
elkander geslagene armen, der duimpjesdraaijerij.” (Klikspaan 2002/1, 231).

Een ander academielid verwoordde het omstreeks 1850 in de studentenalmanak
zo:  “Leyden  is  de  stad  waarvan  de  bewoners  versteend  zijn,  of  het  is  het
toevlugtsoord  van  alle  menschenschuwe  en  menschenhatende  wezens  uit  de
gansche wereld. Er is iets kelderachtigs in zijne straten, iets kelderachtig mufs in
zijne  grachten,  en  iederen  vreemdeling  bevangt  eene  rilling  en  de
ongezelligheidskoorts  tast  hem  aan.”[xi]

Leiden maakte een desolate indruk. De stad die in haar glorietijd honderdduizend
inwoners had gehuisvest, sloot zich nu om haar veertigduizend inwoners als een
“te ruim vel om een uitgeteerd lichaam” (Hamaker 1907, 45). Een Schot noemde
Leiden  een  “ancient,  quiet,  picturesque,  and  under-peopled  town”.[xii]  Een
Duitser  sprak  over  “das  geräumige,  schöne,  reinliche,  aber  wenig  belebte
Leyden” (Ludovic 1846, 44).

De academiestad behield zijn twee aangezichten. Boven alles was Leiden befaamd
als  de  zetel  der  geleerdheid,  waar  het  Latijn  door  de  bomen  ruiste.  Het
Rapenburg  vormde  het  wetenschappelijke  middelpunt.  Men  vond  er  mooie
huizen, “die het vermogen en den kolossalen smaak onzer vaderen eer aandoen,”
aldus  Nicolaas  Beets  (Beets  1998/1,  251).  Een Engelsman merkte  op:  “As a
university town, Leyden is the Oxford of Holland” (Chambers 1839, 24). In de
zomervakantie, als de studenten Leiden verlieten, waren de musea overgeleverd
aan de toeristen en was de stad als een lichaam zonder geest.



Het programma zag er voor de meeste reizigers hetzelfde uit. Arriveerden ze
aanvankelijk  per  trekschuit  of  diligence,  vanaf  de  jaren  veertig  van  de
negentiende eeuw kwamen ze ook per trein aan. Het merendeel overnachtte in
het  Heerenlogement  tegenover  de  Burcht  of  in  het  deftige  Lion  d’Or  op  de
Breestraat. Ook Hans Christian Andersen logeerde in die laatste gelegenheid toen
hij  Leiden in  1847 aandeed (Reeser  1975,  22).  Van daaruit  bezocht  men de
bezienswaardigheden, in de eerste plaats de academie. Op het dak bevond zich
sinds  1632  de  sterrenwacht,  die  Beets  bestempelde  als  een  “niet  onaardige
verzameling van duivenhokken en peperbossen”, die “den hoogdravenden naam
van toren en observatorium dragen” (Beets 1998/1, 251).

Iedereen roemde de Breestraat: “eine der schönsten Straßen in Europa.” (Von
Strombeck 1838, 167). Een Engelsman vond de Breestraat breder en mooier dan
‘High-street,  Oxford”  (Macgregor  1835/1,  165).  De  Fransman  Victor  Cousin,
wiens reisverslag werd vertaald, vergeleek de Breestraat met twee Parijse wegen:
“It has not the severe grandeur which is produced by the straight line of our Rue
de Rivoli; or the Rue de Castiglione; it has a slight curvature, which, without
breaking the point of view every instant, changes it frequently, and charms the
eye with its variety.” (Cousin 1838, 92-93.).

Een  nieuwe  attractie  vormde  de  etnografische  collectie  van  de  Duitse
onderzoeker Philipp Franz von Siebold (1796-1866), die hij in de jaren twintig in
Japan had verzameld. Vanaf 1837 kon het publiek de collectie op het Rapenburg
bezichtigen. Op de begane grond was tussen 1837 en 1844 de sociëteit Minerva
gevestigd. In Klikspaans Studenten-Typen merkt één van de studenten op: “Wij
hebben  maar  alleen  de  benedenverdieping,  boven  staan  de  Chinezen  van
Siebold.”  (Klikspaan  2002/1,  324).  Ook  een  bezoek  aan  Oudheden,  het
Anatomisch Museum en het museum van Natuurlijke Historie maakte deel uit van
het programma. “Leyden besitzt Sammlungen, die allein schon eine Reise nach
Holland bedingen,” merkte een Duitser in 1837 treffend op  (Von Hailbronner
1837, 364).

Beets was minder te spreken over het Museum van Natuurlijke Historie op het
Rapenburg:  “Ja,  het  is  ijselijk  als  gij  een verren neef  of  halfvergeten vriend
overkrijgt, die u vriendschappelijk dringt hem het Leidsch museum te laten zien,
en  ge  moet,  terwijl  gij  liever  de  bekoorlijken  op  Rapenburg  en  Breestraat
gadesloegt, met hem op een schoonen voormiddag de eene zaal na de andere
doordrentelen, zonder iets te zien dan natuurlijke historie, zonder ergens een knie



te buigen; en het is er kelderachtig koud!” In “De familie Kegge” leidt Hildebrand
een vreemdeling rond en aanschouwen ze de “doode beesten in het Museum van
natuurlijke”,  de  “Farao’s  in  het  Museum  van  onbekende  historie”  en  “de
kindertjes, die nooit geleefd hebben, der Anatomie” (Beets 1998/1, 33, 160).

Velen waren positief: “Leyden ist eine außerordentlich schöne Städt von recht
großartigem Ansehn. Das Straßenpflaster in Leyden ist vortrefflich und die Kaie
der breiten Kanäle, beschattet von prächtigen Baumreihen, in einem Zustande
der  Ordnung,  der  nichts  zu  wünschen  übrig  läßt.”  (Von  Strombeck  1838,
167-168). “Sie hat ein frisches, freundliches Ansehen, prächtige Häuser, breite,
trefflich gepflasterte Strassen und Trottoirs, wohlunterhaltene Kanäle mit dem
lebendigen  Wasser  des  durchfliessenden  Rheins,  und  stattliche  öffentliche
Gebäude,”  oordeelde een ander (Dethmar 1838-1841/2,  114).  De lof  gag ook
aanleiding tot het maken van grappen: “Een Duitscher zei eens, dat de straten in
de Hollandsche steden zóó schoon zijn, dat men er melk van kan drinken. Een
Hollander antwoordde: de kerel heeft in den grond gelijk, maar het denkbeeld is
zóó vies, dat ’t alleen in ’t brein van een Mof kan opkomen” (Beets 1933, 65).

A f b e e l d i n g e n  v a n  d e
stedelijke  armoede  in  de
negent iende  eeuw  z i jn
schaars.
Alexander Ver Huell bracht de
tegenstelling  tussen  arm  en
rijk wel in beeld.

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2011/02/4.-Armoede-Ver-Huell.jpg


Atlas van Stolk.

Ooggetuigen van de armoede
Leiden  bleef  echter  ook  een  oord  van  pauperisme.  Het  in  1852  opgerichte
Stedelijk Werkhuis probeerde bedelaars van de straat te houden. Tevergeefs.
Klikspaan schreef: “Leiden is het paradijs der armen; bedelarij steekt er vermetel
het  hoofd  omhoog.  Bern  houdt  beeren,  ’s  Gravenhage  ooijevaars:  zoo  houdt
Leiden armen.” (Klikspaan 2002/1, 232). Toen Alexander Ver Huell een tekening
maakte  bij  Klikspaans  verhaal  “De  Academiestad”,  schetste  hij  bedelende
kinderen. Aan Kneppelhout schreef hij:  “Gy zult  misschien vinden dat er wat
hatelyk  veel  bedelaars  op  staan”.  Maar  hij  benadrukte  dat  hij  slechts  de
werkelijkheid als uitgangspunt had gekozen: “de meesten zult gy herkennen: het
zyn  jongeheeren,  die  ons  dagelyks  in  Leiden  aanspreken”  (Ver  Huell  1997,
112-113). In verhaal merkte Klikspaan op: “Neem de Hoogeschool weg met haar
personeel,  wat  blijft  er  over?  De  stedelijke  raad  met  zijn  leger  bedeelden.”
(Klikspaan 2002/1, 234).

In de achterbuurten woonde het “vervloekte gemeene vee”, zoals Jacob Geel de
arbeidende klasse noemde (Hamaker 1907, 45). Beschrijvingen zijn schaars. Ver
Huell schreef een verhaal over een arm meisje dat in een klein huis te Leiden
woonde:  “het  ziet  er  zeer  armoedig  uit;  de  oude  steenen  zijn  donker  bruin
geworden door den invloed van den regen, die er sedert meer dan eene eeuw
tegengewaaid en langs gedropen is; op de lage deur kan men bijna geen verw
meer bekennen; van het benedenraam zijn sommige ruiten gebarsten, andere
geheel  uitgebroken  en  met  papier  beplakt;  het  dakvenster  is  afgenomen  of
weggerot, en de opening met planken bespijkerd.” (Ver Huell 1988. 55).

William Chambers, die in 1850 een reisverslag publiceerde, schetste een beeld
van  de  miserabele  leefomstandigheden  van  de  duizenden  minvermogende
Leidenaren. In de armenwijken waren de grachten vervuild met afval. Vrouwen
reinigden in dit water potten, pannen en kleding. De bakstenen vloeren van hun
huizen  waren  vochtig;  de  Engelsman  vroeg  zich  af  hoe  men  onder  zulke
omstandigheden gezond kon blijven. De begane grond bestond uit slechts één
kamer; de bovenste verdiepingen hadden geen ramen: “no lack of ventilation,
whatever else may be complained of.” Hier en daar stond een geit te knabbelen
aan het gras tussen de straatstenen. De huizen waren schaars gemeubileerd. Wel
waren er bloemen en kanaries. Kinderen speelden barrevoets op straat.



’s Middags verbaasde de Engelsman zich op de vleesmarkt onder het Stadhuis
over “some poor women buying scraps of meat, and going home with but a scanty
supply even of these”. Tijdens het diner uitte hij zijn verwondering over wat hij
die dag had gezien. Zijn tafelgenoot legde hem uit dat Leiden zo’n zestienduizend
armen telde, op een inwonertal van 39.000. Een kleine groep, zo’n achtduizend
gezeten burgers, moest veel belasting betalen om deze “burthen of poverty” te
dragen. Waarom sturen jullie de armen dan niet naar de koloniën op Java? vroeg
Chambers. Maar dat liet de wet niet toe, “and thus we have to maintain them year
after  year,  providing food,  clothes,  and lodging for  the  whole  number”.  Ten
aanzien van de vele bedelaars gold een gedoogbeleid[xiii].

Ook buiten de stadspoorten was de armoede schrijnend. Twee toeristen die in
Katwijk de sluizen wilden bezoeken, kregen een zwerm bedelkinderen achter zich
aan,  die  ze  noch  met  vriendelijke  woorden,  noch  met  bedreigingen  konden
wegjagen.  Aan  de  vloedlijn  raakten  ze  in  gesprek  met  een  visser:  “Kaum
entfernten wir uns von ihnen, so setzte sich auch die Schaar Betteljungen wieder
in  Bewegung,  uns  mit  ihrem Geschrei  zu  verfolgen.  Da  wir  nicht  mit  ihnen
capitulirten, noch ihnen etwas gaben, so ließen sie von uns ab, ehe wir bei dem
großen Schleusenwerke ankamen.” (Dethmar 1838-1841/2, 100).

Sommige mannen uit  de achterbuurten gingen ’s nachts het water op om te
vissen. Beets vereeuwigde “De Leidsche peuëraar” in de Camera Obscura (1839).
Volgens hem dachten de mannen, die het peuren meer als vrijetijdsbesteding dan
als werk beschouwden, zodra ze begonnen niet meer aan hun gezin: “De aal
wordt op de plaats gevild, gesneden, gebraden, en door het vriendenpaar, onder
rijkelijke bevochtiging met Schiedamsch vocht, gegeten, terwijl de vrouw haar
cents-koekjes bakt, en zelve met hare kinderen honger lijdt.” Als ze met lege
handen thuiskwamen, kregen ze van hun vrouwen de wind van voren: “loibak!
kom je weer oit je smulschoit?” (Beets 1998/1, 376).

Dit tijdvak stond verder in het teken van de industrialisatie en mechanisering. In
de  wolindustrie  en  andere  bedrijfstakken  werden  geleidelijk  aan  meer
stoommachines ingevoerd.  Dit  had gevolgen voor  het  stadsbeeld;  vanaf  1850
legde  men  diverse  nieuwe  fabriekscomplexen  en  industriewijken  aan.  Toch
veranderde de stad pas na 1860 ingrijpend, toen diverse stadspoorten werden
afgebroken. Tot die tijd werden elke avond alle poorten vergrendeld. Om tien uur
’s avonds klonk er een bel om aan te geven dat de poorten werden gesloten. Als je
toch wilde passeren, moest je een kleine tol betalen.



De arbeidsomstandigheden in de fabrieken waren slecht: het werk was zwaar, de
uren lang, de pauzes kort en de lonen laag. Een Leidse wolspinner verklaarde dat
hij  van  ’s  morgens  zes  tot  ’s  avonds  elf  uur  werkte,  met  slechts  één  uur
middagpauze.  Door  de  opmars  van  de  stoommachine,  waardoor  minder
lichamelijke kracht vereist was, nam het aantal kindarbeiders toe. In 1864 bleek
dat  eenenveertig  procent  van de  werkkrachten jonger  was  dan tien  toen zij
begonnen met werken. Vooral in de textielindustrie werkten veel kinderen. Met
hun kleine vingers waren ze geschikt om gebroken draden in de spinmachines
aan elkaar te hechten. Ook jonge kinderen, vaak met een zwakke gezondheid,
brachten veertien of vijftien uur per dag door in de ongezonde fabrieken.

Geleidelijk rees er verzet tegen de kinderarbeid. De voordracht die Jacob Jan
Cremer (1827-1880) in 1863 in Den Haag hield – Fabriekskinderen, een bede,
doch niet om geld – vormde hiervan de indrukwekkende apotheose. Aan het einde
richtte  Cremer  zich  direct  tot  koning  Willem  III:  “Ziet:  aan  uwe  en  mijne
kleederen, waaraan de handjes dier kleinen werkten, kleven droppelen bloeds; ja
de droppelen bloeds der arme in Nederland vermoorde fabrieks-kinderen.” Pas
het Kinderwetje van Van Houten uit 1874 zou de kinderarbeid aan banden leggen.
Cremer bezocht voor het schrijven van zijn novelle een textielfabriek in “Hollands
grijze academieveste”. Hij was geschokt door wat hij met eigen ogen had gezien
en beschreef het ijselijke lot van de Leidse kinderen die dag in dag uit als slaven
moesten werken: Gij zoudt zweren dat het menschen waren, akelig kleine en
arme oude mannen en vrouwtjes, die gaarne hijgend zouden neêrzitten bij den
warmen haard en de dorre  handen uitstrekken naar  een versterkende bete.’
(Cremer 1863, 12, 39).

Besluit
Het “zoet en achtbaar Leyden, / Geleerdheids wieg en liefste bakermat” was in
werkelijkheid minder idyllisch dan Beets het deed voorkomen (Beets 1985, 5).
Voor velen waren armoede, honger en epidemieën aan de orde van de dag. De
meeste literatoren en auteurs van reisverslagen hadden hier echter weinig oog
voor. Maar wie goed kijkt, slaagt er uiteindelijk in een genuanceerd beeld te
krijgen. Zoals er in Goethes borst tegelijkertijd twee zielen konden wonen, zo was
Leiden een stad met twee gezichten.

NOTEN

STAD EN OMMELANDEN IN HET WERK



[i] Brief van W. Bilderdijk aan J. Valckenaer, 18 juli 1808. Universiteitsbibliotheek
Leiden, BPL 1039.
[ii] Over Leiden en de literatuur in dit tijdvak zie Honings 2011.
[iii] “Het schoone Rapenburg”, in: Leids Jaarboekje 20 (1926), 84.
[iv] “Het Rapenburg, de schoonste plek ter wereld”, in: Leids Jaarboekje 9 (1912),
92.
[v]  Online  dagboek  van  Willem  de  Clercq  1811-1830,  4  (1814),  115
(www.historici.nl/retroboeken).
[vi] Vaderlandsche Letteroefeningen 1821/2, 632.
[vii] Billets in the Low Countries 1818, 54-55.
[viii] Kurze Bemerkungen auf einer flüchtigen Reise 1830, 165.
[ix] Vertraute Briefe 1818, 202-203.
[x ]  B r i e f  van  W.  B i lderd i j k  aan  J .  Va l ckenaer ,  22  ju l i  1817 ,
Universiteitsbibliotheek  Leiden,  BPL  1039.
[xi] Studenten-almanak voor het jaar 1850, 132-133.
[xii] ‘A Scotchman in Holland’ 1864, 174.
[xiii] ‘Notes from the Netherlands’ 1850, 292.

Bibliografie
“A Scotchman in Holland”, in: The Richmond Age. A Southern Eclectic Magazine
1:3 (1864), 161-176.
Beets, A., “Deensch familiebezoek in Leiden in Mei 1836”, in: Leids Jaarboekje 25
(1933), 51-90.
Beets,  Nicolaas,  De Leidse maskerade van 1835.  Ed.  Peter van Zonneveld &
Christiane  Berkvens-Stevelinck.  Leiden:  Maatschappij  der  Nederlandse
Letterkunde,  1985.
Beets, Nicolaas, Camera obscura. Ed. Willem van den Berg [e.a.]. Amsterdam:
Athenaeum – Polak & Van Gennep, 1998.
Billets  in  the  Low Countries,  1814-1817.  In  a  series  of  letters.  London:  J.J.
Stockdale, 1818.
Campbell, Charles, The traveller’s complete guide through Belgium & Holland.
Containing full directions for gentleman, lovers of the fine arts, and travelers in
general. With a sketch of a tour in Germany. London: Sherwood, Neeley, and
Jones [etc.], 1817.
Chambers, William, A tour in Holland, the countries on the Rhine and Belgium in
the autumn of 1838. Edinburgh: [s.n.], 1839.
Cousin, Victor, On the state of education in Holland, as regards schools for the



working classes and for the poor. London: John Murray, 1838.
Cremer, J.J., Fabriekskinderen. Een bede, doch niet om geld. Arnhem: Thieme,
1863.
Dethmar,  F.  W.,  Freundliche  Erinnerung  an  Holland  und  seine  Bewohner.
Zugleich ein Wegweiser für Reisende (4 dln). Essen: G.D. Bädeker, 1838-1841.
Driessen, Felix, Leiden in den Franschen tĳd. Handschrift uit de jaren 1794-1813.
Leiden: IJdo, 1913.
Fell,  R.,  Reize  door  de  Bataafsche  Republiek,  in  den  jare  1800,  in  brieven.
Haarlem: A. Loosjes Pz., 1806.
Groen  van  Prinsterer,  G.,  Schriftelĳke  nalatenschap  (9  dln).  ’s-Gravenhage:
Nijhoff [etc.], 1925-1992.
Hailbronner, Karl von, Cartons aus der Reisemappe eines deutschen Touristen.
Stuttgart [etc.]: J.G.          Cotta’schen Buchhandlung, 1837.
Haller, Albrecht von, Haller in Holland. Het dagboek van Albrecht von Haller van
zijn  verblijf  in  Holland  (1725-1727).  Ed.  G.  A.  Lindeboom.  Delft:  Koninklijke
Nederlandsche Gist- en Spiritusfabriek, 1958.
Hamaker,  M.J.,  Jacob  Geel  (1789-1862).  Naar  zĳn  brieven  en  geschriften
geschetst.  Leiden:  Van  der  Hoek,  1907.
Honings, Rick, Geleerdheids zetel, Hollands roem! Het literaire leven in Leiden.
Leiden: Primavera Pers, 2011.
Huber,  Therese,  Bemerkungen  über  Holland  aus  dem  Reisejournal  einer
deutschen  Frau.  Leipzig:  Fleischer,  1811.
Hulshoff Pol, E., “Een Zweed te Leiden in 1769. Uit het reisdagboek van J.H.
Lidén”, in: Leids Jaarboekje 50 (1958), 127-145.
Kampen, N.G. van, Verdediging van het goede der negentiende eeuw, tegen de
bezwaren van den heer mr. I. Da Costa. Haarlem: Erven François Bohn, 1823.
Klikspaan,  Studentenschetsen  (2  dln).  Ed.  Annemarie  Kets  [e.a.]  Den  Haag:
Constantijn Huygens Instituut, 2002.
Kurze  Bemerkungen  auf  einer  flüchtigen  Reise  am  Rhein  und  durch  das
Königreich der Niederlande im Jahre 1828. Köln am Rhein: Bachem, 1830.
Lennep,  D.J.  van,  “Verhandeling,  over de maatregelen der ouden omtrent  de
armoede,  en  de  opmerking,  die  dezelve  verdienen  in  onzen  tijd”,  in:
Vaderlandsche  Letteroefeningen  1817/2,  49-70.
Ludovic, C. von, Flüchtige Bemerkungen auf flüchtiger Reise durch einen Theil
von Belgien, Holland und England.  Dresden [etc.]:  Arnoldische Buchhandlung,
1846.
Maaskamp, Evert, Reis door Holland in de jaren 1806-1812 (3 dln). Amsterdam:



Maaskamp, 1813
Macgregor, John, My note book (3 dln). London: John Macrone, 1835.
Mitchell, James, A tour through Belgium, Holland, along the Rhine and through
the north of France in the summer of 1816. London: Longman [etc.], 1816.
“Notes  from the  Netherlands”,  in:  Chamber’s  Edinburgh  Journal,  no.  358,  9
november 1850.
Paaltjens, Piet, Nagelaten snikken. Poëzie en proza, tekeningen en curiosa uit de
nalatenschap van François Haverschmidt. Samengesteld door Hans van Straten.
Amsterdam: De Arbeiderspers, 1970.
Rees,  Boudewijn  van,  Missive  van  de  municipaliteit  van  Leiden  aan  het
staatsbewind  der  Bataafsche  Republiek,  betreffende  den  voormaligen  en
tegenwoordigen staat der fabrieken [23 november 1802]. Leiden: Herdingh & Du
Mortier, 1802.
Reeser,  Hans,  Andersen op reis  door Nederland.  Zutphen:  De Walburg Pers,
1975.
Stewart, James, A cruise; or, Three months on the continent. London: Law and
Whittaker, 1818.
Strombeck, Friedrich Karl von, Darstellungen aus einer Reise durch Deutschland
und Holland im Jahre 1837. Braunschweig: Friedrich Vieweg, 1838.
Thorbecke, J.R., De briefwisseling van J. R. Thorbecke (7 dln). Ed. G.J. Hooykaas.
Den Haag: Nijhoff [etc.], 1975-2002.
Vaderlandsche  Letter-oefeningen.  Amsterdam:  G.S.  Leeneman  Van  der  Kroe
[etc.], 1821.
Ver Huell, Alexander, Schetsen met de pen. Verhalen. Ed. Jan Bervoets. Schoorl:
Conserve, 1988.
Ver  Huell,  Alexander,  De  briefwisseling  van de  student  Alexander  Ver  Huell
1840-1849. Ed. J.A.A. Bervoets. Westervoort: Van Gruting, 1997.
Vertraute  Briefe  während eines  Durchflugs  durch einen Theil  der  nördlichen
Provinzen  des  Königreichs  der  Niederlande  im  Sommer  des  Jahrs  1817  in
topographischer, historischer, politischer, literärischer literärischernd religiöser
Hinsicht an einen Freund geschrieben. Germania: [s.n.], 1818.
Vries, Johan de, De economische achteruitgang der Republiek in de achttiende
eeuw. Leiden: Stenfert Kroese, 1968.
Wijk  Roelandszoon,  J.  van,  Merkwaardigheden  uit  elke  provincie  van  ons
vaderland. Voor hen, die, tot eene leerzame uitspanning, in het hoekje van den
haard door ons vaderland willen reizen. Amsterdam: G.J.A. Beijerinck, 1836.


