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In het vierde boek van de Odyssee vertelt Homerus hoe de jonge Telemachus op
zoek gaat naar zijn vader Odysseus en bij zijn zoektocht werd ontvangen door
Menelaus, koning van Sparta, en diens vrouw Helena. Wanneer tijdens de
ontvangst de aanwezigen somber gestemd raken en zelfs gaan huilen bij de
herinneringen aan de Trojaanse oorlog, probeert de gastvrouw haar gasten op te
vrolijken (4, 219-234):

Toen kwam Helena, dochter van Zeus, op een nieuwe gedachte en
aanstonds wierp ze een kruid door de wijn die ze zaten te drinken,
't leed- en toornstillend kruid dat alle verdriet doet vergeten.
Hem die het slikt, nadat het met wijn in het mengvat gemengd is,
lopen de hele dag door geen tranen meer over de wangen,

zelfs niet al kwamen die dag zijn vader en moeder te sterven

en ook al werd in zijn buurt en stond hij er zelf naar te kijken,
broer of dierbare zoon met het brons het leven benomen...

Sinds de Oudheid hebben lezers zich afgevraagd welk middel onder de
veelzeggende naam Ne-penthes (letterlijk: ‘Rouwverdrijver’) Helena in de wijn
heeft gemengd. De Griekse arts Rufus van Ephese (eerste eeuw nC) dacht dat het
om de wijn zelf ging als middel (pharmakon) tegen droefheid, maar deze
opvatting heeft terecht geen school gemaakt. Per slot van rekening zegt Homerus
dat Helena het middel aan de wijn toevoegde. Latere lezers-commentatoren
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hebben onder meer gedacht aan bilzekruid, opium, koffie, of een meer
allegorische uitleg aan de homerische versregel gegeven: het middel zou slaan op
de charme van Helena’s gesprek en ontvangst. In 1689 verscheen postuum te
Utrecht over dit onderwerp zelfs een wetenschappelijk traktaat, dat de titel
draagt: “Het Nepenthes van Homerus, d.w.z. over het geneesmiddel van Helena
dat rouw en elke geestelijke bekommernis verdrijft, en over bepaalde andere
middelen met een zelfde uitwerking” (Homeri Nepenthes sive de Helenae
medicamento luctum animique omnem aegritudinem abolente et aliis quibusdam
eadem facultate praeditis dissertatio, tweede druk Leipzig 1698). Het geschrift is
van de hand van Petrus Petitus (Pierre Petit 1617-1687), een erudiete neolatijnse
veelschrijver uit Parijs, geneesheer, filosoof en dichter, “aanhanger van
Aristoteles en tegenstander van Descartes” (zoals zijn grafschrift vermeldt in de
Parijse kerk Saint-Etienne-du-Mont). Zijn betoog is dan ook opgebouwd in
aristotelische trant. Het eerste boek bespreekt de materiéle basis (causa
materialis): hfdst. 1-4 kritische bespreking van vroegere opvattingen over
Nepenthes, 5-16 wat is Nepenthes? welke plant?, 17-19 andere opvrolijkende
middelen in verschillende culturen. Het tweede boek bespreekt de werking (causa
efficiens / finalis): 1-5 wat maakt de mens blij? (emotieleer), 6-7 hoe wordt een
mens blij?, 8-11 vrolijke dromen, 12-17 mag men zich bedrinken? 18-19 andere
middelen om zorgen te verdrijven. De uitweiding in 2, 12-17 over de vraag of men
zich mag bedrinken, zal in het vervolg van dit artikel nader aan de orde komen.

Mag men zich bedrinken?

De vraagstelling zelf, de vorm van het betoog (een disputatie voér en tegen
wijngebruik) en de geciteerde Griekse en Romeinse auteurs wijzen duidelijk aan
dat Petitus zich voor zijn uitweiding geinspireerd heeft op een Griekstalige
voorganger, te weten Philon van Alexandrie. Deze hellenistisch-joodse wijsgeer,
levend in de eerste helft van de eerste eeuw nC, schreef onder meer een
allegorisch commentaar op het bijbelboek Genesis en kwam in zijn traktaat De
plantatione Noeh (‘Over de aanplant - van de wijnstok - door Noach’) en in
aansluitende verhandelingen over dronkenschap en soberheid te spreken over de
passage Genesis 9.20: “Noach was landbouwer en legde als eerste een wijngaard
aan. Hij dronk van de wijn, werd dronken en ging in zijn tent liggen, zonder
kleren aan.” Voordat Philon de mozaische wijsheid behandelt, geeft hij in De
plantatione 142-177 een samenvatting (in de vorm van een disputatio in utramque
partem - voor en tegen) van een discussie over dronkenschap, die stamt uit de
filosofische kring van de Stoa en waarvan de echo’s ook doorklinken in brief 83



van de Romeinse filosoof Seneca. De door Philon aan het begin vermelde
vraagstelling (§ 142) luidt in een samenvattende vertaling: zal de wijze zich
bedrinken? Er doet zich meteen een begripsmatig en dus ook vertaaltechnisch
probleem voor bij de weergave van het gebruikte Griekse werkwoord methuskein
en methuein, dat, zoals Philon zelf uitlegt, een tweevoudige toepassing kent: 1.
(met mate) wijn drinken, 2. teveel ongemengde wijn drinken en bazelen (Engelse
vertaling: ‘to be silly in your cups’). De vraagstelling en aansluitende stoicijnse
discussie spiegelen antieke normen en waarden. Geheelonthouding is in de
Oudheid niet aan de orde. Daarvoor speelt wijn een te belangrijke rol in het
Grieks-Romeinse maatschappelijke, culturele en religieuze leven, in het bijzonder
bij de symposia. Zoals het woord sym-posium aangeeft (letterlijk: ‘samen drinken’)
is wijngebruik in de klassieke Oudheid een sociale gebeurtenis (men drinkt niet in
zijn eentje), en het wordt beoordeeld naar zijn sociale gevolgen voor de
gemeenschap. Op dit punt zijn de wijngedichten van de Romeinse dichter
Horatius kenmerkend voor het antieke drinken en denken over drinken, vgl.
bijvoorbeeld ode 1.18:

Varus, eerst moet een gewijde wijnstok worden aangeplant
in de milde grond van Tibur rond de muur van Catilus;

alles maakt de godheid moeilijk voor een mens die nuchter is,
slechts een wijnstok jaagt het knagen van de zorgen op de viucht.
Zware krijgsdienst of ellende is vergeten na de wijn,

liever roept men Venus’ charme en U, vader Bacchus, aan.
Dat men ook bij Liber’s gaven maat moet houden is de les
van Centauren en Lapithen in hun dronkemannenstrijd,

is de les ook van de drankgod streng voor de Sithoniérs,

die door buitensporigheden met een al te vage grens

deugd en ontucht onderscheiden...

Alcoholisme als ziekteverschijnsel met individuele gevolgen, bijvoorbeeld delirium
tremens, levercirrose, hersenziekte, werd pas in de loop van de negentiende eeuw
als zodanig onderkend en benoemd en is vooral gekoppeld aan zwaar alcoholische
(gedestilleerde) dranken, niet aan wijn. In de Griekse taal is het woord voor
dronkenschap (methe) etymologisch verwant aan een van de woorden voor wijn
(methu). In de kringen van Stoicijnen uit de oudheid overheerste de opvatting dat
de wijze mens mocht (en zelfs moest) deelnemen aan symposia en het rituele
wijngebruik. Hij zou voldoende geestelijke kracht en weerbaarheid bezitten om



niet te gaan bazelen, d.w.z. om niet stom dronken te worden.
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wijn onderdompelen om de herinnering aan ellende te verdrijven”
(An cuiquam liceat vino se ingurgitare ad abolendam malorum
memoriam). Ook bij Petitus handelen vraagstelling en discussie
E > niet over de tegenstelling geheelonthouding versus
alcoholgebruik, maar over het onderscheid tussen matig en onmatig drinken.
Petitus wijdt een geheel hoofdstuk (14) aan de verschillende vormen van en
aanleg tot dronkenschap (Latijn: ebrietas). Voor de totale dronkenschap gebruikt
hij in zijn vraagstelling het werkwoord se ingurgitare (letterlijk: ‘zich in een
draaikolk - gurges - machteloos omlaag drinken’, dat in Latijnse teksten gebruikt
wordt in oppositie met degustare, ‘proeven, consumeren’). Uit vergelijkbare
teksten bij Philon (144), en de door Petitus zelf geciteerde, antieke auteurs
Plutarchus (Borrelproblemen / Quaestiones convivales 7.10) en Seneca over
gemoedsrust (De tranquillitate animi 17.8) blijkt dat metaforen ontleend aan een
al of niet weerstaanbare stroom of stortvioed in de Oudheid traditioneel werden
gebruikt om een matige of onmatige consumptie van wijn aan te duiden. Zo maakt
Petitus in navolging van Seneca een onderscheid tussen dronkenschap (ebrietas)
die ons overspoelt en onderdompelt (Latijn: mergere, vgl. het reeds genoemde
ingurgitare) en die ons ‘omlaagdrukt’ in de stroom (deprimit), maar toch laat
dobberen met het hoofd boven water. In tegenstelling tot de door Philon
weergegeven Stoicijnse vraagstelling spreekt Petitus niet over “zal de wijze - die
zelfstandig zijn eigen norm is -.zich bedrinken” , maar “mag de mens in het
algemeen zich bedrinken”. Bovendien voegt hij in het kader van zijn traktaat over
het homerische Nepenthes een specifieke functie toe aan het wijngebruik: “om de
herinnering aan ellende te verdrijven”. Dit traktaat met de uitweiding over
wijngebruik illustreert evenals andere traktaten van zijn hand zoals Over de
tranen (De lacrimis), Over de poéetische waanzin (De furore poetico), de grote,
algemene belangstelling voor emotieleer, psychosomatische verschijnselen en de
verhouding ziel-lichaam in het zeventiende-eeuwse Frankrijk (vgl. de filosofische
beschouwingen van Petitus’ tegenstander, René Descartes, over de ‘passions’ en
de verhouding ziel-lichaam).

Het betoog van Petitus inzake het drinken van wijn heeft in zijn opbouw voor een
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moderne lezer een nogal springerig karakter. Dat wordt gedeeltelijk veroorzaakt
door de structuur van de disputatie (argumenten v4or en tegen zijn gescheiden).
De hoofdstukken 12, 13 en 15 pleiten voér wijngenot; dit deel wordt hinderlijk
onderbroken door hoofdstuk 14, handelend over de term en de vormen van
dronkenschap, dat beter, evenals bij Philon, aan het begin had kunnen staan.
Hoofdstukken 16 en 17 nemen stelling ten opzichte van beweringen uit het
voorafgaande en worden afgerond met een conclusie in 18. Het betoog als geheel
is in grote mate een collage van antieke, heidense en vroeg-christelijke
getuigenissen over dronkenschap. Het is een voorbeeld van argumentatieve
wetenschap dat met retorische argumenten op basis van definities, analogieen en
suggestief gekozen citaten het voor en tegen van een zaak aan de orde stelt.

Enige argumenten voor wijngebruik.

In het slothoofdstuk van zijn verhandeling over gemoedsrust (De tranquillitate
animi 17) houdt de filosoof Seneca een pleidooi voor tijdige, maar begrensde rust
en ontspanning als middel tot herstel van onze krachten. Aan het begin (§ 6)
noemt hij de slaap die voor de mens onontbeerlijk is “en toch: als je die dag en
nacht zou voorzetten, betekent hij de dood”, daarna noemt hij de offici€le
feestdagen ingevoerd als een noodzakelijke onderbreking van de arbeid,
wandelingen, boottochten, reizen, gezelschap van mensen en een goed glas, want
dronkenschap spoelt de zorgen weg (§ 8). Petitus combineert het eerste en laatste
voorbeeld uit Seneca’s lijst van ontspanningsmiddelen en stelt slaap, dood en
wijngebruik in een analogierelatie gebaseerd op hun gemeenschappelijke effect:
bevrijding van zorg en ellende. Welnu, als er goede redenen bestaan voor
zelfdoding teneinde zich definitief uit de ellende van het leven te bevrijden, dan
bestaan die a fortiori voor dronkenschap die slechts een tijdelijke en kortstondige
vergetelheid bewerkt. Niet alle mensen zijn wijsgeren, - aldus Petitus - die
drukkende ellende met hun geestkracht kunnen verdragen en overwinnen: “als de
meeste mensen geen ander middel tegen verdriet kennen dan dronkenschap,
volgt hieruit dat deze voor de mensen noodzakelijk is. Welnu, wat noodzakelijk is,
wordt niemand als schuld aangerekend”. De mens moet nu eenmaal eten en,
ongelukkig als hij is, bij tijden zowel door slapen als door wijndrinken zijn rede en
daarmee “de weerzin tegen de lasten en zorgen van het leven” verliezen.

Petitus heeft deze pessimistische redenering, gebaseerd op de vergelijkbare
effecten van slaap, dood en drank, kennelijk als zeer klemmend en origineel
beschouwd en daarom op de eerste plaats gezet van zijn betoog. Hij verfraait en



versterkt de analogie ten gunste van het wijngebruik door er omstandig op te
wijzen dat de verstandelijke vermogens van de slapende mens volledig zijn
uitgeschakeld terwijl de meeste wijndrinkers “een spoor van de rede” bewaren,
zoals blijkt uit hun geestigheden, grappen, “jazelfs uit versregels die spontaan
tijdens het drinken met plotselinge bezieling losbarsten”. Petitus, zelf dichter,
auteur van een traktaat Over de dichterlijke waanzin en lid van een Parijs
dichtgezelschap (de zogeheten Parijse Pléiade), noemt gretig een aantal
beroemde dichters uit de Oudheid (Anacreon, Aeschylus, Ennius) die volgens de
antieke overlevering alleen in dronkenschap hun gedichten schreven. Hun
bekendste woordvoerder was ongetwijfeld de Romeinse dichter Horatius die in
zijn Brieven (1.19.4-11) voor eens en altijd de volgende poétisch-alcoholische
verordening neerschreef:

Sinds Liber [Dionysus] dwaze dichters bij Faunen en Satyrs inschreef,
verspreiden de lieve Muzen s’ochtends een geur van wijn.

De lofzang op de wijn verraadt Homerus’ wijnroes,

Vader Ennius sprong op om een oorlogslied te zingen

als hij beschonken was. Wie streng en sober is,

verban ik naar waterputten; hij krijgt een zangverbod.

Sinds mijn bevelschrift hebben dichters als om strijd

in de nacht zich volgeschonken en overdag gestonken.

Neen, zo besluit Petitus dit deel van zijn pleitrede, dronkenschap op zijn tijd moet
evenals slapen en andere menselijke zaken worden gerekend tot de nuttige en
gepermitteerde middelen om de afkeer voor de zorgen des levens te verdrijven.
Onder verwijzing naar de Encyclopedie (Naturalis Historia) van de Romeinse
auteur Plinius (eerste eeuw nC) merkt hij op dat dit standpunt niet slechts door
enkele personen maar door hele volkeren wordt gedeeld: “in geen enkel deel van
de wereld is dronkenschap afwezig!” Hij citeert onder meer als getuige de dichter
Vergilius die in zijn Georgica (2.376-380) over de grensvolkeren van Scythie
[Rusland] schreef:

Zij leven veilig en rustig in holen die diep in de aarde

Zijn uitgegraven; stapels hout en stammen van olmen

hebben zij naar hun haarden gerold en in brand gestoken.
Hier verdoet men de nacht met dobbelen, vrolijk bereidt men
een namaak-wijn van zure, gegiste peerlijsterbessen.



Een andere verdediging van dronkenschap met voorbeelden van beroemde
mannen

De verwijzing naar dronkenschap als mondiaal verschijnsel wordt in hoofdstuk 13
gevolgd door een lijst van (incidentele) dronkaards die tevens mannen waren “van
erkende deugdzaamheid en zelfs heiligheid” (commendatae virtutis atque etiam
sanctitatis). Het blijkt hier om twee afzonderlijke categoriéen te gaan. Tot de
beroemde dronkaards met erkende virtus rekent hij de Stoische wijzen, in het
bijzonder de Romein Cato aan wie dronkenschap verweten werd. Maar zoals
Seneca opmerkt in zijn slothoofdstuk over gemoedsrust, door Petitus geciteerd:
een dergelijke criticus maakt eerder het vergrijp fatsoenlijk dan Cato schandelijk.
Voor Cato en andere genoemde Stoicijnen geldt, zoals Seneca zei, “dat zij nooit
door te veel wijn iets hebben gedaan of gezegd dat een wijsgeer en zijn
gebruikelijke ernstige levenswijze onwaardig is”. Hun benen konden wel eens
wankelen maar hun geest bleef standvastig.

Petitus schenkt veel méér aandacht aan de ‘heilige dronkaards’ die als zodanig
worden genoemd in de Heilige Schrift (Oude en Nieuwe Testament). Hoofdstuk
13 begint met een aantal illustere bijbelse voorbeelden. Allereerst de reeds
eerder genoemde aartsvader Noach, uit Genesis bekend om zijn dronkenschap
maar toch “voorbeeldig en rechtschapen bevonden door God” (Wijsheid van Jezus
Sirach 44, door Petitus geciteerd). Volgens Petitus zou Noach gemeend hebben
dat hij na het offeren méér mocht drinken omdat vrolijkheid, niet droefheid, bij
offering en godsverering paste. Bijbelteksten over religieuze feesten worden hier
ingenieus verbonden met een door Philon vermelde etymologische uitleg van de
Griekse term voor dronkenschap methe = meta to thuein (‘na het offeren’).
Hierna volgen bij Petitus nog een drietal voorbeelden van aartsvaders en heilige
mannen die niet afkerig van dronkenschap zijn geweest:

1. De “geprezen en aan God dierbare (!)” Lot die dronken zijn eigen dochters
verkracht heeft (vgl. Genesis 19.30-39; dat de oude Lot door zijn dochters werd
dronken gevoerd en eigenlijk verkracht in zijn slaap, laat Petitus in zijn retorische
betoog buiten beschouwing).

2. Jozef die in Egypte zijn broers ontvangt (Genesis 43.34 “Ze dronken samen met
Jozef en raakten in een roes”).

3. Belangrijkste voorbeeld: Christus de Heer heeft niet geaarzeld om met zijn
allerheiligste moeder en leerlingen bij een bruiloftsfeest [in Kana] aan te liggen
tussen de dronken gasten. Dat de gasten dronken waren leidt Petitus af uit de
woorden van de ceremoniemeester tot de bruidegom: “Iedereen zet zijn gasten



eerst de goede wijn voor en als ze dronken zijn de minder goede. Maar u hebt de
beste wijn tot nu bewaard!”

Het bijbelse en christelijke zwaartepunt in hoofdstuk 13 wordt nog versterkt
doordat Petitus na een tussenliggende beschouwing over de term en de
verschillende vormen van dronkenschap (14) een opmerkelijke opvatting gaat
verdedigen inzake het drankgebruik van de kerkvader Augustinus (15).

“De heilige Augustinus schijnt een stevige drinker te zijn geweest” (Videri
Bleatum]. Augustinum non invalidum potorem fuisse).

Petitus opent dit hoofdstuk aldus: “Voorts schrijf ik zonder aarzelen de heilige
kerkvader Augustinus op dezelfde lijst van hen die flink drinken zonder hun
verstand te verliezen, op grond van wat hij zelf bekent tegenover God in boek 10
van de Confessiones (hoofdstuk 31)”. De aangevoerde sleuteltekst (2 zinnen) uit
Augustinus’ Belijdenissen wordt door Petitus in het Latijn aldus geciteerd en
geinterpreteerd:

1. Ebrietas longe est a me: misereberis ne appropinquet mihi; “Dronkenschap is
verre van mij: gij zult u erbarmen zodat zij mij niet nabijkomt”.

2. Crapula autem nonnumquam surrepit servo tuo; misereberis ut longe fiat a me;
“Soms echter bekruipt een kater uw dienaar: gij zult u erbarmen zodat hij zich
van mij verwijdert”.

Omstandig en nogal pedant wijst Petitus op de tegenstrijdigheid in Augustinus’
tekst: geen dronkenschap, wel een kater “terwijl deze zich onderling zo
verhouden, dat altijd de een voorafgaat en de ander volgt”. Volgens hem kan dit
probleem uit de weg worden geruimd door aan te nemen dat Augustinus sprak
over dronkenschap die de geest volledig verduistert en hij zelf - evenals de
Stoicijnse wijzen - ondanks het wijngebruik (met de kater daarna) bij zijn
verstand bleef (overeenkomstig de in het vorige hoofdstuk vermelde tweedeling
die Seneca inzake dronkenschap had opgesteld). Kortom Augustinus was wel eens
bij gelegenheid dronken, maar nooit stom dronken. Ongetwijfeld - zo staat aan
het slot van dit hoofdstuk - heeft hij met vrienden of gasten bij de bisschoppelijke
maaltijd een stevig glas tot zich genomen en niet kunnen vermijden dat door de
dampen van de ongemengde wijn een kater ontstond.

Dit omstandige pleidooi voor (incidenteel en niet al te bovenmatig) wijngebruik
lijkt in de verwijzing naar Augustinus ietwat geforceerd. De tweede zin in de
geciteerde tekst van Augustinus wordt door de gezaghebbende Nederlandse
vertaler Gerard Wijdeveld als volgt weergegeven: (dronkenschap is verre van mij)



“door overdaad in het eten evenwel laat uw dienaar zich nog weleens
besluipen...”. Crapula betekent weliswaar in antieke, niet-christelijke teksten
‘kater’ (afgeleid van het Griekse kraipule dat verwant is met het kare = hoofd),
maar in het christelijk en laat-Latijn ook ‘overdaad aan voedsel’. Petitus betoont
zich in hoofdstuk 14 en elders genoeg filologisch onderlegd om dit
betekenisonderscheid te hebben kunnen weten. Waarom houdt hij zich van den
domme en sleept hij de heilige, flink drinkende Augustinus met een kater er bij?

De bijbelse en augustiniaanse oriéntatie in Petitus’ pleidooi vé6r gematigd
wijngebruik vindt naar mijn mening een verklaring in het geestelijk-religieuze
klimaat van de plaats en tijd waarin Petitus leefde en werkte: Parijs in de tweede
helft van de zeventiende eeuw. Deze eeuw is in de Franse geschiedschrijving wel
eens genoemd: ‘le siecle de St. Augustin’. In deze eeuw ontstond in Parijs binnen
de Rooms-Katholieke Kerk een beweging die in navolging van de IJperense
bisschop Cornelius Jansenius (1585-1638) de kerk wilde hervormen door
terugkeer tot een strengere versie van de leer van Augustinus inzake zondeval en
genade. Jansenius’ traktaat Augustinus (postuum in 1640 verschenen) vormde de
grondslag van de naar hem genoemde beweging van het Jansenisme en leidde in
Frankrijk tot vele hooglopende discussies. Het Parijse vrouwenklooster Port-Royal
vormde het centrum van de beweging en Blaise Pascal was een van de
belangrijkste deelnemers aan het openbare debat. Zoals blijkt uit de praktijk van
het dagelijkse leven van deze jansenisten, waren zij voorstander van een
ascetische verwerping van al het aardse en pessimistisch in hun opvatting over de
aard van het leven en het karakter van de mens. De jansenisten lijken trouwens
dit ascetisme ook te hebben nagestreefd in de beeldvorming van hun stichter.
Modern kunsthistorisch onderzoek heeft aangetoond dat na de dood van
Jansenius gravures werden verspreid met zijn portret, waarin de meer
welvarende trekken waren geretoucheerd tot een geidealiseerde beeltenis van
een stoicijnse asceet. Petitus bracht, vermoedelijk niet zonder ironie, de heilige
Augustinus zelf in stelling tegen het radicale ascetisme van de zeventiende-
eeuwse volgelingen van Jansenius’ Augustinus. Zijn betoog zal zeker in de smaak
zijn gevallen bij zijn dichtgenoten uit de Parijse Pléiade. Deze kring (een zevental)
bestond voor een deel uit jezuieten-dichters (Rapinus, Ruaeus, Comirius), wier
orde van de Societeit van Jezus een fel bestrijder was van het jansenisme. Petitus’
opvattingen inzake wijngebruik zou men met die van Horatius kunnen vergelijken,
gezien de strekking en ironie in ode 3.21 van de Romeinse dichter, gericht tot de
“heilige kruik” en met het voorbeeld van de filosoof Cato in een retorische functie



die analoog is aan die van Augustinus bij Petitus :

wat ook de naam is waarmee je de Massische
oogst bewaart, jij hoort bij feestvertoon,

daal af, Corvinus heeft bevolen

mildere wijn voor de dag te halen.

Hoewel doordrenkt met gesprekken van Socrates,
zal hij niet ruwweg jou verontachtzamen:

ook oude Cato heeft, zo zegt men,

dikwijls met wijn weer zijn deugd verwarmd.

Geharde hoofden kwel jij gemoedelijk,
van wijze mensen onthul jij de zorgen
en diepverborgen mijmeringen
dankzij de fratsen van Lyaeus,

In bange harten laat je de hoop herleven,
arme zielen geef je de kracht van stieren,
na jou niet bang voor oorlogswapens

of vertoornde koningskronen.

Tegenargumenten en conclusie

In zijn verdere betoog blijft Petitus zich baseren op het door Seneca gemaakte
onderscheid tussen dronkenschap die overspoelt “waardoor het verstand
schipbreuk lijdt” en matig drankgebruik dat “doet overgaan van ernst naar spel
en grappen met behoud van het verstand”. Zijn disputatie in beide richtingen is
weinig evenwichtig, want in het nu volgende hoofdstuk (16) wijst hij de totale
dronkenschap af (maar die heeft hij in het voorafgaande niet verdedigd) en hij
accepteert het gematigde en incidentele wijngebruik (maar dat heeft hij in het
voorafgaande niet aangevallen).

De verdere verdediging van dronkenschap op grond van het voorbeeld van
aartsvader Noach en van sommige andere “geprezen mannen uit het Oude
Testament” weet hij te ontkrachten door middel van een figuurlijke (allegorische)
interpretatie van de desbetreffende bijbeltekst. In navolging van bisschop
Isidorus (600 nC) beschouwt hij Noach als een zinnebeeld van Christus, “dronken
omdat hij geleden heeft, naakt omdat hij gekruisigd is, in zijn eigen huis, dat wil
zeggen bij zijn volk en landgenoten, de Joden”. Een allegorische verklaring van de



dronken Lot die incest pleegde met zijn dochters, had Petitus niet direct
voorhanden, maar deze grote schanddaad wil hij niet excuseren. Jozef in Egypte,
“dronken evenals zijn broers”, waren volgens hem wel van drank verzadigd maar
hadden niet hun verstand verloren. De filologische finesse die Petitus bij de
crapula van Augustinus uit het oog had verloren, heeft hij hier weer
teruggevonden (inebriari kan in bijbelteksten ook meer in het algemeen
betekenen ‘verzadigd worden’).

Het argument dat dronkenschap natuurlijk en noodzakelijk is gezien het gebruik
en de consensus van vele mensen en volkeren, krijgt in hoofdstuk 17 een meer
principiele weerlegging. Het handelt hier om een traditioneel argumentatietype
(het zogeheten argumentum e consensu omnium) dat bijvoorbeeld ook als
godsbewijs wordt gebruikt (‘God bestaat en de ziel is onsterfelijk omdat praktisch
alle volkeren deze overtuiging zijn toegedaan’). Petitus acht evenwel deze
redenering niet van toepassing als bewijs dat de mens van nature tot
dronkenschap neigt. Consensus over een zaak betekent volgens hem niet dat iets
waar is; deze is hooguit een teken of een gevolg van waarheid en lang niet bij
alles. De natuur leidt volgens hem niet naar een goed doel (bevrijding van zorgen
en bedroefdheid) door een slecht middel (“overstroming en schipbreuk van de
rede”). Bovendien - en hier komt een meer pessimistisch-jansenistisch motief in
zijn tot dusver niet specifiek christelijke gedachtegang - de menselijke aard is
sinds de schepping bedorven en tot slechte begeerten geneigd. Op nogal elitaire
toon voegt hij nog toe dat verdrijving van zorgen door beoefening van de schone
kunsten slechts voor enkelen is weggelegd, “wijn is vrij toegankelijk en voor
iedereen verkrijghaar”. De genuanceerde slotconclusie is dat een ietwat
rijkelijker wijngebruik geoorloofd blijft om zorgen te verdrijven maar het is een
remedium anceps et paucorum hominum (een dubieus geneesmiddel en voor
weinig mensen geschikt), want beheersing van dronkenschap is zeldzaam. De
slotzinnen van zijn betoog luiden aldus: “Om dan uit te spreken wat ik meen: ik
ben niet zo'n droogstoppel (tetricus) dat ik een wat rijkelijker gebruik van wijn om
droefheid te vermijden durf af te keuren, daar het vaststaat dat de geleerdste en,
wat de hoofdzaak is, de heiligste mannen van dit middel niet afkerig zijn geweest.
Mijn enige waarschuwing is: omdat er maar zo weinig mensen bestaan die zelfs
van de beste dingen een juist gebruik kunnen maken en matigheid in alles kunnen
betrachten, lijkt het mij veiliger om op welk moment dan ook niet méér wijn te
consumeren dan nodig is om de gezondheid te beschermen”.



Na deze waarschuwing verbaast het niet dat de auteur zijn traktaat als geheel
afsloot met een lofzang op de thee: “het veiligste en meest doeltreffende middel
tegen droefheid en rouw”, geheel in lijn met het gedicht Thea sive de sinensi
herba thea (Thee d.w.z. over de Chinese theestruik) dat hij in 1685 te Leipzig had
laten verschijnen. Volgens de necrologie in briefvorm die aan het traktaat
Nepenthes voorafgaat, zou Petitus deze lofzang op de thee (ongeveer 1000
versregels) met een opmerkelijke snelheid in 3 of 4 dagen hebben geschreven. Of
hij toen als dichter door thee of door wijn werd geinspireerd, is niet overgeleverd.
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Het alcoholpromillage van de
Nederlandse naturalistische
roman

Lodewijk van Deyssel
(1864-1952)
Ills. nl.wikipedia.org

Wie in de Nederlandse literatuur op zoek gaat naar drank komt van alles tegen.
J.H. Leopold wijdde een gedicht aan een druppel wijn (1910). Van Oudshoorns
roman: Willem Mertens Levensspiegel (1912) beschrijft een delirium. Nijhoffs
gedicht ‘Het souper’ (Vormen, 1924) is tot een evergreen van de Nederlandse
literatuur geworden met de onvergetelijke laatste regels:

-Vergeet, vergeet waar ons zwak hart om schreit,

Lach en stoot glazen stuk tegen elkander - .

M. Vasalis schreef het gedicht: ‘Drank, de onberekenbare.’ (Parken en woestijnen,
1940) Recenter getuigde ook de reeks De tandeloze tijd (1986-) van A.F. Th van
der Heijden van diep doorleefd drankmisbruik. Treffend in dit verband is het anti-
voorbeeld uit De avonden (1947) van Gerard Reve waarin de moeder van
hoofdpersoon Frits van Egters op oudejaarsavond denkt een fles wijn te hebben
gekocht. Het is echter ‘appel-bessen’ een hoogte- en tevens dieptepunt in de
roman.

De vraag waar het hier om gaat is in hoeverre drank een belangrijke rol speelt in
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de Nederlandse naturalistische roman. Drankmisbruik was een erkend probleem
onder het nieuwe arbeidersproletariaat in de steden in de tweede helft van de
negentiende eeuw. Gezien de aspiraties van de naturalistische auteurs om ,,een
stuk leven” te presenteren, zouden we dus in jenever gedrenkte levens moeten
aantreffen in dit genre literatuur. Emile Zola, de Franse naturalist die in deze
streken veel navolgers kreeg, laat zijn personages inderdaad flink wat alcohol
achteroverslaan. Dit geldt zeker voor diens beroemde reeks Les Rougon-
Macquart, omdat een van de stamvaders van deze romancyclus, Maquart, een
dronkaard was en, zoals bekend, erfelijkheid en milieu een doorslaggevende rol
speelden in het naturalistische proza. Zoals gezegd liet het Nederlandse
naturalisme zich inspireren door Zola. Frans Netscher die zich in 1886 aan de
eerste naturalistische schetsen waagde, Studies naar het naakt model, werd door
Lodewijk van Deyssel schamper omschreven als “het ei dat Zola achter de
Hollandsche duinen is komen leggen”. Ook Van Deyssel zelf had bewondering
voor Zola, getuige zijn lyrische artikelen over de Franse schrijver. Het is dus niet
uitgesloten dat een zoektocht naar spiritualién in de Nederlandse naturalistische
roman interessant materiaal zal opleveren.

Omdat er in de decennia voor en na 1900 veel naturalistische romans en verhalen
verschenen zijn, is het wel nodig binnen dit bestek een selectie te maken van
romans die aan een alcoholcontrole onderworpen kunnen worden. Om het
materiaal in te perken is de keuze is allereerst gevallen op drie romans uit 1888
waarmee Ton Anbeek in zijn studie over dit onderwerp het naturalisme in
Nederland laat beginnen. Het gaat hierbij om Een liefde van Lodewijk van
Deyssel, Eline Vere van Louis Couperus en Juffrouw Lina van Marcellus Emants.
Vervolgens maken we een sprong in de tijd om te bezien hoe het er ruim een
decennium later voorstond met het drankgebruik in de naturalistische roman.
Hierbij staan centraal Van de koele meren des doods (1900) van Frederik van
Eeden en Zondagsrust (1904) van Frans Coenen. Om ten slotte na te gaan in
hoeverre de locatie van belang is bij het letterkundig drankgebruik komen ten
slotte drie Nederlands-Indische romans aan de orde: De stille kracht van Louis
Couperus en van P.A. Daum de romans Uit de suiker in de tabak (1885) en Van
Brakel, Ing. B.O.W. (1890).

Bij het analyseren van de romans stonden steeds volgende vragen centraal:
1. komt er drank voor in de roman
2. door wie wordt er gedronken en



3. wat is de functie van het drankgebruik in de roman.

Dit wordt een verhaal, helaas vol koffie, thee en melk, maar ook met veel
bittertjes, brandy soda’s en zelfs champagne. De onderhavige romans
beantwoorden alle in grote lijnen aan het profiel van het Nederlandse
naturalistisch proza: auteurs streven naar een wetenschappelijke uitbeelding van
de werkelijkheid en gaat er in navolging van Taine van uit dat de mens bepaald is
door race, moment et milieu. De plot is in de regel de geschiedenis van een
ontnuchtering. Vaak is er sprake van een nerveuze hoofdpersoon, een nerveus
temperament; door zijn daden, maar een product van determinerende
omstandigheden als erfelijkheid en milieu. Objectiviteit wordt nagestreefd, dat wil
zeggen, er wordt niet duidelijk partij gekozen voor een van de personages, zoals
vaak het geval is in het oudere zogenoemde idealistische proza. Daarbij horen ook
nieuwe vertelvormen: een sturende, auctoriale verteller ontbreekt. Vaak wordt
een verhaal gepresenteerd vanuit het perspectief van een of meer personages via
de ‘erlebte rede’. Naast letterlijke dialogen die de objectiviteit ten goede komen,
is er ook sprake van écriture artiste, kunstzinnige beschrijvingen met veel
neologismen. Tot slot: de prozawerken bevatten anti-burgerlijke elementen. Soms
wordt expliciet aandacht besteed aan seksualiteit, op dat moment iets geheel
nieuws in de Nederlandse literatuur.

De romans

Eerst de drie romans uit 1888 van Couperus, Van Deyssel en Emants waarmee
het naturalisme definitief zijn intrede doet in de Nederlandse literatuur. Het gaat
om drie romans met een vrouwelijke hoofdpersoon, alledrie in het bezit van een
nerveus temperament.

Eline Vere wordt door de literaire kritiek ‘eene aangekleede zenuw’ (De
tijdspiegel 1889 III, 446) genoemd. In Juffrouw Lina kunnen we lezen “t Mensch
wordt opgevrete van de zenuwe” (8). Ook Mathilde, hoofdpersoon uit Een liefde is
een nerveus karakter. Ze hebben alledrie hooggespannen verwachtingen van het
leven die - hoe kan het ook anders in de geschiedenis van een ontnuchtering - op
niets uitlopen. Met twee van de drie vrouwelijke hoofdpersonen loopt het zelfs
bijzonder slecht af: Eline Vere neemt een overdosis morfine en Juffrouw Lina
werpt zich met haar dochter voor de trein. Een liefde eindigt wat minder
dramatisch: de hoofdpersoon, Mathilde, geeft haar romantische illusies op en
wordt na een zware crisis een gewone, saaie burgerdame.

Een liefde



Een liefde van Lodewijk van Deyssel uit 1888 veroorzaakte opschudding omdat de
auteur in zijn destijds beruchte dertiende hoofdstuk, een zelfbevredigingsscene
beschrijft van de vrouwelijke hoofdpersoon, Mathilde. De door Van Deyssel
gebezigde artistieke schrijfwijze maakt overigens wel enig puzzelwerk nodig om
te begrijpen wat er nu eigenlijk gebeurt in de betreffende passage, maar
schokkend vond men dit wel. Schrijven over seksualiteit was niet gebruikelijk,
zeker niet over vrouwelijke seksualiteit. Voor zover valt na te gaan kwam
Mathilde overigens geheel zonder het gebruik van alcohol aan haar hoogtepunt
dus laten we dit hoofdstuk in dit kader verder buiten beschouwing.

Van Deyssel beschrijft in Een liefde de verlovingstijd en de eerste huwelijksjaren
van de fijnbesnaarde en romantische Mathilde met de nuchtere Jozef. Ter
illustratie van hun geheel uiteenlopende naturen: op de avond dat Mathilde
dolverliefd en uiterst gelukkig is dat Jozef haar hand gevraagd heeft, gaat haar
aanstaande na zijn bezoek aan zijn club, nog even langs bij zijn maintenee.

De liefde tussen Mathilde en Jozef lijkt aanvankelijk niettemin heel gelukkig, maar
een eerste tegenslag is de dood van Mathildes vader. Dan heeft ze een tijdelijke
depressie. Vervolgens krijgt ze, na een opleving, een baby, waarna ze opnieuw
ziek, zwak en misselijk wordt. Het paar besluit dat Mathilde in een buitenhuis
moet opknappen. Jozelf vindt het daar wel erg saai en blijft steeds vaker weg.
Wanneer hij zich uiteindelijk vergrijpt aan de sappige dienstmeid krijgt Mathilde
een ernstige crisis. Uiteindelijk legt ze zich neer bij haar lot, geeft ze zoals gezegd
haar romantische illusies op en wordt ze een burgerdame.

De romans van Van Deyssel staan bekend om hun uitvoerige en gedetailleerde
beschrijvingen. Zo is er veel aandacht voor eten en drinken. Aan de ontbijttafel
wijdt Van Deyssel bijvoorbeeld enkele pagina’s. Over het brood schrijft hij: “[...]
een lankwerpig versch brood, met aan den enen kant een laag wit papperig
kruim, dat in een koker van korst was geborgen. Het hellende dak der korst, van
boven, was donker zwart en bruin en ging, bij het zijwaards afdalen van de korst,
in een melk-chocola-kleurig bruin over, van daar in lichter bruin, geel bruin, en de
onderkant was grijzig geel, zwart doorschemerd. Aan den éenen uithoek was een
geel bruinig rontetje, als de kin van een Indische vrouw.”(I, 41)

Rookvlees wordt: “op het vierde [schaaltje] lagen zeven plakjes vettig blad-dun,
bleekrood, van gespikkeld goud beglansd gekookt rookvieesch.”(1, 42)

Wordt er in een roman als deze gedronken dan moet, zo valt aan te nemen, daar
zeker aandacht aan besteed zijn. Maar de oogst valt tegen. Er gaat vooral thee en
koffie naar binnen. Toch is het boek niet geheel alcoholvrij. Er wordt wel een glas



gedronken, maar meestal is het matig. Zo drinkt Jozef na het werk een glas port
(I, 152), daarna wordt om half zes gegegeten. Wanneer haar vader is overleden (],
155) bedenkt Mathilde hoe graag ze hem nog een paar glazen zeer oude wijn aan
tafel had willen geven. Hier blijft het dus bij virtueel drankgebruik. Bij partijtjes
wordt wel champagne geschonken. Maar zeker niet elk diner wordt overgoten
door wijn, zoals blijkt uit de beschrijving van een weinig exotische maaltijd: “een
stukje biefstuk, wat princesseboonen en aardappelen.” (I, 150)

Mathilde, de hoofdpersoon, zien we weinig drinken. Wel lijkt ze door haar
nerveuze en sensitieve karakter regelmatig in een roes te verkeren, maar die
bereikt zij geheel zonder het gebruik van alcohol of andere middelen. Jozef zien
we iets vaker drinken. Op de avond van de verloving viert Jozef dit door een extra
half flesje bordeaux te nemen. “Hij dronk een extra half-fleschje wijn, bordoo.” (I,
60) Het gaat dus niet om het zware werk.

Maar wanneer Mathilde ziek is na haar zwangerschap, onttrekt Jozef zich aan
haar deprimerende gezelschap en hervat hij zijn oude vrijgezellenleven en dat is
wel gekoppeld aan de ‘soos’ en iets meer wijn. Hij zoekt dan ook weer zijn
scharrels op. Drank - ook al gaat het om bescheiden hoeveelheden - is hier
gekoppeld aan een losbandiger leven buitenshuis.

Wanneer Jozef ook eindelijk weer eens langs komt bij Mathilde, die inmiddels
smacht naar haar man, drinkt hij op een avond twee halve flesjes. De gevolgen
blijven niet uit: hij raakt beneveld en grijpt per ongeluk naar de dienstmeid Marie,
en dat nog wel voor de ogen Mathilde. Aan het eind van de roman kruipt hij zelfs
een keer bij de meid, iets wat Mathilde toevallig opmerkt. Daarna wordt ze
ernstig ziek.

Het drankgebruik in deze roman is relatief matig te noemen, dat van Mathilde is
te verwaarlozen. Opmerkelijk is wel dat ze zich soms bijna dronken voelt zonder
een druppel alcohol gedronken te hebben. “Mathilde was dronken van geluk.”(I,
181).

Eline Vere

Vanuit het perspectief van het alcoholgebruik zou er misschien meer te
verwachten zijn van Eline Vere. De gelijknamige hoofdpersoon verkeert in Haagse
mondaine kringen en kampt structureel met zenuwinzinkingen. Eline berooft zich
uiteindelijk zelfs van het leven. De roman begint, vanuit het drankperspectief,
veelbelovend met een tableau vivant-avondje. De sfeer is feestelijk en er wordt
rondgelopen met bladen vol glazen wijn en limonade (12) en later is er zelfs
champagne. Eline is echter niet aanwezig bij die feestelijkheid, omdat ze weer



‘een van haar buien’ heeft. Van haar zwager krijgt ze die avond echter een slok
van zijn grogje.

“- Wil je een grogje, zus?

- Dank je... Ja, een slok uit je glas.” (19)

En wat verderop vloeit champagne op een van de soirees. Drank lijkt in Eline Vere
zeker meer aanwezig van in het leven van Mathilde, toch valt het drankgebruik
over de hele linie wat tegen. Er wordt in de roman zeker niet dagelijks gedronken,
dat gebeurt vooral bij feestelijke gelegenheden.Ook drinkt niet iedereen evenveel.
Elines decadente neef Vincent houdt overigens wel van een glas, net als de broer
van haar zwager, Paul, die op een bepaald moment zijn dag begint met cognac en
een rauw ei en zich vervolgens te goed doet aan witte wijn (300). Wordt er in de
roman gedronken buiten de soirees om, dan heeft dit meestal wel een functie.
Wanneer neef Vincent al te lang logeert in het huis van Elines zus zorgt een glas
wijn (253) voor de spreekwoordelijke druppel die de emmer doet overlopen.
Elines zus scheldt hem uit voor klaploper en hij verlaat het huis.

Ook Eline krijgt ruzie met haar zus en vertrekt. Ze komt dan uiteindelijk bij een
oom in Brussel, in decadente sferen, terecht, waar veel wordt gedronken . Daar
krijgt Eline ook kalmeringsmiddelen van een arts die in Nederland verboden zijn
en die haar uiteindelijk fataal zullen worden. Wanneer ze terug is in Nederland
geeft ze zich een avond duidelijk over aan veel drank (anders kan ze niet slapen):
“Zenuwachtig sprak zij door, steeds met haar wijnglas, dat zij telkens aan de
lippen bracht, in de vingers.”(391).

Ze heeft voortdurend dorst:

“- Ik heb zo een dorst. Mag ik nog een glaasje?

- Kind, kan je er tegen zoveel te drinken?

- O, ja daar slaap ik heerlijk op! Anders lig ik wel eens zo een hele nacht wakker
weet u, en dat is zo vervelend.” (392)

Maar verder wordt deze neiging van Eline niet uitgewerkt. Eline drinkt graag,
maar dit wordt in de tekst niet breed uitgemeten. Morfine wint het in deze roman
uiteindelijk ook van champagne. Relevant is mogelijk wel dat in deze roman
allerlei drankvarianten aan bod komen: champagne, sorbets, bowl, grog, in wijn
gedoopte sinaasappel enzovoort. Er wordt in hogere kringen dus weinig sterke
drank (jenever!) gedronken, maar wel veel mixdrankjes.



Marcellus Emants
(1848-1923)
I1ls.

ned.wikipedia.org

Juffrouw Lina

Juffrouw Lina, de hoofdpersoon van de gelijknamige derde naturalistische roman
uit 1888, is afkomstig uit de lagere sociale klassen van die tijd. Maar ook zij heeft
een gevoelig en nerveus temperament. We komen Juffrouw Lina tegen wanneer ze
na een leven lang als kokkin bij deftige families gewerkt te hebben, getrouwd is
met een simpele boer en achter de karnton staat. Ze vindt dit alles ver beneden
haar stand en verlangt terug naar het leven in de stad. Ze wil dan ook juffrouw
Lina zijn en niet ‘vrouw Prank’ zoals ze eigenlijk heet na haar huwelijk, iets wat
men op het platteland belachelijk vindt. Een groot drama in haar leven is dat ze
ooit een ongewenst een kind heeft gekregen waardoor haar leven anders is
gelopen dan ze had gewild. Om die reden moest ze het huwelijk met boer Prank
wel aannemen.

Op het moment dat de roman speelt, heeft er op het platteland bij de familie
Prank het bruilofstfeest plaats van de zoon des huizes van Lina’s voormalige
werkgever. Het is een mooi feest waarbij Lina de indruk heeft dat haar ‘mevrouw’
haar eert of zelfs vereert. Maar het omgekeerde is het geval: in het Frans, een
taal die Lina niet begrijpt, wordt ze voortdurend belachelijk gemaakt. Dramatisch
wordt het verhaal wanneer blijkt dat de dochter van Lina in verwachting is van de
bruidegom - I'histoire se répete - die uiteraard niets van haar wil weten omdat ze
van te lage komaf is. Ook haar leven is nu vergooid. Uiteindelijk storten Lina en
haar dochter zich voor de trein. Wanneer Lina uiteindelijk aarzelt, sleurt haar
dochter haar mee.

Aanvankelijk stijgt uit deze roman alleen de lucht van melk en boter op, maar
tijdens het bruiloftsfeest wordt er gelukkig toch nog flink geschonken: wijn en
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zelfs champagne. Ook Lina mag aan het eind van het diner aan tafel komen en
ook haar glas wordt telkens bijgevuld. Ze houdt zelfs een tafelrede (in plat
dialect):

“Ja, de champagne bracht haar gedachten in zulk een koortsachtge woeling, dat
een onweerstaanbare lust haar bekroop om ook eens een woordje te spreken.”
(86-87).

Ze wordt ook z6 opgewonden dat ze niet hoort dat iedereen genoemd wordt bij
het toasten behalve haar dochter Maria, niet voor niets natuurlijk. Maria,
ongewenst zwanger, merkt dit wel op en voelt zich daardoor extra ongelukkig.
Het toasten markeert een belangrijk moment in de roman.

“Onopgemerkt naar de moestuin overgestoken, terwijl allen aan tafel zaten,
dronken en lachten had zij moeten horen dat er op iedereen, behalve op haar
geklonken werd, en dat zelfs haar moeder het woord kon voeren, zonder haar
naam ook maar uit te spreken. Niemand gaf dus meer wat om haar; welnu, zij gaf
ook om niemand meer.” (92)

Het drama begint zich te voltrekken.

Lina is zo over haar toeren, eerst door het bezoek van haar vroegere bazin,
daarna door het slechte nieuws over haar dochter, dat ze het gevoel heeft dat ze
hallucineert. “Droomde zij dan soms? Had zij misschien te veel gedronken en...?”
(97) Zowel zijzelf als haar man, Jan, wijten dit aan de wijn, maar het gaat hier om
echte waanzin. Lina houdt wel van een glaasje, zo blijkt wanneer ze absoluut een
glas brandewijn wil hebben voor ze haar geheim vertelt en dat in een teug naar
binnen giet. “Ze voelt dan haar krachten herleven, haar gedachten verhelderen.”
Maar de indruk wordt gewekt dat ze, ook zonder wijn, half krankzinnig geworden
zou zijn van het nieuws. Haar vader stierf immers in het ‘dolhuis’en erfelijkheid
speelt ook in deze naturalistische roman een belangrijke rol.



http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2011/02/eeden.-dbnl.org_.gif

Frederik van Eeden
(1860-1932)
Ills. dbnl.org

Van de koele meren des doods

We maken een sprong in de tijd naar Van Eedens Van de koele meren des doods
uit 1900. Ook hier is sprake van een vrouwelijke hoofdpersoon, dit keer uit de
betere kringen dan Juffrouw Lina, die naar iets hogers haakt. Hedwig, de
hoofdpersoon, is een gevoelig, zinnelijk meisje, dat al vroeg verlangt naar de
dood. Haar huwelijk valt tegen. Al snel gaat ze er vandoor met een kunstenaar,
maar ook deze relatie wordt op den duur minder. Wanneer haar baby doodgaat,
raakt ze in een psychose. Ze komt in Parijs terecht, waar ze verslaafd raakt aan
morfine en zich moet prostitueren. Uiteindelijk komt ze tot rust in een kliniek
waar de katholieke zuster Paula haar min of meer bekeert tot een vergeestelijkt
bestaan.

Dit boek wijkt af van het gebruikelijke naturalistische stramien omdat er een
soort oplossing bereikt wordt aan het eind - de hoofdpersoon vindt verlossing in
hogere sferen en goede werken en sterft vrij jong, maar tevreden - maar past
verder goed in het naturalistische schema.

Hedwig, de hoofdpersoon is licht ontvlambaar en zinnelijk. Ze houdt ook van
drank, zo lezen we, al op kinderfeestjes.

“En zij dronk ook wijn. Zij vroeg en kreeg vaak twee kelkjes en wist dat daarvan
de licht-duizelige bevangenheid reeds ontstond die het einde der vroegere
verjaarsfeesten tintte.”(40).

Op de “kinder-dansfeesten” die volgden “dronk zij soms wel drie of vier glazen
van verschillenden wijn.” In dat opzicht is ze ook erfelijk belast: ook de vader
raakt na de dood van zijn vrouw zwaar aan de drank. Hij gaat elke week naar een
herberg “en men wist dat hij zich daar bedronk.”(90) Maar het drankgebruik van
Hedwig ondervindt ook hier, net als bij Eline Vere, concurrentie van andere
verdovende middelen, in het bijzonder morfine die ze van een bevriende arts
krijgt om rustig te blijven “[...] vooral het dagelijks in groter hoeveelheden
ingespoten gift verdoofden die bizondre smart en lieten geen plaats voor
zelfmoordgedachten.”(226)

Op 1 november schrijft ze in haar dagboek (230):

“De naald van mijn spuitje brak en toen gooide ik het spuitje weg. Maar ik hield
het niet uit. Ik werd zo duizelig dat ik dacht weer gek te worden. En dat maakte



mij zo bang dat ik een nieuw spuitje kocht en toen had ik geen sou meer.”
Wanneer ze van de morfine probeert af te komen en haar leven probeert te
beteren raakt ze soms nog van het rechte pad, ook door het drinken van wijn.

“Ik at met hen [een groepje schilders en studenten] en dronk wijn mee. En toen
kwam de zoele lentenacht en al de bekende verleidingen en was ik verloren.
“(250)

Zondagsrust

Zondagsrust van Coenen wijkt geheel af van de eerdere romans die hier de revue
passeerden. In dit boek is geprobeerd ‘une tranche de vie’ te serveren, een
uitzichtloze, sombere zondag uit het leven van een armoedig werkmansgezin:
vader, “met zijn gore, benige kop”(14), moeder, “met haar grofgebeend, vlezig
gezicht, (14) en een jong dochtertje uit een vorige relatie met jonker Van
Ravensweerd die zich had doodgedronken.

“In 't begin, toen-i nog niet zo verzope was, kon-i soms wdt goed voor d’r zijn...[...
]. Maar al gauw [...] was-i hoe langer hoe meer gaan zuipe, en as-i dan 'n kwaje
dronk over zich had, dan kon-i d’r niet luchten of zie. Dan schold-i d’r voor
hoer,[...] dan had-i d’r wel geslage 00k [...]” (28)

Het paar slaat de zondag stuk door roomhoorntjes te eten, alcohol te drinken, en
zich over te geven aan hun lusten (‘maffie doen’). Telkens wordt de dochter
weggestuurd om ‘maatjes’ jenever te halen. Alle gezinsleden zijn ontevreden met
het bestaan dat zij leiden. De man heeft de vrouw ooit getrouwd omdat ze een
ongehuwde moeder was. Maar echt dankbaar is ze niet.

“En nou was ze getrouwd...Maar Jezis, wat verlangde ze soms nog na die tijd
terug! ...Daar zat je nou voor je leven, fatsoendelijk en wel en dag in dag uit 't
zelfde...”(30)

Ook hij heeft spijt van zijn huwelijk “As-ti 't nog 's over most doen [...] dan nam-i
hadr in d'r eeuwigheid niet weer...Stomkop!”(21) De vrouw is humeurig en alleen
de drank maakt nog wat goed. De inhalige moeder van de vrouw komt langs,
uitsluitend aangetrokken door de alcohol. Zij wordt al snel eruit gegooid.

Indische literatuur

Als we Lodewijk van Deyssel mogen geloven ging het er in Nederlands-Indié heel
anders aan toe dan in het moederland.

“De hollanders zitten zich in hun land te versuffen van fatsoenlijkheid en
zedelijkheid, maar dan gaan er naar Indié en, al blijven ze daar levenslang, [ze]
voelen zich daar altijd toch min of meer net of ze op reis waren en ze hebben 't er



zoo prettig vrij en zoo lekker warm, dat ze gaan luyeren als pachas en fuiven als
dolle-mannen” (De nieuwe gids 2, 1888, 257-60, citaat op 259).

Het is de vraag in hoeverre dit beeld terugkeert in Indische romans als De stille
kracht van Couperus, en de twee romans van Daum die alle tot het naturalisme
gerekend kunnen worden.

Louis Couperus (1863-1923)
Ills. dbnl.org

De stille kracht

De stille kracht Couperus uit 1900 gaat over een rechtschapen en kundig
bestuursambtenaar in Indi€, die langzaam maar zeker ten onder gaat door de
stille kracht, het stille verzet van de inheemse bevolking. De roman begint vanuit
het drankperspectief weinig hoopgevend met water bij het eten (12) en stroop
(21). Maar dat betekent niet dat drank geen rol speelt in deze roman. Het zijn
alleen niet zozeer de Hollanders die zich overgeven aan alcohol - al wordt er
natuurlijk wel hier en daar wel een bittertje gedronken of een whisky soda - maar
dat mag eigenlijk geen naam hebben. Het is vooral de Javaanse adel die zich
vergrijpt aan de drank.

Een belangrijke gebeurtenis in de roman is het conflict dat de resident van
Oudijck heeft met de lokale hoofden, de regenten Soenario en zijn broer. Van
Oudijck, een rechtlijnige Hollander, vindt dat de broer van de regent zich
misdraagt: hij dobbelt en drinkt teveel. Van Oudijck leest de regent Soenario de
les, iets wat de laatste als een vernedering beschouwt.

Op een van de feestelijkheden verschijnt de broer van de regent dronken tot grote
ontsteltenis van de resident. Het is het begin van grote problemen tussen de
Hollanders en de inheemse bevolking. De verloederde regent wordt afgeschilderd
als een decadente held, “Prachtig subliem in zijn ondergang” (109). Couperus
dweept hier met decadentie - de schoonheid van het verval. Uiteraard betreft het
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hier een westerse projectie op de oosterling, maar deze is daarom niet minder
interessant.

“De overmaat zijner dronkenschap scheen hem door een vreemde kracht te heffen
uit zijne langzame verdierlijking, en, beschonken, verhief hij zich, torende hij
hoog, dramatisch, boven die Europeanen.” (110)

Alcoholmisbruik staat centraal in een van de belangrijke passages in het boek. De
betreffende scene is ook al opvallend omdat gewoonlijk in Indische literatuur
nauwelijks aandacht wordt besteed aan de inheemsen en Couperus in deze
roman, die als boodschap heeft dat de westerling niet thuishoort in Indie, een
decadente glansrol verleent aan een Javaans personage.

Na dit incident ontstaan er grote spanningen tussen het lokale en het
Nederlandse bestuur, er dreigt zelfs een opstand. Op een aantal andere plaatsen
speelt alcohol op een cruciale momenten een rol. Zo krijgt Van Oudijck bij een
bezoek aan de regent een glas whisky geserveerd dat hij enkele bladzijden later
per ongeluk-expres omstoot. Dit voor het geval men hem had willen vergiftigen.
Bij een van de onverklaarbare zaken die in het boek gebeuren hoort ook dat een
glas whiskey opeens een vreemde kleur krijgt zonder dat de bedienden begrijpen
hoe dat kan. Opnieuw lijkt hier het gevaar voor vergiftiging op de loer te liggen.
Uiteindelijk lijkt Van Oudijck te zegenvieren, maar hij blijkt een gebroken man.
Zijn huwelijk loopt stuk en hij trekt zich terug uit het openbare leven en gaat met
een inheemse huishoudster in de desa wonen.

P.A. Daum
(1850-1898)
Ills. dbnl.org

Uit de suiker in de tabak
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Uit de suiker in de tabak van Daum, de eerste naturalistische roman uit de tropen
uit 1885, is doordrenkt van alcohol. Op de eerste bladzijde is er meteen al sprake
van ‘een grogje’, op de volgende pagina begint de dag met een ochtendsherry, al
snel volgt een whiskey-soda, daarna champagne (‘we dronken champagne als
water”) en uiteindelijk ook veel wijn. Bijna op elke volgende bladzijde knallen de
kurken: “in de pendoppo stond een reusachtige tafel vol flessen; meest
champagne, cognac en bier” (15).

De roman draait om James van Tuyll die terugblikt op zijn leven in Indi€e. Hij
kwam daar op zijn 21e jaar toen hij als gesjeesd student uit Leiden naar de tropen
werd gestuurd om bij zijn oom op de suikerfabriek te gaan werken. Na enige tijd
verruilt hij zeer tegen de zin van zijn oom de suiker in voor de tabak omdat daarin
veel meer winst gemaakt wordt. Maar uiteindelijk komt dit hem op zware
verliezen te staan. James eindigt met een onbenullig baantje als administrateur in
de binnenlanden. Het boek eindigt in mineur: de laatste zin luidt:

“Maar als ik zo s middags onder 'n kop thee van mijn voorgalerij nar beneden zie
over de eindeloze sawahs, die er thans worden bearbeid, dan krijg ik wel eens een
naar gevoel van verlatenheid, en dan denk ik, hoe weinig er nodig is om een
mensenleven doelloos te maken.”(313)

Maar dat betekent niet dat het voor ons geen interessant boek is. Zoals gezegd
wordt er extreem veel gedronken in deze roman. Van Deyssels waarneming over
het ongeremde gedrag van Hollanders in de tropen lijkt in ieder geval van
toepassing op deze roman.

Van Brakel, Ing. B.O.W.

Drank lijkt ook de hoofdrol te spelen in de volgende roman van Daum: Van Brakel,
Ing. B.O.W. Al op de eerste bladzijde wordt het vertrek naar ‘de soos’
aangekondigd, waar natuurlijk al het kwaad geschiedt. Daar wordt de eeuwige
brandy soda gedronken, zo valt op te lezen (310), en daar wordt gespeeld, dat wil
zeggen, gegokt. Van Brakel heeft schulden, ‘beren’, zo blijkt al snel. Drank en
goklust gaan in deze roman hand in hand. Dat was ook het geval bij de
drankzucht van de regent van Ngadjiwa uit Couperus’ De stille kracht. In deze
roman glijdt iedereen langzaam maar zeker af. Van Brakel zelf natuurlijk, die een
verhouding begint met een weduwe die hem geld leent. Hij vindt zichzelf alleen
nog in het spel: “dat was met een brandy soda, nog het enige dat hem kon
ontrukken aan de invloed van het beroerde leven.”(402) Van Brakels echtgenote
is echter nauwelijks een haar beter. Zij wordt grootgebruiker van port en is af en
toe echt dronken. Ook Van Brakels schoonvader is voortdurend zwaar onder



invloed. Deze roman laat de liederlijkheid van de dronkenschap zien, maar wordt
nooit zo somber als de Nederlandse naturalistische roman.

“De oudejaarsavond brachten zij vrolijk door, te vrolijk, want er werd onbehoorlijk
veel gedronken. Ze waren geen van allen zoals ze wezen moesten; zelfs Lucie was
gewoon ‘weg’; des daags lachten ze erom.”(476)

In tegenstelling tot de depressieve toon van veel naturalistische romans uit het
moederland blijft de tendens bij Daum bijna optimistisch. Als Van Brakel ten
slotte geheel is afgezakt op de maatschappelijke ladder, halfdronken zijn geld
verdient als een soort opzichter (mandoer), is er sprake van berusting.

“Uit een flesje, dat hij in een zak van zijn kabaja droeg, nam hij een flinke teug ,
kurkte het weer en smakte met de lippen. ‘Mandoer! Ook goed!” herhaalde hij, en
keek naar 't werk.”(506)

Tot slot

In de Nederlandse naturalistische romans die hier zijn bekeken wordt niet in alle
gevallen voortdurend te diep in het glaasje gekeken. Afgezet tegen de
deprimerende, in jenever gedompelde leefwereld van het arbeidersgezin in
Zondagsrust, valt het wel mee met het drankmisbruik. Daar staat wel tegenover
dat de vrouwen die in de verschillende romans passeerden vaak wel behoefte
hebben aan vergetelheid, aan roes. Alcohol werkt voor een aantal figuren, zoals
Eline en Hedwig, onvoldoende om de dagelijkse kwellingen te vergeten: zij nemen
hun toevlucht tot morfine, al dan niet door onbetrouwbare, uiteraard,
buitenlandse artsen daartoe aangezet. Wel hebben de meeste hoofdfiguren,
vooral heldinnen, belangstelling voor drank, al voelen ze zich ook zonder alcohol
al regelmatig in hogere sferen, ze verkeren in een roes - dit geldt zowel voor
Mathilde uit Een liefde (die zelf niet of nauwelijks drinkt) , als voor Juffrouw Lina.
Maar het zijn meestal de mannen die veel innemen, soms tot verdriet van de
vrouwen: Mathilde moet met lede ogen aanzien hoe haar Jozef na enige glazen
wijn achter de diensmeid aangaat. In Juffrouw Lina leidt alcohol tot een
dramatische ontknoping maar duidelijk is ook dat erfelijkheid, via de kennelijk
waanzinnige vader van Lina, mogelijk hier de boosdoener is geweest.

Bij Couperus blijkt drank niet alleen nodig om de mondaine soirees te overgieten,
maar ook gecombineerd te worden met decadentie. In Eline Vere is de Brusselse
kring waar veel gedronken wordt artistiek en decadent gekleurd. Ook voor de
Indische roman De stille kracht geldt dit: de alcoholische Javaanse regent wordt
uiteindelijk uitgebeeld als decadente held.



Interessant is verder nog het verschil tussen de Nederlandse naturalistische
romans die hier zijn bekeken en de Indische. Vooral waar dit het werk van Daum
betreft: daar wordt ongelimiteerd gedronken, mensen raken door drank- en
goklust ook aan lagerwal, maar uiteindelijk is de val niet zo hard als die in het
moederland. Slaat het noodlot in Nederland keihard toe, resulterend in zelfmoord
of vroege dood, in de tropen gaat het vaak om een frivool fatalisme. Van Tuyll en
Van Oudijck blijven met hun inheemse bijslapen achter in de desa, een relatief
gerieflijk noodlot. Van Brakel eindigt zijn carriere als opzichter, maar zijn
heupflacon houdt hem trouw gezelschap.
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oo Terinleiding

Een originele gedachte is het niet, een zinvolle gedachte is het
nog altijd wel: schrijven is handelen en elk handelen brengt per
definitie veranderingen te weeg in de gang der wereld, dus
schrijven ook. Soms zijn die veranderingen aanzienlijk, soms

nauwelijks waarneembaar; soms zijn ze door de schrijver
bedoeld, soms niet. Ontelbaar en onvoorspelbaar zijn de
mogelijkheden tot verandering in de gang der wereld, en dat
geldt ook voor ieder geschrift, de weerslag van de woorden door een menselijke
stem gesproken. Geschriften immers zingen zich vroeg of laat los van hun

schrijvers en hun gedachten - en hoe langer ze blijven rondzwerven over deze
wereld, weg van bron en oorsprong, hoe groter de kans op onverwachte effecten.
En die kunnen gevaarlijk zijn.

De bedoelingen van een geschrift kunnen de critici proberen uit te leggen. Zij zijn
de woordvoerders van lezers en luisteraars die op hun beurt, al schrijvend en
pratend over een verhaal, een gedicht, een flard, bedoelen de wereld een ander
aanzien te geven en in hun werk helaas maar al te vaak geschrift en schrijver
laten samenvallen. Alle critici zijn in wezen schrijvers: leunend op het werk van
anderen bouwen ze voort aan het steeds verder groeiend netwerk van
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mogelijkheden tot verandering in deze wereld. En zelfs de meest eigenzinnige
schrijver, de meest scherpzinnige criticus kan slechts proberen zeer tijdelijk een
orde aan te brengen in dat netwerk - om vervolgens zelf in die veranderende
wereld te verzinken. Onvoorzienbaar blijft de uitwerking van een geschrift; zolang
het in circulatie blijft, kan het de weg wijzen naar nu nog onbekende oorden.

Over de bedoelingen van schrijvers, critici en lezers handelt deze verzameling
essays. Over politiek en literatuur, met, bijna onvermijdelijk, uitlopers naar toneel
en film, in veel opzichten verlengstukken van literatuur. Of nauwkeuriger
geformuleerd: deze verzameling van essays handelt over geschriften waarin de
behoefte om de wereld te veranderen, of om te reageren op veranderingen,
centraal staat. Handelen dat wordt gedragen door de nadrukkelijke bedoeling de
gang van de wereld te veranderen: dat is wellicht een zinnige definitie van
politiek.

Politiek is er bedreven door schrijvers van alle tijden en alle plaatsen. In het oude

Mesopotamié en in het huidige Algerije, in het 11°-eeuwse Keulen en in het 20°-
eeuwse Nederlands Indie, altijd en overal zijn er geschriften vervaardigd met de
bewuste bedoeling de wereld een ander aanzien te geven - en altijd en overal zijn
er ook schrijvers geweest die getracht hebben te voorkomen dat het netwerk,
aanzet tot verandering, zich in ongewenste richtingen uitbreidt.

De essays zijn de weerslag van een serie bijeenkomsten die leden van de
werkgroep Conventie en Originaliteit in de afgelopen jaren aan de Universiteit
van Leiden belegden rond het thema ‘Literatuur en Politiek’. Ze wijzen de weg
naar kennis over schrijvers, filmers en toneelmakers in niet algemeen bekende
plaatsen en tijden - en iedere kennis betekent een verruiming van deze rijke
wereld. Wie wil er niet iets weten over de bezigheden van schrijvers in Nippur,
Port au Prince, Istanbul, Peking, Rome, Haarlem, Soerakarta, Kaapstad en Buenos
Aires, en er lering uit trekken? Alle tezamen creeren deze korte studies natuurlijk
ook de ruimte tot een algemene bezinning op de vraag hoe een schrijver zichzelf
politieke bedoelingen aanmeet danwel hoe die bedoelingen hem worden
aangemeten. En hoe bedrijft een geschrift, een film, een toneelstuk politiek?

In een tijd en een plaats waarin het politieke leven zo verwaterd en ontkleurd is
dat politiek voor lezers en schrijvers bijna anathema is geworden, kan het,
enigszins paradoxaal, een troost zijn te mogen vaststellen dat iedere vorm van
schrijven, hoe eigenzinnig ook, toch een handeling blijft, en dat die handeling
gevolgen heeft voor de wereld. Het is voor iedere schrijver zinvol daarbij stil te



staan - en er conclusies uit te trekken. Het netwerk behoeft ruimte. De wereld
moet onhandelbaar blijven.

Een andere paradox is dat in een aantal essays de bespreking van de politieke
implicaties van het schrijversschap bijna onmerkbaar naar de tegenhangers van
de schrijvers lijkt te verschuiven: naar de critici, naar de censoren. Net als
schrijvers zijn er critici in alle soorten en maten, en hetzelfde geldt voor hun
pogingen om te voorkomen dat een geschrift op zijn omzwervingen door de
wereld ongewenste en onvoorziene veranderingen te weeg brengt. Iedere
schrijver bedoelt veranderingen te sturen. En iedere criticus zal diep in zijn hart
weten dat niet beoogde veranderingen toch plaatsvinden.

Schijnbaar onschuldig zijn Leidse academici die slechts trachten geschriften open
te breken en ze opnieuw toegankelijk te maken voor nieuwe lezers, en niet de
bedoeling hebben onvoorziene veranderingen te weeg te brengen in de gang der
wereld. Veel minder onschuldig zijn de censoren, zij die, net als andere politiek
gedreven schrijvers, nadrukkelijk de bedoeling hebben de gang der wereld te
sturen of te smoren. Censoren zijn slechte critici, en critici zijn slechte censoren,
maar lezers zijn wij allen - en iedere lezer opent niet alleen een tekst naar de
wereld maar tracht die openingen ook te beperken. Lezen is een handeling die op
zichzelf al politieke implicaties heeft. Net als schrijven.

Censuur en zelfcensuur in de
klassieke islamitische wereld
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Ibn Hazm (Cordoba 994 -
Niebla 1064)

Ills.:
www.biografiasyvidas.com

‘Verbrand rustig papier, want wat u daar leest

Zit veilig opgeborgen in mijn geest

Het gaat met me mee, waarheen ik ook rijd,

staat stil als ik stop en sterft als ik overlijd

Zwijg over ‘t branden van papier en perkament;

zeg wat u weet, en men zal zien dat u verstandig bent’
(Ibn Hazm)

De Spaans-Arabische denker Ibn Hazm (Cordoba 994 - Niebla 1064) leeft in de
westerse wereld voort door de ‘Ring van de duif’, een jeugdwerk vol
melancholieke en misschien ook wel vroegwijze bespiegelingen over de liefde.
Het boek is in vele talen vertaald, onder andere in het Nederlands in een
vertaling van Remke Kruk en J.J. Witkam (Amsterdam, Meulenhoff, 1977, 2e dr.
1985). De islamitische wereld kent hem echter vooral als schriftgeleerde en
grondlegger van een eigen islamitische rechtsschool. Hij was een moeilijk mens,
buitengewoon onbuigzaam en principevast, en hij had daarnaast de gewoonte
vrijelijk zijn mening te geven. Hij was voortdurend in conflicten verwikkeld met
de schriftgeleerden van de gevestigde Malikitische rechtsschool, die hij als
meelopers van het gezag beschouwde. In politiek opzicht was hij loyaal aan het
Umayyadenkalifaat van Cordoba, hoewel dat tijdens zijn leven ter ziele ging en
opgevolgd werd door een aantal lokale dynastieen die in het Spaans bekend staan
als de ‘Reyes de Taifas,” partijkoningen. Hij kwam in aanvaring met de
machthebber van Sevilla door hem in een van zijn boeken te ontmaskeren als een
fraudeur en een moordenaar. Het was deze zelfde heerser die op gegeven
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moment de opdracht gaf om zijn boeken publiekelijk te verbranden, waarop Ibn
Hazm de bovengenoemde dichtregels schreef (Asin Palacios 1927-32, I, p.
230-235). In het gedicht lijkt hij het incident te willen bagatelliseren omdat alleen
de papieren dragers van zijn gedachten vernietigd worden, niet de geest die deze
gedachten heeft geproduceerd. Dat komt wat naief over, omdat hij niet lijkt te
beseffen dat het papier wel degelijk essentieel is om zijn gedachten te kunnen
verbreiden, en verbreiding van zijn gedachten is wat elke auteur tenslotte wil.

Dit voorval illustreert het aloude spanningsveld tussen de behoefte van de
individuele burger om zijn mond open te doen en het belang van de samenleving
als geheel. Dit belang bestaat uit twee elementen, het morele belang van de
openbare zeden en het politieke belang van de openbare orde. In vrijwel alle
samenlevingen zijn het de geestelijke en wereldlijke autoriteiten die over dit
tweeledige belang waken. In het Westen hadden we, vooral sinds de uitvinding
van de drukpers, het instituut van de censuur, uitgeoefend door Staat of Kerk.
Deze censuur moest noodzakelijkerwijs op strakke, ambtelijke wijze
georganiseerd worden. De drukpers gaf de mogelijkheid om zeer snel en op grote
schaal ideeen te verspreiden, en er moest dus slagvaardig worden opgetreden om
de verspreiding van ongewenste ideeéen te voorkomen. In de periode daarvoor,
toen boeken nog moeizaam met de hand gekopieerd moesten worden, ging de
verspreiding van teksten veel minder snel en waren er minder schrijvers en
minder lezers. Beide laatste categorieen behoorden daarenboven tot de sociale
laag die het dichtst bij het officiele gezag stond. Dat betekende dat de controle
over het geschreven woord makkelijker uitvoerbaar was en dat er dus geen grote
organisatie of ingewikkelde regelgeving nodig was om die controle te realiseren.
De uitvinding van de boekdrukkunst mag dan gelden als beginpunt van de
censuur als ambtelijke instelling, maar dat betekent nog niet dat er daarvoor in
het Westen geen samenhangende pogingen werden ondernomen om het
geschreven woord te controleren. Zo woedde er in de dertiende eeuw aan de
universiteit van Parijs een debat over de verhouding tussen de christelijke
orthodoxie en de filosofie van Aristoteles en diens Arabische commentatoren,
zoals Averroes. In 1210 en 1215 werden de ‘Arabische commentatoren’ verboden,
in 1231 werden ze gecensureerd toegelaten en in 1255 werden ze officieel aan
het curriculum toegevoegd. Uiteindelijk stelde Etienne Tempier, bisschop van
Parijs, in 1277 een lijst van verboden opvattingen op. leder die bijvoorbeeld de
opvatting verkondigde dat de wereld eeuwigdurend was of dat God niet
rechtstreeks kon ingrijpen in de gebeurtenissen op aarde kon rekenen op
excommunicatie (Wilson 1996, II, p. 1017-1018, Piché 1999, p. 160).



De ‘klassieke’ islamitische samenleving en de burgerlijke vrijheden

De controle op het geschreven woord en de inperking van de menings-vrijheid van
het individu zijn vrijwel altijd gangbaar in samenlevingen die het collectieve
belang stellen boven het individuele belang. Samenlevingen die van dit model
uitgaan stellen ook nog vaak een eind-doel aan de samenleving, een politieke of
godsdienstige vervolmaking. Het ligt dus voor de hand dat individuen die
doelbewust dit streven saboteren geneutraliseerd moeten worden. Deze gedachte
wordt treffend verwoord door de vierde editie van de Duitse ‘Grosse Herder’
encyclopedie, die gedeeltelijk tijdens de Hitlerperiode verscheen:

‘Im nationalsozialist[ischen] Staat ist die Meinungsfreiheit des Einzelnen ersetzt
durch das Recht der Volksgemeinschaft, alle volksfeindl[iche] Krdfte
fernzuhalten.” (‘Der Grosse Herder’ 1931-1935, lemma ‘Zensur,” XII, kol. 1445-46)
In tegenstelling tot de sterk geindividualiseerde, moderne westerse maatschappij
geldt de islamitische samenleving als een collectief met religieus geinspireerde
doelstellingen, waarbij het belang van het individu ondergeschikt is aan het
groepsbelang of de heilsverwachting van de groep als geheel. Dit is
vanzelfsprekend een generalisatie, want het gaat hier om een enorm groot en
divers gebied met een geschiedenis van bijna veertienhonderd jaar. Het beeld
wordt in ieder geval bevestigd door een interview van Elma Drayer in het dagblad
Trouw van 6 april 2001. Hierin omschreef arabist/diplomaat Marcel Kurpershoek
de samenleving in Saoedi-Arabie als volgt:

‘Bij ons [in Nederland] zijn individualisme, experimenteren, zelf iets nieuws
bedenken, de hoogste waarden. In Saoedi-Arabie is het omgekeerd. Daar heerst
een sterke drang tot conformisme. Ze lopen allemaal in dezelfde, zakachtige
gewaden, dragen dezelfde hoofd-doeken. En het is heel verkeerd om in je eentje
te geloven.’

Nu heeft Kurpershoek het hier over het moderne Saoedi-Arabie, maar voor dit
land geldt dat het zich meer dan andere islamitische landen vastklampt aan de
oude waarden van de klassieke islamitische samenleving. Deze klassieke
samenleving, die min of meer intact bleef tot aan de komst van het Europese
kolonialisme in de negentiende eeuw, leek nog het meest op de westerse
middeleeuwse standenmaatschappij. Alle macht kwam van God en de
machthebber was diens plaatsvervanger op aarde, of zoals de Osmaans-Turkse
sultans zichzelf noemden, ‘Gods schaduw op aarde’. Het geldend recht was
gebaseerd op de onaantastbare en onveranderlijke, en vooral ook onfeilbare
Goddelijke Openbaring. Als iedereen zich maar aan deze wet hield zou de



volmaakte samenleving vanzelf tot stand komen, net als in de dagen dat de
profeet Mohammed zelf nog de scepter zwaaide over zijn kleine groepje
geloofsgenoten. Het was aan de machthebber om gehoorzaamheid aan deze wet
af te dwingen, en hij werd daarbij ter zijde gestaan door drie groepen: het leger,
dat de orde met geweld beschermde, de klasse van religieuze schriftgeleerden,
die de heilige wet interpreteerden en toepasten, en tenslotte het administratieve
overheidsapparaat. De kringen aan het hof, de schriftgeleerden en de ambtenaren
vormden de klasse van geletterden, de makers en lezers van teksten. Verder was
er natuurlijk het gewone volk, vaak als de ‘kudde’ aangeduid. Deze kudde was
onderverdeeld in vrijen en slaven. Het concept ‘vrijheid’ (in het Arabisch:
‘hurriyya’) werd dan ook in die termen gedefinieerd: een vrije = geen slaaf.
Hoewel de ene onderdaan meer geprivilegieerd was en meer macht en geld kon
hebben dan de andere kon uiteindelijk niemand rechten doen gelden tegenover
het overheidsgezag, of zoals de Amerikaanse oriéntalist Franz Rosenthal het zegt:
‘The greatest threat to individual freedom resulted from the fact that the
government - that is, the ruler in actual possession of the power - had the right to
exercise judicial power in most cases concerning public order and safety. The
ruler also had the right to imprison people at will whenever he decided that it was
necessary to do so. That this was his right cannot be denied. It followed from the
fact that in Islam, the ruler had jurisdiction over the whole vast area not covered
by the religious law [...] The govern-ment would send to prison actual or alleged
heretics, religious fanatics who took the law into their own hands, charlatans,
and, in general, all those

guilty of violating public order in any one of countless ways.’

(Rosenthal 1960, p. 53-54)

Dat wil niet zeggen dat er op basis van volstrekte willekeur geregeerd werd. Voor
het duurzaam handhaven van gezag is legitimiteit nodig, en de vorst ontleende
deze aan de godsdienst en de heilige wet. Bij het uitoefenen van zijn gezag moest
hij dus bij voorkeur handelen in de geest van die wet. De toepassing en de
interpretatie van de islamitische wet waren voorbehouden aan de klasse van
schriftgeleerden. Binnen die klasse bestond er ruimte voor de uitwisseling van
ideeén, en bij het ontbreken van een officieel leergezag zoals in het christelijke
Westen konden tegenstrijdige opinies vaak naast elkaar bestaan. Dat klinkt in
theorie mooier dan het in de praktijk was: in de loop der eeuwen consolideerde de
orthodoxie zich en konden alleen zeer grote geesten zich werkelijk afwijkende
opinies veroorloven, die vervolgens de nieuwe orthodoxe opvatting vormden.



Degenen die het te bont maakten in hun opvattingen over het geloof of de
religieuze wet wachtte in laatste instantie een aanklacht wegens ketterij, een
middel dat met enige spaarzaamheid gebruikt werd. Bij ketterverklaringen
vonden wereldlijke en geestelijke autoriteiten elkaar moeiteloos, omdat de
religieuze legitimering niet in het geding was en de wereldlijke overheid dus
zonder terughoudendheid kon optreden. Het was een vonnis dat bijvoorbeeld
prominente soefi’'s trof, islamitische mystici. Soefi’s bestonden in alle soorten en
maten, van in zichzelf gekeerde asceten tot losgeslagen figuren die beweerden
dat zij God zo dicht genaderd waren dat de islamitische wet voor hen niet gold,
een opinie met duidelijke gevolgen voor de openbare orde. Een dergelijk vonnis
trof de mysticus al-Hallaj in het jaar 922, omdat hij zozeer geloofde in de
versmelting van zijn persoon met het Goddelijke dat hij gezegd zou hebben: ‘1k
ben de Waarheid.” Het technische detail dat hem fataal werd was zijn verklaring
dat een gelovige ook de pelgrimstocht zou kunnen maken naar een bij hem thuis
geconstrueerde Kaaba, zodat hij zich de reis naar Mekka zou kunnen besparen:
een overduidelijk ketters standpunt. De kalief wist na veel discussie een
ketterverklaring aan de schriftgeleerden te ontfutselen en al-Hallaj werd ter dood
veroordeeld. Hij kreeg duizend zweepslagen, zijn handen en voeten werden
afgehakt en men liet hem ‘s nachts aan een kruis hangen. De volgende dag werd
hij onthoofd en werd zijn lijk verbrand (Kritzeck 1964, p. 112-113). Het is
begrijpelijk dat onder deze omstandigheden de meer exuberante opvattingen niet
lang overleefden. De drang tot conformisme en zelfregulering was sterk.

Deze bovenstaande kwestie viel binnen het domein van de isla-mitische wet, maar
de schriftgeleerden probeerden ook hun invloed te laten gelden op het terrein dat
Rosenthal omschreef als ‘the whole vast area not covered by the religious law’
(zie hierboven). De jurist al-Mawardi (974-1058) schreef een handboek over
bestuurskunde, getiteld ‘Al-Ahkam al-sultaniyya’ (‘De vorstelijke decreten’),
waarin hij het gedrag van de wereldlijke overheid zo veel mogelijk koppelde aan
de koran en de islamitische wet (Al-Mawardi 1996). Ook hoge ambtenaren lieten
met regelmaat een soort traktaten het daglicht zien dat wij in het Westen
herkennen als ‘vorstenspiegels’: geschriften waarin auteurs zich uiten over de
meest wenselijke bestuursvorm en het ideale gedrag van de vorst.

De islamitische schriftgeleerden probeerden zich als hoeders van de moraal ook
te bemoeien met teksten die weinig met de islam van doen hadden, zoals poézie
en verhalend proza. Waren deze frivoliteiten wel toelaatbaar? Is het volgens de
islam wel geoorloofd om dingen op te schrijven die niet echt gebeurd zijn of die



niet echt gebeurd kinnen zijn zoals fabels, waarin immers pratende dieren
worden opgevoerd? De Nederlandse arabist Bonebakker ziet in principe een
negatieve grondhouding van de islamitische geleerden tegenover literaire
teksten, zonder overigens tot harde conclusies te komen (Bonebakker 1992,
passim). Een dergelijke houding lijkt van alle tijden en van alle religies te zijn: in
Nederlandse evangelische boekhandels zal men ook weinig fictie aantreffen, en in
het moderne Midden-Oosten zijn het vooral de seculier ingestelde
boekhandelaren die dichtbundels en romans verkopen.

Anders dan bij ketterij schoot de islamitische wet te kort bij het aanpakken van
lasterlijke of obscene teksten. Vooral waar het ging om de seksuele moraal
konden de juristen weinig kanten op: de islamitische wet respecteert in principe
alles wat zich binnen de vier muren van het huis afspeelt, en het bekende
koranvers ‘Uw vrouwen zijn een akker voor u, zo komt dan tot uw akker zoals gij
maar wilt...” (koran 2:223), gaf nauwelijks een handvat om een bepaald seksueel
gedrag op te leggen. De islamitische wet verbiedt wel uitdrukkelijk seksuele
handelingen tussen mannen en vrouwen die niet met elkaar gehuwd zijn of die
niet in een meester-slavin verhouding tot elkaar staan, maar verder is het
allemaal nogal ongewis. Daarnaast weet de islamitische wet in al zijn formalisme
geen raad met het schrijven over verwerpelijke of verboden handelingen. Om een
voorbeeld te geven: als Hasan overspel pleegt onder de ogen van vier,
meerderjarige mannelijke getuigen, dan is hij zonder meer strafbaar. Als Hasan
echter een boek schrijft waarin hij zegt: ‘Er was eens een man die overspel
pleegde,’ dan is daar vanuit juridisch standpunt weinig tegen te doen. Het wordt
echter weer een heel andere zaak als Hasan schrijft dat overspel uitdrukkelijk
toelaatbaar is, want dan ontkent hij een bestaande islamitische rechtsregel en dat
betekent ketterij.

Zelfcensuur

Buiten het gebied van het islamitisch recht had de wereldlijke overheid dus een
grote vrijheid van handelen om op te treden tegen lasterlijke, obscene of zo maar
onwelgevallige teksten van welk genre dan ook, fictie of geen fictie. Dat er in de
klassieke wereld van de islam schrijvers waren die dat soort teksten maakten kan
men duidelijk genoeg zien aan het voorbeeld van de recalcitrante Ibn Hazm.
Schrijvers wisten dat er grenzen waren die niet overschreden mochten worden,
maar waar die grenzen lagen moet van periode tot periode en van plaats tot
plaats verschild hebben. Ook is hierboven al even aangestipt dat eigenlijk
niemand rechten kon doen gelden tegenover de overheid, maar dat er toch



verschillen waren in privileges en macht. Zo was de meest obscene dichter van de
Arabische literatuur, Ibn al-Hajjaj (gestorven in 1001), tegelijkertijd als
ambtenaar verantwoordelijk voor de handhaving van de goede zeden in Bagdad.
De Nederlandse arabist Geert Jan van Gelder noemt dit verschijnsel een
voorbeeld van een inconsequentheid die hij ook tegenkomt bij bloemlezers die
zich druk maken over vieze gedichten, maar tegelijkertijd die gedichten citeren in
hun bundels (Van Gelder 1988, p. 81-82), maar je kunt het misschien ook anders
zien: door zijn sociale positie en zijn functie kon hij het zich wellicht veroorloven
om obscene teksten te schrijven en te verspreiden, omdat hij in dit geval zelf de
overheid vertegenwoordigde en dus een zekere onaantastbaarheid genoot.

Een schrijver die niet in zo’n benijdenwaardige positie verkeerde kon
verschillende dingen doen om een aanvaring met de autoriteiten te voorkomen.
Hij kon bijvoorbeeld zijn hart luchten en vervolgens de benen nemen. Zowel in
politiek als in ideologisch opzicht is de islamitische wereld nooit iets anders dan
een lappendeken geweest, en veel schrijvers vonden wel ergens een heerser die
met hun opvattingen kon leven. Deze ‘intellectuele ballingschap’ klinkt
dramatischer dan het in werkelijkheid was. Intellectuelen hadden voor hun
levensonderhoud vaak een patroon nodig, en het eindeloos rondreizen ‘op zoek
naar kennis’ was een universele islamitische traditie waaraan velen van naam
meededen, op zoek naar teksten, collega-geleerden of een beschermheer (Sourdel
1985, p. 126-127).

Zover hoefde het natuurlijk niet te komen. Als een auteur een boek maakte kon hij
van verschillende strategieén gebruik maken om te zeggen wat hij wilde, maar
tegelijkertijd negatieve reacties op zijn tekst te voorkomen of te verzachten. We
zouden dat nu zelfcensuur noemen. Nu is het in de regel erg lastig om uit te
maken wat een auteur in zijn tekst heeft veranderd of aangepast onder druk van
zijn omgeving, de autoriteiten of wat dan ook. Het enige wat we hebben is de
tekst zelf, en wie probeert uit te maken wat de tekst had kunnen zijn in de beste
van alle mogelijke werelden verzeilt al gauw in speculaties. Nu zijn er rondom de
‘eigenlijke tekst,” zoals in voor- en nawoorden en ook wel in het gedrag van de
auteur ten opzichte van zijn eigen tekst, wel momenten waar te nemen waarop de
auteur gepoogd heeft eventuele negatieve reacties voor te zijn.

Disclaimers en verontschuldigingen

Zo kan de auteur bijvoorbeeld een ‘disclaimer’ aan zijn tekst toevoegen of zijn
verontschuldigingen aanbieden. De auteur verklaart dat hij de inhoud van zijn
tekst zelf verwerpt of niet serieus neemt: hij heeft het boek alleen maar



geschreven om mensen te waarschuwen. Zo’'n disclaimer vinden we in het
prozawerk van de Arabische auteur al-Hariri (gestorven in 1122). In zijn - puur
fictieve - tekst biedt hij uitgebreid verontschuldigingen aan voor het feit dat zijn
verhalen niet echt gebeurd zijn, maar dat zijn bedoeling niets anders is dan
lering, niet frivool vermaak. Wordt volgens de islamitische wet iemand niet op zijn
bedoelingen beoordeeld? Al-Hariri aarzelt niet om zijn eigen werk als nonsens te
betitelen om eventuele kritiek te pareren (Bonebakker 1992, p. 7).

Een ander aardig voorbeeld van een verontschuldiging voor een tekst die mogelijk
als aanstootgevend beschouwd zou kunnen worden is het boek ‘De verkwikking
van de ziel, of wat de zuurpruim aan het lachen maakt,” een vreemde verzameling
van humoristische gedichten en verhaaltjes over eten en drinken, hasjiesj en
feestvieren, gemaakt door de Egyptische auteur ‘Ali Ibn Sudun (1407-1464). In
deze tekst staat een verhaal waarin de hoofdpersoon een bidkleedje steelt van een
vrome man en vervolgens het kleedje verpatst om er hasjiesj van te kopen. Stelen
mag natuurlijk niet en al helemaal niet van een vrome bidder, en het kopen van
hasj is ook niet in de haak. Het is zeker niet het enige fragment waarin dingen
gebeuren die God verboden heeft, en in het colofon staat dan ook een rijmpje
waarin de auteur nederig boete doet voor wat hij geschreven heeft:

‘Als ik in mijn overdrijving te ver ben gegaan

en niets wat ik maakte de toets der kritiek doorstaat,

dan smeek ik de goede God dat Hij vergeeft wat ik heb gedaan,

in het volle besef dat Hij geen smekeling vallen laat’

(Vrolijk 1998, p. 175 Arabic text)

De Arabilche Ook in de Westerse oriéntalistische traditie komen deze
ALK QR AN, disclaimers voor. Zo is er een Nederlandstalige versie
MR RO E T H van een Duitse vertaling van de koran, verschenen in

R PR e 1641 onder de titel ‘De Arabische Alkoran door de
S e e g Zarazijnsche en de Turcksche Prophete Mahometh...

Swigger o Phirdilee e Bercim

uyt de Arabische sprake nu nieuwelijcks int
Hoochduytsch getranslateert ... door Salomon Swigger
... ende nu wederom uyt de Hoogduy[t]sche in onse
- ... Nederlantsche spraecke overgheset.” De (overigens
R e onbekende) Nederlandse vertaler onderkende het risico

dat hij kritiek over zich heen zou kunnen krijgen bij het
publiceren van een dergelijke onchristelijke tekst, en hij voorzag zijn boek van het
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volgende ‘ten geleide’:

‘De Arabische translateur tot den Leser.

Hier uyt kont ghy verstaen ende vernemen, wanneer ende van waer haer valsche
Prophete Mahometh zijnen oorspronck ende begin genomen heeft, ende met wat
ghelegenheyt die selve dit sijn fabelwerck, lacherlicke ende dwaesachtige leere
ghedicht ende ghevonden heeft: want hier in vindt ghy van alle sijn Droomen,
listen ende practijcken, ende alle sijn verleydische menschen-vonden.’

(Swigger 1641, p. [ii])

Anonimiteit

Een ander middel voor een auteur om zijn ideeén te verspreiden zonder
persoonlijk erop aangesproken te worden is de anonimiteit. De tiende-eeuwse
secretaris, hoveling en schrijver Abu Hayyan al-Tawhidi schreef het volgende over
het ‘Genootschap van de Zuivere Broeders,” een auteurscollectief dat een
verzameling traktaten uitbracht over de gewenste vereniging tussen het
islamitische geloof en de filosofie:

‘They claimed that perfection is achieved when Greek philosophy and the Arab
religious law are combined. And they composed fifty epistles on all parts of
philosophy, theoretical and practical, and made a special index for them. They
called them The Epistles of the Sincere Brethren and Loyal Friends. Remaining
anonymous, they distributed them among the bookdealers...’

(Kraemer 1986, p. 169)

Verbranding van eigen boeken

Franz Rosenthal noemt in een recentere publicatie het verhaal van auteurs die er
voor kozen om hun eigen boeken te verbranden, vaak aan het eind van hun leven.
Hij vermoedt dat het hier om een ‘topos’ gaat, een vaste wending zonder feitelijke
betekenis. In alle door hem gesignaleerde gevallen ging het namelijk om
buitengewoon vrome mannen, die tot deze daad kwamen vanuit een gevoel van
zelfreiniging of het achterlaten van alle aardse beslommeringen. Misschien waren
ze 00k bezorgd over hun reputatie na hun dood en pasten ze een preventieve
censuur toe op hun eigen werk (Rosenthal 1995, p. 40-42).

Verschuilen achter God en de autoriteiten

Het is de gewoonte in islamitische boeken om te beginnen met een lofprijzing van
God en Zijn profeet. Soms is die heel kort, maar vaak worden de loftuitingen
omgewerkt tot een soort kapstok, waarbij men de eigen motieven om een boek te
schrijven rechtstreeks aan God zelf ophangt. Men verschuilt zich als het ware



achter Gods brede rug. Dat kan heel onschuldig zijn, zoals in het monumentale
verslag van de wereldreizen van Ibn Battuta (gestorven in 1368), waarin God
degene is die ‘de aarde heeft onderworpen aan Zijn dienaren, opdat ze over haar
wegen kunnen trekken,” en die de kamelen en de boten geschapen heeft (Ibn
Battoeta 1997, p. 7-8), en op de eerste pagina van het bestuurskundeboek van al-
Mawardi wordt God geprezen als degene die recht en wet geschapen heeft zodat
Zijn dienaren op de juiste wijze bestuurd kunnen worden.

In een wat minder onschuldige variant verwijst de Egyptenaar ‘Ali Ibn Sudun naar
God in de inleiding van zijn humorboek en hij noemt Hem degene die ‘opluchting
schenkt bij beklemming, die verdriet uitwist en laat verdwijnen door het scheppen
van blijdschap.’ God zelf heeft de humor geschapen om de mensen hun verdriet te
laten vergeten, en wie zou dan nog kritiek uit kunnen oefenen op de grapjes van
de auteur? (Vrolijk 1998, p. 2 Arabic text).

Muhammad ibn Muhammad al-Nafzawi, de vijftiende-eeuwse auteur van een soort
Arabische Kama Soetra, doet het niet anders. Zijn boek, ‘de Zoetgeurende Tuin,’
is een buitengewoon nuchter commentaar op de verhouding tussen mannen en
vrouwen. Zo verklaart hij onomwonden dat het mannelijk orgaan minstens zes
vingerbreedtes lang moet zijn om voor vrouwen enig nut te hebben. Er staan tips
in hoe men een abortus kan opwekken, hoe men erectieproblemen behandelt en
wat men kan doen tegen okselgeur. In de inleiding op zijn werk noemt ook hij God
als degene die de wereld zo gemaakt heeft dat mannen en vrouwen genot
ontlenen aan elkaars geslachtsorganen en dat zij geen rust kennen voordat die
twee bij elkaar gekomen zijn (Al-Nafzawi 1999, p. 3). Al-Nafzawi laat het echter
niet bij het inroepen van Gods autoriteit. In zijn inleiding noemt hij uitdrukkelijk
de grootvizier van de heerser van Tunis, die hem aanspoorde het boek te
schrijven en ook nog enkele suggesties deed voor het verhogen van de kwaliteit
ervan (Ibid., p. 4).

Wie zou zijn stem kunnen verheffen tegen het onverslaanbare koppel van God en
sultan?

Staatscensuur

Tot zover de strategieen die schrijvers zelf konden hanteren om niet in de
problemen te geraken. Maar wat als dit allemaal niet mocht baten en de auteur
tegelijkertijd niet verstandig genoeg was om met de noorderzon te vertrekken?
Wat deed het overheidsapparaat zelf om controle uit te oefenen over ongewenste
boeken als de genoemde zelfregulerende mechanismen niet werkten?

Soms vonden er op initiatief van de autoriteiten boekverbrandingen plaats, zoals



in het geval van Ibn Hazm. Hoe vaak dit gebeurde weten we niet. Beroemde
gevallen werden geboekstaafd, maar misschien waren er veel andere auteurs die
hetzelfde overkwam, maar van wie we nu niets meer weten. In ieder geval kwam
het vaak genoeg voor om het voor de islamitische schriftgeleerden de moeite
waard te maken om er een opinie over te formuleren. De strenge Hanbalitische
rechtsschool, een der vier orthodoxe juridische richtingen, ging hierin het verst.
Volgens de veertiende-eeuwse Hanbalitische jurist Ibn Qayyim al-Jawziyya kon
het vernietigen van een boek nooit een onrechtmatige daad opleveren en waren
dezelfde regels van toepassing als bij de vernietiging van onwettige goederen als
wijn en hasjiesj. Andere rechtsscholen gingen niet zo ver (Rosenthal 1995, p.
39-40).

Waren er echter ook andere, minder extreme middelen beschikbaar voor de
overheid om censuur uit te oefenen? In de klassieke islam bestond er niet zoiets
als een aparte, officiele organisatie die deze taak had, maar wel was er het
instituut van de ‘hisba,’ in principe een soort economische controledienst annex
zedenpolitie annex dienst openbare werken onder leiding van een ‘muhtasib,” een
woord dat vaak vertaald wordt met marktmeester. De hoofdtaak was de controle
van de soeks, de maten en gewichten et cetera. In de praktijk had de
marktmeester het recht om naar eigen inzicht corrigerend op te treden voor zo
ver het niet om de in de koran zelf genoemde vergrijpen ging. Hij kon daarbij
naar eigen inzicht handelen en hoefde niet te wachten op een officiele klacht. In
het al eerder genoemde boek over bestuurskunde van al-Mawardi staat een
passage volgens welke de marktmeester het recht heeft om bedrog of de
verspreiding van verkeerde ideeéen tegen te gaan: wie knoeit in het vak van de
jurisprudentie zonder de juiste kwalificaties dient terechtgewezen te worden. Als
religieuze commentatoren opinies verspreiden die in tegenspraak zijn met de
orthodoxie, dan dient de marktmeester daar een eind aan te maken (Al-Mawardi
1996, p. 269-270).

De vraag is nu of de marktmeester niet alleen de personen vervolgde die
ongewenste opinies verspreidden, maar ook degenen aanpakte die boeken
verspreidden waarin die opinies opgeschreven stonden? Met andere woorden:
werden de boekhandelaren aansprakelijk gesteld voor de inhoud van hun
handelswaar? De boekhandel was een florerende bedrijfstak, waarin de handel in
papier en schrijfmaterialen samenging met het leveren van kant-en-klare
handschriften van veelgevraagde teksten of het bemiddelen in diensten van
professionele kopiisten. Hiertoe dienden de boekhandels vaak als een soort



uitleenbibliotheek: ze leenden de handschriften in hun handelsvoorraad uit om ze
op bestelling af te laten schrijven. Zoals dat in de Midden-Oosterse
bazareconomie annex gildensysteem gebruikelijk is klonterden de
boekhandelaren bij elkaar in aparte wijken of delen van de soek. Over de
boekhandel is het een en ander geschreven (zie bijvoorbeeld Pedersen 1984),
maar er wordt geen gewag gemaakt van een eventuele controle over de
boekhandel om ongewenste boeken te weren, van razzia’s of inbeslagnames. Dat
wil niet zeggen dat er geen controle was: naar analogie met de ‘would-be’ juristen
en korancommentatoren mag je aannemen dat ook boekhandelaren vervolgd
konden worden of dat in ieder geval hun handelswaar het voorwerp van controle
was. Toch is de situatie verre van duidelijk. Van het genootschap van de ‘Zuivere
Broeders’ is al vermeld dat zijzelf liever in de anonimiteit bleven, maar dat ze wel
hun religieus-filosofische traktaten onder de boekhandels verspreidden. Kennelijk
waren ze wel bang voor repercussies ten aanzien van henzelf, maar hoefden ze
niet te vrezen voor invallen bij de boekhandel en confiscatie van hun teksten.
Wederom geeft het geruchtmakende proces tegen de Perzische mysticus al-Hallaj
wat nuttige informatie. Bij zijn proces riep hij volgens de overlevering uit: ‘Jullie
hebben het recht niet om mij op basis van een technisch detail buiten de wet te
stellen. Boeken van mij, die de orthodoxie hooghouden, liggen op dit moment in
de boekhandels.” Het feit dat zijn boeken, waarvan de inhoud als orthodox gold,
vrij verkrijghbaar waren suggereert dus dat boeken die dat niet waren wel degelijk
uit de boekwinkels geweerd werden, misschien door zelfcensuur van de
handelaren, maar misschien ook onder druk van de autoriteiten. Na het proces en
de executie van al-Hallaj besloten de autoriteiten om zijn boeken tot niet-orthodox
te verklaren, en er wordt expliciet vermeld dat ‘alle boekhandelaren opgeroepen
werden om onder ede te verklaren dat ze nooit meer een werk van al-Hallaj
zouden kopen of verkopen’ (Kritzeck 1964, p. 109, 113).

Conclusie

In de religieus geinspireerde klassieke islamitische wereld werd de vrijheid van
meningsuiting door de islamitische wet beperkt, met de doodstraf als ultieme
sanctie. In het gebied dat niet door de islamitische wet bestreken werd konden de
autoriteiten naar eigen inzicht optreden. Er bestond censuur, maar dan
voornamelijk in de vorm van zelfcensuur binnen de groep der geletterden.
Auteurs bedienden zich van allerlei strategieen om minder aanvaardbare teksten
toch geaccepteerd te krijgen of om problemen met het gezag te voorkomen. Het is
aannemelijk dat de autoriteiten controle uitoefenden over de florerende



bedrijfstak van de boekhandel via de ‘hisba,’ eigenlijk een controledienst voor de
markten. De autoriteiten konden actief verhinderden dat teksten verspreid
werden, bijvoorbeeld door een directe aanwijzing aan de boekhandelaren of door
de verbranding van boeken.
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Politiek en literatuur in het oude
Mesopotamie - ‘Wat niemand ooit
in het land had gezien, zette hij als
godenbeeld op een sokkel’

Letter from King Shulgi of Ur to the
grand vizier Aradnu, courtesy of the
Yale Babylonian Collection -
www.yale.edu

De schrijver en zijn broodheer

Wie eenmaal de opleiding tot schrijver had doorlopen in het oude Mesopotamie,
was verzekerd van een positie in de hoogste lagen van de maatschappij. Het
leerprogramma van de schoolopleiding van de stad Nippur van ongeveer 1800 v.
Chr. was erop gericht, de schrijver klaar te maken voor een functie aan het hof
van een koning of lokale vorst, of in de tempels van de grote goden van
Mesopotamié. Aan het eind van zijn opleiding werd van een schrijver verwacht,
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dat hij in staat was zelfstandig liederen te componeren en dat hij bedreven was in
het opstellen van bouw- en votief-inscripties. Om dat te leren schreef hij hymnen
en andere literaire werken over in de school en bezocht hij tempels om inscripties
te kopieren of om te zetten in het schrift van zijn tijd.

Dat het paleis en de koningen belangrijke werkgevers waren, blijkt o.a. uit het feit
dat een groot aantal van de zogenaamde koningshymnen, d.w.z. gebeden aan
bepaalde goden met voorspraak voor de koning, in de school overgeschreven
werden. Ook werden voor de uitleg van het ingewikkelde Sumerische werkwoord
voorbeeldwerkwoorden gekozen, die men veelal aantreft in de liederen ter
verheerlijking van de koning. De koning was in de ideologie van het oude
Mesopotami€ nu eenmaal de middelaar en garant van de harmonie tussen god en
mens. Als zijn positie in het geding was, was de hele orde in het geding, zoals
blijkt uit een spreekwoord, een noodkreet van een schrijver tot zijn persoonlijke
god:

‘Nu men (de goden) de ware [man] (= koning) ten hemel laat gevaren, de controle
over de contractbreuk naar de onderwereld is gedragen, de oorlog is gekomen en
de strijd is begonnen, is het plan van de goden, door de hemel(lingen) bemind,
vernietigd. Laat u het vuur het land verteren? Mijn god moge het weten, (ook al)
is dit maar een schrijfproduct.” (Sumerisch spreekwoord + 1800 v. Chr.).

Koningen bemoeiden zich nogal eens met de schrijversopleiding. Koning Shulgi
(£ 2050 v. Chr.) kan men beschouwen als de grote hervormer van de
schrijversscholen in de stad Nippur. Hij heeft ervoor gezorgd dat het prachtige
literaire Sumerisch, dat bekend was van de liederen voor zijn illustere voorganger
Gudea van Lagash, in Nippur gebruikt werd voor liederen ter verheerlijking van
zijn eigen persoon. Deze liederen waren blijkens de vele afschriften van leerlingen
opgenomen in het programma van de schrijversopleiding en werden nog vele
eeuwen daarna overgeleverd, zodat de ‘naam van Shulgi’ lange tijd na zijn dood
nog eervol vermeld werd. Prachtige staaltjes van persoonsverheerlijkende
Sumerische literatuur zijn deze liederen over koning Shulgi.

Zoals twee passages uit Shulgi-hymne B duidelijk maken, werd naast zijn
krijgsmanskunst en sportiviteit (jacht en hardlopen), vooral ook zijn
deskundigheid op het gebied van de schrijfkunst en de ingewandsinspectie[il
geprezen:

13
Toen ik jong was, leerde ik in de schrijversschool van de



tabletten van Sumer en Akkade de kunst van het schrijven.

Onder de Sumerische edelen beschreef niemand tabletten

zoals ik.

Men maakte mij vertrouwd met de kunst van het schrijven op de plaats van de
‘heilige kennis’ (school).

Ik was volleerd in het aftrekken, optellen, tellen en uitrekenen.

De mooie Nanibgal-Nisaba (godin van de schrijfkunst)

voorzag mij van een ruim verstand en intelligentie.

20
Ik ben de volleerde schrijver, die nooit iets overslaat ...

132

Ik ben de reine ingewandsinspecteur.

Ik ben de schepper van de series met ingewandsorakels.
(Shulgi Hymne B 13-20; 132-133)

Ongeveer 1500 jaar later wordt ook de Assyrische koning Asshurbanipal om zijn
deskundigheid op het gebied van de schrijfkunst en de ingewandsinspectie
geprezen. Blijkbaar is het beeld van de ideale koning in al die tijd niet wezenlijk
veranderd.

Naast het koninklijk paleis waren ook de tempels belangrijke werkgevers voor
afgestudeerde schrijvers. Tempels waren instellingen, die soms zeer grote
landerijen beheerden en er was voor een schrijver-administrateur veel te doen. In
de tempels moesten gelegenheidshymnen en gebeden gecomponeerd worden en
ook daarin was de schrijver tijdens zijn opleiding getraind. Hoe onafhankelijk de
tempels waren ten opzichte van het koninklijk paleis is niet met zekerheid te
zeggen. Via allerlei theologische manipulaties, bij voorbeeld door zichzelf als god
te laten vereren, probeerden de koningen wel omstreeks 2000 v. Chr. de tempels
in hun macht te krijgen. Door de hele geschiedenis van Mesopotamie heen bleef
er een zekere spanning bestaan tussen de priesters van de grote tempels, vaak
afkomstig uit de lokale elite, en het koninklijk paleis. Uit de hoek van die priesters
komen dan ook de oudste kritische geluiden jegens de vorsten.

De oudste kritische geluiden

Naram-Sin (2254 - 2218 v. Chr.) van Akkade, koning over een groot deel van
Mesopotamie, was afkomstig uit het noorden van Babylonie. Er waren allerlei
tegenstellingen tussen het noorden en het zuiden van Babyloniée. In het noorden



gebruikte men het Akkadisch, de Semitische taal van Mesopotamie, als voertaal
en in het zuiden het Sumerisch. Het aloude politieke centrum van het noorden
was de stad Kish en dat van het zuiden Uruk. De godin Ishtar, godin van de
menselijke geslachtsdrift en de strijd, al heel vroeg gelijkgesteld met de
Sumerische godin Inanna, werd vooral in het noorden vereerd. Het zuiden werd
gedomineerd door oeroude heiligdommen als Uruk, Eridu en Nippur, waar de
goden hun plek kenden, ieder met zijn eigen ambtsopdracht. (me) Daar kwamen
zij onder het voorzitterschap van Enlil in vergadering bijeen om te overleggen en
besluiten te nemen over de wereld. Uit veel mythologische verhalen over de in het
noorden populaire Inanna/Ishtar blijkt hoezeer haar onstuimige karakter haaks
stond op dat van de bezonnen goden van het zuidelijke kring van stadstaten.

Tijdens Naram-Sin kwam de tegenstelling tussen noord en zuid tot een
uitbarsting; enige zuidelijke staten kwamen tegen hem in opstand. Slechts
ternauwernood wist Naram-Sin zich te handhaven tijdens de ‘algemene opstand’
tegen zijn gezag. Eén van de kritische partijen tijdens deze opstand vormden de
priesters van het centrale heiligdom te Nippur, het Ekur, de tempel van de god
Enlil. In een gedicht dat men meestal de ‘Vervloeking van Akkade’ noemt, komt
heel duidelijk de kritiek van de priesters van Nippur tot uiting. Deze kritiek wordt
in een theologisch jasje gegoten, om zo allerlei rampen, die volgden op het
bewind van Naram-Sin, te kunnen verklaren. Uit het feit dat er allerlei zaken van
na Naram-Sin genoemd worden, blijkt dat het gedicht gecomponeerd is in de
periode van de derde dynastie van Ur (+ 2000 v. Chr.) en dus een indirecte
manier is om die dynastie te verheerlijken. Toch moeten we ervan uitgaan dat de
kern van de kritiek op Naram-Sin stamt uit de tijd van Naram-Sin zelf en dat we in
het gedicht een neerslag hebben van de kritiek van de priesters van toen.[ii]

(De stad Akkade en zijn godin Ishtar worden overladen
met kostbare goederen en offergaven.)

55

De heilige Inanna wist niet hoe ze daar de offers
moest aannemen.

Maar, als een Sumerische edelman, die erover denkt
een (eigen) huis te stichten, kon zij er niet genoeg van krijgen.
De stem (orakel) uit het Ekur (in Nippur) zweeg echter
voor haar.

Al sidderend voerde Akkade alles aan

en Ulmash was bang voor haar.



60

Uit de stad verplaatste zij haar woning.

Als een meisje, dat haar meisjeskamer verlaat,

verliet de heilige Inanna het heiligdom Akkade.

Als een krijger die met wapens aanvalt,

deed zij de strijd en het wapengekletter de stad uitgaan
en ging zij de vijand tegemoet.

Het duurde geen vijf dagen, geen tien dagen,

of god Ninurta bracht de hogepriesterlijke tooi en de
koninklijke kroon,

de banier (?) en de (Naram-Sin) geschonken koningstroon
in zijn tempel Eshumesha in veiligheid.

70

De zonnegod beroofde de stad (Akkade) van haar
bezonnenheid en Enki nam zijn verstand weg.

De tot aan de hemel reikende heerlijkheid (van de stad)
liet de hemelgod opstijgen, weg tot midden in de hemel.
De heilige meerpalen, geplant in de zoetwateroceaan, [iii]
rukte god Enki uit.

De wapens nam godin Inanna eruit mee.

De adem van het heiligdom Akkade stokte als bij een
kleine karper (gevangen) in zoet water.

De stad boog in al zijn uiterlijke waardigheid

ter aarde als een machtige olifant.

80

Als een machtige stier hief het (Akkade) de hoorns op.

Als een onstuimige draak glipte het weg.

Als tijdens de oorlog beroofde het zijn (eigen) invloedrijke (burgers).
Dat de koningen van Akkade niet meer een vaste,
aangename woonplaats zouden bewonen

en nadien niets meer goed zou zijn,

dat de huizen zouden wankelen en men de kluizen leeg

zou halen,

was, wat Naram-Sin zag in een droom.

Hij wist het in zijn hart, maar uitte zich er niet over en sprak



er met niemand over.
Vanwege het Ekur trok hij een rouwkleed aan.
Zijn wagen bedekte hij met een rietmat

90

en haalde de huif van zijn schip weg.

Zijn koninklijke waardigheidstekens gaf hij weg.
Naram-Sin handhaafde die toestand zeven jaar.

Wie heeft een koning gezien die zeven jaar zo met zijn
hoofd in zijn handen zat?

Toen hij voor het huis (Ekur) een ingewandsinspectie hield,
was er geen orakel voor de bouw van het huis.

Toen hij nog eens een ingewandsinspectie hield,

was er (weer) geen orakel voor de bouw van het huis.
Om wat voor hem was neergelegd (in de ingewanden)
te veranderen

veranderde hij de uitspraak van Enlil dienaangaande.

100

Zo werd, wat eens was bijeengebracht, door zijn toedoen
verspreid.

Hij mobiliseerde zijn dienstplichtigen.

Zoals een atleet het grote binnenplein betreedt,

betrad hij het Ekur met gebalde vuisten.

Als (de plek, waar) een hardloper zich buigt om kracht te zetten,
behandelde hij de torentempel (van het Ekur), alsof hij

maar dertig sheqel[iv] waard was.

Als een brute stedenplunderaar,

zette hij grote ladders tegen het huis.

Om het Ekur als het ware tot een groot scheepswrak te maken,
om het stoffig te maken als een berg, waar men zilver delft,

110

om het uit te hakken als een gebergte met lazuursteen,

om het in te laten storten als een stad overstroomd door de
weergod,

smeedde hij voor het huis, in niets gelijk aan het cedergebergte,
grote bijlen en



maakte hij dubbele bijlen scherp.

Hij zette schoppen in zijn ‘wortels’

en groef de basis van het land op.

Hij zette de bijl in zijn ‘takken’.[v]

Door zijn toedoen lag het huis terneer als dode mannen
en de vreemde landen vielen neer.[vi]

120 De afvoerpijpen trok hij eraf

en zo steeg het regenwater naar de hemel.

Hij haalde de deurposten neer en verwijderde de
waardigheid van het land.

In de poort, waar nooit graanbelasting geheven werd, hief
hij graanbelasting,

via zijn landgenoten inde hij graanbelasting.

In de ‘Poort des heils’ (van het Ekur) sloeg hij de bijl

en verwijderde zo het heil van de landen.

Zoals het overvloedige water van de vroege vloed zich stort
op grote landerijen,

zo goot hij (het metaal voor) de schoppen voor het Ekur in de
mallen.

In het duistere binnenheiligdom, dat geen daglicht kent,
wierp het gewone volk een blik

130

en de stad (Akkade) aanschouwde de heilige vaten van

de goden.

De lachama-beelden van het poortgebouw, die tegen het

huis aanstonden,

wierp Naram-Sin, hoewel zij niet ontheiligd waren, in het vuur.
De ceders, de cypressen, de juniperus-bomen en de buksbomen,
bomen op de torentempel, versplinterde (?) hij.

Het goud laadde hij in kisten.

Het zilver laadde hij in buidels.

Met koper vulde hij de kade als met grote hoeveelheden graan.
Het edelmetaal verwerkte de edelsmid.

140
De edelstenen verwerkte de steenbewerker.



Het koper ervan hamerde de smid uit.

Hoewel het niet de goederen van een verwoeste stad waren,
(werden ze verscheept) in grote schepen, die hij liet afmeren
aan de kade bij het huis,

in grote schepen, die hij liet afmeren aan de kade bij het huis
van Enlil.

Die goederen gingen de stad uit.

Toen hij de goederen de stad uit deed gaan,

verliet het gezonde verstand Akkade.

Toen de schepen tegen de kade beukten, vertrok Akkade’s
bezonnenheid.

De brullende storm, die het land op een hoop gooit,

150

de oprijzende stormvloed, waartegen niemand opkan,
Enlil, omdat zijn geliefde Ekur was verwoest - wat zou hij
(als wraak) vernietigen? - .

hief zijn ogen op naar het bergland Gubin

en stroopte alle brede bergketens af.

Niet gelijk aan mensen, niet te rekenen tot de landgenoten,
de Guteeers, mensen die geen verboden kennen,

met het verstand van mensen, het instinct van honden en
het uiterlijk van apen,

liet Enlil uit het gebergte komen.

In de regels 55-57 wordt de eerste kritiek van de priesters van Nippur verwoord.
Het ‘niet weten aan te nemen van offers’ heeft betrekking op het grote
hoeveelheid offers, aangeboden in het heiligdom van Ishtar te Akkade. Dat is
ongetwijfeld ten koste gegaan van het aanbod in het centrale heiligdom te
Nippur. Duidelijk laat men ook uitkomen, dat een positief orakel vanuit Nippur,
een godsspraak van Enlil, uitblijft over de introductie van de cultus van Ishtar van
Akkade in de Ekur-tempel te Nippur. Als vervolgens de uitslag van orakels
gemanipuleerd wordt, wordt dat als een ernstige inbreuk op neutraliteit van de
ingewandsinspecteurs veroordeeld. Koning Naram-Sin volgt zijn eigen plan, niet
dat van de goden (regel 94-99).

De gedeeltelijke afbraak van de tempeltoren van het Ekur wordt als een ernstige
heiligschennis beschouwd, maar het feit dat iedereen in het centrale



binnenheiligdom kan kijken is een nog veel ergere gruwel (129-130). De komst
van de Guteeérs, enige tijd na de dood van Naram-Sin, wordt direct hiermee in
verband gebracht en wordt beschouwd als de uiteindelijke ondergang van het rijk
van Akkade, wanneer de ‘apen’ gaan regeren.[vii]

This is thought to be
Nabonidus.
www.mesopotamia.co.uk

Een waanzinnige koning

Na de derde dynastie van Ur is de stem van de priesterlijke oppositie bepaald niet
verstomd. Een zeer sprekend voorbeeld van kritische literatuur is ongeveer 1700
jaar na de dynastie van Akkad geschreven. In die tijd regeerde er in Babylonié
een koning Nabuna'id, beter bekend onder de vergriekste naam Nabonidus, die
pas op oudere leeftijd aan de regering kwam. Hij was afkomstig uit een Aramese
stam, waarvan zijn vader sjeik was. Zijn moeder Addaquppi, die 104 jaar oud
geworden is, was een speciale vereerster van de maangod Sin van Haran.
Waarschijnlijk onder de sterke invloed van zijn moeder heeft Nabonidus de cultus
van deze maangod van Haran in Babylon sterk bevorderd, ten koste van de cultus
van inheemse goden zoals Marduk. Tegen de opvattingen van de priesters van die
tijd in, heeft hij veel energie gestoken in het reconstrueren van oude culten en
tempels, waarvan men ook bij opgravingen de sporen gevonden heeft. Vanaf zijn
zevende regeringsjaar ging hij echter op expeditie naar Arabi€e, waar hij
uiteindelijk in Teima een prachtig paleis liet bouwen om daar lange tijd te
verblijven zonder bij de belangrijke nieuwjaarsfeesten in Babylon aanwezig te
zijn. Zijn zoon Belsharusur, de Belsazar/Baltazar van de Joods-christelijke traditie,
trad op als zijn plaatsvervanger in Babylon.


http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2011/02/nabonidus.jpg

Uit de tijd van Cyrus II, de koning van Medi€ en veroveraar van Babylon, stamt
een merkwaardig document in het Akkadisch, een spotgedicht op Nabonidus, dat
Cyrus’ verovering van Babylon rechtvaardigt door scherpe (theologische) kritiek
te uiten op Nabonidus. Deze kritiek is in feite propaganda voor Cyrus.[viii] De
felheid van de kritiek blijkt uit de volgende passages.

117

[Wat Nabonidus betreft,] zijn beschermgod keerde zich van
hem af.

[Zijn beschermgodin] nam de wijk.

[Tegen de wil van de goden (?)] maakte hij onreine dingen

120

en vervaardigde hij ijdelheden.

Wat niemand ooit in het land had gezien,

zette hij [als godenbeeld] op een sokkel.

Nanna noemde hij het.[ix]

Een kroon van lazuursteen bedekte diens hoofd.

Zijn voorkomen was als de verduisterde maan.

Hij strekte de hand uit als de (drakendoder)god Lugalshudu.
Zijn haar raakte (?) het sokkel.

Voor hem stonden het Stormvloedmonster en de Oeros.
Als de kroon van een ... werd zijn voorkomen

130

... werd zijn ... zijn gezicht was veranderd
en hij maakte zijn gestalte zeer groot.

[ lgal was zijn naam

Beneden hem ...

I12

Ea-Mummu had het niet gevormd.

Oannes Adapa kende zijn naam niet.[x]

(Nabonidus sprak:) ‘TIk wil zijn huis bouwen (in Haran) en
zijn woonplaats ontwerpen.

Ik wil de stenen ervoor maken en zijn fundament leggen.
Ik wil de ramen en de grendels gelijkmaken aan het Ekur.
Ik wil het Echulchul (‘Vreugdehuis’) noemen voor altijd.



Wanneer ik de bouw voltooid zal hebben,
wil ik zijn (de maangods) hand pakken en hem een vaste
woonplaats geven.

1110

Totdat ik dit heb afgemaakt en bereikt heb wat ik wil,
wil ik afzien van feesten en het nieuwjaarsfeest
achterwege laten.’

V16

De schets van het Esangil (in Babylon), het plan dat
Ea-Mummu had gemaakt,

die schets bekeek hij en sprak onzalige woorden.

Hij zag (zelfs) een maansikkel in het Esangil en rukte die
eigenhandig eruit.

Hij bracht geleerden bijeen en sprak (erover) met hen:

V 20

‘Voor wie is (deze) tempel gebouwd? Dit is zijn kenteken.
Zou het van Bel-Marduk zijn, dan zou de spade het
kenteken zijn,

maar Sin heeft zijn tempel gemarkeerd met zijn maansikkel.’
Zerija, het hoofd van de tempel, zich voor hem neerbuigend,
en Remut, het hoofd van het beheer, naast hem staande,
bevestigden de uitspraak van de koning en stemden in met
zijn woorden.

Zij ontblootten zelfs hun hoofd en zwoeren een eed:

‘Nu weten wij pas, wat de koning bedoelt.’

Om de cultus van de maangod van Haran te introduceren in het Esangil, de
hoofdtempel van Babylon, had Nabonidus een model van diens beeld nodig,
omdat het vroegere beeld door één van zijn voorgangers vernietigd was. Mogelijk
diende de afbeelding op het cylinderzegel van Asshurbanipal, als oorlogsbuit
geplaatst in het Esangil in Babylon, tot model. De voorstelling op het zegel week
blijkbaar dermate af van de gangbare opvattingen over de goden, dat het in het
spotgedicht belachelijk gemaakt wordt. Maar Nabonidus stoorde zich niet aan die
opvattingen en liet een enorm beeld naar dit model maken. Het herstel van de
tempel van de maangod in Haran en in samenhang daarmee de oeroude vorm van



de tempel Esangil in Babylon behoorden tot dezelfde religieuze hervorming. De
invloedrijke priesters durfden Nabonidus’ diagnose van omineuze verschijnselen
niet te bestrijden. Zo werd opnieuw door manipulatie van orakels een in de ogen
van de priesters verwerpelijke godsdienstpolitiek doorgezet.

Kreupelen en blinden omringen de koning

Uit de tot nu toe behandelde literaire werken blijkt dat men af en toe individuele
vorsten, weliswaar na hun dood of afzetting, stevig bekritiseerde. Nergens in de
Mesopotamische literatuur is er echter kritiek op het koningschap als instelling te
vinden. De komische Sumerische vertelling ‘Enki en Ninmach’ is daar enigszins
een uitzondering op, al ligt niet zozeer de koning zelf onder vuur, maar meer de
figuren rondom hem.

De vertelling behandelt eigenlijk twee thema’s: het scheppen van de mens en het
toedelen van de lotshestemming aan de mens. De voorbereidingen tot schepping
van de mens verlopen nog in goede harmonie tussen de god Enki en de
moedergodin Ninmach: Enki maakt mensproducerende baarmoeder-godinnen,
Ninmach zorgt voor klei, het materiaal waaruit de mens gemaakt zal worden, en
de baarmoeder-godinnen staan vervolgens klaar om de klei als kiem op te kweken
in de baarmoeder en uiteindelijk de eerste mens als baby te baren. Na deze
voorbereidingen richten Enki en Ninmach een feestmaal aan en worden vrolijk
door het drinken van bier. Overmoedig geworden door hun dronkenschap houden
zij een wedstrijd in het bestemmen van het lot. Ninmach mag eerst een schepsel
maken en Enki zal het het lot bestemmen, d.w.z. voor zijn eindbestemming
zorgen. Ninmach maakt allerlei misbaksels in haar oven (regel 79) die door hun
gebrekkigheid niet kunnen rekenen op een goede plaats (lotsbestemming) in de
maatschappij, maar Enki slaagt er telkens weer in deze misbaksels een plaats te
geven in of bij het paleis. Als de rollen worden omgedraaid en Enki allerlei
misbaksels maakt, weet Ninmach er niets mee te beginnen. Op deze wijze maakt
deze vertelling, vol woordspelletjes, op soms grove wijze duidelijk, dat de figuren
rondom de koning nietswaardige lieden waren.

52

Enki en Ninmach dronken bier en hun hart werd vrolijk.
Ninmach sprak tot Enki:

‘Hoe goed of slecht een mens ook gebouwd is,

naar het mij belieft, kan ik zijn lotsbestemming goed of
slecht maken.’



Enki antwoordde Ninmach:

‘De lotsbestemming, die jij in gedachten hebt, zal ik minder
erg maken.’

Ninmach nam klei van boven de zoetwateroceaan in haar hand.
De eerste mens, die zij ervan maakte, was iemand, die niet
voorover kon buigen om zijn hand naar beneden toe uit te
strekken.

60

Nadat Enki de eerste mens, die niet voorover kon buigen om
zijn hand naar beneden toe uit te strekken, had bekeken,
bestemde hij hem het lot: hij deed hem dienst doen ‘bij

het hoofd’ van de koning (d.w.z. als persoonlijke dienaar).
De tweede, een mens, die staarde met lichtweerkaatsende
ogen, maakte zij.

Nadat Enki de mens, die staarde met lichtweerkaatsende
ogen, had bekeken,

bestemde hij hem het lot: hij schonk hem het ambt van
muzikant.

Hij liet hem het grote [snaarinstrument], de Draak, ‘voor het
oog’ van de koning bespelen.

De derde, iemand, wiens beide voeten geheel gezwollen
waren, maakte zij.

Nadat Enki de mens, wiens beide voeten gezwollen waren,
had bekeken,

bestemde hij hem het lot [...].

Als een werk van [goud en] zilver verspreidt hij zijn
heerlijkheid.

De vierde mens, de uit dwazen voortgekomen Subareeéer, maakte zij.
Nadat Enki de uit dwazen voortgekomen Subareeéer had bekeken,
bestemde hij hem het lot: hij deed hem staan aan

het ‘hoofd’ van de koning.

De vierde, een man, die zijn ‘water’ laat lopen, maakte zij.

70
Nadat Enki de man, die zijn ‘water’ laat lopen, had bekeken,
waste hij hem met water onder bezweringen en deed de



(slechte) lotsbestemming uit zijn lijf vertrekken.

De vijfde, een vrouw, die niet kan baren, maakte zij.

Nadat Enki de vrouw, die niet kan baren, had bekeken,
bestemde hij (haar) het lot en (maakte dat de wever haar
zag en) haar opsloot in het vrouwenverblijf.

De zesde, iemand, wiens lijf niet voorzien was van een penis
of een vulva, maakte zij.

Nadat Enki hem, wiens lijf niet voorzien was van een penis
of een vulva, had bekeken,

noemde hij hem: ‘Hij zingt voor Enlil in zijn hof’11

en bestemde hem het lot, dat hij vdor de koning ‘staat’ (in
de tempel).

Ninmach wierp de oven op de grond en reageerde vals op hem.

80

De grote heer Enki sprak tot Ninmach:

‘Tk heb aan de mensen, die jij gemaakt hebt, een
lotsbestemming gegeven en ik heb hun brood gegeven.
(Nu) wil ik (wezens) voor je maken, geef jij de borelingen
een lotsbestemming.’

Voor Enki, de god van de witte magie, is niets te misvormd of gehandicapt. Steeds
blijkt hij in staat om de misbaksels van Ninmach een goede plek in de
maatschappij te bezorgen. lemand, die niet kan buigen, zal als hautaine adjudant
altijd bij het ‘hoofd’ van de koning blijven en nooit hoeven te buigen (regel 59-61).
Lijders aan staar, hoeven als muzikant alleen een goed gehoor te hebben (regel
62-65). lemand met gezwollen voeten mag als een standbeeld opgesteld staan
(regel 65-68). De woordvoerders van de koning hoeven slechts dwazen uit Noord-
Mesopotamie te zijn (regel 68a-c). Zo hoeft iemand, die zijn ‘water’ laat lopen,
alleen maar water te laten lopen om genezing te bewerken (regel 69-71), kan een
vrouw die geen kinderen kan voortbrengen, uitstekend zonder zorg voor kinderen
dienst doen als weefster in de harem (regel 72-74) en wordt een (homoseksuele?)
falsetzanger aangesteld als zanger in het hoofdheiligdom (regel 75-78).

Kritische literatuur?

Voor zover wij nu weten is in het oude Mesopotamié directe kritiek op de koning
niet opgetekend. Die kritiek was er vaak wel, maar werd pas later gebruikt in de
propaganda van degenen, die de koningen aflosten. De kritiek werd meestal



theologisch verwoord in een mythisch-metafysisch perspectief. Dat toont aan dat
de kritiek heel vaak stamde uit de kringen van de machtige priesters, die steeds
in de Mesopotamische geschiedenis de grote opponenten van de koning waren.
Via het literaire medium van de mythische vertelling, zoals die van Enki en
Ninmach, was het wel mogelijk de omgeving van de koning te bekritiseren en wel
in hetzelfde soort gedichten en dezelfde stijl als waarin men de koning
verheerlijkte.

NOTEN

[i] Men ‘las’ de ingewanden van offerdieren om erachter te komen welke
besluiten er door de goden genomen waren, zodat men in staat was, voordat
ongunstige besluiten uitgevoerd zouden worden, ze te wijzigen door bemiddeling
van ‘relaties’ in de wereld van de goden, de zogenaamde persoonlijke goden, of
met magische middelen het effect van het besluit te neutraliseren. Dat koningen
zelf in staat waren de ‘handboeken’ te raadplegen maakte hen onafhankelijk van
de deskundigen. Dit is voor een vorst hoogstwaarschijnlijk de belangrijkste
drijfveer geweest om te leren lezen en schrijven.

[ii] De datering van het gedicht is niet zeker. In ieder geval na Naram-Sin, omdat
het allerlei details van na Naram-Sin bevat, en voor 2000 v. Chr., omdat uit die
tijd de oudste tekstexemplaren stammen. De toon van het gedicht en het
benadrukken van de macht van het centrale heiligdom kan men het beste
plaatsen in de context van de pogingen van koning Shulgi om van Nippur het
centrale heiligdom van zijn rijk te maken en met de bouw van de grote koninklijke
toeleveringsbedrijven in het nabijgelegen Puzrish-Dagan aardig wat inkomsten uit
de cultus te Nippur te genereren.

[iii] Bedoeld wordt de kosmische verankering van de wereld, die in de
zoetwateroceaan geplant is. De zoetwateroceaan is een verzamelbak van alle
zoete water onder de aarde.

[iv] De prijs van een klein perceel van = 100 m2.

[v]l Deze passage is een toespeling op het verhaal van Gilgamesh en Chuwawa,
waarin Gilgamesh en zijn mannen bomen kappen in het cedergebergte, de
woonplaats van Chuwawa.

[vi] Mogelijk slaat dit op de kapellen voor de goden van de buitenlanders.

[vii] ‘Apen’, Sumerisch ugubi, is een woordenspel met het land van herkomst van
de Guteeérs, Gubi(n), in Centraal- of Zuid-Iran. De Guteeérs zelf beschouwden
zich als de regelrechte opvolgers van de dynastie van Akkade. Hun inscripties zijn
gesteld in hetzelfde mooie Akkadisch als dat van hun voorgangers. Hun macht



beperkte zich echter voornamelijk tot het noorden van het voorafgaande rijk van
Akkade (Noord-Babylonie).

[viii] Opvallend is, dat de oudtestamentische profeet (deutero) Jesaja (hoofdstuk
41) zijn kritiek op de koningen van Babylon ook combineert met een positieve
instelling tegenover Cyrus. Ook in het bijbelboek Daniel, ontstaan in het begin
van de tweede eeuw v. Chr., vindt men felle kritiek op Nabonidus, die daar
abusievelijk naar de verwoester van Jeruzalem Nebukadnesar genoemd wordt. De
verhalen over de in die tijd legendarische Nabonidus worden echter gebruikt in
het boek om de heiligschennis van Antiochus IV, de Syrische vorst die regeerde in
de tijd van het ontstaan van het boek Daniel, aan de kaak te stellen.

[ix] Nanna is de oude en dus in deze tijd archaische naam van de maangod van
Ur.

[x] Ea-mummu is het oudste kosmische element en Oannes Adapa is de oudste
waarzegger van de mensheid.

[xi] Woordenspel met kigala ‘hof’ en gala ‘(homoseksuele ?) klaagzanger’.
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