Max Brod On Franz Kafka (English
Subtitles)

This is an interview with Max Brod, Kafka’s longtime friend and literary executor.

After Kafka’s death, Brod refused to comply with Kafka’s instructions to burn
most of his work, instead seeing many of Kafka'’s texts to first publication.

Hunter S. Thompson: His Last
Shotgun Art. No More Fear And
Loathing In Woody Creek.

Uncle Duke
From: Gary Trudeau -
Doonesbury

Hunter S. Thompson, the counter culture ‘gonzo’ journalist, died on February 20,
2005 by a weapon of his choice. The inventor of Shotgun Art and Shotgun Golf
fatally shot himself at his Owl Creek farm in Woody Creek, Colorado. He was 67.

‘Prince of Gonzo’ he called himself, ‘Doctor Gonzo’, ‘Doctor of Journalism’,
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‘Outlaw Journalist’, ‘Doc’, “The Duke’: Hunter Stockton Thompson (Louisville,
Kentucky, 1939).

Rock star of the written word.

And as with rock stars meeting one is never an easy task. But we managed, once,
after endless waiting and drinking our way into the local bar, The Woody Creek
tavern. The sun was already sinking behind the Rocky Mountains, bathing the
area around the Tavern in a chill and cheerless light, when finally the great
Doctor made his appearance. Five in the morning would have been a more
approriate time.

Word had it that Thompson was burned out. That, battle weary, he’d given up on
the Gonzo cause. Gonzo comes from the French-Canadian word gonzeaux which
means something along the lines of shining path. Hunter Thompson was that
path; the only fully fledged grand master of Gonzo. His Gonzo style was often
confused with New Journalism, made famous by Tom Wolfe and Gay Talese. But
that is quite incorrect. Wolfe and the like attack the truth with the techniques of
the novelist. They lose themselves in the minds of their subjects. Thompson lost
himself in his own mind, and traced only his own madcap, hallucinatory journey
through the many events in his stories. “It’s essentially a ‘what if’,” as P. J.
O’Rourke, another Rolling Stone celebrity, quoted Thompson.

The style evolved in 1970 when he failed to meet a deadline and in blind panic
sent in his notes instead. They were greeted with cheers. The article ‘The
Kentucky Derby is Decadent and Depraved’ appeared in Scanlan’s Monthly in
June 1970. An inflammatory story apparently written at one sitting. It covers the
horse race, the failure of the American Dream and, of course, Richard Nixon.
Because Gonzo is not just a style of journalism, it is a battle for the preservation
of Freedom and the American Dream. The Gonzo cause. And that is inextricably
bound up with politics.

The basis for his political involvement was formed in 1968. A year earlier
Thompson had published ‘Hell’s Angels: The Strange and Terrible Saga of the
Outlaw Motorcycle Gangs’, and the book had caused considerable upheaval.
Editors of the most famous magazines were queueing up to hire him.

That year the magazine Pageant gave him an assignment to write a piece about
Nixon’s political resurrection. (Nobody expected him to return to the political
arena after his defeat by Kennedy in 1960.)



HUNTER S. THOMPSON Having arrived in New Hampshire, where Nixon was
campaigning, it turned out to be impossible to speak to
the man in person. Nixon had instructed his staff that he
would not speak about Vietnam or political campus
demonstrations. No, the furthest he would go was to
talk to an insider about football. While the Republican
candidate was preparing for the drive to the airport, a
campaign worker remembered that Thompson knew all
there was to know about sport. He and he alone was
allowed to come along. Nixon had the edge on him with
his knowledge, but Thompson could respect that.
Nevertheless, the two could never get along from that
moment on. More to the point, Thompson found his journalistic raison d’étre,
although neither of the two realised it at the time. In the July issue of Pageant
1968 the article appears “Presenting: The Richard Nixon Doll”.

In August of that year Thompson was present at the historic Democratic
Convention in Chicago. A pitched battle between police and anti-Vietnam
demonstrators broke out outside the convention hall. In the confusion Thompson
fell through a glass door and was injured. Weeks later he still could not speak
about the incident without bursting into tears: his faith in politics had been
irrevocably damaged. He realised the futility of national politics and decides, from
that moment on, to concentrate solely on his own home ground: what had been
personal became political. “I went to the Democratic Convention as a journalist,
and returned a raving beast,” he announced.

‘It was the built-in blind spots of the Objective rules and dogma that allowed
Nixon to slither into the White House in the first place,” the Doc wrote a quarter
of a century later in ‘He was a Crook’, the obituary he penned for Nixon from
Woody Creek upon the man’s descent into hell. ‘He looked so good on paper that
you could almost vote for him sight unseen. He seemed so all-American (...) that
he was able to slip through the cracks of Objective Journalism. You had to get
Subjective to see Nixon clearly, and the shock of recognition was often painful.’

The Tavern was Thompson’s home base. It is a wooden construction that wouldn’t
look out of place in a road-movie. Outside, above the door, a stuffed wild boar
replete with yellow spectacles and decorated with coloured lights inspects the
clientele. Next door to the Tavern is the post office and apart from that there’s no
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more to Woody Creek than a few substantial remote wooden houses and a trailer
camp. The Tavern is Woody Creek. It’s a ten minute drive to the airfield serving
the fashionable ski-resort Aspen, frequented mostly by private jets.

Inside there is a pleasantly decadent atmosphere. You're conspicuous wearing
anything other than a lumberjack shirt and cap. Both men and women walk
around in cowboy boots and all the regulars appear to have accepted
postponement of their own American Dream. Comfort is to be found in the
whining country music continually blaring out of the loudspeakers. And in the
booze, of course. The walls are filled with newspaper cuttings and photographs,
paintings of wild-west scenes, an enormous stuffed shark, pictures of legendary
baseball players and postcards from every corner of the world. At the back there’s
a pool table. From one end of the ceiling to the other there’s a string from which
hang hundreds of little pink pigs. At the bar, folk speculate amusedly about how
long the Doc has to go in this far from perfect existence, the wildest stories
circulate concerning both his liver and his nose cartilage.

And stories about Thompson are what keep and maybe will keep the Tavern
running: dozens of Doc-heads visit this structure every year, hoping to catch a
glimpse of their hero, mostly in vain. There’s even a Doc-corner decorated with
pieces of text from the Rolling Stone, the rock magazine that published many of
his searches for the Dream; and assorted articles from the local press and dozens
of snapshots. At the bar they will, swear Thompson was quite prepared to shoot
trespassers on his property. The Thompson-corner is dominated by the famous
photograph that Annie Leibovitz took of him in 1987: Hunter stretched out on a
Harley Davidson, his eyes fixed thoughtfully heavenward behind his dark pilot’s
glasses, short trousers, white knee length socks, and tennis shoes, taking a drag
on a Dunhill in a cigarette holder wedged between his thin lips.



We had brought a bottle of Chivas Regal for the special

occasion. One of his favourites. We would’ve gladly

brought him some skunk, but were afraid the American

authorities wouldn’t have let us get away with it. A fear

‘;0ll’£“ encouraged by Thompson himself, he had a healthy

»v respect for the American customs officers. In the hilarious

title story of his book ‘The Great Shark Hunt: Strange

Tales from a Strange Time. Gonzo Papers Vol.I’ he went to

Mexico in 1974 for Playboy to cover the cruise and

international fishing tournament at Cozumel. As he had

hidden a quantity of drugs left over from another story in

a nearby hotel, the assignment appealed to him. Together with his friend Yail

Bloor Thompson leaves for Mexico, where the two are quickly bored to death after

just a day and a half on a boat. But then things began to liven up, parties,

enormous quantities of drink, coke, LSD, and speed. After a short time they didn't

know whether it was day or night. Mostly night. They were not there for the

fishing although they did make one valiant attempt in the struggle between man

and shark. The sharks were nowhere to be found. Thompson and Bloor decided it

was time to flee the picturesque town of Cozumel leaving a trail of unpaid bills
behind them.

h

“ There’s only two things I've never done with drugs: sell them or take them
through Customs,” Thompson confessed to Bloor on the flight to Denver. Bloor
couldn’t believe his ears, knowing the lethal amount of pills and powders
contained in Hunter’s suitcase.

The first stop was Monterrey, Texas. And the nearer they got, the more it began
to dawn on Thompson that Texas does not go easy on drugs smugglers. He had a
brilliant idea, they would eat all the drugs. After a few mescaline tablets, six LSD
tablets, one and a half grammes of pure cocaine, four joints, ten speed pills and
some MDA (the hallucinatory little brother of MDMA or XTC, - ed.) they stumbled
out of the aeroplane.

At the bar the two friends calmed themselves with a few margaritas laced with
tequilla. The mist cleared. All of a sudden they heared their names announced
over the loudspeakers. Blind panic overcame Bloor. He stood in the toilet trying to
piss, snort coke and smoke a joint all at the same time. Thompson was lost in an
apocalyptic vision, sees officers walking towards him and is convinced that he’ll
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spend the next few years rotting in jail. To soften the blow he washed down the
last few speed tablets and the two of them amble towards the gate.

They got to the next stop, San Antonio, one of the most heavily guarded airports
in the United States. Just as he was haggling with a customs officer about the
amount of tax to be paid on their bottles of tequilla, four orange balls of
hallucinatory powder tumble out of Thompson’s trouser pocket. Bloor started to
giggle uncontrollably. The Doc stayed cool: he bends down, picks the balls up,
and puts them nonchalantly back in his pocket. He ended the Playboy story
saying: “(..) nobody with even latent inclinations to use drugs should ever try to
smuggle them.”

T

Hunter S. Thompson

Photo:
en.wikipedia.org

The crowd raised hands and clenched fists as a greeting when Thompson stepped
into the Tavern. He returned the welcome, stood for a moment soaking up the
attention triumphantly and then strode over to his corner. His movements seemed
exaggerratedly controlled, like those of an old man. His clothing set him apart
from the rest of the clientele: a silver coloured jacket with insignia, fingerless
gloves, a glass of gin in one hand, cigarette holder in the other and the famous
Confederate cavalry hat on his head, the style he’d been wearing since junior
school. Readers of Garry Trudeau’s comic strip Doonesbury will still recognise
him immediately. Doonesbury is modelled on the Doc - short trousers, knee-
length socks, cigarette holder - and to the great annoyance of the Doc he didn’t
receive one cent for it. Meanwhile whole generations grew up thinking that
Thompson is imitating a comic strip character.

Thompson pushed the Chivas to the side of the table and raised a hand to place
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an order. Beer. He was once at a table with former Democratic presidential
candidate George McGovern and his wife and ordered two margaritas, a glass of
wine and a bottle of beer. When the waiter remarked that he’d ordered four
drinks for three people Thompson said: “Bring me the goddamned drinks! I don’t
know what these bastards want.”

Thompson searched through his pockets, looking for a lighter.

“Smoking in the Tavern is not allowed,” he told us, but for him they make an
exception. He had brought some marijuana with him and put it on the table.
According to E. Jean Carroll’s schedule in “The strange and savage life of Hunter
S. Thompson” it’s time for a joint. Carroll recorded that Thompson would usually
rise at 3 p.m. with a Chivas and a Dunhill and go to sleep at 8 a.m. only after a hot
tub.

A tight schedule, if slightly unusual. He could fly into a rage if the newspaper or
his Chivas would not be at hand. As the great love of his life Sandy, long since his
ex and mother of his son Juan Fitzgerald found out the hard way. In 1972
Thompson was told that he had only a year to live and since then his name has
ranked high in The Death Game - a morbid game in the U.S. in which players bet
on the list of deaths in The New York Times. All bets are off now. Ralp Steadman,
his friend and illustrator was already doing sketches of Hunter’s liver years ago,
as the man was long overdone, as he said.

What are you up to these days, we asked him.

“Polo, he said. “I'm a sportsman, you know. I'm busy writing a book: ‘Polo is my
Life’. "The first reports of this project date from 1967 and the title kept on
cropping up in interviews and reviews ever since. It was one of many unfinished
projects he took upon the last ten years of his life. “It’s about sex and treachery.
Betrayal. One hundred percent fiction. All Gonzo inspiration.”

Smiling, he fished a scorched black hash-pipe from his jacket pocket and a lump
of hash as big as a ping-pong ball. Thompson didn’t speak, he issued grunts.
Staccato. It sounds like offended muttering. “This is a personal thing”, he said. “I
can smoke here. It’s not against the law.” But then, from behind the bar an
enormous redneck walked menacingly towards us and asked Thompson with no
uncertain insistence not to smoke. He ostentatiously took a few more draws on
the cigarette and put it out.

In most of Thompson's stories and articles he invoked a certain ‘Bubba’ , a person
who stood for all Doc-heads, readers and fellow fighters for the Gonzo cause.



Bubba looks sadly on, just like Thompson, as the American Dream is slowly but
surely dismembered. And neither Bubba nor the verbal violence that Thompson
brought to bear in his reports could do a thing about it. One of the bubba’s is Bob
Braudis, long time sheriff of the Pitkin County. He was around in 1970 when
Thompson as leader of the Freak Power Party made his bid for the title.
Thompson had fled Haight-Ashbury, the hippie-mecca of San Francisco where
Rolling Stone had sent him, at the time of his political awakening, in 1968. He
sought sanctuary in Woody Creek.

Thompson fought his campaign from the Jerome Bar, the oldest bar in Aspen
where even now the Freak Power Party’s election poster still has pride of place
above the bar. It shows a giant sheriff’s star and in that the party’s insignia: a
clenched fist with a thumb on both sides. Later the Gonzo insignia. The second
item in his manifesto: changing the town’s name from Aspen to Fat City. He
wanted to prevent that the whole valley should fall into the hands of property-
speculators and greed-heads. Once he was in office, Thompson promised, he
would reserve a number of days in the week for ‘psychedelic experiments’. His
opponent, Carroll Whitmire, had crew-cut hair, like all the all-American-boys.
Thompson therefore decided to shave his head completely bald in order to be able
to refer to Whitmire as ‘my long-haired opponent’ in debate.

Thompson stuck to journalism, mercifully, he fell 468 votes short of victory. A
close shave, but they have never shaken him off completely: he was long active in
local politics, and was almost single-handedly responsible for the fact that the
planned extension of the local airfield had been postponed for more than 25
years. Thompson quoted Dostoievski on the subject: “Democracy is the art of
controlling your environment.” Braudis said the same thing to us: “The Gonzo
cause for me is freedom from control, intellectual freedom. Enlightenment. Give
somebody a little power and he will become a nazi. The United States are heading
that way: The United States of Control.”



_ Thompson lit yet another Dunhill, threw his Zippo in the
F'E‘AR air and caught it, mid-air. “Look, I'm not drunk...” An old

CEQATHING trick, a similar incident was described in ‘Fear and
S : Loathing: The Terrible Saga of Hunter S. Thompson’ a

TH I:I

Gy STRANe biography written by Paul Perry. With a few Rolling
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(323 N | Lant'  Stone colleagues in 1972 Thompson threw his sunglasses
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I e above his head and catched them mid-air in order to

prove to a police officer that he couldn’t possibly be
drunk. He was allowed to drive on, despite the clearly
visible bottle of Wild Turkey and the reek of mescaline
and bourbon.

Thompson’s Gonzo pieces in the Rolling Stone magazine had brought them
recognition and increased circulation. So it was that he was sent out to Las Vegas
by the magazine. It culminated in his best-known and best-selling book ‘Fear and
Loathing in Las Vegas’ (1971). In that book he described an incident where a
traffic-cop stopped him and emptied the can of Budweiser Thompson had been
drinking onto the road.

“It was getting warm anyway,” Thompson had remarked. At least ten more cans
lay baking in the sun on the back seat of the Great Red Shark - his Chevrolet
convertible. Same trick, same result, he was given a warning and allowed to drive
on. The book was turned into a movie by director Terry Gilliam and with Johnny
Depp as Thompson. They spent hours together improving their shotgun
capabilities in Thompsons backyard. Depp will also play the main character in The
Rum Diary, named after Thompson’s novel published in 1998.

In ‘The Proud Highway’ Thompson published his letters from 1955 until 1968.
“They go back a long time,” he said, “ from when I was some bezirk kid.”

Little Gonzo stood crying in front of the judge that year. Together with two rich
young friends he had been caught stealing. The judge sentences him to sixty days
in a youth prison. After that he was to report to the army or a special school. The
sentence came eleven days before the final exams at high school. Thompson was
never to get that diploma. His little rich friends got off scott-free.

The sentence had a powerful effect on him and provided his anger and hatred of
authority with enough fuel for the next forty years. He followed a correspondence
course in the Jefferson County Jail and made a start on his literary career. After
thirty days he was released on good behaviour and reports immediately to the air
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force, where he weedled himself a job as sports journalist.

Thompson: “Nobody was prepared for the letters that I had. For a reason I saved
them all. I didn’t care much. Until my son and a bunch of strangers read my
letters in front of me. Until ‘68 ordinary letters, after that I started to write
politically.

“7000 pages were delivered to Random House. That was after the first cut. They
have pictures at Random House, like this high, 3, 4 feet. Maybe three or four
volumes, I don’t know yet. Insane.” In 2000 the second volume was published,
‘Fear and Loathing in America’, with the letters from 1968 unto 1976.

The Duke turned to other matters, once more. He wanted to fill the hash-pipe, but
noticed the sheriff coming in. “Shit. It’s too much for the pipe.” The fuss is
extraordinarily awkward, touching. As the sheriff came in Thompson slipped past
him out of the door out to his car.

Thompson sat huddled in his jeep and smoked the pipe at his leisure, looking out
at the wild boar with the yellow spectacles. The sheriff glanced out at the jeep,
saw whisps of smoke coming out of the opened windows and said: “Hunter has
been in the booking room, but he never spent the night and I doubt that he ever
will. There are some misconceptions about Hunter. He only drinks when he’s
awake, but he doesn’t get drunk. I've been there with him. In a three-hour-period
I drink way more than he does. Over 24 hours he’ll drink way more. He is a
professional drinker but he never loses his equilibrium, he’s always centred. He is
a very intelligent man, doing what he is good at. Writing and drinking.”

Hunter $.Thompson Thompson enjoyed every i‘nch of thg road tbat took us to
Lihorcf Helts Angale his ground: Owl Farm, his house in the hills. Flat out,
ﬁ%ﬁn@[ﬁ‘m”\/& braking at the last possible moment, using the verge as a
[/7 [/4_5 V[GAS continuation of the road. In short the style of driving he
Heasavage Journey folhe — propagated in ‘Fear and Loathing in Las Vegas’:

. ‘The thing to do-when you’re running along about a
hundred or so and you suddenly find a red-flashing CHP-
tracker on your trail-what you want to do then is
accelerate. Never pull over with the first siren-howl.
Mash it down and make the bastard chase you at speeds
up to 120 all the way to the next exit. He will follow. But
he won’t know what to make of your blinkersignal that says you’re about to turn

right.
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‘“This is to let him know you’re looking for a proper place to pull of and talk... keep
signaling and hope for an off-ramp, one of those uphill side-loops with a sign
saying “Max Speed 25”... and the trick, at this point, is to suddenly leave the
freeway and take him into the chute at no less than a hundred miles an hour.

He will lock his brakes about the same time you lock yours, but it will take him a
moment to realize that he’s about to make a 180-degree turn at this speed... but
you will be ready for it, braced for the Gs and the fast heel-toe work, and with any
luck at all you will have come to a complete stop off the road at the top of the turn
and be standing beside your automobile by the time he catches up.’

Before we knew it we passed the gate to Owl Farm. Thompson summoned us to
stick to the rules and pointed to the battle-scarred gun-mount in front of the
house. All around lay dozens of empty shells. On the vast lawn around the house a
satellite dish lies abandoned where it blew off the roof. Also there were a number
of bullet riddled barrels. Here the sportsman practiced his famous shotgun art.
This is an art form, of which he is the only exponent: shooting at posters and
paintings and golfballs, preferably representing people he hates. It all began
when he ordered an enormous pile of J. Edgar Hoover posters and used them as
targets, shortly after his arrival at Owl Farm.

‘If it doesn’t explode, it’s not art,” is a well known saying of his. Doc-heads will pay
$10,000 for a shotgun piece. In the shed adjacent stood the famous car: the Great
Red Shark. The view was heavenly: mountains and valleys.

With ill-concealed pride Thompson showed us the way to the peacock pen: a glass
partitioned outer room of his house, the floor covered in straw, and on this are
two wooden cages. A few peacocks were woken from their lethargy, one even
spread its tail feathers. “Home at last,” the Doc shouted at them. “Sleep tight.”

Together with the ever-present Bubba we stepped into the house. Braudis
remembered the time there was a note on the door saying, “Good morning, I've
shut myself in the nuts and am unable to come to the door this time for reasons
too strange to explain except in crude medical terminology. So therefore, stay
away from this door until noon. Do not knock on this door or any other. Do not
attempt any form of entry until noon. Thank you. Please wake me at two pm. Best
wishes, Hunter S. Thompson.”

“Welcome to Owl Farm” Thompson said, once inside.

He commenced with a routine tour and the first thing we noticed is a framed pair



of gold painted boxing gloves. According to the inscription they are the gloves
Mohammed Ali wore in the fight for the World Heavyweight Championship
against Joe Frazier on 8th March 1971 in Las Vegas. He was a big fan of Ali, even
if only because Cassius Clay was born in Louisville. Thompson followed Ali in
1974 to Kinshasa in Zaire, where Ali is to fight George Foreman. With an advance
of $25,000 in his pocket, Thompson is to report on the world-title fight for Rolling
Stone. The piece was never written. He went through the money in ten days,
according to Ralph Steadman the English artist who illustrated so many of
Thompson’s books with his own characteristic drawings.

“I gave the tickets away Ralph,” Thompson barked at Steadman when he asked in
panic where the tickets to the fight were. “I told you, I didn’'t come all this way to
watch a couple of niggers beat the shit out of each other?” He was floating naked
on an air mattress in the hotel swimming pool, stoned and scattering marijuana
all over the surface of the water.

The interior of his house was reminiscent of the style of the seventies: dark
brown, bits and pieces everywhere, hippie-chic. In our efforts to keep up with
Hunter we almost knocked over the skeleton of a buffalo. A cloth is draped over it
and a spear stuck into the middle. Next to that a small table with a twisted cactus
upon which a wajang puppet is stuck. Along the window - which looks out onto
the peacocks -a row of LP’s. Thompson always plays music when he’s writing.
Loud. Two enormous loudspeakers bear silent witness. The Doc wrote ‘Fear and
Loathing in Las Vegas’ on dexedrine and the rhythm of the songs of J. J. Cale and
The Rolling Stones’ Beggar’s Banquet. A side-room of about twenty five square
metres looked like an organised disaster area, a merger between a natural history
museum and a sport school. From a dartboard Nixon’s mug looked out, there was
a Mickey Mouse shot through with bullet-holes, stuffed pheasants, a fox, another
skeleton, an Indian headdress, an FBI cap, his polo-gear, the head of a bison and
in amongst all this his keep-fit apparatus.

Thompson: “I am a sportsman, you know.”

“This is what you have been waiting for, the big moment,” he announced. “We are
about to invade the kitchen. The crisis centre.”

It turned out to be a veritable junk shop filled with political paraphernalia,
badges, convention stickers, the Stars & Stripes, bundles of papers piled high,
folders and photographs of politicians. The walls were completely covered with
newspaper cuttings, letters, congratulations on Thompson Day (18th July), a large
film poster of a grinning Bill Murray with shotgun, (Murray played Thompson in



the film ‘Where the Buffalo Roam’ in 1980, with music by Neil Young), and a
series of photographs of a typewriter being given the shotgun treatment.

Thompson moved straight over to the spot where, hovering
between despair and euphoria, he had spent decades of his life.
Here on a stool in the corner between the sink and a raised
wooden surface that passes for a breakfast bar in other
households, he wrote the masterpieces which until this very day
undermine the respect that Americans have for national
politicians. In ‘Fear and Loathing: On the Campaign Trail 1972’
(covering the election battle between Nixon and George
McGovern) he carved up Richard Milhous Nixon so effectively that the then still
reigning president carries a moribund odour long before his forced resignation
from office.

When ‘The Great Shark Hunt’ came out in 1979 the Doc was already a living
legend. But then it seemed to go quiet at Owl Farm. The Doc missed a few
deadlines and the story went that he’d abandoned the Gonzo cause, that he
wasn’t up to it any more. But with ‘Generation of Swine. Gonzo Papers Vol.2:
Tales of Shame and Degradation in the ‘80’s’ (1988) and ‘Songs of the Doomed.
Gonzo Papers Vol.3: More Notes on the Death of the American Dream * (1990)
Thompson showed that he was still keeping a watchful eye on his own backyard
and the rest of America. And what he saw did not please him at all. As far as the
eye could see, yuppies, greed, lies and deceit. It filled him with fear, and loathing.

In the last decade or so the Gonzo style was back to where it started. The tens of
thousands of words he once needed to calm the war that was being waged in his
head, had been decimated to core texts and drawings on fax paper. Just like the
notes he sent to Pageant in 1970. Gonzo in its purest form. Beside him the fax
rattled and spewed continually. At the most impossible hours he filed attacks and
advice to the White House, his neighbours or to the brother of Ted Turner (CNN).
His contacts were still good. His statements razor sharp. His book ‘Better than
Sex. Confessions of a Political Junkie, Gonzo Papers 4’ (1994) is a collection of
these faxes. That is exactly how they are reproduced in the book and in the
Rolling Stone and The San Francisco Examiner.

Bill Clinton owed his first term as president at least in part to Thompson, or
rather to the hate that the Doc felt for George Bush. ‘George Bush looked more
and more like some kind of half-eaten placenta left behind at the birth of Ronald
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Reagan,” Thompson noted of the then president. Thompson visited Little Rock and
was intrigued by Clinton’s strategy of entering into discussion about allegations of
infidelity even whilst campaigning: “I did not like Bill Clinton until the Gennifer
Flowers story came out - his adversity got me interested.”

What really drew him to the Democratic camp was that Clinton had tried to get
out of national service at the time of Vietnam. The disappointment started with
Clinton’s statement that he hadn’t inhaled the joint. “That’s when I should have
realized that he is fake.”

He took a swig of his Chivas and admitted gallantly: “The idea of democracy in
the United States starts to falter. I have lost the idea ever to see a decent human
being take office in the White House. We are running against people, not for
people. That’s not healthy for democracy. The calling of people that run for office
in this country is going down drastically since 1972. That year was the hallmark
of the American Lifestyle.”

Hidden away on Owl Farm he spent decades at his most hated opponent’s
deathbed, Richard Nixon. The Gonzo Papers read like one long stretched out
obituary. When the man’s final hour actually came in 1994 Thompson saw all the
rats crawl out of their holes one last time. He smoked them out.

“Read this.” He laid out a passage from ‘Better than Sex’ in front of us: ‘Nixon
was so agressively evil that he almost glowed at night. He gave no mercy and
expected none. He was fun. Get me the text. I wanna hear it.” It is the text of
Thompson’s obituary of Nixon, the single most quoted article in almost thirty
years of Rolling Stone. Thompson presented it like a painting ready for its
shotgun treatment.The author seemed to miss his principle enemy, as if when
Nixon died a part of him died too. “Richard Nixon was the real thing, and I will
miss him for the hideous clarity that he brought to my understanding of American
politics. He brought out the best in me, all the way to the end, and for that I am
grateful to him.

He settled down to listen carefully, poured himself another Chivas and said: “This
is all you have to know about political journalism. I can add nothing to it.”

‘Some of my best friends have hated Nixon all their lives. My mother hates Nixon,
my son hates Nixon, I hate Nixon, and this hatred has brought us together. Nixon
laughed when I told him this. “Don’t worry,” he said, “I, too, am a family man, and
we feel the same way about you.”’

Hunter started to clap at these words, as if the tension had fallen from his



shoulders. He glanced across at Bubba.

“A lot of us came to here in the Rockies in the sixties,” mused the sheriff. “We sat
down at the banquet of love and had our desert first. Now we're eating the lime of
beans, we're slugging through the lime of beans and Brussels sprouts. We're
eating shit but that’s the way we did it. We were the immediate gratifyers of the
sixties and seventies and we enjoyed it. We had a lot of fun. But you know, you
don’t want to stay at a party too long, you want to leave the party while you're
still having fun. I am still having fun but I'm eating the lime of beans and all those
things that you push away. Because we ate the desert first.”

Thompson: “Clinton is white trash. He is not fit to carry Jimmy Carters shoes.”
Sighing: “But Carter cleared the way for twelve years of Republican dominance. I
blame him for that, I've always hated him for that.” In that respect Clinton is on
his way to step into Carters shoes. George W. Bush is in for a second term now.

Cover Rolling Stone

Thompson sort of skipped the 1996 and 2000 elections. Too busy with publishing
his books. But 2004 was a different matter. ‘On election day I was called by
George McGovern. He was ready to rumble: “This is it Hunter. This is the day
we’ve been waiting for all our lives. Nixon was nothing compared to these
bastards. This is the most important election of my lifetime, including my own
race.”” One week later Thompson wrote in his column on ESPN: “I'm no stranger
to the anguish of losing a presidential campaign, and this very narrow loss with
John Kerry is no exeption. (...) Today, the Panzer-like Bush machine controls all
three branches of our federal government, the first time that has happened since

Calvin Coolidge was in the White House. And that makes it just about impossible
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to mount any kind of Congressial investigation of a firmly-entrenched president
like George Bush.” Thompson was apparently no longer willing or fysically
capable to take on George W. as he did with Nixon.

His fight is over. May he rest in peace. Long live the Gonzo cause.

© Bas Senstius & Jurrien Dekker
© Translation: IFA-Amsterdam, 2011

Previously published.

De ondergewaardeerde Willem
Willink

Willem Wilmink Foto:
nl.wikipedia.org

Willem Wilmink (1936 - 2003) was niet alleen een van de aardigste mensen die
ik ooit ontmoet heb, hij is ook een van de begaafdste dichters en tekstdichters.
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Aanvankelijk werd hij vooral bekend van zijn versjes voor kinderen en bijdragen
aan jeugdprogramma’s als De Stratemakeropzeeshow, De Film van Ome Willem
en J.J. de Bomshow voorheen De Kindervriend.

Maar hij schreef ook gedichten en liedjesteksten voor grote mensen. Soms bracht
hij die zelf ten gehore. Ik heb eenmaal mogen horen hoe hij er, zichzelf op de
accordeon begeleidend, met breekbare stem een paar zong.

De kwaliteit van zijn werk drong langzaam tot een groter publiek door
bijvoorbeeld De oude school van cabaret Don Quishocking.

Ach, zou die oude school er nog wel zijn,
kastanjebomen op het plein,

de zwarte deur,

platen van ridders met een kruis

en van Goejanverwellesluis,

geheel in kleur

Herman van Veen komt de eer toe Wilmink misschien niet ontdekt te hebben,
maar dan toch als groot tekstdichter erkend te hebben. Hij nam prachtige teksten
in zijn programma’s op, met prachtige beelden als in De kraanvogels

Soms, soms denk ik wel dat de soldaten

Die in de oorlogen gevallen zijn

Niet onder witte kruisen zijn begraven

Maar dat zij kraanvogels geworden zijn

Ze roepen ons uit lang voorbije tijden

Hun hese stemmen roepen in hun vlucht

‘t Is misschien daarom dat wij zo dikwijls kijken
Diep in gedachten naar de trieste lucht

of in Achterlangs

De meeste treinen rijden achterlangs het leven

Je ziet een schuurtje met een fiets ertegenaan

Een kleine jongen is nog op, hij mag nog even.

Je ziet een keukendeur een eindje openstaan.

Als je maar niet door deze trein werd voortgedreven,
zou je daar zonder meer naar binnen kunnen gaan



en in Als het net even anders was gegaan

Als Hitler toch de oorlog had gewonnen,

Wat weinig had gescheeld met die V-2,

Hadden we dan nog levensmidd’lenbonnen

Of viel de toestand achteraf best mee?

We kwamen zonder een niet-jood verklaring
Weer op normale wijze aan de poen

En er was geen verzekerde bewaring

Voor de zigeuners die geen mens iets doen

Er zou geen jood en geen zigeuner meer bestaan,

Als het net even anders was gegaan.

Geen Surinamers waren hier gekomen

En geen Molukker was Europeaan

Geen gastarbeider was in dienst genomen
Of toch? Het vuile werk moet ook gedaan.
Van concentratiekampen zou men praten:
Ach, dat valt wel mee, er wordt zo veel beweerd.
We zouden het rustig daarbij kunnen laten
Want geen getuige was teruggekeerd.

De nazi’s hadden het veel grondiger gedaan,
Als het net even anders was gegaan.

Hitler had een spierwitte snor gekregen,

Werd door de meerderheid gerespecteerd

Als vader van de autowegen

En hij had Musschert al geliquideerd.

Wie zouden zich in ‘t openbaar vertonen?

Wie zouden ons regeren uit Den Haag?

Wie zouden er in grote huizen wonen?
Misschien dezelfde rijken als vandaag?

Wij vonden vast wel weer een zin in ons bestaan,
Als het net even anders was gegaan.

Voor homoseksuelen streng verboden
Zou er te lezen staan op de cafés.
Wat afweek van de norm, dat zou men doden



Men kocht Mercedessen en B.M.W.’s

Om dan als heersers langs de weg te razen

Dat iedereen hun macht en welvaart zag

En het verzet was werk geweest van de dwazen
En Engeland verarmde met de dag.

Wat zich verrijkte was de haat en rassenwaan,
Als het net even anders was gegaan.

We weten allemaal dat Hitler heeft verloren.

We zijn toen van de tirannie gered

Maar zou ik anders ook een lied doen horen?

Een bloed- en bodemlied? Of juist een van verzet?
Zou er in zulke uitzichtloze tijden

Nog iets bestaan als hier en daar een sprank

Van moed en hoop, die boeken doet verspreiden
Jan Campert en Van Randwijk, Anne Frank?

Zou dan het goede, schone, ware nog bestaan,
Als het net even anders was gegaan?

Nederland maakte ineens kennis met Wilminks werk toen een geroerde Joost
Prinssen op de televisie het gedicht Ali Ben Libi, over een joodse goochelaar,
voordroeg

Op een lijst van artiesten, in de oorlog vermoord,
staat een naam waarvan ik nog nooit had gehoord,
dus keek ik er met verwondering naar:

Ben Ali Libi. Goochelaar.

Met een lach en een smoes en een goocheldoos
en een alibi dat-ie zorgvuldig koos,

scharrelde hij de kost bij elkaar:

Ben Ali Libi, de goochelaar.

Toen vonden de vrienden van de Weduwe Rost
dat Nederland nodig moest worden verlost

van het wereldwijd joods-bolsjewistisch gevaar.
Ze bedoelde natuurlijk die goochelaar.

Wie zo dikwijls een duif of een bloem had verstopt,



kon zichzelf niet verstoppen, toen er hard werd geklopt.
Er stond al een overvalwagen klaar
voor Ben Ali Libi, de goochelaar

In’t concentratiekamp heeft hij misschien

zijn aardigste trucs nog wel eens laten zien

met een lach en een smoes, een misleidend gebaar,
Ben Ali Libi, de goochelaar.

En altijd als ik een schreeuwer zie

met een alternatief voor de democratie,

denk ik: jouw paradijs, hoe veel ruimte is daar
voor Ben Ali Libi, de goochelaar?

Voor Ben Ali Libi, de kleine schlemiel,
hij ruste in vrede, God hebbe zijn ziel.

Opmerkelijk bij zo’'n talent tot beeldend vermogen en stijlbeheersing, maar
tegelijk illustratief voor dat vermogen, is dat zijn naar mijn smaak mooiste tekst
welgeteld niet meer dan drie regels omvat. Maar die drie regels bieden wel een
van de mooiste en krachtigste beelden uit de Nederlandse liedkunst: Den Haag,
de weduwe van Indie ben jij. Toegegeven, daaraan vooraf gaan vier regels die
enigszins een context vormen, en de parlandogedeelten zijn geschreven door
Wieteke van Dort, die het nummer als de Indische Tante Lien bekend maakte in
haar televisieprogramma “De Late Late Lien-show”. Maar het blijft voor mij het
schoolvoorbeeld van poétische zeggingskracht, dat de in Enschede geboren en
gestorven Willem Wilmink, die altijd in hart en nieren Tukker is gebleven, de
Indische kant van Den Haag zo volmaakt in zo weinig woorden heeft kunnen
treffen.

Arm Den Haag

Arm Den Haag, dat is toch erg, dat jij maar niet vergeten kan
De klank van krontjong en van gamelan

In het Indisch restaurant gonst het gesprek van alle kant:
Tempo doeloe, tempo doeloe in dat verre, verre land

Ach kassian, het is voorbij
Kassian, het is voorbij



Den Haag, Den Haag, de weduwe van Indié ben jij

We kunnen hier heus wel Indisch eten thuis klaarmaken
Sambal goreng telor, lontong, tahoe pedis

Alleen, de buren hebben het niet zo graag

En we kunnen hier ook heus wel tropische planten kopen
Zoals bijvoorbeeld kembang sepatoe

Dat noemen ze hier hibiscus. Hibiscus!

En allerlei varens: canna’s, gerbera’s, orchideeéen
Maar het staat hier in de huiskamer toch heel anders
Dan daar in de vrije natuur, ja

Trouwens, ze gaan allemaal dood bij de kachel

Ach kassian, het is voorbij
Kassian, het is voorbij
Den Haag, Den Haag, de weduwe van Indie ben jij

En weet u, ik heb thuis zo’n groot schilderij hangen.

Dat verbeeldt natuurlijk Indié, ja

Adoe, beeldig, beeldig

Mooie groene sawa’s, klapperbomen

Links een karbouw met zo’n kleine katjong op z’'n rug, ja

En rechts een pahman met zeven van die leuke kleine bebeks achter zich aan
Maar weet u, het schilderij, het krijgt hier geen licht genoeg

Weet u wat nog meer?

Meneer Le Clerque-Zubli, hij komt ook nooit meer langs

Ach kassian, het is voorbij
Kassian, het is voorbij
Den Haag, Den Haag, de weduwe van Indié ben jij

Zo perfect zie je het maar zelden.

Robert-Henk Zuidinga (1949) studeerde Nederlandse en Engelse Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering - over film.



De ondergewaardeerde Willem Willink is gepubliceerd in Dit staat er III,
Bijnamen en nederlied - buitenlied en film. Haarlem 2019. ISBN 9789492563637
Eerder verschenen Dit staat er 1. Columns over taal en literatuur. Haarlem 2016.
ISBN 9789492563040 en Dit staat er II. Artikelen en interviews over literatuur.
Haarlem 2017. ISBN 9789492563248

De drie delen Dit staat er bevatten de, volgens zijn eigen omschrijving,
journalistieke nalatenschap van Zuidinga. De boeken zijn in eigen beheer
uitgegeven. Belangstelling? Stuur een berichtje naar
info@rozenbergquarterly.com - wij sturen uw bericht door naar de auteur.

Dat je dat ene boek schrijft
waardoor de wereld zich omgooit
in zijn slaap - Competitie en
eerzucht in het werk van Gerrit
Krol
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Ingrid Bouws

In de inleiding op zijn roman Omhelzingen vertelt Gerrit Krol over zijn ontmoeting
met een Poolse filmer die van plan was een film te maken op basis van Nietzsches
idee van de eeuwige terugkeer der dingen. Een ambitieus project, vindt Krol,
want dan zal hij niet alleen de ruimte steeds moeten laten terugkeren, maar ook
de tijd.

En dat laatste lijkt onmogelijk, want de tijd verloopt in verhalende kunst altijd
langs een rechte lijn. Desondanks eindigt de ontmoeting met de afspraak dat zij
ieder in hun eigen genre (film en roman) een constructie zullen zien te
ontwikkelen voor een verhaal waarin de lineair verlopende tijd wordt omgebogen
tot een cyclische tijd.

Of de filmer daar uiteindelijk in slaagt, wordt niet duidelijk, maar erg onder de
indruk van het resultaat is de schrijver later niet. Wel is deze tevreden over de
constructie van zijn eigen verhaal, omdat hij de lezer daarin via een estafette van
tientallen personages aan het eind op een punt heeft laten uitkomen dat direct
voorafgaat aan het begin. Telkens als het estafettestokje wordt doorgegeven, laat
hij de tijd een sprong maken, vooruit, maar ook (zonder dat de lezer het direct
merkt) ook achteruit.

Deze inleiding is in twee opzichten typerend voor de inzet van het werk van Krol:
hij is een denkend schrijver die met zijn werk bij voorkeur lastige problemen wil
oplossen en hij wil graag de concurrentie of, beter nog, de competitie aangaan
met andere vertellende kunstenaars.

Dat Krol die competitie zelfs anoniem aandurft, bleek in 1989, toen hij met het
essay ‘Onze nationale schaamte’ meedong naar de ECI-prijs voor essays. Ook uit
de inhoud van dit essay blijkt zijn behoefte aan competitie: bij zijn antwoord op de
vraag ‘Gaat het Nederlands teloor?’, die het uitgangspunt vormde van de
prijsvraag, liet Krol zich leiden door de opvatting dat talen zich met elkaar meten,
en literaturen dus ook. Concreter: ben je een schrijver uit het enige Europese
land zonder literaire Nobelprijswinnaar, dan maak je op voorhand weinig indruk
in het buitenland. Krol komt er openlijk voor uit dat dat hem dwarszit; als je als
schrijver veroordeeld bent tot dat weinig geprezen taalgebied, zullen erkenning
en waardering voor je werk tot dat taalgebied beperkt blijven.

Die frustratie hangt ongetwijfeld samen met zijn wil om als schrijver iets
bijzonders te maken, iets van hoog niveau, liefst iets waarmee hij zijn naam
voorgoed vestigt, omdat dat nog niet eerder gedaan is. Daarin verschilt hij



overigens niet van veel andere schrijvers - of het nu Mallarmé is met het absolute
gedicht, Achterberg met het woord dat de dood opheft of Reve met het boek dat
alle andere boeken overbodig maakt, menigeen streeft naar een sleuteltekst in de
geschiedenis van de wereldliteratuur. Het verschil zit hem vooral hierin dat het
bij Krol ook herhaaldelijk een thema is in zijn werk en dat hij, zoals gezegd,
nadrukkelijk de concurrentie met bepaalde schrijvers en bepaalde boeken
aangaat. Literatuur is voor hem een competitie waarin je je openlijk met je
tegenstanders kunt meten. Het moet Krol dan ook gespeten hebben dat zijn
medeprijswinnaars in de ECI-prijsvraag geen bekende schrijvers waren.

Nationale schaamte

Waar die competitie ontbreekt, creeert Krol hem zelf. Zie Omhelzingen. Elders
doet hij dat door veel geprezen en vaak succesvolle schrijvers wier thematiek aan
de zijne verwant is, te wijzen op de zwakke plekken in hun werk. Maar kritiek is
nog geen competitie; dus gaat Krol verder: met de roman of het verhaal waarin hij
die kritiek naar voren brengt (of door een personage naar voren laat brengen), wil
hij de door hem becommentarieerde schrijver overtroeven. Is het in Omhelzingen
nog een onbekende filmer, opvallend vaak zijn zijn rivalen succesvolle, in het
Nederlands vertaalde schrijvers, zoals Italo Calvino, Milan Kundera en Michel
Houellebecq. In plaats van zich nederig te schikken in ‘onze nationale schaamte’,
zoekt hij zijn tegenstanders juist eerder in de Champions League dan in de
nationale competitie.

Zijn kritische beschouwing over Kosmikomische verhalen van Calvino begint zelfs
met een uiteenzetting over het competitieve karakter van literatuur. Anders dan
bijvoorbeeld de muziek kent de literatuur geen concoursen of prijsvragen, schrijft
hij. Prijzen wel, maar die krijg je als je “zo’n beetje aan de beurt” bent. De
schrijvers met wie je je vooral wilt meten, zijn:

[...] schrijvers met wie je affiniteit hebt, inhoudelijk én technisch, die schrijven
boeken die jij ook had kunnen schrijven, of niet. Of beter. Met deze soortgenoten
zou je wel ‘s een georganiseerde wedstrijd willen aangaan, in een bepaald genre,
over een vastgesteld onderwerp. Een moeilijk onderwerp. Hoe moeilijker des te
beter, dan kun je zien wie schrijven kan en wie niet.

Op die competitie neemt hij een voorschot door vervolgens een van Calvino’s
verhalen in een zijns inziens geschiktere toonsoort te herschrijven. Zo direct is de
confrontatie overigens zelden. Kundera bijvoorbeeld becommentarieert hij niet in
een essay, maar in een novelle, en wel via het commentaar van de hoofdpersoon.



In de novelle Een ongenode gast komt een vreemdeling de rust in het Groningse
academische milieu verstoren; de hoofdpersoon merkt op dat deze vreemdeling
minder origineel is dan menigeen denkt, omdat hij niet veel meer doet dan de
idee van de eeuwige terugkeer van Nietzsche navertellen in de termen van Milan
Kundera’s De ondraaglijke lichtheid van het bestaan. Via zijn kritiek op de
vreemdeling becommentarieert hij ook Kundera, wiens opvattingen hij af doet als
“volslagen onzin”. Kundera komt verder niet meer ter sprake, maar door het
slecht te laten aflopen met de vreemdeling, laat Krol indirect zien hoe hij denkt
over de opvattingen van Kundera. Daarmee is de wedstrijd Krol-Kundera
overigens nog niet afgelopen. Door middel van manipulaties van tijd en ruimte
weet Krol ook in deze novelle (die een paar jaar later gevolgd zou worden door de
roman Omhelzingen) al een literaire vorm te vinden voor het filosofische
probleem van Nietzsche.

Krols visie op Houellebecq komt op twee plaatsen ter sprake: in een column over
diens roman Elementaire deeltjes, opgenomen in Een perfecte dag en andere
verhalen, en in de roman Rondo Veneziano. In de column prijst hij de roman van
Houellebecq wel, maar hij zet vraagtekens bij de wetenschappelijke laag van
diens boek.

In Rondo Veneziano herhaalt hij dit oordeel. Op het congres waarover in deze
roman verteld wordt, zou een zekere dr. M. Welbeke uit Lille optreden, maar
wanneer die wegblijft, geeft de hoofdpersoon, Pipper, in de woorden van de
eerdere column commentaar op “Welbekes eerste boek Kleinste deeltjes”.
Houellebecq (en Welbeke) heeft volgens Krol (en Pipper) een verkeerde analyse
gemaakt van de positie van de natuurwetenschappen in onze cultuur; daardoor is
ook zijn blik op de toekomst verkeerd. De vraag hoe lang de
natuurwetenschappen nog dominant kunnen blijven in onze cultuur en door welk
paradigma zij zullen worden verdreven, is ook in Rondo Veneziano de centrale
kwestie, waarin en waaromheen alle stemmen samenkomen en samenklinken.
Krol uit een andere, somberder veronderstelling dan Houellebecq: de
natuurwetenschappen kunnen, net als de Griekse cultuur, verdwijnen in het
woestijnzand van chaos of islam. Het wordt verder aan het oordeel van de lezer
overgelaten of die zich ook nog wil herinneren dat Krol al lang voordat
Houellebecq dat deed, romans schreef waarin wetenschap en seks een sterke mix
vormen. Wie daar oog voor heeft, kan Rondo Veneziano als geheel zien als een
poging van Krol zich te meten met de succesvolle roman van Houellebecq.

60.000 uur, een autobiografie



Publicaties die competitief zijn, zonder dat de beconcurreerde schrijver erin
genoemd wordt, zijn het essay Hoe ziet ons wezen er uit? en Krols terugblik op
zijn jarenlange werk in de olie-industrie 60.000 uur, Een autobiografie. Hoe ziet
ons wezen er uit?, een brochure van nog geen tien pagina’s tekst, valt alleen al op
grond van de titel te zien als een commentaar op het groots opgezette filosofische
chef d’oeuvre van Harry Mulisch, De compositie van de wereld, eveneens in 1980
verschenen. Dat Krol zoveel beknopter kan zijn, komt doordat hij - anders dan
Mulisch - niet eerst zo ongeveer de hele geschiedenis van de filosofie omspit.
Geschiedenis lijkt maar ballast voor hem. Hij gaat direct zelf aan de slag,
filosofisch gesproken, en stelt in een algebraische formule de waarde van een
mens vast.

60.000 uur is het boek waarin Krol uiteenzet wat hij al die in de titel genoemde
uren, dagen en jaren in dienst van de Nederlandse Aardolie Maatschappij in
Assen, Groningen, op en rond het gasveld van Slochteren dus, gedaan heeft. Dat
boek zou hij geschreven hebben om zijn dochter duidelijk te maken wat hij deed
in de tijd dat hij niet thuis was. Maar het valt ook te lezen als, of liever: de ambitie
achter dit boek lijkt ook te zijn geweest: lezers laten zien dat het verhaal van je
werkzame leven geen zesduizend bladzijden hoeft te beslaan, zoals in Het bureau
van J.J. Voskuil, maar dat dat net zo goed (en zelfs beter) in honderd bladzijden
kan. Daar komt bij dat het zeker nooit Krols ideaal is geweest romans te schrijven
als Het bureau, waarin niets afwijkt van de werkelijkheid. Terwijl er anderzijds
geen schrijver is die zo’'n scherp beeld, maar vooral ook zo’'n scherpe analyse,
heeft weten te geven van het werken in een bedrijfsorganisatie als Krol, in
bijvoorbeeld Het gemillimeterde hoofd, De chauffeur verveelt zich en In dienst
van de ‘Koninklijke’.

In De schrijver, zijn schaamte en zijn spiegels, zijn grote essay over het schrijven,
heeft hij behartenswaardige woorden aan deze zaak gewijd. Hij heeft het dan over
geniale, middelmatige en goeie schrijvers. Een schrijver die niet afwijkt van de
werkelijkheid, noemt hij middelmatig; geniaal noemt hij iemand die zo beknopt
mogelijk schrijft, van top naar top. Maar goed zijn zij geen van beide: de een is te
gemakkelijk te begrijpen, de ander is te onbegrijpelijk. De goeie schrijver
vergelijkt hij met een drietrapsraket: die begint geniaal, schrijft vervolgens flink
wat middelmatigs en vindt tenslotte “een gepast publiek dat hem niet helemaal
begrijpt, maar zijn kunsten waardeert.”

Ironisch genoeg is Hoe ziet ons wezen er uit? derhalve geen goed boek, want het
is geschreven door iemand voor wie de beknoptheid van de formule het hoogste



ideaal lijkt, een geniale schrijver dus, volgens Krols eigen definitie. 60.000 uur is
volgens deze redenering eerder een middelmatig boek, omdat het niet zozeer de
formulering biedt van een idee of de oplossing van een probleem, maar de
beschrijving van iemands werkzame leven.

Er zit iets eigenaardigs in deze behoefte om zich merkbaar te meten met anderen
in plaats van zich superieur als autonoom talent te presenteren, zeker voor een
schrijver die toch al de nodige waardering heeft ondervonden. Over kritieken en
prijzen die hem ten deel zijn gevallen, heeft Krol niet te klagen - hooguit over de
publieke belangstelling, al klinkt er wel enige trots door in zijn opmerking dat zijn
lezers een soort splinterpartij vormen: niet het grote leespubliek, maar een harde
kern van kritische belangstellenden. Schrijvers als Calvino, Kundera,
Houellebecq, Mulisch en Voskuil daarentegen hebben wel met hun werk een
groter publiek bereikt, en dat steekt kennelijk toch meer dan men uit de
waardering voor het kleine aantal trouwe lezers zou opmaken. Het moet Krol
oprecht hebben verbaasd dat deze schrijvers zoveel meer publiek succes hebben
weten te boeken dan hij, terwijl zijn werk in zijn ogen niet voor het hunne
onderdoet, noch in kwaliteit noch in originaliteit.

Eerzuchtige personages: genie, messias, scharnierpunt

Behalve de schrijver zelf zijn ook zijn personages niet vrij van
eerzucht en van de behoefte zich met anderen te meten en hen te
overtreffen, niet alleen op het gebied van de literatuur, maar ook
in wetenschap, techniek en sport. In de sterk autobiografische
roman Het gemillimeterde hoofd vertelt Krol dat zijn vader bij
hem al vroeg het zaad van de eerzucht had gezaaid door, toen de
zoon nog maar drie jaar was, te roepen: “het is geweldig - hij zet de
[schaak]stukken precies zoals ze staan moeten.” En de verzonnen vader in Een
schaaknovelle ziet voor zijn zoon nu eens een toekomst op de Technische
Hogeschool in Delft, dan weer roemt hij hem als ‘de nieuwe Slauerhoff .

Elders vertelt Krol dat zijn vader hem in zijn jeugd geregeld het wiskundig genie
B.L. van der Waerden ten voorbeeld had gesteld en dat hij daarom geprobeerd
heeft zich zowel aan diens genialiteit als aan diens gebreken te spiegelen:

Deze Van der Waerden werd mij beschreven als iemand die niet bepaald een
groot spreker was en ik heb daar als kind uit afgeleid dat je, als je het ver wilde
schoppen, beslist niet de gave van het woord diende te hebben. Verder was
wiskunde, volgens mijn vader, een vak dat ook door amateurs kon worden
beoefend en vaak ‘met groot succes’. Ik heb dit in mijn oren geknoopt en die
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knoop, moet ik zeggen, is er nooit meer uit gegaan. [...] hoe slechter ik spreek,
hoe beter ik schrijf - is lange tijd mijn leefregel geweest.

Deze identificatie is ook doorgedrongen in een enkel verhaal van Krol: zo vreest
de hoofdpersoon van het verhaal ‘Eenvoudige lichaamsuitbreidingen’ (in Halte
opgeheven) dat alles wat hij in zijn leven zal doen en laten, veroorzaakt zou
kunnen zijn door het feit dat hij een bepaalde passage in het boek Algebra van
deze zelfde Van der Waerden niet begrepen zou hebben. Is Van der Waerden de
ene keer een rolmodel, de andere keer is hij een onoverwinnelijke barriere op de
weg naar erkenning van genialiteit.

Andere personages spiegelen zich in meer positieve zin aan wiskundige en andere
genieen (in Het gemillimeterde hoofd en in De vitalist bijvoorbeeld), zij zijn ervan
overtuigd een nieuw type mens te zijn, een scharnier (met name Robert Roffel in
Een Fries huilt niet) of dromen ervan dat ene boek te schrijven “waardoor de
wereld zich omgooit in Z’n slaap” (Pipper in Rondo Veneziano).

En wat te denken van de behoefte een Messias te zijn (al is het dan een Messias
die achter de meisjes aan zit) van de hoofdpersoon in De zoon van de levende
stad? Of van de ambitie de hele wereld te automatiseren van die in De chauffeur
verveelt zich? De laatste slaagt weliswaar niet in zijn plan, maar de eerste wel;
althans: hij komt ver. Als die een keer, rond een kampvuur, zijn ideeén over de
wereld onder woorden brengt, reageert de beheerder van de kampeerboerderij:
‘Dat vind ik [...] het mooist van deze avonden, dat je altijd weer andere mensen
ontmoet en hoort wat ze zeggen.” ‘Wat u daar zegt’ zei hij tegen mij, ‘dat heb ik
nog nooit gehoord. Hoe oud bent u.” Ik noemde mijn leeftijd. Hij zei dat hij nog
nooit iemand had ontmoet, zo jong en tegelijk zo... groot.

Anderen reageren ook op de uitgesproken ideeéen:

Een oudere vrouw vroeg me wat er van de wereld terecht moest komen, als alle
mensen dachten zoals ik. Ik antwoordde dat het niet mogelijk was dat alle mensen
‘20 dachten’. ‘Eén is voldoende’ zei ik, ‘als hij maar kracht heeft.” ‘Wat is kracht.’
‘Kracht’ zei ik, ‘is het aantal mensen dat naar je luistert’. ‘Het woord’ voegde ik er
snel aan toe.

Onder deze toon van beheersing gaat trots schuil, eerder nog dan eerzucht. Trots,
omdat er niet meer iets hoeft te worden nagestreefd, maar omdat een ideaal
bereikt lijkt. Zo vergaat het een genie: dat wordt ontdekt. Intussen blijkt in dit
verhaal niets van de behoefte om via slecht spreken een goed schrijver te worden.
In De zoon van de levende stad heeft de hoofdpersoon nog niet ontdekt dat hij
beter schrijver kan zijn dan spreker, beter iemand die via de omweg van het boek



met zijn publiek in contact treedt dan in een directe, lijfelijke confrontatie.

Ambities genoeg, eerzucht genoeg, ook bij de personages van Krol. Zo mag Pipper
in De ziekte van Middleton vooral te boek staan als iemand die geobsedeerd is
door grote vrouwenborsten, een even grote obsessie vormt voor hem de
Katalogus, waaraan hij voortdurend werkt, niets minder dan een model van de
wereld en van onszelf, zoals hij het noemt. Een nog ambitieuzer project dan De
compositie van de wereld, lijkt mij, vooral omdat het model in één schema moet
worden weergegeven. Pipper droomt ervan dat dat schema ooit in alle scholen
over de hele wereld een plaats krijgt naast de kaart met het Periodiek Systeem
der Elementen, zodat ieder kind geregeld ‘een uurtje Pipper’ krijgt.

Niet op alle terreinen zijn de personages van Krol even eerzuchtig. Niet of
nauwelijks bijvoorbeeld op het terrein dat vanaf zijn debuut, De rokken van Joy
Scheepmaker, zo’'n opmerkelijke rol speelt in zijn verhalen en romans: het
dagelijks werk. Zijn personages willen wel deel uitmaken van een groter geheel,
bij een bedrijf werken, opdracht krijgen tot onderzoek, tot het doen van
berekeningen..., maar het zijn geen carrieremakers, laat staan carriereplanners;
hun grootste ambitie is dat zij functioneren, zinvol functioneren. En als hun
functioneren achteraf tot vrijwel niets geleid blijkt te hebben (zoals aan het einde
van 60 000 uur), dan is het ook goed. Er zijn voor hen kennelijk belangrijker
zaken dan werk.

Het belangrijkste wat hun in hun werk overkomt - maar dat is eerder de
vervulling van een droom dan van een ambitie - is dat ze naar het buitenland
worden overgeplaatst. In De chauffeur verveelt zich wordt zo'n overplaatsing
becommentarieerd met:

Gelukkige, vertrouwde wereld waarin ik functioneerde! Voor het eerst in mijn
leven wist ik wat ik ging doen en ik ervoer dit als: net zo te zijn als andere
mensen.

Ik liep voorbij het ministerie van buitenlandse zaken, waar een man naar buiten
kwam, met een koffertje, hij had haast, riep een taxi aan voor Schiphol.

Op hem leek ik. [...]

Maar is dit eerzucht? Willen lijken op anderen? Zeker niet. Zo iemand is een
prettige collega, een nuttige werknemer, of wat ook maar, maar de ambities die
hij intussen koestert, zijn andere. Er wordt over een personage wel eens verteld
dat hij op het Hoofdkantoor komt, maar de mensen aan de top krijgt hij nooit te
zien. En de lezer dus ook niet. Dat klinkt, zo geformuleerd, misschien Kafkaiaans,



maar ik bedoel dat zij helemaal geen behoefte hebben om de mensen aan de top
te zien. Zij hebben het volste vertrouwen in het systeem en in hun functioneren
daarin.

Hierin verschillen Krols hoofdpersonen van die van Voskuil. Waar Maarten
Koning in Het bureau meer en meer vergroeid raakt met het systeem (leiding
geven, publiceren, redigeren), daar zijn de personages bij Krol zich ervan bewust
dat een al te grote vereenzelviging met het systeem slecht is voor hun werkelijke
ambities. Maarten Koning is zich daar ook wel van bewust, maar diens ambities
raken in een spagaat: hij wil leiding geven en tegelijk wil hij zich verzetten tegen
het systeem waarbinnen hij leiding geeft. In een dergelijke spagaat komen de
personages bij Krol niet terecht. Althans niet in hun werk.

De duidelijkste vorm van verzet tegen het systeem van Maarten Koning is dat hij
weigert een proefschrift te schrijven, ook al weet hij dat dat nadelig is voor zijn
carriere. In het werk van Krol gebeurt eerder het omgekeerde. Daar loopt nogal
eens iemand naar de universiteit met een scriptie die zijn genialiteit zou moeten
bewijzen, zonder dat hij voorafgaande studieonderdelen heeft gevolgd of daarin is
getentamineerd. Plannen voor een proefschrift, idem. Daar komt bij dat
academische erkenning (anders dan bij Maarten Koning) voor hun dagelijks werk
van geen enkel belang is. Als zij nul op het rekest krijgen, richten zij hun ambities
gewoon op iets anders.

Zo weet Pipper, in De ziekte van Middleton, met zijn Katalogus nog wel een beurs
te verwerven van een Amerikaanse universiteit, maar als hem later duidelijk
wordt dat niemand daar in zijn project geinteresseerd is, laat hij het voor wat het
is. Wij lezen er niets meer over en Pipper lijkt ook heel tevreden met de kaart die
het boek als bijlage afsluit: van alle plaatsen ter wereld waar hij geweest is. Dat
uurtje Pipper komt er niet, zeker niet wereldwijd, en hij is er geen moment rouwig
om.

De enige uitzondering in dit verband is de hoofdpersoon van Rondo Veneziano,
ook Pipper dus: die blijkt zo gevoelig voor academische erkenning dat hij in het
verleden al eens door fraude een titel heeft weten te bemachtigen. Maar het helpt
hem niet, want in het gezelschap van de groten der wetenschap waarin het
verhaal zich afspeelt, moet hij pijnlijk constateren dat hij er de enige is zonder
doctorsgraad. Er is voor hem maar één weg waarlangs deze pijn kan worden
omgezet in een geluksgevoel en dat is dat zijn kwaliteiten erkend worden buiten
de wetten van de academische hierarchie om: dat men hem ziet en bewondert als
een genie.



Rondo Veneziano is een roman die bol staat van ambities en eerzucht: we
struikelen erin over de topwetenschappers, die elkaar bij voorkeur de loef
afsteken en over partners die klagen over de lusten en lasten van de roem.
Wetenschap wordt in deze roman voorgesteld als één grote competitie. Wie denkt
dat iemand alleen maar uit nieuwsgierigheid wetenschappelijk onderzoek zou
doen, wordt uit de droom geholpen. Krol schrijft:

[De] werkelijke drijfveren liggen dieper en heten: eerzucht, naijver, roem. De
noodzaak nummer een te zijn, nummer twee telt immers niet mee. [...] wat de
onderzoeker werkelijk drijft is nu juist het diepe verlangen opgenomen te worden
in de lijst der onsterfelijken, in de geschiedenis der mensheid een naam, een
mijlpaal, een jaartal te zijn.

Dezelfde ambities dus die Krol er als schrijver op na lijkt te houden - hij wil geen
nummer twee zijn.

Uiteindelijk vormen Pippers gedachten aan officiele academische erkenning in
deze roman dan ook een rookgordijn voor een veel hogere ambitie: hij haakt niet
naar de roem die tijdelijk is, maar naar eeuwige roem, voorbij de grenzen van zijn
eigen tijd. De benaming genie lijkt daarvoor nog te alledaags. Net als Robert
Roffel in Een Fries huilt niet wil ook hij een scharnierpunt zijn:

En dan niet als een Napoleon, of een Hitler, of een Churchill of een Contarini,
maar zonder publiek, bij het licht van een kaars. Dat je dat ene boek schrijft
waardoor de wereld zich omgooit in z’'n slaap. Een Newton. Een Erasmus. Een
Petrarca. Een Maxwell. Een Stendhal.

Het paradoxale ideaal: in de schijnwerpers en toch onzichtbaar

Deze drang om een naam en een jaartal te zijn regeert ook het denken van Gijs
Kaasschieter in Een schaaknovelle. Dit boek valt wel in verband te brengen met
Schachnovelle van Stefan Zweig en De verdediging van Vladimir Nabokov, maar
daarmee lijkt Krol in dit geval niet direct hebben willen concurreren. De inzet van
zijn novelle is allereerst die van de hoofdpersoon, pas in tweede instantie die van
de schrijver. Toch wil ik beider ambities wel met elkaar verbinden, omdat Gijs
Kaasschieter hierin verwant is aan verschillende andere personages in het werk
van Krol, waardoor de indruk ontstaat dat wat deze personages voor zichzelf
willen, ook een diepe wens is van hun geestelijke vader.

Gijs Kaasschieter is iemand die de roem tegelijkertijd zoekt en hem wil
ontvluchten; nog wel vlak voordat hij als jong schaakgenie op het punt staat
wereldkampioen te worden. Hij wil zijn roem liever niet delen met het bij zijn
wedstrijden aanwezige publiek, maar wel met de hele in schaken geinteresseerde



mensheid; niet per se in zijn eigen tijd, maar later, als een hoogtepunt in de
schaakgeschiedenis. Liever dan op een bepaald moment de beste te zijn, wil hij te
boek staan als speler van op zijn minst één onsterfelijke wedstrijd.

Het boek begint met het volgende dilemma:

Gijs Kaasschieter wist niet wat hij prefereerde: winnen en op de schouders gaan,
of verliezen en met rust gelaten worden. Het liefst wilde hij winnen en met rust
gelaten worden.

En het eindigt met een gesprek van Gijs met zijn vader over onsterfelijke
schaakpartijen - een meisje had hem namelijk ooit gezegd dat één onsterfelijke
partij meer waard was dan honderd schaakkampioenen. Zij gaan dan na welke
partijen als onsterfelijk te boek staan. Eerst noemen zij die van Andersen tegen
Kieseritsky, in 1851, die wel wordt beschouwd als het prototype. Daarna volgt
nog een hele rij. Het gesprek van vader en zoon eindigt met de opmerking van
Gijs:

‘En dan heb je nog de onsterfelijke partij van Kaasschieter...’

‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei zijn vader. ‘Die is er nog niet.’

De zoon stak een wilde havanna op. [...]

‘k zoek een Kieseritsky.

Meer dan de wens van een sporter is het een artistieke wens. Het is in dat
verband niet zonder betekenis dat de initialen van Gijs Kaasschieter dezelfde zijn
als die van zijn geestelijke vader, Gerrit Krol.

Door dit verhaal in de wereld van de sport te situeren, de wereld waarvan
iedereen weet dat sneller, beter, hoger en verder er de regels van uitmaken,
maakt Krol duidelijk dat het hem uiteindelijk om iets anders gaat. Dat blijkt ook
op andere plaatsen in zijn werk waar sport ter sprake komt.

§

Hoogspringer

Een vroeg voorbeeld daarvan is het verhaal ‘De meesterspringer’ in Kwartslag,
over iemand die zijn woonkamer heeft omgebouwd tot een gymzaal, inclusief
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wandrekken, rekstok, springmat enzovoort. Hoger wil hij, steeds hoger, voorlopig
met zijn vrouw als enige publiek. Maar als die zijn maniakale gymactiviteiten niet
langer verdraagt, gaat zij ervandoor. Dat deert hem aanvankelijk niet, want ook
zonder publiek gaat hij door, met steeds hogere sprongen. Pas als het een keer
mislukt en de lat breekt, stopt hij met hoogspringen en ontmantelt hij de gymzaal,
waarna zijn vrouw weer terugkomt. Haar aanwezigheid is voor hem belangrijker
dan het blijven navolgen van een doel dat hij nooit blijkt te kunnen bereiken.

Dat is een patroon dat vaker in het werk voorkomt: dat de grote ambities
uiteindelijk moeten wijken voor huiselijk leven. Of op zijn minst dat zij in een
huiselijke sfeer gestalte krijgen. Dat geldt voor de hoofdpersoon in De chauffeur
verveelt zich als zijn scriptie over logica niet geaccepteerd wordt, waarop hij
besluit de hele logica links te laten liggen. Dat geldt ook voor Gijs Kaasschieter,
die meer dan van zijn veelal snelle overwinningen geniet van de sfeer van
sigarenrokende mannen of van het zien van schemer over de velden buiten. De
onsterfelijke partij waarvan hij droomt, wil hij daarom niet spelen op een officieel
toernooi, maar ergens in een oud Cubaans schaakcafé waar nog de sfeer van het
vroegere schaakgenie Capablanca hangt. Zijn eerzucht is in zijn tegendeel
verkeerd, is opgegaan in sfeerzucht en neigt naar melancholie. Wijst bij eerzucht
alles in één richting, melancholie wordt door Krol in verband gebracht met: “het
ontbreken van richting of wil.” Ook de ambities van Krols personages komen dus,
net als die van Voskuils Maarten Koning, maar op een ander niveau, in een
spagaat terecht.

Ook in Het gemillimeterde hoofd heeft Krol over hoogspringen geschreven, nu in
een terugblik van de hoofdpersoon op zijn militaire-diensttijd:

Ik heb een herfst en een winter mijn avonden gegeven aan het hoogspringen, aan
de sprong. In Leeuwarden, elke avond van negen tot tien gesprongen en me
voorbereid, in een gymnastieklokaal achter de hangars, gesprongen en me
voorbereid, elke avond met de lat, elke week een centimeter hoger totdat ik mijn
training beeindigde en mijn sprongkracht aanwendde tot een sprong natuurlijk
naar heel iets anders: mijn eigen ziel, mijn schrijverij.



Hoogspringer?2

Opnieuw geeft iemand van de ene dag op de andere het hoogspringen eraan om
een belangrijkere ambitie te volgen, het schrijven in dit geval. Dat lijkt het ideaal
te zijn. Zoals de opdracht die Pipper krijgt aan het eind van Rondo Veneziano aan
diens ideaal moet beantwoorden: hem wordt gevraagd de notulen van het
wetenschappelijk symposium om te werken tot een roman. Het ligt voor de hand
dat dit een roman moet worden in de geest van Omhelzingen: één waarvan de
constructie tevens kan gelden als de elegante, want esthetische oplossing van een
wetenschappelijk probleem.

Een laatste tekst waarin het over de ambities van een hoogspringer gaat, is het
gedicht ‘Fosbury-flop’ in de bundel Geen man, want geen vrouw, over de bekende
hoogspringer die in 1968 op de Olympische Spelen in Mexico goud won. Met het
bereiken van dit hoogtepunt lijkt Fosbury niet direct op de andere hoogspringers
of bijzondere sporters in het werk van Krol. Maar in een ander, belangrijker
opzicht heeft hij iets gerealiseerd waarvan de personages in het werk van Krol, en
ook de schrijver zelf, vooral dromen: Fosbury haalde zijn Olympische overwinning
met een onvergetelijke sprong, waarvan het publiek aanvankelijk niets begreep
(die eigenlijk onmogelijk was, of die hem op zijn minst veel minder hoog zou
brengen dan de gewone Schotse sprong), maar die men wel moest waarderen,
omdat hij er alle anderen mee versloeg.

Net als allerlei genieén in de wetenschap en net als geniale schakers is Dick
Fosbury erin geslaagd van zijn daad een historische datum te maken: ‘Mexico
1968 Fosbury’. Niet door die Olympische titel, maar doordat nadien iedereen
sprong zoals hij: na een kwartslag achterover de lat over.

Die kwartslag... daarin moet Krol zich aan Fosbury verwant hebben gevoeld. In
zijn literaire werk speelt dit begrip op verschillende niveaus een rol: als titel van
zijn eerste verhalenbundel (Kwartslag); later vooral als een cruciaal
vertelprincipe: dank zij snelle wendingen (van concreet naar abstract, of
omgekeerd) openen nieuwe passages in Krols werk nieuwe perspectieven; voor
het eerst (en nog een beetje traag, namelijk niet per alinea, maar per


http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/images/restorebatch/zuiderent3.jpg

genummerde paragraaf) in Het gemillimeterde hoofd. Meer en meer maakt Krols
vertellen sindsdien voortdurend draaibewegingen a la Fosbury. Of men dit nu
‘kwartslag’ noemt of ‘scharnier’, het gaat altijd om iets dat beweging en balans
tegelijk is. Krol zou wel de Fosbury van de literatuur willen zijn, lijkt het. Dan
moet ‘Querido 1967 Krol’ staan voor Het gemillimeterde hoofd als “dat ene boek
[...] waardoor de wereld zich omgooide in z'n slaap.” Een kwartslag die zelfs nog
een jaar eerder werd gerealiseerd dan die van Fosbury.

Pas wie zoiets bereikt heeft, kan ondergaan in de anonimiteit. Zo schrijft Krol
over Fosbury dat die snel na zijn winnende sprong onzichtbaar is geworden. Hij
zou zijn ondergedoken in het Nederlandse Oudewater en vervolgens zijn gaan
wonen in Ketchum, Idaho, “waar hij een ingenieursbureautje heeft en niemand
hem kent als hoogspringer.” Of dit helemaal klopt, is niet zo belangrijk. Fosbury
woont inderdaad in Ketchum, maar dat niemand hem daar kent als hoogspringer,
kan elke Googlelaar bestrijden. Wel is het zo dat hij zich ver van de wereld van de
roem heeft teruggetrokken, en daar gaat het uiteindelijk om. Wat van hem is
overgebleven, is zijn kunstwerk, de unieke, winnende sprong, op één toernooi.
Beroemd, maar ook vrijwel anoniem. Zoals Gijs Kaasschieter in een Cubaans
schaakcafé of de schrijver die Pipper in Rondo Veneziano noemt als zijn grote
voorbeeld in de tijd dat hij begon te schrijven: B. Traven, veelgeprezen, maar
altijd erin geslaagd buiten de publiciteit te blijven:

Het leek mij zinvol. Een schrijver te worden van succesvolle romans die over de
hele wereld gelezen zouden worden terwijl - en daar ging het mij om - niemand
wist wie de auteur was.

[...]

Aanwezig voor iedereen en toch onzichtbaar.

Al in Het gemillimeterde hoofd schreef Krol dat een schrijver niet in contact moet
treden met de mensen. “Het schrijven, ddt is zijn contact met de mensen.” Vele
jaren en vele romans later is hij nog steeds die mening toegedaan: de goede
schrijver is iemand die geheel is opgaan in zijn hooggeprezen werk. Geprezen en
afwezig, dat is uiteindelijk Krols grote, paradoxale ambitie. Zijn streven, maar ook
zijn uitgangspunt. Wat dat betreft lijkt zijn hele schrijverscarriere wel een
constructie van de eeuwige terugkeer.

Over de auteur:



Dichter en letterkundige Ad Zuiderent studeerde Nederlands Taal- en letterkunde
aan de Universiteit van Amsterdam.

Van 1969 tot 1975 was hij docent Nederlands aan de Christelijke
Scholengemeenschap Buitenveldert, de volgende vier jaar gaf hij Moderne
Nederlandse Letterkunde en Vakdidactiek aan de Lerarenopleiding VL-VU,
Amsterdam en van 1976 tot en met 1978 doceerde Zuiderent Poézieanalyse aan
de opleiding Nederlands MO-A van het Nutsseminarium, Amsterdam.

In 1979 trad hij in dienst bij de Vrije Universiteit, Amsterdam als universitair
docent Nieuwe Nederlandse Letterkunde aan de Vrije Universiteit. In 1989
promoveerde hij aan de VU tot doctor in de letteren op het proefschrift Een
dartele geest, Aspecten van ‘De chauffeur verveelt zich’ en ander werk van Gerrit
Krol.

Zuiderent is naast letterkundige tevens dichter. Sinds 1966 publiceerde hij
gedichten in literaire tijdschiften, zoals Merlyn, Raster, Soma, Maatstaf, De
Revisor, Tirade, Nieuw Wereldtijdschrift. In 1968 debuteerde hij met de bundel
Met de apocalytpische mocassins van Michel de Nostredame op reis door
Nederland, waarin hij de door hem beleefde watersnoodramp van 1953 door
middel van montagetechnieken in apocalyptische beelden bezweert.

Zowel in zijn deze eerste bundel als in De afstand tot de aarde (1974) is Zuiderent
bewust bezig de chaotische werkelijkheid te herscheppen in een nieuw
universum, daarbij opnieuw experimenterend met de taal en toont zijn poézie
verwantschap met dichters als Lucebert en Ten Berge. In zijn derde bundel,
Geheugen voor landschap (1979), vindt hij meer aansluiting bij dichters als
Nijhoff, Bloem en Nescio.

Voor zijn bundel Natuurlijk evenwicht (1984) ontving Zuiderent de Jan
Campertprijs. Zuiderent recenseerde proza voor het dagblad Trouw (1968-1976)
en poeézie voor resp. het weekblad De Tijd (1980-1990) en het dagblad Trouw
(1990-1992). Hij werkte incidenteel ook mee aan de dag- en weekbladen NRC
Handelsblad, de Volkskrant, Vrij Nederland en De Nieuwe Linie.

Ad Zuiderent was tot maart 2009 werkzaam als universitair docent Nieuwe
Nederlandse Letterkunde aan de Vrije Universiteit, Amsterdam.

Het bovenstaande verhaal is gepubliceerd in:
Bart Vervaeck & Ad Zuiderent (Samenstelling en inleiding) Gerrit Krol: Werken
op het snijpunt



Rozenberg Publishers 2007 ISBN 978 90 5170 849 3

Mei 2010: Ad Zuiderent - Van Korreweg naar Korreweg - ter gelegenheid van de
75ste verjaardag van Gerrit Krol

Gerrit Krol woonde als jongen op de Korrewegin Groningen en na vele
omzwervingen woont hij daar nu weer. Dit biografische boek beweegt zich in
tekst en beeld van de straat van zijn jeugd naar de straat van nu, langs de
plaatsen waar hij heeft gewoond en geschreven - van Purmerend tot Lagos. De
onderwerpen die aan bod komen zijn: familie, vriendinnen, vrienden en collega’s,
literaire contacten, de automatisering en olie-industrie, zijn fascinatie voor
Marsman, Nietzsche en zen, maar ook kunst, pornografie en politiek.

Een encyclopedie van een schrijversleven, met een schat aan nieuwe gegevens en
veel onbekende foto’s.

Querido (Amsterdam) - ISBN 978 90 214 3787 3

Trix van Bennekom ~ Abraham.
Kroniek van een politieke dynastie

Eén van de families die de geschiedenis van Bonaire
\P I { \l [, \\ I mee bepaald heeft, is de familie Abraham.
R -t ORERE: O Trix van Bennekom begint het verhaal in de Heilige
AT Vallei in het noorden van Libanon. Die vallei bood
meer dan duizend jaar bescherming aan een
vroegchristelijke geloofsgemeenschap, de
Maronieten.
Daar, in het dorpje Serhel, werd Julian Antonio
Abraham geboren in 1870. Deze Julian maakte in
1895 de stap naar de nieuwe wereld. Hij emigreerde
naar Amerika. Maar al snel vertrok hij naar
Venezuela, om uiteindelijk zich in 1903 op Curacao te

MERLIN
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vestigen.

Binnen de familie Abraham deden diverse verhalen de ronde over hun afkomst.
Maar niemand wist van deze achtergrond. Het plezier over de reconstructie
straalt van het gezicht van Van Bennekom als ze over deze vondst vertelt. Voor
een biograaf is er natuurlijk ook niets mooiers te bedenken. Zo geef je de familie
waarover je schrijft haar geschiedenis terug.

Het boek verhaalt over de drie Abrahammen die in de politiek van het eiland een
grote rol hebben gespeeld. In de typeringen van Van Bennekom: Julio, de man van
het volk, Toon, de zakenman-politicus en Jopie, de revolutionair.

Wat het boek bijzonder maakt, naast de mooi geschreven portretten, is de
beschrijving van de tijd waarin de drie politieke carrieres zich afspeelden. Van
Bennekom verhaalt niet alleen de geschiedenis van het Caribisch gebied, maar
ook de verhouding van dat gebied met dat moederland daar in Europa.

De combinatie van de persoonlijke en de grote geschiedenis maakt Abraham een
rijk boek.

Uitgeverij Village - Imprint VanDorp uitgevers - ISBN 978 94 61852 120

Insulinde en Suriname

L T

Originele manuscript Max Havelaar

Met het imposante slotakkoord van de Max Havelaar, richt Multatuli zich
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rechtstreeks tot de koning:

‘Want aan U draag ik mijn boek op, Willem den Derden, Koning, Groothertog,
Prins... meer dan Prins, Groothertog en Koning... Keizer van ‘t prachtig rijk van
Insulinde dat zich daar slingert om den evenaar, als een gordel van smaragd...’

Deze regels horen niet alleen tot de bekendste, mooiste en felste regels uit onze
literatuur, maar leverden bovendien twee benamingen op voor Neerlands oudste
stuk Derde Wereld. Voordien werd dat aangeduid met Indie (al dan niet met het
bijvoeglijk naamwoord Nederlandsch, Oost of beide) en, sinds de roep om
zelfstandigheid in de jaren 30 van de vorige eeuw stem kreeg, met Indonesie.

De naam Indonesié is opgebouwd uit Indie en het Griekse nesos, eiland, en
betekent letterlijk: eilandenrijk der Indiers. Hetzelfde achtervoegsel staat in
Polynesie, Melanesié en Micronesie, eilandgroepen die ook wel samengenomen
worden onder de naam Austronesie.

Indie zelf komt van het Griekse Indos, wat de rivier de Indus betekent; India is
dus: het gebied van de Indus. In vroeger tijden werd Indie nogal eens verbasterd
tot Inje - bijvoorbeeld in ‘Oost-Injeganger’. Vondel heeft het in een van zijn
gedichten over ‘t Gulden Indus.

Weinig literatuurliefhebbers, zelfs als ze aan een Insulindeweg of -laan wonen,
zullen zich realiseren dat het door Multatuli geconstrueerde Insulinde dezelfde
betekenis heeft als Indonesié: het is een combinatie van het Latijnse insulae
(eilanden) en Indi. Het woord vond al tamelijk snel na het verschijnen van de Max
Havelaar in 1860 ingang. Geertruida - Truitje - Bosboom-Toussaint noemde in
haar roman Majoor Frans (1876) de ‘grote tijgerjagten op Insulinde’; en Justus
van Maurik schreef in zijn Indrukken van een totok (1895 - totok is Javaans voor
‘Europeaan’): Het paleis van den Gouverneur-Generaal onderscheidt zich door
deftige eenvoud. Mij dunkt voor den onderkoning van Insulinde zou het fraaier
hebben mogen zijn.’

De tweede naam die Multatuli voor het gebied bedacht, was een beeldspraak: de
gordel van smaragd. Dezelfde overweldigende indruk die de Indonesische natuur
op iemand kan hebben, werd door de voormalig Binnenlands Bestuursambtenaar
A. Alberts juist kernachtig samengevat met de titel Groen. Het verhaal verscheen
in de bundel De eilanden (1952).

Maar Nederland had nog meer Derde Wereld (de uitdrukking ‘Derde Wereld’
veronderstelt twee andere werelden; onder de eerste - of oude - wereld wordt
gewoonlijk Europa verstaan, de tweede - Amerika en Canada - heet ook wel de



nieuwe wereld, bijvoorbeeld in Antonin Dvoraks symfonie From the New World.

Oost-Indie heet Oost-Indie omdat er ook een West-Indie is. Een belangrijk deel
van onze kolonién daar werd gevormd door Suriname. Die naam bestaat al meer
dan drie eeuwen. In 1682 namelijk droeg de provincie Zeeland deze kolonie over
aan de West-Indische Compagnie. Deze stichtte een N.V. genaamd ‘de Societeit
Suriname’.

Eén verklaring voor de herkomst van het woord Suriname is het Engelse
Surreyham (een andere verklaring wil dat het land genoemd is naar de
Surinamerivier en dat die een naam droeg van Indiaanse herkomst). Surreyham
bestaat uit twee elementen: ham - zoals in Hampstead Heath en Hampton Court -
betekent plaats, dorp, heerlijkheid, en Surrey is een Engels graafschap.

Suriname is, volgens die ene theorie, in de loop van de zeventiende eeuw door de
Britse overheid genoemd naar de graaf van Surrey. Geen ongebruikelijke
procedure bij de Britten: New York - dat zij verworven door het van Nederland
over te nemen in ruil voor Suriname - heet naar het graafschap York en Rhodesia
- tegenwoordig Zimbabwe - dankte zijn naam aan Cecil Rhodes, die het stichtte.

Het gebakkelei tussen Engeland en Nederland in die regio heeft onze taal nog
meer opgeleverd.

In 1814 veroverden de Britten drie kleine Nederlandse kolonies, waaronder
Berbice. Aan het verschrikkelijke klimaat daar danken we de uitdrukking ‘naar de
barrebiesjes gaan’ voor doodgaan. In het Gronings betekent loop noa de
Barrebiesies ‘loop naar de maan’.

Volgens de landkaart ligt Suriname tussen Frans Guyana en Brits Guyana in. Het
had dus net zo goed Hollands Guyana geheten kunnen hebben. Zo heette het ook
inderdaad en zo is het ook genoemd, o.m. door de schrijfster Welmoet Wijnaendts
Francken-Dyserinck in haar boek Drie maanden in de West (1913). Zij bereisde
het gebied en had niet alleen oog voor de natuur en opvallende gewoontes, maar
ook oor voor de taal, getuige dit fragment:

Takki-takki is de negertaal en heet uit Hollands, Frans, Engels, Spaans en Creools
te bestaan. Met wat nadenken en geduld is menige zin dan ook wel te lezen, maar
verstaan of praten is wat anders. Als je bij de overweg van een trein leest: ‘loekoe
boen nanca spoorwaggie’; of in de kerk boven ‘t hoofd van de negerpredikant (we
hoorden een beschaafde Hollandse preek van een bosneger, broeder Schmidt)
‘oen moe lobbi makandra’, dan is de betekenis en herkomst der woorden wel



duidelijk. En als ‘t een spreekwoord of wijze is, kom je met raden ook een
heel eindje. Ik twijfel niet of bijna alle lezers zullen wel snappen wat: ‘Ibri hoso
habi hem kruisi’ of ‘Poes-poesi no de na hoso, muisi-muisi teki hoso tron vo hem’
betekent; maar als er iemand, die geen neger-Engels kent begrijpt wat: ‘Ourse
siki vo todo da Kras-Krasi’; is, neem ik mijn hoed voor hem of haar af. Zelf ben ik
‘t althans al weer glad vergeten!

Oorspronkelijk verschenen in BZZLLETIN, mei/juni 1991. Deze versie is van 18-19
april 2020.

Robert-Henk Zuidinga (1949) studeerde Nederlandse en Engelse Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering - over film.

Insulinde en Suriname is gepubliceerd in Dit staat er 1. Columns over taal en
literatuur. Haarlem 2016. ISBN 9789492563040 .

Ook verschenen:Dit staat er 11, Artikelen en interviews over literatuur, Haarlem
2017. ISBN 9789492563248 en Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied
en film, Haarlem 2019. ISBN 97894925636637.

De drie delen Dit staat er bevatten de, volgens zijn eigen omschrijving,
journalistieke nalatenschap van Zuidinga. De boeken zijn in eigen beheer
uitgegeven. Belangstelling? Stuur een berichtje naar
info@rozenbergquarterly.com - wij sturen uw bericht door naar de auteur.



