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http://www.ted.com Listening to stories widens the imagination; telling them lets
us leap over cultural walls, embrace different experiences, feel what others feel.
Elif Shafak builds on this simple idea to argue that fiction can overcome identity
politics.

Herhalingsrecepten:  Noach’s
pudding  in  De  bastaard  van
Istanbul

Elif Shafak

Tzadjiki, is dat nu Turks of Grieks? Ik probeer mijn buurmeisje uit te leggen dat
het van het Turkse woord cacık komt en dat het waarschijnlijk eerder uit de
Turkse  keuken  afkomstig  is  dan  uit  de  Griekse,  omdat  het  basisingrediënt,
yoghurt, samen met de Turken en Mongolen uit Centraal-Azië is gekomen. Maar
ze gelooft me niet. En waarom zou ze ook? Het is heel moeilijk om vast te stellen
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waar gerechten nu echt vandaan komen. Omdat ze een onderdeel zijn van het
gewone dagelijkse leven zijn er maar weinig schriftelijke bronnen waarin iets over
hun  herkomst  en  bereiding  wordt  verteld.  Bovendien  reizen  gerechten  en
eetgewoontes door de tijden heen, en worden ze door etnische en religieuze
gemeenschappen van elkaar overgenomen. Zeker in het Middellandse Zeegebied
en  het  Midden-Oosten  zijn  er  veel  gerechten  die  in  verschillende  culturen
opduiken, al is het vaak onder een andere naam.

Van dit verschijnsel maakt de Turkse schrijfster Elif Shafak in haar roman De
bastaard van Istanbul op ruime schaal gebruik. Centraal staat in De bastaard van
Istanbul  de houding ten opzichte van de Armeense genocide van enerzijds de
Turken  in  Turkije  en  anderzijds  de  Armeniërs  in  de  diaspora.  Elif  Shafak
onderbouwt dit  thema door te spelen met de overeenkomst in eetcultuur.  Ze
gebruikt de duplicatie van eetcultuur en gerechten om de culturele verwantschap
tussen Turken en Armeniërs in beeld te brengen. Verder speelt eten in deze
roman ook een rol op het niveau van de structuur van het boek.

De schrijfster
Elif Shafak is een relatief jonge schrijfster die op dit moment heel populair is in
Turkije, maar vooral ook daarbuiten. Ze heeft als dochter van een diplomate een
deel van haar jeugd doorgebracht in het buitenland. Na haar middelbare school is
ze  teruggekeerd  naar  Turkije,  waar  ze  sociologie  en  vrouwenstudies  heeft
gestudeerd. Ze heeft jarenlang een academische carrière gecombineerd met het

schrijverschap.1 Een aantal jaren schreef ze columns voor de liberaal-religieuze
krant Zaman. Deze krant is de laatste jaren flink in opkomst onder jonge Turkse
intellectuelen die zich distantiëren van het strenge secularisme, en is gelieerd aan

de ‘Gülen-beweging’.2

Vanwege haar roman De Bastaard van Istanbul is tegen Shafak een rechtszaak
aangespannen  door  de  ultranationalistische  advocaat  Kemal  Kerinçsiz.  Deze
heeft, zonder veel succes, meerdere prominente Turkse schrijvers aangeklaagd
wegens het beledigen van de Turkse staat,  waaronder ook Nobelprijswinnaar
Orhan Pamuk. Shafak is uiteindelijk vrijgesproken. Het proces heeft haar veel
internationale en nationale publiciteit  opgeleverd.  Inmiddels heeft  Elif  Shafak
twee  kinderen  en  richt  ze  zich  op  een  breed  scala  van  schrijfactiviteiten,
variërend van literatuur tot songteksten.



De bastaard van Istanbul
De bastaard van Istanbul vertelt over twee families, een Turkse familie die in
Istanbul  leeft  en  een  Armeense  familie  van  Turks/Istanbulse  afkomst  in  de
diaspora,  die  in  San  Francisco  woont.  De  Turkse  familie  bestaat  uit  een
overgrootmoeder, haar schoondochter, vier dochters en één zoon, Mustafa, die in
Amerika woont. Voordat deze Mustafa uit Istanbul wegging, heeft hij zijn zus
Zeliha verkracht. Hieruit is een dochter geboren, Asya, die samen met alle andere
vrouwen van de familie in een oude villa woont. Niemand, behalve Zeliha en haar
oudste zus Banu, weten wie Asya’s vader is.  Asya is negentien jaar, studeert
filosofie en is een vrijgevochten, cynische, seculiere jonge vrouw. Ze heeft een
groep vrienden die ze dagelijks in café Kundera ontmoet. Het zijn voornamelijk
nihilistische,  anarchistische mannen van middelbare leeftijd  met teloorgegane
artistieke ambities. Met een van hen heeft Asya een buitenechtelijke relatie.

Mustafa heeft zijn toevlucht gezocht in Amerika. Hij heeft daar gestudeerd en
werkt er als ingenieur. Hij is getrouwd met een Amerikaanse vrouw, Rose, die
eerder getrouwd is geweest met een Armeniër. Uit dit  huwelijk heeft zij  een
dochter, Armanoush. Armanoush woont bij haar moeder en Mustafa in Arizona,
maar brengt alle vakanties bij de Armeens/Amerikaanse familie van haar vader in
San Francisco door. Ook dit is een grote familie, die zeer regelmatig bijeenkomt
bij grootmoeder Shushan.

Armanoush is een intellectuele boekenwurm, typisch een multi-etnische jongere
op zoek naar haar identiteit. Is ze Amerikaans, Armeens, of ook nog een beetje
Turks? Ze chat op internet met een groep anti-Turkse Armeense Amerikanen. Ze
besluit om naar Istanbul te reizen en daar bij de Turkse familie van Mustafa, haar
stiefvader, te gaan logeren. Ze vertelt haar moeder dat ze bij haar vader is en
omgekeerd. Wanneer haar grootmoeder overlijdt,  komt haar bedrog uit.  Haar
moeder  reist  met  haar  stiefvader  naar  Istanbul.  Mustafa  wordt  daarbij
geconfronteerd met zijn familie, en dus ook met zijn misstap uit het verleden. Hij
wordt door zijn oudste zus min of meer gedwongen om zelfmoord te plegen om zo
de schande van Zeliha’s verkrachting en de geboorte van Asya uit te wissen.

De Armeense kwestie
Het hoofdthema van dit boek is uiteraard de Armeense kwestie. Die was, heel in
het  kort  gezegd,  het  gevolg  van een actie  van het  Comité  voor  Eenheid  en
Vooruitgang (de voorgangers van de Kemalisten van Mustafa Kemal Atatürk) dat,
in het nauw gedreven tijdens de Eerste Wereldoorlog in 1915/1916, een bewuste



poging heeft gedaan om de Armeense bevolkingsgroep in het Osmaanse Rijk te

vernietigen.3

De  latere  machthebbers  van  de  in  1923  door  Atatürk  opgerichte  Republiek
hebben  steeds  geprobeerd  deze  zwarte  bladzijde  uit  hun  geschiedenis  te
bagatelliseren en te ontkennen. Iedereen die het niet met deze visie eens is,
wordt als een vijand van de Turkse natie gezien. Tegenwoordig is er echter ook
een  belangrijke  groep  Turkse  historici  die  genuanceerder  tegen  deze  zaak
aankijkt.  Een  deel  van  hen  werkt  noodgedwongen  in  het  buitenland,  want
wetenschappelijke  activiteiten  organiseren  over  dit  thema is  nog  steeds  niet
mogelijk.

De gewone Turkse burger staat eigenlijk tamelijk neutraal tegenover de hele
kwestie. Op school zijn ze natuurlijk behoorlijk geïndoctrineerd, maar aangezien
het iets is dat ten tijde van het Osmaanse Rijk is gebeurd, is het voor velen iets
wat ver van hen af staat. Zij voelen zich niet schuldig voor iets waar zij, of hun

familie, persoonlijk niet bij betrokken zijn.4

Voor een uitgebreide analyse van de discussies over deze zaak is het hier niet de
plaats. Voor de discussie rond de roman is het vooral van belang te beseffen dat
voor de in het  buitenland wonende Armeniërs de Armeense kwestie door de
gruwelijke verhalen van de overgrootouders ook onder jongere generaties nog
zeer levendig is.
Shafak onderbouwt dit thema door een patroon van parallellen te schetsen: Asya
en Armanoush zijn ongeveer even oud. Beiden zijn op zoek naar hun identiteit:
Asya naar haar vader; Armanoush naar haar culturele identiteit. Beiden hebben
grote families die zich met alle aspecten van hun leven bemoeien. Beiden hebben
een  groep  vrienden  waarmee  ze  het  leven  bespreken:  café  Kundera  en  de
chatgroep van Armanoush. Beide families delen hun eetcultuur. Uiteindelijk zal
blijken dat de twee families een stamvader delen, en dus eigenlijk één grote
familie zijn:

Aan tafel
Veel van de interactie tussen personen in
de roman vindt plaats in het kader van een
maaltijd. Voedsel speelt zo een belangrijke

rol op het niveau van de gebeurtenissen in het verhaal. Elif Shafak gebruikt dat
om de  symmetrie  tussen  Turkse  en  Armeense  gebruiken  met  betrekking  tot
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voedsel te laten zien. Dat doet ze ook op het concrete niveau van de gerechten.

In Shafaks presentatie is het bijvoorbeeld essentieel dat er zowel in de Turkse als
in de Armeense context regelmatig met de hele familie wordt gegeten:
– De Turkse familie eet de avondmaaltijden altijd gezamenlijk. Op zondagochtend
wordt  er  uitgebreid  met  elkaar  ontbeten.  Bijzondere  gelegenheden  zoals  de
verjaardag van Asya, de komst van Armanoush en later de komst van Rose en
Mustafa worden met uitgebreide maaltijden gevierd.
– De Armeense familie komt zeer regelmatig samen bij grootmoeder Shushan. Bij
deze gelegenheden wordt  er  een uitgebreide maaltijd  op tafel  gezet,  waarbij
iedereen geacht wordt aan te schuiven. Ook hier viert men alles met uitgebreide
maaltijden.
– Zowel in de Turkse als in de Armeense familie krijgt Armanoush een bord met
geschilde  appels  en  sinaasappels  voorgezet.  In  Amerika,  bij  haar  Armeense
familie, gebeurt dat wanneer ze na haar date ’s avonds laat thuiskomt, en bij de
Turkse familie in Istanbul wanneer ze nog laat achter de computer zit.
– Elif Shafak laat op verschillende plaatsen in de roman blijken dat de Turkse en
Armeense keuken erg op elkaar lijken. Ze doet dit door personages daar expliciet
opmerkingen over te laten maken, bijvoorbeeld wanneer Armanoush in Istanbul
aankomt en de kamer binnenkomt waar voor haar een feestmaal is aangericht:

Vervolgens  keek  Armanoush  naar  de  gerechten  op  tafel,  met  groeiende
belangstelling.  ‘Dat  ziet  er  verrukkelijk  uit.’  Ze  straalde.  ‘Dit  zijn  mijn
lievelingsgerechten. Ik zie dat jullie hummus hebben gemaakt, baba ghanoush,
yalancı sarma… en kijk nou, jullie hebben churek gebakken!’
‘Hé, spreek je Turks?!’ riep tante Banu verbluft uit terwijl ze de kamer weer in
kwam lopen met een stomende pan in de hand en Sultan de Vijfde nog steeds op
haar hielen.
Armanoush schudde haar hoofd, deels geamuseerd, deels plechtig, alsof ze het
jammer vond om die hoop de grond in te boren. ‘Nee, nee. Ik spreek jammer
genoeg niet de Turkse taal, maar ik spreek waarschijnlijk wel de Turkse keuken.’
(Shafak 185)
‘Jullie hebben pilav’, glimlachte Armanoush, en ze boog voorover om de gerechten
te bekijken. ‘Dat is turşu en ….’
‘Wauw!’ riepen de tantes in koor, onder de indruk van haar kennis van de Turkse
keuken.
Opeens zag Armanoush de laatste schaal die op tafel was gezet.



‘O,  ik  wou  dat  mijn  grootmoeder  dit  kon  zien,  dit  is  echt  een  verrassing,
kaburga…’
‘Wauw!’ herhaalde het koor. Zelfs Asya keek lichtelijk geïnteresseerd op.
‘Turks restaurant veel in Amerika?’ informeerde tante Cevriye.
‘Eerlijk gezegd ken ik deze gerechten toevallig omdat ze ook bij de Armeense
keuken horen’, antwoordde Armanoush langzaam. (Shafak 187)

Shafak refereert zo een aantal keren expliciet aan de overeenkomst tussen de
Turkse en Armeense keuken. Daarnaast verwijst ze er ook impliciet naar, zoals
wanneer zij de maaltijd beschrijft die in de Armeense familie wordt gegeten. Ze
geeft een beschrijving van de gerechten:
Een scherpe, kruidige geur kwam vanuit de keuken en kietelde haar neusgaten,
zodat ze opschrok uit haar overpeinzingen. ‘En’, riep Armanoush naar de meest
praatgrage van haar drie tantes. ‘Blijf je vanavond eten?’
‘Eventjes maar, schatje’, mompelde tante Varsenig. ‘Ik moet zo naar het vliegveld;
de tweeling komt vandaag thuis. Ik kwam alleen langs om jullie wat zelfgemaakte
mantı  te  brengen en…’  tante  Varsenig  straalde  van trots,  ‘wat  denk je?  We
hebben bastırma ontvangen uit Jerevan!’
‘O, jee, ik ga geen mantı eten en ik ga zeker geen bastırma eten’, zei Armanoush
fronsend. ‘Ik wil vanavond niet naar knoflook stinken.’
‘Dat is geen probleem. Als je je tanden poetst en een muntkauwgum neemt, valt
er helemaal niets te ruiken.’
Dat  was  tante  Zarouhi  die  binnenkwam  met  een  schaal  musakka,  prachtig
gegarneerd met peterselie en citroenschijfjes. (Shafak 118)

Voor iemand die enigszins is ingevoerd in de Turkse keuken is het duidelijk dat
het om bekende gerechten gaat, al wordt de naam soms net iets anders gespeld.
Mantı is een soort ravioli met een vulling van lamsgehakt en een yoghurtsaus met
basilicum of mint eroverheen. Bastırma/pastırma is gedroogd rundvlees met een
kruidig laagje er  omheen.  Musakka  is  een gelaagde ovenschotel  met gehakt,

tomaten, aubergines en béchamelsaus.5

Aşure of ‘Noach’s pudding’
Een speciale plaats is in De bastaard van Istanbul gereserveerd voor het gerecht
aşure, ook wel ‘Noach’s pudding’ genoemd, of anoush abour (Armeens voor ‘zoete
soep’). Aşure is een doorzichtige, geleiachtige pudding die gemaakt wordt in een
grote ketel  of  pan. Voor dit  gerecht gebruikt men een mengeling van noten,



bonen,  graanproducten  en  gedroogde  vruchten,  zoals  abrikozen,
granaatappelpitjes en vijgen. De ingrediënten worden van tevoren geweekt en
daarna langdurig gekookt.  De brei  die dan ontstaat,  breng je  op smaak met
kaneel, suiker en rozenwater. Ten slotte strooi je er geschaafde amandelen en
pistachenootjes  overheen.  De  ingrediënten  verschillen  van  kok  tot  kok.
Tegenwoordig zie je in Istanbul bijvoorbeeld vaak dat er kokos over de aşure
wordt  gestrooid.  Claudia  Roden  vermeldt  in  haar  The  New Book  of  Middle
Eastern Food:
Ashure, Wheat or Barley with Nuts, Serves 12. An Egyptian breakfast of boiled
whole wheat, with hot milk poured over and sprinkled with sugar called belila, is

turned into a celebratory dish on the 10th of Moharram (the first month of the
Muslim calendar), when it is embellished with flower fragrance and with nuts.

Variation;  The  Turkish  aşure,  prepared on  the  first  day  of  Moharram,  is  an
extraordinary  dish  in  the  number  of  its  ingredients.  In  Turkey  it  also
commemorates Noah’s salvation form the Flood. According to the legend, Noah
made aşure when the Flood subsided from everything that remained of foodstuffs
at het bottom of sacks. The usual ingredients today are chickpeas, haricot beans,
fava beans, whole wheat, black and golden raisins, dried figs, dried apricots,
dates, hazelnuts, walnuts, almonds, and pomegranate seeds. Aşure is a pudding
with a creamy base of milk and sugar thickened with cornstarch and flavored with

rose water and cinnamon. I have eaten it, but I have never made it myself.6

De naam aşure
Het woord aşure (Ashûre) is gerelateerd aan het Arabische woord voor ‘tien’; in
de  islamitische  wereld  vooral  gekoppeld  aan  de  tiende  dag  van  de  maand

Muharram. Traditioneel is dit een dag waarop wordt gevast.7 Voor de sjiieten is
daar een ander belangrijk historisch moment bijgekomen toen op deze dag de
Imam Huseyn in de slag bij  Kerbala werd verslagen en gedood.  Op `Ashura
herdenken de sjiieten deze gebeurtenis met allerlei activiteiten, zoals processies,

het  reciteren van teksten  en  het  opvoeren van passiespelen.8  Aan de  tiende
Muharram worden veel belangrijke gebeurtenissen gekoppeld, zoals de dag dat
God de spijtbetuiging van Adam heeft geaccepteerd na zijn verstoting uit het
paradijs; de dag dat Noach de ark verliet; de dag waarop Mozes (Musa) de tien
geboden ontving; de dag dat Job werd genezen; de dag dat Jozef met zijn vader
herenigd werd; en zo nog een aantal andere belangrijke gebeurtenissen uit het



Oude Testament die ook in de Koran terecht zijn gekomen.9

Het is niet duidelijk hoe het gerecht aşure verbonden is geraakt met deze dag.
Ongetwijfeld heeft het te maken met het feit dat de tiende Muharram aan de ene
kant een dag van bezinning en vasten is en aan de andere kant verbonden is met
de legende van de ark van Noach. In De bastaard van Istanbul vertelt tante Banu
in  hoofdstuk  zestien  (Rozenwater)  de  legende  die  er  in  Turkije  met  aşure
verbonden is:

Dagen achtereen voeren ze rond, overal was alleen maar water. Algauw werd het
voedsel schaars. Er was niet genoeg eten om een maaltijd te bereiden. Dus beval
Noach: ‘Breng alles wat je hebt.’ En dat deden ze, mens en dier, vogel en insect,
mensen van verschillende religies, ze brachten allemaal het beetje wat ze nog
overhadden. Ze voegden alle ingrediënten bij elkaar en zo brouwden ze een grote
pan aşure. (Shafak 354)

De bastaard van Istanbul  heeft achttien hoofdstukken, evenveel als het aantal
levensjaren van Asya. Elk hoofdstuk heeft de naam van een ingrediënt van dit
speciale dessert, aşure, als titel. Behalve het laatste hoofstuk: dat draagt de naam
van het vergif  dat  door Banu,  de oudste zuster,  op het  dessert  is  gestrooid.
Mustafa  weet  dat,  maar  eet  het  dessert  toch  op  en  sterft  eraan.  Dit  gif,
kaliumcyanide, is verwant aan blauwzuur en staat erom bekend dat het naar
bittere amandelen ruikt en smaakt, tenminste, als je de genetische aanleg hebt
om het überhaupt te kunnen ruiken. Aangezien amandelen een ingrediënt van het
gerecht vormen, zal het gif niet snel worden opgemerkt.

Elif Shafak verbindt telkens het ingrediënt dat de titel van het hoofdstuk vormt
met een gebeurtenis of een attribuut. Soms zijn deze associaties wat vergezocht,
zoals in hoofdstuk tien (Amandelen), waar Asya Armanoush meeneemt naar café
Kundera om haar vrienden te ontmoeten. Naast de drankjes komen er schaaltjes
met amandelen op tafel.  In andere hoofdstukken zijn de verbindingen tussen
hoofdstuknaam  en  ingrediënt  echter  heel  raak  getroffen.  Bijvoorbeeld  in
hoofdstuk twee (kikkererwten), waar wordt verteld hoe Rose, net gescheiden van
haar Armeense echtgenoot, boodschappen doet in een supermarkt. Ze wil vanaf
nu geen Armeens eten meer.  Ze wil  iets Amerikaans (Zuid-Amerikaans) eten,
zoals kikkererwten. Mustafa is net in Amerika gearriveerd en verlangt naar iets
echt  Turks:  kikkererwten.  Ze  komen  elkaar  tegen  bij  het  schap  van  de
kikkererwten. De kikkererwt (of kekererwt) is een van de oudst gecultiveerde



gewassen en vormt een belangrijk ingrediënt in vele keukens, van de Indiase en

de Midden-Oosterse tot de Spaanse, Franse en Engelse.10

In  hoofdstuk  twaalf  (Granaatappelpitjes),  maakt  Elif  Shafak  gebruik  van  de
symbolische betekenis die de granaatappel en zijn pitjes in het verhaal hebben.
Die  heeft  te  maken  met  de  broche  die  Hovhannes,  de  overgrootvader  van
Armanoush, ooit in Istanbul voor zijn vrouw heeft gekocht. Die broche had de
vorm van een opengebarsten granaatappel, en de pitjes werden gevormd door
robijnen. Dat gebeurde kort voor Hovhannes, voorafgaand aan de deportaties, als
Armeense intellectueel gevangen werd genomen. Hij kon zijn vrouw de broche
niet meer zelf geven, maar zij vond hem bij zijn spullen.

Deze granaatappelbroche vormt een rode draad in het verhaal. Hovhannes’ vrouw
neemt hem mee wanneer ze gedeporteerd worden en haar oudste zoon Vervant
krijgt hem na haar overlijden. Vervant gaat jaren later naar Istanbul om Shushan
te zoeken, het jongste zusje dat tijdens de deportaties achtergebleven was. Zij is

opgevangen door een Turkse familie en uiteindelijk in een
weeshuis  terechtgekomen.  Daar  heeft  Rıza  Kazancı  haar
leren kennen en hij  is met haar getrouwd. Vervant geeft
haar de broche wanneer hij haar in Istanbul komt opzoeken.
Shushan laat hem bij haar plotselinge vertrek uit Istanbul
achter voor haar zoon Levent. Banu erft hem van haar vader
Levent  en  besluit  hem aan het  einde  van  het  boek  aan
Armanoush te geven.

Op de kaft van de Turkse uitgave uit 2006 en de Nederlandse uitgave van De
Bastaard  van  Istanbul  uit  2007 staat  een  afbeelding  van  een  opengebarsten
granaatappel.  Op de  Nederlandse kaft  van de  uitgave staat  de  granaatappel
overigens op zijn kop.

In een interview in het tijdschrift Armada beschrijft Elif Shafak de symbolische
waarde die de granaatappel voor haar heeft en ze beschrijft hoe er in Turkije op
deze kaft werd gereageerd.
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Shafak is enigszins verbaasd dat alle ophef zich toespitst op
de Armeens-Turkse kwestie. ‘Ik snijd ook incest en huiselijk
geweld  aan in  het  boek.  In  Turkije  zijn  seksuele  taboes
moeilijker  te  doorbreken  dan  politieke,  omdat  ze  dieper
geworteld zijn in de cultuur.’  Als voorbeeld noemt ze de
afbeelding  op  het  omslag.  Daarop  is  een  gebarsten
granaatappel te zien. Uit het paarsrode vruchtvlees vloeien
zaadjes.  ‘De  granaatappel  staat  symbool  voor  zowel
Armeniërs  als  voor  diverse  andere  minderheden,  zoals

vrouwen. Ik gebruik het ook als een symbool voor het Ottomaanse Rijk. Op het
moment dat de vrucht openbarst en de zaadjes eruit komen, al die nakomelingen,
kun je ze niet meer terugstoppen. En al die verschillende minderheden leefden
samen  totdat  nationalistische  ideologieën  daar  een  eind  aan  probeerden  te
maken. Het geheel symboliseert pluraliteit, maar het lijkt ook op een vagina, en
daarom weigerden sommige boekhandelaren de poster op te hangen. Ze wilden
niet  zeggen  waarom,  ze  zeiden  alleen  maar:  het  is  verontrustend.’  (Jensen
105-106)

Op deze manier zijn de ingrediënten van het gerecht aşure  in het boek heel
tastbaar aanwezig. De auteur gaat zelfs zo ver dat zij in het vijftiende hoofdstuk
(Gouden rozijnen) een compleet recept voor aşure geeft. (Shafak 317-318). Uit
eigen ervaring kan ik getuigen dat het recept een flinke hoeveelheid uitstekende
aşure oplevert.

Bijzonder aan dit gerecht is de combinatie van noten, tarwe, rijst, en vruchten.
Deze combinatie komt in de Midden-Oosterse keuken niet vaak voor. Speurwerk
in kookboeken en navraag bij collega’s leverde de informatie op dat dit gerecht in
de Perzische keuken niet voorkomt, en ook niet in de klassiek Arabische of Joodse.
Of dit als wetenschappelijk bewijs kan dienen valt te betwijfelen. Hoewel allerlei
wetenschappers  en  kookdeskundigen  zich  tegenwoordig  bezighouden  met  de
Midden-Oosterse keuken in heden en verleden, blijkt dat dit soort onderzoek nog
in de kinderschoenen staat, en de informatie is vaak subjectief. Koken is immers
iets sterk persoonlijks, en maar weinig goede koks koken precies volgens het
kookboek. Sommige bronnen vermelden dat het gerecht wel bekend zou zijn in
Egypte; echter of het hier echt om hetzelfde recept gaat, valt niet vast te stellen.
Vooralsnog lijkt het erop dat toch vooral de Turkse en Armeense keuken aşure



delen.

In Turkije is aşure een gerecht dat in flinke hoeveelheden wordt gemaakt in een
grote ketel, kazan. (De familienaam Kazancı, de naam van de eerste man van
grootmoeder Shushan, betekent overigens ‘maker van kazans’). Dit gebeurt bij
verschillende feestelijke gelegenheden. Uiteraard op de tiende Muharram, maar
ook wanneer iemand na een lange reis thuiskomt, bij een sterfgeval of bij een
geboorte. Bij de Armeniërs heet hetzelfde gerecht anoush abour en wordt het als
dessert gegeten bij het kerst- of nieuwjaarsdiner. Zowel in de Turkse als in de
Armeense cultuur wordt dit gerecht in het bijzonder verbonden met de legende
van Noach. Zoals hierboven al werd verteld, zou Noach dit opmerkelijke gerecht
hebben uitgevonden toen het voedsel op zijn ark opraakte. Hij vroeg iedereen om
alles wat nog aan voedsel over was aan hem te geven, en daarvan kookte hij een
zoete soep. In een andere versie is Noach net aan land gegaan en haalt men de
ingrediënten uit de omgeving.

Herhalende eetcultuur
Zoals we hebben gezien gebruikt Elif  Shafak in haar roman De bastaard van
Istanbul de herhaling van patronen in de sterk op elkaar lijkende eetculturen van
Turken en Armeniers als een soort verbindend en illustratief thema.
Op het niveau van het verhaal doet ze dat door zowel aan de Turkse als aan de
Armeense kant het nuttigen van uitgebreide maaltijden te beschrijven als iets dat
in deze culturen heel belangrijk is. Verder laat ze zien dat de gerechten van beide
keukens sterk overeenkomen. Als rode lijn in het verhaal kiest ze een gerecht dat
bij uitstek in de Turkse en Armeense keuken thuis hoort, en dat binnen beide
culturen met allerlei betekenissen is beladen. Zoals we hierboven hebben gezien,
wordt het zowel met rouw, schuld en boete (`Ashûra, de dag van de moord op
Huseyn) als met redding en vreugde (Noach’s redding door God) geassocieerd.
Beide aspecten spelen een rol in het verhaal.

Wat is nu eigenlijk de boodschap die Shafak met haar verhaal wil overbrengen?
Dan komen we weer terug bij het hoofdthema van het boek, de Armeense kwestie.

In De Bastaard van Istanbul vertegenwoordigen uiteraard de Turkse en Armeense
families  de  afzonderlijke  standpunten.  Armanoush,  die  opgroeit  tussen  haar
Turkse stiefvader en de Armeense familie van haar echte vader, is nieuwsgierig
en gaat naar Istanbul.  Shafak laat door middel van haar discussies met haar
schoonfamilie  en  door  de  discussies  die  Armanoush  en  Asya  met  hun



respectievelijke  vriendengroepen  voeren  alle  standpunten  over  de  Armeense
kwestie aan de orde komen. Zo laat ze Armanoush ontdekken dat de gemiddelde
Turk in Turkije eigenlijk heel neutraal staat tegenover de Armeense kwestie en
geen enkele aanvechting heeft om zich te excuseren. Ook blijkt dat een Armeen
wiens familie niet weg is gegaan uit Istanbul, zich bovenal inwoner van Istanbul
voelt  en geen enkele behoefte heeft  om te emigreren. In dat opzicht zijn de
standpunten veel gematigder dan Armanoush altijd heeft gedacht. Daarnaast laat
Shafak  ook  de  extremere  standpunten  verwoorden,  bijvoorbeeld  door  de
discussies van de bijfiguren in de roman, de familieleden van de meisjes en een
aantal van de café- en chatroombezoekers.

Shafak neemt in deze roman het standpunt in dat Turken en Armeniërs ondanks
alles wat er gebeurd is eigenlijk nog steeds heel erg op elkaar lijken. Dat doet ze
door  het  gebruik  van  herhalingsmotieven in  de  eetcultuur,  en  ook  door  een
familiestructuur op te voeren waarbij  de twee families uiteindelijk aan elkaar
verwant blijken te zijn.  Ondanks alles zijn de overeenkomsten groter dan de
tegenstellingen. Misschien zou men zelfs kunnen zeggen dat Turken en Armeniërs
vooral ook op elkaar lijken in de volhardende manier waarop van beide kanten
onverzoenlijkheid wordt gepreekt.

Noten
http://www.elifsafak.com.tr/ (geraadpleegd 10-2015).
De ‘Gülen-beweging’, genoemd naar geestelijk leider Fethullah Gülen, is een van
oorsprong Turkse moderne islamitische beweging gericht op het verenigen van
moderniteit en islam. Speerpunt in deze beweging is onderwijs en dienstbaarheid
aan de medemens en samenleving. Inmiddels is de ‘Gülen-beweging’ mondiaal
actief.  Voor  een  kort  overzicht  van  de  aan  de  ‘Gülen-beweging’  verwante
organisaties zie Ebaugh 2010.
Zie voor een genuanceerd standpunt over de Armeense kwestie Zürcher 141-146.

Recente publicaties zijn Üngör 2007 en Akçam 2007.
Zie voor de meest gezaghebbende beschrijving van de Midden-Oosterse keuken
Roden 2000 en 2007.  Een aardige introductie in de Armeense keuken biedt:
A d v e n t u r e s  i n  A r m e n i a n  c o o k i n g ,
http://www.armeniapedia.org/index.php?title=Adventures_in_Armenian_Cooking
(geraadpleegd 10-2015).
“Sunnis in Egypt customarily eat a pudding (also known as Ashura) after dinner
on the Day of Ashura; it is a wheat pudding with nuts, raisins, and rose water, and

http://www.elifsafak.com.tr
http://www.armeniapedia.org/index.php?title=Adventures_in_Armenian_Cooking


it is also known in Turkish as Aşure.” http://en.wikipedia.org/wiki/Day_of_Ashura
(geraadpleegd 10-2015); Roden 2000, 412.
Wensinck, A.J., Marçais, Ph., “Āshūrā”, Encyclopaedia of Islam, Second Edition, P.
Bearman, Th. Bianquis, C.E. Bosworth, E. van Donzel en W.P. Heinrichs (red.),
Brill,  2010, Brill Online, Plessner, M., “al-Muharram”, Encyclopaedia of Islam,
Second Edition, P. Bearman, Th. Bianquis, C.E. Bosworth, E. van Donzel en W.P.
Heinrichs (red.), Brill, 2010, Brill Online.
P l e s s n e r ,  M . ,  “ a l - M u h a r r a m ” ,  o p . c i t .  I n t e r n e t :
http://www.sunnah.org/ibadaat/fasting/ashura.htm  (geraadpleegd  10-2015);
http://en.wikipedia.org/wiki/Day_of_Ashura  (geraadpleegd  10-2015).

Chickpea, http://en.wikipedia.org/wiki/Chickpea (geraadpleegd 10-2015).
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De  stad  in  kunst  en  cultuur
wereldwijd ~ Inhoudsopgave

“Afbeelding  der  stat  –  met  haar
laatste  vergroting”,
door Daniël Stalpaert, 1665
Ills.: Stadsarchief Amsterdam

Inhoudsopgave
Sjef Houppermans & Remke Kruk – Inleiding
Frans-Willem Korsten – Spinoza en Amsterdam in symbiose
Madeleine van Strien-Chardonneau – Amsterdam gezien door Franse reizigers in
de 18e en 19e eeuw
Rick Honings – “Geleerdheids wieg en liefste bakermat” – Het beeld van Leiden in
de negentiende eeuw
Sjef Houppermans – Stad en ommelanden in het werk van Jean Echenoz
Annelies Schulte Nordholt – Perec, Parijs en de ‘gewone dingen’
Wim Tigges – De stad, het meisje en de dood: Charles Dickens’  The Old Curiosity
Shop
Bart Veldhoen – Pearl en de fundamenten van het hemelse Jeruzalem
Piet Schrijvers – De Stad als Vrouw
Cornelis van Tilburg – Vitruvius en de steden in Neder-Germanië
Remke Kruk – Caïro, moeder van de wereld
Edwin Wieringa – Jakarta in een postmodern Indonesisch stripverhaal over een
mislukte detective
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Lena Scheen – ‘t Silhouet van Sjanghai: eerder dan een mensenhart bezweken
Marjan Groot – Twee steden en twee media: emoties in boekstad San Francisco
omgezet naar filmstad Los Angeles
Helen Westgeest – Ritme van de stad: stromen van mensen als lichaamsstelsels

De  stad  als  veilige  omarming,  in  verschillende  gradaties;  de  stad  ook  van
intimiteit  en  koestering,  van  onderduiken  en  verstoppen,  met  zijn  steegjes,
kelders en souterrains. Het is het generieke beeld van de stad zoals dat in het
Europese collectieve bewustzijn verankerd is en zoals dat in de literatuur op
allerlei manieren benut en uitgewerkt is. Bij de overgang naar de moderne tijd
verandert de relatie die de literaire held tot zijn stad heeft, in het voetspoor van 
nieuwe culturele  en maatschappelijke  stromingen.  Het  moederlijke,  voedende
lichaam van de stad verandert in een te veroveren ruimte. In de twintigste eeuw
vervolgens, in de tijd van avant-gardes en modernisten, gaat de stad veelvuldig
weer andere rollen spelen : het is de stad van de ‘passages’, van het flaneren en
de dwarsverbanden, van onverwachte ontmoetingen en spontane feesten.

De dreigende dimensie van de moderne stad anderzijds komt meer tot haar recht
bij sociaal bewogen auteurs uit de jaren twintig en dertig. De verschrikkingen van
de Eerste Wereldoorlog hebben het wereldbeeld van de Belle Epoque grondig
omver gegooid en in de stenen eenzaamheid van de stad zijn vervreemding en
ontzetting alom aanwezig.

De Stad – Over de auteurs
Marjan  Groot  is  vooral  geïnteresseerd  in  theoretische
benaderingen van materiele cultuur en vormgeving (design)
en de verbinding van het begrip design met andere culturele
media zoals kunst,  film, en literatuur. Zij  publiceerde over

vrouwen, gender en design; over design en biotechnologie; over cross-overs in
design  tussen  Europese  en  niet-Europese  culturen;  en  over  de  receptie  van
ornament en decoratie. Zij werkt als universitair docent in de geschiedenis van
design  en  wooncultuur  aan  de  Universiteit  Leiden  bij  de  BA  opleiding
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Kunstgeschiedenis  en  MA  opleiding  Arts  and  Culture.

Rick Honings (1984) is neerlandicus en als docent en onderzoeker verbonden aan
de opleiding Nederlands van de Universiteit Leiden. In 2011 promoveerde hij op
de  studie  Geleerdheids  zetel,  Hollands  roem!  Het  literaire  leven  in  Leiden
1760-1860.  Met  Peter  van  Zonneveld  schreef  hij  een  biografie  van  Willem
Bilderdijk: De gefnuikte arend (2013). Momenteel werkt hij aan zijn NWO Veni-
project The Poet as Pop Star. Literary Celebrity in the Netherlands 1780-1900.

Sjef Houppermans is UHD aan de opleiding Frans te Leiden. Zijn onderwijs en
onderzoek  betreffen  vooral  de  moderne  en  hedendaagse  Franse  Literatuur.
Boekpublicaties over o.a. Raymond Roussel, Claude Simon, Alain Robbe-Grillet,
S a m u e l  B e c k e t t ,  M a r c e l  P r o u s t  e n  J e a n  E c h e n o z .  Z i e  o o k
http://hum.leiden.edu/houppermansjmm.html

Frans-Willem Korsten is bijzonder hoogleraar ‘Literatuur en samenleving’ aan de
Erasmus School of History, Culture and Communication; universitair hoofddocent
bij de opleiding Film- en Literatuurwetenschap van LUCAS : Leiden University
Centre for the Arts in Society; en part time lector bij de Hogeschool Rotterdam, in
het bijzonder in relatie tot het Piet Zwart Institute. Hij publiceerde Lessen in
Literatuur (3e druk 2009), Vondel belicht (2006) en Sovereignty as Inviolability
(2009) en is de co-editor van Joost van den Vondel : Dutch Playwright in the
Golden Age (2012). Zijn werk heeft inmiddels een draai gemaakt, uitgaande van
de proto-kapitalistische Republiek en de manier waarop het werk van Spinoza in
onze tijd werd herpakt door o.a. filosofen als Negri en Deleuze. In dit kader was
hij  verantwoordelijk  voor  het  NWO internationaliseringsprogramma ‘Precarity
and Post-Autonomia: The Global Heritage’. Hij werkt samen met Joost de Bloois
aan de historische en conceptuele relaties tussen literatuur, kunst en kapitalisme,
en met Yasco Horsman en Tessa de Zeeuw aan de relatie tussen literatuur en
recht in een post-humane samenleving.

Remke  Kruk  is  emeritus  hoogleraar  Arabische  taal  en  cultuur.  Zij  is  als
gastmedewerker verbonden aan LIAS (Leiden Institute for Area Studies). Haar
onderzoeksgebieden  zijn  de  middeleeuws  Arabische  filosofie  en  wetenschap,
inclusief de occulte wetenschap, en de Arabische literatuur. Zij  vertaalde o.a.
verschillende klassieke Arabische teksten in het Nederlands. Haar meest recente
boek, The Warrior Women of Islam (Londen: I.B. Tauris, 2014) gaat over de rol
van vrouwelijke strijders in Arabische volksverhalen.
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Lena  Scheen  is  assistant  professor  op  New York  University  Shanghai  (NYU
Shanghai). Haar onderzoek richt zich op de culturele weerslag van urbanisatie in
China. Ze is de co-editor van Spectacle and the City: Chinese Urbanities in Art
and Popular Culture (Amsterdam University Press, 2014, met Jeroen de Kloet) and
is  momenteel  haar  monograaf  Shanghai:  Literary  Imaginings  of  a  City  in
Transformation aan het afronden.

Piet Schrijvers (1939), vertaler, essayist, emeritus hoogleraar Latijn (Universiteit
Leiden).  Van  hem verschenen tweetalige  uitgaven  van  de  Romeinse  dichters
Horatius, Lucretius, Vergilius; zijn vertaaloeuvre werd in 2011 bekroond met de
Martinus Nijhoffprijs voor literaire vertalingen. Op dit moment werkt hij aan een
tweetalige uitgave van de tragedies van Seneca, waarvan het eerste deel ‘Medea,
Phaedra, Trojaanse Vrouwen’ verscheen in 2013.

Annelies Schulte Nordholt doceert Franse letterkunde aan de Universiteit Leiden.
Zij  publiceert  regelmatig  over  Maurice  Blanchot,  Marcel  Proust  en  andere
moderne en hedendaagse Franse auteurs. Over de Frans-joodse literatuur van na
de oorlog verscheen Perec,  Modiano,  Raczymow. La génération d’après et  la
mémoire  de  la  Shoah  (Amsterdam,  Rodopi,  2008).  Momenteel  gaat  haar
onderzoek over literaire representaties van de stedelijke ruimte in de naoorlogse
Franse literatuur, in het bijzonder bij Georges Perec.

Madeleine van Strien-Chardonneau is verbonden aan de onderzoekschool LUCAS
(Universiteit Leiden). Ze publiceert over Franse-Nederlandse contacten (17e-19e
eeuw): Franse reisverslagen, geschiedenis van het gebruik en het onderwijs van
het Frans in Nederland, Franstalige egodocumenten van Nederlanders, Belle de
Zuylen/Isabelle de Charrière (1740-1805).

Wim Tigges  (1947)  is  universitair  gastdocent  Engelstalige  letterkunde  bij  de
Faculteit Geesteswetenschappen van de Universiteit Leiden, met als specialisatie
o.m. de 19e-eeuwse roman.

Drs. Cornelis van Tilburg studeerde van 1984 t/m 1989 Klassieke Talen aan de
Rijksuniversiteit  Leiden.  Sinds  2000  is  hij  werkzaam als  onderzoeker  bij  de
Faculteit der Geesteswetenschappen (Leiden University Centre for the Arts in
Society), sectie Klassieke Talen. Hij heeft verscheidene publicaties over Romeins
verkeer en stadsplanning op zijn naam staan (Romeins Verkeer, 2005, herdruk
2014) en Traffic and Congestion in the Roman Empire (2006, herdruk 2012) en



bereidt momenteel een proefschrift voor over infrastructuur en stadshygiëne in
de Grieks-Romeinse wereld.

Bart Veldhoen is oud-universitair docent Engelse Literatuur van de Middeleeuwen
aan de Universiteit Leiden. Hij publiceerde hoofdzakelijk over de middeleeuwse

ridderroman  en  de  nawerking  daarvan  in  de  19e  en  20e  eeuw.  Recentelijk
verscheen Wulpse wijven, geile gasten: Middeleeuwse pikanterieën in woord en
beeld,samenstelling Ludo Jongen, Martine Meuwese, Bart Veldhoen en Norbert
Voorwinden, Leuven: Davidsfonds, 2004, waarvoor hij de Middelengelse teksten
vertaalde.

Helen Westgeest is universitair docent bij de opleiding Kunstgeschiedenis aan de
Universiteit Leiden. Haar onderwijs en onderzoek richten zich op moderne en
hedendaagse kunst. Haar meest recente boek Video Art Theory. A Comparative
Approach  verschijnt  eind 2014 bij  Wiley-Blackwell  Publishing.  Zie  voor  meer
i n f o r m a t i e  o v e r  h a a r  o n d e r z o e k  e n  p u b l i c a t i e s :
http://zoekenopnaam.leidenuniv.nl/westgeest

Edwin Wieringa (Groningen 1964) studeerde Geschiedenis en Indonesische Talen
en Culturen aan de Universiteit Leiden (1982-88), alwaar hij in 1994 promoveerde
op  een  Javaans  historiografisch  onderwerp.  Sinds  2004  is  hij  hoogleraar
Indonesianistiek en Islamwetenschap aan de  Universiteit Keulen  Zijn publicaties
betreffen m.n. verschillende aspecten van de traditionele en moderne literaturen
uit insulair Zuidoost-Azie.

De  stad  ~  van  veilig  nest  naar
zwervend netwerk ~ Inleiding
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https://rozenbergquarterly.com/de-stad-inleiding-de-stad-van-veilig-nest-naar-zwervend-netwerk/
https://rozenbergquarterly.com/de-stad-inleiding-de-stad-van-veilig-nest-naar-zwervend-netwerk/


Ills.: freevectors.org

In de tijd dat het platteland nog geteisterd werd door allerlei onguur volk was de
stad allereerst een toevluchtsoord. Europese steden bestonden meestal uit drie
schillen. Het binnenste gedeelte bestond uit het slot, zo mogelijk voorzien van een
slotgracht  of  in  elk  geval  omgeven  door:  muren  met  bolwerken,  transen  en
kantelen. Daaromheen plooide zich dan de oud-stad waarin de kathedraal en hoog
optorende solide stenen behuizingen het bestaan van ambachtslieden, handelaars
en  andere  gevestigde  burgers  veilig  beschermenden.  Een  derde  krans  van
woningen en optrekken ontvlood ternauwernood modder en drek, maar bood ook
met zijn steegjes en impasses een warm samenhokken aan het gemene volk.
Daarbuiten rezen de wallen op, aanvankelijk niet meer dan aarden hindernissen,
maar allengs veranderd in hoge stenen barricades die, al naar behoefte, dienden
om mensen buiten dan wel binnen te houden.  Vóór en meestal ook achter die
stadsmuren met hun poorten en poortwachters, hun cijnshuisjes en hun al dan
niet  een  oogje  dichtknijpende  wachters,  bevond  zich  nog  het  gebied  dat
toebehoorde aan de marginalen, de zwervers en zigeuners, de bohemiens uit het
Oosten en de ‘gitanos’ uit het Zuiden, filibusters en kaperkapiteins als de stad aan
zee  lag,  rapaille  en  geteisem,  galeiboeven  en  beurzensnijders,  hoeren  en
marketentsters.  Dat  was  het  gebied  waar  misdaad  welig  tierde  en
overheidsdienaren zich niet durfden te vertonen. En verderop kwam je dan in het
gebied  van  de  banmijl:  wie  zich  zo  had  misdragen  dat  hij  uit  de  stad  was
verbannen, mocht niet meer binnen die mijl komen.

De  stad  als  veilige  omarming,  in  verschillende  gradaties;  de  stad  ook  van
intimiteit  en  koestering,  van  onderduiken  en  verstoppen,  met  zijn  steegjes,
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kelders en souterrains. Het is het generieke beeld van de stad zoals dat in het
Europese collectieve bewustzijn verankerd is en zoals dat in de literatuur op
allerlei manieren benut en uitgewerkt is. Bij de overgang naar de moderne tijd
verandert de relatie die de literaire held tot zijn stad heeft, in het voetspoor van 
nieuwe culturele  en maatschappelijke  stromingen.  Het  moederlijke,  voedende
lichaam van de stad verandert in een te veroveren ruimte. In de twintigste eeuw
vervolgens, in de tijd van avant-gardes en modernisten, gaat de stad veelvuldig
weer andere rollen spelen : het is de stad van de ‘passages’, van het flaneren en
de dwarsverbanden, van onverwachte ontmoetingen en spontane feesten.

De dreigende dimensie van de moderne stad anderzijds komt meer tot haar recht
bij sociaal bewogen auteurs uit de jaren twintig en dertig. De verschrikkingen van
de Eerste Wereldoorlog hebben het wereldbeeld van de Belle Epoque grondig
omver gegooid en in de stenen eenzaamheid van de stad zijn vervreemding en
ontzetting alom aanwezig.

Voor wie op zoek is naar de nieuwste ontwikkelingen in literatuur is de Franse
Prix Médicis een interessante bron. In 2012 was Emmanuelle Pireyre de laureaat
met een heerlijke collage-montage, Féerie générale (éditions de l’Olivier). “Een

radiografie van ons bewustzijn in het begin van de 21e eeuw” staat op de kaft te
lezen. Het boek is daarom als een stad met verschillende wijken en daarbinnen
een wirwar van straten en stegen waar huizen, winkels, officiële gebouwen en
bureaus van uiteenlopende stijl kriskras door elkaar staan. Daarin kan dan ook
een ludieke kijk op de moderne stad niet ontbreken. In het tweede ‘hoofdstuk’
wordt in dat verband de architect Rem Koolhaas aangehaald, die –net als in deze
bundel gebeurt– zowel westerse als oosterse steden beziet:

Generieke steden
Als je verschillende steden lang genoeg van bovenaf bekijkt, beweert architect
Rem Koolhaas, kom je tot de conclusie dat sommige praktisch niet bewegen,
terwijl  andere daarentegen zich als  materie  op de grond ontplooien,  als  een
homogeen product dat je in een dikke laag uitsmeert. In die steden voegen steeds
nieuwe constructies zich aan de bestaande toe;  nieuwe gebouwen en nieuwe
straten dijen uit tot een obstakel ze dwingt te stoppen, de zee of een vulkaan in
werking. Oplossingen die niet werken worden onmiddellijk opgegeven, gebouwen
die geen nut meer hebben worden vernietigd.  Nieuwe, realistischer en beter
passende  stadsmaterie  kan  dan  die  plaats  innemen.  Omdat  die  realistische



oplossingen overal op de aarde dezelfde kunnen zijn en maar weinig afhankelijk
zijn van plaatselijke bijzonderheden, noemt Rem Koolhaas die stadsmaterie de
generieke  stad.  De  Aziatische  steden  zijn  goede  voorbeelden  van  generieke
steden terwijl de Europese steden terughoudend zijn om op die manier te werk te
gaan : slechts hier en daar vinden wij een snuifje stad, bij vliegvelden of waar de
stad begint, hier en daar een winkelcentrum dat wat minder bedeesd is dan de
andere. Als een Europese stad het  idee opvat om een wijk te renoveren heeft ze
de neiging te gaan twijfelen; ze concentreert zich en denkt na. De Europese stad
is er flink wat tijd aan kwijt om een bouwvergunning te drukken en af te geven en
ze  verandert  dus  volgens  een traag en  afgemeten ritme,  het  ritme van  de
administratieve  schildpad  die  zin  krijgt  om  naar  de  rivier  af  te  dalen.  Die
schildpad volgt het pad met kleine keurige passen. Onderweg komt ze dan een
omgevallen boomstam tegen die dwars over het pad ligt. Ze gaat bij zichzelf te
rade en vraagt zich af wat de beste oplossing is voor dit obstakel, weegt voor- en
nadelen tegen elkaar af en besluit  dan om diverse redenen om er maar niet
overheen  te  stappen.  Dus  maakt  ze  al  filosoferend  een  omweg  door  het
gebladerte.

Wij kunnen wellicht van twee soorten postmodernisme gewagen in het verlengde
hiervan: de Westerse die varianten en mogelijkheden ineenschuift en afwisselt; na
de  paranoia  van  de  gesloten  stad,  de  psychose  van  de  (post)romantische
projecties en de hysterie in de crisissituaties, zijn we ingetreden in het tijdperk
van de polymorfe perversie waar misschien niet “anything goes”, maar waar wel
exotische standjes (de stad wil ‘sexy’ zijn) en onverwachte combinaties hoogtij
vieren. Elders is postmodern vooral organisch en zelfsturend (in die zin dus ‘post’
met  betrekking  tot  het  planmatige  van  de  moderniteit).  Anderzijds  laat  het
postmodernisme  in  Europa  ook  weer  andere  stemmen  opklinken  van  een
apocalyptisch ‘postexotisme’ (de term is van Antoine Volodine) dat de stad in
verval toont: de polymorfe perversie heeft ook een donker regressief aspect. De
stad van steeds hogere wolkenkrabbers en steeds vermeteler  stijlcombinaties
herbergt de blauwdruk van zijn eigen ruïnes.

Zover hebben wij het in de voorliggende bundel niet willen laten komen, maar de
lezer kan er wel diverse gevarieerde voorbeelden aantreffen van het historisch en
paradigmatisch parcours dat we hebben geschetst. Zoals te verwachten trachten
we in eerste instantie de idee stad dicht bij huis te omarmen. Hoeveel varianten
en contrasten er ook bijkomen, de eerste stad die we ervaren (direct of in de



verhalen  van  onze  familie)  legt  onomstotelijk  de  contouren  uit  voor  onze
toekomstige ervaringen. Daarbij wordt de horizon voor de plattelander meteen
anders ingevuld dan voor wie in de stad opgroeit.

Amsterdam is  het  middelpunt  in  het  essay  dat  Frans-Willem Korsten  in  het
perspectief van Spinoza plaatst. Want al deden Descartes en Spinoza hun proeven
met lenzen, schoorstenen en kalfskoppen in onder andere Rijnsburg en Leiden, de
stadse neerslag van hun visie vinden we in Vondels veste. Korsten toont aan dat
het tussen Spinoza en Amsterdam om een symbiose gaat waarbij  een nieuwe
wereld ontdekt wordt, in denken en handelen. Het Amsterdamse stadhuis is de
concrete neerslag van deze ongekende nieuwheid net zoals Spinoza’s Ethica de
grenzen van de filosofie verlegt.

Om het nieuwe van een stad te zien moet men met open ogen reizen. Uit het
artikel  van  Madeleine  van  Strien  komt  duidelijk  naar  voren  dat  de  reiziger
evenwel niet alleen rondtrekt met een eigen beeld van de stad in zijn geest, maar
dat hij vooral ook op de bestaande beelden afgaat: Franse reizigers in Holland in

de 18e  eeuw bijvoorbeeld vinden bijna allemaal de in reisverhalen beschreven
plekjes terug, en de roem van de schilderkunst in de Republiek maakt dat de

schilderijen in de 19e eeuw normgevend worden voor wat men ziet van het land.
Zouden actuele reisgidsen en stedenfilms hier de hedendaagse varianten van zijn?

Van de voornamelijk Leidse onderzoekers die deze bundel bevolken blijft Rick
Honings het dichtst bij huis. Hij schetst de reputatie die de sleutelstad genoot bij

opeenvolgende generaties van literatoren in de 19e eeuw.  Hij laat zien dat het
begenadigd oord van haring en wittebrood enerzijds sterk geromantiseerd wordt,
maar  dat  er  anderzijds  voor  de  aandachtige  lezer  ook  duidelijke  contrasten
worden aangebracht wanneer de verloedering van de stad in beeld komt die
vooral het gevolg was van de teloorgang van de textielindustrie.

Parijs doemt vervolgens op in twee uiteenlopende presentaties van respectievelijk
Sjef Houppermans en Annelies Schulte Nordholt: het Parijs van de ‘postmoderne’
auteur Jean Echenoz toont vooral de overweldigende stad waar mensen radertjes
zijn in een complexe machinerie, maar waar ironie de scherpe kanten bijvijlt en
een  netwerk  van  verwijzingen  en  ludieke  dwarsverbindingen  uitnodigt  tot
enthousiaste verkenningen. Anderzijds getuigt het beeld van Parijs dat Georges
Perec oproept van een grenzeloze behoefte te inventariseren en te catalogiseren.



Zo ontstaat een universum van paradigma’s die de stad als propvol presenteren,
maar die des te schrijnender de barsten en blessures tonen waar de Historie
genadeloos heeft toegeslagen (voor Perec geënt op het verlies van zijn ouders
tijdens WO 2).

Hoewel we niet de Tale of Two Cities willen imiteren lag het toch voor de hand
ook de oversteek naar Londen te maken.  Daar worden we wel  met een wat
nostalgischer beeld van de stad geconfronteerd omdat de ingang via Dickens
voert. Net als de inhoud van de Old Curiosity Shop – dat is de roman die hier
centraal staat – is de stad zelf tot de ondergang gedoemd, terwijl ook meisje Nell
treurig aan haar einde komt. Alleen de natuur lijkt te overleven. Sentimenteel,
utopisch, eschatologisch, melodramatisch, ironisch? De meningen van de kritiek
liepen  en  lopen  uiteen.  Wim  Tigges  pleit  voor  een  herwaardering  van  dit
stadsepos.

Vanuit deze apocalyptische visie is het tegelijkertijd eindeloos ver en vlakbij om
voor de poorten van het hemelse Jeruzalem te arriveren zoals dat beschreven
wordt  in  het  vijftiende-eeuwse Engelse  gedicht  Pearl.  De dromende verteller
wordt door zijn overleden dochtertje ingelicht over haar wondermooie nieuwe
verblijfplaats.  De  levende  mens  is  buiten  gesloten  maar  er  wordt  wel
gesuggereerd  volgens  Bart  Veldhoen  dat  de  beoefening  van  de  deugden
uiteindelijk redding kan brengen. De heerlijke stad van goud en edelstenen met
zijn perfecte geometrische vormen is vooralsnog ontoegankelijk, maar de poort
staat op een kier.

Een andere allegorische uitbeelding van de stad is hier wellicht mee verwant,
want deze perfecte formele schoonheid en lichtende warmte, deze schittering van
de parel, is zij niet als het gesublimeerde lichaam van de vrouw en moeder ?
Vanuit de oudheid tot in de moderne tijd bekijkt Piet Schrijvers de ontwikkeling
van deze figuur: de stad wordt gezien als een levend organisme, als moederfiguur
en vooral het beeld van de stedenmaagd speelt een belangrijke rol. Maar ook hier
wordt  het  geheel  omhuld  door  een  rouwgewaad:  het  lichaam  van  de  stad
overweldigd door dood en verwoesting.

Terugkerend naar de oudheid is het bijzonder interessant om met Cornelis van
Tilburg een blik te slaan op de theorie over de stadsbouw zoals die door Vitruvius
werd opgetekend, en vervolgens na te gaan in hoeverre in zijn tijd en in de latere
eeuwen deze regels werden opgevolgd – of niet. De spanning tussen de noodzaak



en  de  wil  tot  ordening,  inkadering  en  functionele  efficiëntie  enerzijds  en
historische, ideologische of sociale behoeften en verlangens anderzijds leidt tot
vele varianten.

De  opzet  van  deze  bundel  is  niet  op  de  eerste  plaats  theoretisch  maar
vergelijkend en dan wel nadrukkelijk als een vergelijking tussen verschillende
culturen en tijdperken met betrekking tot de realiteit en de opvattingen over de
stad. Wij maakten al een tijdreis en in de tweede helft van de bundel komt ook de
wereldwijde dimensie royaal aan bod. Om te beginnen verplaatsen we de focus
naar het Oosten en meer in het bijzonder naar een van de meest fascinerende
steden nu en in het verleden, namelijk het Egyptische Cairo. Remke Kruk toont
deze stad als superorganisme maar dan wel in een heel specifieke vormgeving.
Leven en dood, open pleinen en verborgen onderaardse ruimtes lopen ongemerkt
in elkaar over en verlenen een fantastische dimensie aan de stad. In de literatuur
wordt dit aspect, dat vooral verbonden is met de oude stad, ruim uitgemeten,
bijvoorbeeld in De Rover en de honden van Mahfüz of in De Spion van de sultan
van Ghitânî. De voorstellingen bij deze auteurs gaan onder andere terug op een
van de volksepen, de Avonturen van Baybars. In deze complexe vertelling gaan
wildgroei en ordening samen zoals bij de evolutie van de stad.

Verder nog naar het Oosten komen we terecht in Indonesië en Edwin Wieringa
neemt ons mee op zijn tocht door Jakarta. Hij doet dit onder andere aan de hand
van een stripverhaal, Het Mysterie van het Centini-vermogen, dat op spannende
en ludieke wijze allerlei hoeken van de stad verkent, maar dat vooral ook een
satire op het Soeharto-bewind inhoudt. Dat de flanerende detective vooral een
fictionele figuur is maakt de interferentie tussen de vele realistische bestanddelen
van het verhaal en een fantastische achtergrond des te boeiender.

China mag niet ontbreken als het gaat om de dynamiek van de stad. Vanwege zijn
grootse  verleden en zijn  explosieve  ontwikkeling  in  de  tegenwoordige  tijd  is
Shanghai  de  stad  die  bij  uitstek  model  kan  staan  voor  de  ingrijpende
verschuivingen in de wereldorde. Lena Scheen wijdde haar proefschrift aan dit
fascinerende fenomeen en zij beschrijft in een geconcentreerde vorm hier hoe de
historische evolutie van de stad, binnen een maatschappij die met reuzenpassen
de  moderne  tijd  instapt,  tot  evenveel  verrassingen  en  vondsten  leidt  als  tot
botsingen en afbraak. Schrijvers pikten deze dynamiek op, enthousiast over de
wereldbestorming of melancholisch om wat verloren ging.



Ook wanneer men als invalshoek vormgeving en design neemt biedt het thema
van de stad een rijk scala aan mogelijkheden. Marjan Groot gaat daarvan uit in
haar  analyse  van de stad San Francisco in  het  boek Do Androids  Dream of
Electric Sheep? uit 1968 van de Amerikaan Philip K. Dick in vergelijking met de
film Blade Runner van de Brit Ridley Scott uit 1982 waar de actie werd verplaatst
naar Los Angeles. In de boekstad en filmstad bevestigt vormgeving het thema van
het verhaal: wat is typisch menselijk in een door technologie bepaalde toekomst?

Tenslotte een bijdrage uit de hoek van de fotografie, kunstvorm die bij uitstek
mede ons beeld van de stad bepaalt. Foto’s en reeksen van bewegende beelden
van diverse kunstenaars laten de stad zien als bij uitstek kinetisch en dynamisch
bepaald.  Henri  Lefebvres  begrip  polyrythmia  kan  dit  onderbouwen.  De  zich
verplaatsende groepen mensen en de verkeersstromen lijken daarbij  weer de
ritmes van het  menselijk  lichaam na te bootsen.  Helen Westgeest  besluit  dit
hoofdstuk met de conclusie dat “naast en door elkaar stromende massa’s mensen
als lichaamstelsels de stad in leven houden en dat binnen die eenheid toch ruimte
kan en zelfs moet blijven voor het eigen unieke ritme in ruimte en tijd van elk
element”.

Zo is getracht in deze bundel allereerst de ontmoeting weer te geven tussen de
stad en de kunstenaars, omdat zij als eersten door hun affect, hun vormbewustzijn
en hun culturele achtergrond de kansen en de gevaren van de veranderende
verhoudingen kunnen weergeven. In negatieve scenario’s is er veeleer sprake van
overweldiging en vervreemding, maar positieve zienswijzen laten ook zien hoe de
stad als zinderend geheel aan de meest uiteenlopende onderdelen een plaats
verschaft.

Op aparte wijze komt ook iets dergelijks ter sprake op de site van de meest
Europese stad die men kan bedenken, Straatsburg. “Straatsburg”, staat daar op
een super-urbane URL,* “is tegelijkertijd de meest op de fiets ingestelde stad van
Frankrijk en een van de steden waar men het meest te voet gaat. Elke dag vinden
120.000 verplaatsingen per fiets plaats en 532.000 verplaatsingen te voet. Maar
het  samenspel  tussen  voetgangers  en  fietsers  laat  soms  te  wensen  over.
Voetgangers verplaatsen zich niet met dezelfde snelheid als fietsers: vijf kilometer
per uur gemiddeld te voet, zestien kilometer in het zadel. Daarom moet men leren
met elkaar samen de ruimte te delen (voor de Fransen heet dat ‘cohabiter’, een
werkwoord waar ze aan verknocht zijn). Binnenkort komen er ook bordjes met
mededelingen in de kleuren van de campagne ‘La vi(ll)e est belle, partageons-la’”.



Samen genieten van het leven in de stad, zo!

* http://www.strasbourg.eu/actualite

Spinoza  en  Amsterdam  in
symbiose

Baruch Spinoza
(1632-1677)

De uit de Joodse gemeenschap gestoten filosoof Baruch Spinoza, of Benedictus,
zoals hij zichzelf na de verbanning hernoemde, wordt vaak gezien als een icoon
voor de 17e-eeuwse Nederlandse Republiek, die op haar beurt een icoon vindt in
de  stad  Amsterdam.  Spinoza  (1632-1677)  is  opgegroeid  in  het  tolerante
Amsterdam, ontwikkelde zich er tot filosoof (naast handelaar), en trok zich daarna
meer en meer terug om lenzen te slijpen en verder te denken. ‘Verder’, in dit
verband,  betekent  onvoorstelbaar  veel  verder,  voorbij  tot  dan  toe  bestaande
limieten van het denken. Spinoza’s denken is daarom wel omschreven als een
anomalie. Antonio Negri deed dat in Savage Anomaly: The Power of Spinoza’s
Metaphysics  and  Politics,  om  aan  te  geven  hoe  ver  Spinoza  ging  in  het
doorbreken van bestaande kaders. Hij was niet zozeer vernieuwend als wel nieuw
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–  werkelijk  nieuw.  Het  onvoorziene  en  principieel  niet  te  voorziene  ‘nieuwe’
impliceert volgens Gilles Deleuze de sprong van virtueel naar actueel. Beide zijn
reëel,  maar  alleen  het  laatste  is  werkelijk  kenbaar,  voelbaar,  traceerbaar,
denkbaar. In het kader daarvan was Spinoza’s denken dramatisch in een zin die
aan dat woord is gegeven door Gilles Deleuze. ‘Dramatisatie’  voor Deleuze is de
handeling of het denken door middel waarvan het virtuele actueel wordt, dat wil
zeggen: waardoor het voorheen ondenkbare denkbaar wordt.[i]

De vragen die ik naar aanleiding hiervan stel zijn: gebeurde dat nu toevallig door
Spinoza in Amsterdam, gebeurde dat door Amsterdam, of  gebeurde dat door
Spinoza in symbiose met Amsterdam? Als het dat laatste is dan kan Amsterdam
zelf een vorm zijn van Deleuzes ‘dramatisatie’; dan kan zich in Amsterdam een
handeling  hebben  voltrokken  die  wat  virtueel  was,  actueel  maakte.  Dan  is
Amsterdam nog steeds nieuw gebouwd in concrete zin, als een uit het water
getrokken of in de grond gestampte stad. Maar in dat geval is Amsterdam ook
nieuw in conceptuele, filosofische zin. De relatie tussen Amsterdam en Spinoza
wordt  daarmee  een  dramatische  relatie,  omdat  ze  onverbrekelijk  met  elkaar
handelen of tezamen onverbrekelijk in een dramatische handeling zijn verbonden.
Dat is een ander soort relatie dan een relatie waarin de twee op elkaar reflecteren
of elkaar bespiegelen, of waarin de een verschijnt in het kader van de ander. Toch
is het vaak in zo’n visueel kader waarbinnen de twee in relatie tot elkaar zijn
geschetst.  Amsterdam is veelal  het ‘toneel’  waarop Spinoza verschijnt.  Dat is
onmiddellijk een begrijpelijk beeld dankzij een millennium oude metafoor die in
hedendaagse studies als kenmerkend wordt gezien voor de 16e en 17e eeuw: die
van de theatrum mundi. Is dat een adequaat beeld; en is die theatrum mundi
metafoor zo kenmerkend?

1. Theatrum Mundi of geschiedenis maken
Een  van  de  dominante  metaforen  waarmee  het  wereldbeeld  van  zowel
renaissance als barok wordt aangeduid is die van het leven als schouwtoneel.
Erika Fischer-Lichte is slechts een van de velen die dat aangeeft, bijvoorbeeld in
History of European Drama and Theatre. De metafoor heeft een stoïsche origine,
maar het christendom geeft daaraan een neo-Platoonse invulling. Daardoor krijgt
wat voor de stoïci een levenshouding was, bij christenen een ontologische status.
De stoïsche levenshouding die zit vervat in deze metafoor kwam hierop neer: een
gelijkmatige of onverstoorbare houding ten opzichte van de grillen van het lot kon
het best worden volgehouden als de wereld werd gezien op afstand, als bij een



toeschouwer die naar een toneelstuk kijkt.  De metafoor is hier werkelijk een
vergelijking. De werkelijke wereld was voor de Stoïci niet theatraal in de zin van
poëtisch of artificieel. De wereld was datgene waarin geschiedenis moest worden
gemaakt of de wereld die door de geschiedenis moest worden gemaakt. Een van
de grote bezwaren van Cicero tegen het door Lucretius zo briljant verdedigde
Epicurisme in De Rerum Natura was dat daarin “historia muta est”, zoals Cicero
het formuleerde (in De finibus II, 21). De Romeinen die aan de basis stonden van
een  imperium  hielden  zeker  van  spektakel.  Maar  hun  core  business  was
geschiedenis maken, in een werkelijke wereld. De narigheid die dat met zich mee
bracht, moest standvastig worden doorstaan en daartoe kon het helpen de wereld
metaforisch op afstand te houde, te bezien als een theater.

Hoe anders wordt dat in de christelijke middeleeuwen, of beter daardoor. De
metafoor  van  de  wereld  als  schouwtoneel  wordt  dan  ofwel  synecdoche  of
metoniem.  Het  aardse  leven,  het  leven  in  en  van  de  wereld,  wordt  in  het
christendom gezien als illusoir. Het werkelijke leven wordt pas gerealiseerd in het
hemelse domein, of in de hemelse stad: Jeruzalem. Het theater dat zich in de
wereld hier beneden afspeelt, en daar een onderdeel van uitmaakt, is daarmee
synecdoche voor de onwerkelijkheid van de omvattende wereld. Maar het theater
grenst ook aan het werkelijke leven van alledag. Als zodanig is het een metoniem
voor  de  artificiële,  soms  zelfs  bedrieglijke  aard  van  al  het  maatschappelijke
bestaan.  In  die  illusoire,  bedrieglijke  wereld  is  werkelijke  geschiedenis,  een
geschiedenis die de wereld maakt, muta: ze is zwijgend, of onmogelijk.

Ernesto Laclau (2000) beargumenteerde dat geschiedenis zich kenmerkt door een
metonymische  dynamiek.  Er  zijn  twee  verschillende  tijdperken  die  door  de
geschiedenis  noodzakelijk  worden  samengebracht  en  worden  getest  op  hun
betekenisvolle relatie en hiërarchie. Het is hun aangrenzendheid die ze onderdeel
maakt  van één geschiedenis,  terwijl  de  metoniem er  voor  zorgt  dat  het  ene
tijdperk instaat voor het andere. Geschiedenis is altijd geladen door macht, of
bestaat bij de gratie van macht, waardoor een van de twee (of meerdere) periodes
voor  die  andere  schuift.  De  christelijke  geschiedenis  accepteert  zo’n
metonymische vervanging maar half, of eigenlijk niet. De relatie tussen klassieke
oudheid enerzijds en christelijke middeleeuwen en renaissance anderzijds wordt
liever metaforisch of allegorisch ingevuld. De metafoor is hier een machtsgreep
die de gehele geschiedenis onder een noemer moet brengen. Sterker, in termen
van geschiedenis, is het uiteindelijk geen werkelijke metafoor omdat het in de



christelijke optiek gaat om een prefiguratie, dat wil zeggen: een verdubbeling.
Met andere woorden, de allegorische relatie tussen twee verschillende tijdperken
is niet langer een werkelijk metaforische vergelijking want voor het christendom
is de geschiedenis een. De enige werkelijke breuk is die tussen paradijs en de
wereldse  geschiedenis.  Wat  na  de  zondeval  komt  is  enkel  onderdeel  en
continuering  van  de  menselijke  verdwaling.  De  historische  vergelijking  krijgt
daardoor de aard van een catachrese: een metafoor die voor zichzelf spreekt en
begrijpelijk is, maar waarin de werkelijke vergelijking is vervallen. In conceptuele
zin bestaat er dan geen geschiedenis zoals Laclau die bedoelt, of zoals de meest
radicale humanisten à la Machiavelli of Spinoza die bedoelden.

Het zeventiende-eeuwse Amsterdam maakt nu juist wel geschiedenis. Het is niet
voor niets dat Joost van den Vondel, in zijn lofzang op het politieke wereldwonder
dat zich had gematerialiseerd in de vorm van het nieuwe Amsterdamse stadhuis,
de Nederlandse wereldspeler plaatst naast het imperiale Rome. In zijn ‘Inwydinge
van ’t  stadhuis t’Amsterdam’  uit  1655 brengt Vondel vrijwel meteen de twee
verschillende tijdperken bijeen, waardoor het contemporaine Amsterdam aan de
fundamenten van het voormalige Rome raakt en het metonymisch vervangt. Zo
wordt  de  geschiedenis  als  geheel  niet  onder  een  metafoor  gevangen.  De
geschiedenis zwijgt ook niet, integendeel, ze wordt door Amsterdam gemaakt. Dat
gebeurt naar het verleden doordat de wereldmacht van Amsterdam raakt aan die
van  het  imperiale  Rome.  Dat  gebeurt  in  het  heden  doordat  Amsterdam een
wereldwonder realiseert in het stadhuis en een wereldmacht is geworden. Dat
gebeurt naar de toekomst doordat vanuit dat nieuwe machtscentrum elders op de
wereld Nieuw Amsterdam-men zullen worden gevestigd. Het stadhuis getuigt niet
alleen van dit alles, het is daarin een actor.

In  relatie  tot  zijn  actie  in  de  wereld  is  het  zeventiende-eeuwse  Amsterdam
dramatisch in een Deleuziaanse zin. Amsterdam belichaamt een geactualiseerde,
nieuwe wereld, die er daarvoor niet was, en die ook niet kan worden aangeduid
met een metafoor uit een andere tijd, zoals die van theatrum mundi. Een prent in
het bijzonder getuigt hiervan:



“Afbeelding  der  stat  –  met  haar
laatste  vergroting”
door Daniël Stalpaert, 1665
Ills.: Stadsarchief Amsterdam

De prent toont het nieuw uitgelegde Amsterdam met daarvoor het IJ, waarop alle
bedrijvigheid aan schepen. Maar terwijl de scène op de voorgrond, tussen de twee
allegorische  figuren  in,  wordt  getoond  in  perspectief,  rijst  de  stad  ‘plat,
tweedimensionaal,  niet-perspectivisch  omhoog.  En  het  opvallende  is  dat  het
perspectief van de voorste prent zich voortzet in de schets van het IJ daarachter,
tot  aan  de  werkelijke  perspectivische  breuk:  daar  waar  de  stad  begint.  De
weergave  provoceert  hiermee  nadrukkelijk  een  perspectiefwisseling  die  de
beschouwer van de prent vraagt van plaats te wisselen of zich bewust te worden
van zijn situatie. De stad verschijnt in dat proces als een Grieks theater, in een
halve cirkel om de voorliggende skène. Het theater van de stad is nog niet geheel
gevuld,  er  is  nog plaats.  Vanuit  de stad bezien is  de dramatische handeling
vervolgens die op het IJ, dat inderdaad, vanuit de stad bezien, de aard krijgt van
het scenium, de skène. De handelende personages zijn daarop de schepen, en de
coulissen worden gevormd door de plaats waar die schepen worden gebouwd: de
stadswerven.

Als  personages  dragen  de  schepen  echter  geen  masker,  en  ook  spelen  ze
dramatisch gezien geen werkelijk theatrale rol. Ze dragen iets anders: vracht. En
die zal verhandeld worden op de beurs in de stad. De toeschouwers zijn daar
nadrukkelijk dramatisch in een meer reguliere zin, als onderdeel van een plot die
op iets is gericht, namelijk winst. Die plot kan dramatisch aflopen in de reguliere
betekenis van dat woord, wanneer mogelijke winst uitdraait op totaal verlies.
Maar het is de derde betekenis van dramatisch waar het me hier om gaat, de
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Deleuziaanse. Door velen is al de schizofrenie aangeduid waarin de christelijke
handelaren leefden, die vooral deugd en soberheid moesten nastreven volgens de
christelijke leer terwijl ze tezelfdertijd leefden in onvoorstelbare rijkdom en in de
praktijk winst maakten door niet alleen volstrekt eerlijk handelen. Maar er is een
principiëler punt, dat slechts hier en daar fragmentarisch werd doorgedacht en
dat misschien eerder aangevoeld werd, of niet gezegd mocht worden. Het betrof
ook iets dat nog ongedefinieerd bleef omdat het zo nieuw was, omdat de sprong
van virtueel naar actueel nog maar net was gemaakt. Of nog beter: het nieuwe
was  nog  niet  expliciet  omdat  men  onderdeel  was  van  de  handeling,  de
‘dramatisatie’, waardoor het virtuele actueel werd. Dat voorheen onbekende en
daarom onvoorstelbare betrof een wereld die niet langer gezien kon worden als
een theater onder het alziend oog van God, maar als een allesomvattend podium
waarop zowel spelers als toeschouwers zich afwisselend bevonden als de een of
de ander. Op dit wereldse, allesomvattende podium ontrolde de geschiedenis zich
niet als een schouwspel, maar werd er, al kijkend en handelend, geschiedenis
gemaakt.
Hoe verhoudt zich dat tot Spinoza’s denken?

2. Dramatisch denker en een handelende stad
Niemand hoefde Spinoza te vertellen dat Amsterdam een ideale samenleving was.
Wie een moordaanslag heeft overleefd en door een handelspartner is bedreigd, of
wie  gewoon  zijn  ogen  en  oren  goed  open  had,  weet  dat  de  Amsterdamse
stadssamenleving roerig was,  soms turbulent,  vaak redelijk gemoedelijk maar
even vaak wild. Wanneer Spinoza in het Politiek Theologisch Tractaat Amsterdam
als voorbeeld aanhaalt – al zal dat hieronder veel meer blijken te zijn dan een
voorbeeld  –  is  dat  dus  niet  in  enigerlei  ‘pure’  zin,  als  was  Amsterdam een
heilstaat. Het is in een reële en realistische zin.

Een  van  de  talenten  die  Spinoza  had  was  zijn  groot  vermogen  om  zaken
systematisch én in detail te vergelijken. De Amsterdamse situatie was niet ideaal
maar ze was, vergeleken met andere steden en staten, preferabel voor Spinoza
om zowel systematische als pragmatische redenen. Dit is wat hij erover zegt, in
de  loop  van  een  redenering  die  heel  wel  past  in  het  kader  van  Deleuzes
dramatisatie:
… de stad Amsterdam kan ons tot voorbeeld strekken, die tot haar eigen sterke
groei en tot bewondering van alle naties die vruchten van deze vrijheid plukt. In
deze bloeiende staat en voortreffelijke stad immers leven alle mogelijke mensen,



van welke natie of geloofsrichting ook, met de grootste eendracht samen. […] En
geen enkel geloof is zo gehaat, dat zijn aanhangers niet onder bescherming staan
van het openbaar gezag der magistraten, mits zij niemand schade berokkenen,
een ieder het zijne geven en eerzaam leven.
Spinoza, Theologisch-politiek tractaat, 434.

Het begrip samenleving is in de afgelopen jaren op wetenschappelijke gronden
afdoende  bekritiseerd  door  Willem Schinkel.  Een  samenleving  is  er  niet  als
eenheid, in ontologische zin,  tenzij  als een ‘confictie’:  een collectief gedeelde
fictie (Schinkel 2007). Wanneer Spinoza het hier heeft over een samenleving met
de  “grootste  eendracht”  bedoelt  hij  daarmee  dan  ook  niet  een  reële
eensgezindheid,  alsof  de  inwoners  van  Amsterdam  het  altijd  eens  zijn.
Integendeel,  er zijn groepen in de stad die worden gehaat door anderen. De
verschillende groepen in Amsterdam leven dus wel samen, maar ze horen niet
zomaar samen, laat staan dat ze saamhorig zijn. Ze handelen en onderhandelen
met elkaar terwijl ze onderwijl hun eigen leven mogen leiden, beschermd door het
gezag.  Daardoor  kan  Amsterdam  als  geheel  ook  voorbeeldig  handelen,
geschiedenis maken in de zin van een sterke groei of uitbreiding, die zowel haar
eigen uitbreiding is als een uitbreiding over de gehele wereld.

De ruimte die Amsterdam bood en de door haar handelen ontstane historische
uitbreiding is prachtig verbeeld in een schilderij van Berckheyde van rond 1670.

Gerrit Adriaensz. Berckheyde
Stadhuis te Amsterdam, circa 1670
Ills.: Amsterdam Museum

De zonnige rust die het schilderij uitstraalt, en de ruimte die het zijn personages
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biedt, is zowel treffend als bedrieglijk. Het nieuwe stadhuis is limieten te buiten
gegaan, niet zomaar gegroeid of uitgebreid, zoals blijkt uit het grote verschil met
de kleine huisjes die links achter het stadhuis verschijnen. Er moesten ook heel
wat huizen worden geslecht om het stadhuis te kunnen realiseren. De rust en
helderheid die het schilderij uitstraalt accorderen niet zomaar met de werkelijke
macht  die  in  het  stadhuis  besloten  zit.  Vergelijk  het  maar  met  Constantijn
Huygens’  Hofwyck  uit  1653.  Dat  gedicht  behandelt  een  idyllische  want
harmonisch vormgegeven tuin, maar doet dat ten tijde van de Eerste Engelse
oorlog (1652-1654). Helmer Helmers heeft die discrepantie aangetoond in zijn
close reading van de lofredes op hun eigen tuin van de Hollanders Huygens en
Jacob Westerbaen, en die van de Engelse Andrew Marvell  op de zijne (Upon
Appleton House uit 1651). Hoe helder en schoon en mooi de tuinen ook zijn, het
gebulder van oorlogsschepen is letterlijk of figuurlijk op de achtergrond te horen
(Helmers 2011: 149-172).

Hier, op dit schilderij, wordt een plein getoond voor het nieuwe stadhuis waarop
heel verschillend geklede mensen, uit aantoonbaar verschillende culturen, van
verschillende geloven en etnische komaf, in vrede handelen. Maar die vrede is het
gevolg van een politieke,  zekerende macht,  die zit  vervat in het ongetwijfeld
harmonisch vormgegeven maar tezelfdertijd uit hard steen gevormd stadhuis. In
termen van representatie is dat stadhuis letterlijk wereldomvattend. De vrede in
de stad is, anders gezegd, gezekerd door een macht die weet hoe en wanneer
beheerst geweld te gebruiken en daarmee macht uit te oefenen. Het is een macht
die zich door het stadhuis bewust toont van haar eigen, handelend vermogen.

3. Verbeelding versus ontdekking
Amsterdam, de stad van de handel, is in historisch opzicht tevens een handelende
stad. Historisch gezien is de stad een acteur die niet zozeer op het wereldtoneel
verschijnt, als wel dat wereldtoneel mede vormt. Dat heeft niet alleen specifieke
consequenties voor de theatrum mundi metafoor. Het heeft meer in het algemeen
consequenties  voor  de  representatie  van  de  wereld,  of  de  wereld  der
representatie, en de manier waarop ze in samenhang kunnen worden gelezen. Dat
zien we ook bij  zo’n belangrijke metafoor van de wereld als boek, die, in de
christelijke context, de verhouding van mens tot wereld aangeeft. Die metafoor
wordt, dat spreekt als vanzelf, gemotiveerd door het Boek der Boeken, de Bijbel,
waarin alles al zit vervat. De wereld is één, harmonieus gevormd door God, en het
is de taak van de mensen om dat geheel als een boek te lezen en er de juiste



betekenis uit te halen. Met andere woorden: de betekenis is er al, ze moet enkel
op de juiste manier worden gevonden. Maar net als eerder, bij de christelijke
invulling  van  de  theatrum mundi  metafoor,  betreft  het  hier  geen  werkelijke
metafoor. Een beter concept om de verhouding tussen Bijbel en wereld aan te
geven, is de mise-en-abyme. De Bijbel is in haar concrete verschijning als boek
een onderdeel van de wereld dat tegelijk de wereld ‘bespiegelt’, van het kleinste
detail tot in het allesomvattende beeld. In zekere zin is er daardoor geen sprake
van werkelijke representatie. Er is de absolute waarheid en werkelijkheid van het
boek, evenals de absolute waarheid en werkelijkheid van de wereld.

De  absolute  waarheid  en  werkelijkheid  van  bijbel  en  wereld  verhouden zich
ogenschijnlijk moeizaam tot de theatrum mundi metafoor, die immers het leven
hier op aarde als illusoir verbeeldt. Maar het betreft dan de menselijke rol in een
wereld die slechts illusoir is vanuit het menselijke perspectief. Dat perspectief
wordt getest en uitgedaagd door het werkelijke en ware boek dat zich verhoudt
tot een wereld waarvan de werkelijke en ware betekenis moet worden gezocht, al
zal  die nooit  bevredigend worden gevonden in het ondermaanse. Maar zowel
historisch als conceptueel gezien is voor het zeventiende-eeuwse Amsterdam de
wereld helemaal niet illusoir. En in de context daarvan is de vraag dan ook in
hoeverre de theatrum mundi metafoor of het beeld van de wereld als boek nog
volstaat.

Voor Spinoza zijn boeken historisch werkelijk, al kunnen ze in termen van filosofie
illusoir  zijn  –  onwaar.  Daarmee  verwerpt  hij  ze  niet.  Hij  beschouwt  ze  als
belangrijke onderwerpen van antropologische en filosofische studie. Hij vergelijkt
in die studie de wereld die het boek projecteert met de wereld zoals die kan
worden ont-dekt, de wereld zoals die kan worden ontdaan van een misleidende
sluier. Dat betekent niet dat er een wereld is los van representatie of los van het
denken. Het is door het denken en door de representatie die dat impliceert, dat
de wereld kan worden ontdekt. Het nieuwe Amsterdamse stadhuis realiseert een
vergelijkbare verandering. Enerzijds wemelt het in (en aan) het stadhuis van de
allegorieën. Die zijn bijna alle begrijpelijk in het kader van de wereld als boek. Ze
zijn representaties die moeten worden gelezen naar hun juiste betekenis,  die
zowel  aan  de  allegorie  voorafgaat  als  daarop  volgt.  Tezelfdertijd  zijn  er
onderdelen die letterlijk de wereld als nieuw projecteren, waardoor de wereld in
een nieuwe gedaante verschijnt, wordt ont-dekt. Dat wordt sterk belichaamd door
het  gebouw als  geheel.  Dat  is  namelijk  helemaal  niet  allegorisch.  Door  het



stadhuis, als representatie, verschijnt een burgerlijke macht en een politiek die
voorheen onvoorstelbaar was, ondenkbaar ook: een anomalie, zoals Negri het
stelde. Dat woord gaat terug op a-nomos, datgene wat (nog) niet is ingevangen
door een wet of limiet.

Toen de wereld nog werd gelezen als boek verscheen de burger daarin als een
nietige  speler  in  het  oog  van  een  Ander.  De  burger  zat  gevangen  in  een
onwrikbaar kader, een stellende norm, een absolute en soeverein gestelde limiet.
Maar nu, in Amsterdam en met Spinoza, verschijnt een wereld door representatie,
ofwel  in  de  vorm  van  een  stadhuis,  ofwel  in  de  vorm  van  een  filosofische
verhandeling. De burger is daarin een actor van belang. Of de burger nu een
handelaar  is  of  een  radicale  filosoof,  ze  zijn  geen  van  beiden  de  auctor
intellectualis van die wereld. Ze hebben die, in symbiose, dramatisch handelend
ontdaan van een bestaande limiet, en daardoor ontdekt.

Wat  Amsterdam letterlijk  en  figuurlijk  meemaakte,  ‘mede  maakte’  is,  in  dit
verband, niet zomaar een analogie met het denken van Spinoza. Conceptueel
gezien is de stad, met zijn handel, en in zijn vormende rol van het wereldtoneel,
een dramatische acteur. Ze is zowel een speler met een rol, in theatrale zin, als
een  handelende  instantie  die  samen  met  anderen  het  nieuwe,  voorheen
ondenkbare en onbestaanbare actualiseert. Spinoza is in dat verband net zo goed
een anomalie als Amsterdam. Spinoza leeft in symbiose met de stad, en de stad
met hem. Beiden doen mee in een dramatische handeling als even bepalende
spelers. De stad kan wel lichamelijk handelen maar niet denken. Spinoza kan wel
denken,  maar  geen  wereldtoneel  maken.  Amsterdam  maakt  het  ondenkbare
tastbaar, Spinoza maakt het tastbare denkbaar. Met andere woorden: het denken
van Spinoza ontwikkelt zich niet in een Amsterdams milieu, het ontwikkelde zich
door Amsterdam. Net zo goed is Amsterdam niet enkel ten voorbeeld gesteld door
Spinoza, het was Spinoza’s denken dat Amsterdam in staat stelde waarden en
concepten te vinden die het voorheen onvoorstelbare actueel maakten, denkbaar
en meer dan denkbaar: die een nieuwe wereld realiseerden.

NOOT
[1] Deze tekst gebruikt onderdelen van artikelen die eerder in het Engels werden
geschreven: ‘Precariousness of Exchange: The Mise en Scène of Propriety’, dat
moet verschijnen in Traces of the Avant-garde: Theatrum economicum, Berlijn: De
Gruyter,  en  het  reeds  verschenen ‘The  Invention  of  the  Moment:  Telescope,
Literalness and Baroque Theatricality of the World’. Maria Leuker (ed.), Visualität



in der niederländischen Literatur und Kunst des 17. Jahrhunderts. Munster/New
York: Waxmann, p. 261-276.
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